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বাঙ্গালীর আদর্শ। . 
অখণ্ড মহাকালকে খণ্ড থও করিয়া লইয়া তাহার এক অংশকে অতীত 
বলি, এক অংশকে বর্তমান বলি, আর এক অংশকে ভবিষ্যৎ বলি । “প্রকৃতপগে, 
তাহাদের মধ্যে এক অথও যোগ বাদ ও আছে। ইতিহাস সেই যোগ- 
সতের সন্ধান প্রদান কনে। " lh 
ভাহার সাহায্যে বুঝিতে পারি--সংসারে কবল পরাজয় নাই, জয়পরাজর, 


এ 


আছে; কেবল পতন'নাই, উত্থান- পতন আছে )--ক্ব্ল মন্দ নাই, ভালমন্দ .' 


আছে। আছে বলিয়াই আশ। আছে 7-_যে পরাজিত, তাহার আবার জয়আাভেদ”? 


আশা আছে ;-_-ধে পতিত, তাহার আবার উিত হইবার আপা আছে ;--যে 
মন্দ, তাহারও ত্যাবার ভাল হইবার আশা আছে। 


ইহার কোনও নিদিষ্ট কাল নাই। . তাহার ভভাগমনের আশায় কোনও 


| গ্রহ নক্ষত্রের মৃঙ্গলম্য আবর্তনের অপেক্ষা করিয়! বসিযা থাকিতে হয না। ঘখল --- 


- ষে জাতি প্রবণ পুরুষকারের প্রয়োগ করিতে সমর্থ হয, তখনই সেই কাল আপনা 
হইতেই আগিয়! উপস্থিত হর I 
আমাদিগের সেই কাল আসিতে পারে | মহ্বয়পদববিক্ষেপে সভয্নে সচকিত- 


চরণে গোপন পথে নহে; প্রকাধ্য বাজপথ দিয়! স্ুবিস্তন্ভ সুতূঢ় পদবিক্ষেপে 


জ্রুতবেগেই চলিত আসিতে পারে । যখন তাহ! আসিবে, তখন আমরাও অষ্যযুদয় 
লাভ করিতে পারিব | “ 

অধঃপতনের কাল প্রস্কৃত সঙ্কট-কাল লয়; কিন্তু অভ্যুদয়ের কালই প্রকৃত 
সঞ্ধট-কাল । আমরা এক দিন না একদিন অবস্তই উঠিব,--জগতের জনসমাজের 
মধ্যে দশ জনের এক*জন. হইয়া উঠিব। কিন্তু কেমন হইয়া উঠিব? আমর! 
কি নৈভ্যণানবের মত প্রাশৃষ্য সীমাশুন্ত বাহুবল লইয়। বঙ্গদ্ধরাঁ হইতে সকল, 


সভ্যতা, সকল শৃঙ্খলা, সকল উন্নতি চিরপদব্দিলিত করিতে করিতে, প্রচণ্ড: | 
তাঁগুবে জলস্থল কম্পাদ্বিত করিয়া উঠিব ? অথবা জগতের সম্মুখে মানবতার, 


মহান্‌ আদর্শ সুসংহাপিত করিবার জন্য ধর্মের নামে, সত্যের নামে, 
প্রীতির নানে, পবিত্রতার নামে, সম্গয্যত্ের নামে, দেবসত্বের নামে,-_প্রসন্ননয্ননে 


রা 


তি উকি জাহিভা। _ -২৬খ বৰ্ম, ১ম্‌ সংখ্যা । 


ও ৯৯ 


প্রবন্ধ হইয়া উঠি, ? আমর! কোন্‌ আদর্শের কুপন হইব, তাছার উপ্রই ভাহ! 
- জ্প্রূপে নির্ভব 'করিবে। ভাই বলিয়াছি ॥__অ্যুদয়ের কালই প্রকৃত সঙ্কট তাল 
ভাঙ্গা নহে, গড়া গড়া নহে, সংশোধন 3সংশোধন নহে; সংস্কার ;-- 
গংন্ধারও নহে, চিরা্গতকে নবাগতেব মঙ্কে সুমঙ্গ ভডাবে খাপ থাওয়াইয়া লও য়।; 
_ ইহাই যে যুক্তিযুক্ত কাৰ্য্য, নিচারবুদ্ধি ভাহারই পক্ষ সমর্থন করিবে। ' তাহাই 
প্রকৃত লক্ষ্য বলিয়। সকলের নিকটেই প্রতিভাত হইবে । 7. ১) 
এই লক্ষ্য স্থির করিতে হুইলে'বাঙগালীর আদর্শ স্থির করিয়া! লইতে হইবে | 
.. কতীতে বা্গালীর আদর্শ কিন ছিল বর্তমানে বাঙ্গালীর আদর্শ, কেমন 
আছে; ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর জাদর্শ কেমন হওয়া উচিভ তাহা ভাবির 
্ৰেখিবার সময় উপস্তিত হইয়াছে । | 
্ ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর আদর্শ কেমন হইয়া! ধীড়াইবে, বর্তসান কিয্বৎ্পরিষধাণে 
তাহার পথ নির্দ্দেণ-করিয়| দিবে! হুতবাং বর্তমান কোন্‌ আদর্শের অঙুসবণ 
' কুর্বিতেছে, তাহার সন্ধান করা কর্তব্য | তাহা আমাদের দেশকালপাত্রের পদে 
কত দৃয় উপযোগী, তাহা বুঝিতে হইলে, অতীতের-আদর্শ কেমন ছিল, ভাহারও 
অমুসন্ধান করা কর্তব্য । যাহার! তাহার সন্ধানে নিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন, তাহারা 


আমাদের জাতীর জীবনগঠনের প্রধান মৃহায়। তাহাদের তথ্যান্থদ্ধানচেষ্টা 


যাছাতে প্রক্কতপথে প্রধাবিত হয়, তাহাদের অনুসন্ধানলন্ক ওঁতিহাদিক লতা ০ 
বাহাতে অকপটে সরলতাব সহিত অসক্ধোচে প্রচারিত হইতে পারে, তাহাতে - 
উৎসাঁহদান কর পরমপবিত্র পুণ্যত্ৰত | 

কেবল বড় লইয়া বাল্গালী নয়,--ছোট বড় লইয়াই- বাদালী। ॥ কেবল ধনী 

- লইয়া বাঙ্গালী নয়,_-ধনী দরিদ্র লইয়াই বাঙ্গালী । কেবল শিক্ষিত লইয়া বাদালী 
নয়, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লইরাই বালালী ! বাঙ্গালী বহু জাতিতে বিভক্ত বন, 

ধর্মে বিভক্ত,--বহ আচারব্যবহারে বিভক্ত,সানবসভ্যত্ুর বহু বিভিন্ন 
অবস্থানন্তরে অবস্থিত । ইহার জন্য অনেকে মনে করেন, _বাঁদালীর পক্ষে উন্নন্তি- 
আন করা অপন্তব। কিন্তুৰে যুগে ফিলিপিনোর পক্ষে উত্ততিলাভ করা সম্ভব 
হইয়াছে, সে যুগে বাঙ্গালীর পক্ষে উন্নতিলাভ করা! অসম্ভব হইবার আশস্কা নাই 
বর্তমান যুগে উন্নতিলাডের বে সকল উপায় "৪ অনুষ্ঠান মাবিষ্কৃত হইয়াছে, ভাহা 

স্ম্থখন- মানবসমাজের অপরিন্ঞাত ছিল,--তখন সেই তথাকথিত অদ্বকারাচ্ছর 
মধাযুগেও--থে বাঙ্গালী উন্নতিসোপানে আরোহণ করিতে সমর্থ : হুইয়াছিগ, 

- তাহার পক্ষে বর্তমান যুগ অধিক মুকুল বলিয়াই বিবেচিত হইবার যোগ্য। -? 


CL) 


x 


As 


বৈশাখ, ১৩২৩ বাঙ্গালীর আদর্শ! . | ৩ 


" আশাহীনের দল-চেষ্টাহীনের দল । তাহার! আলস্য চান্কে,--মায়ীস স্বীকার 
করিতে অনম্মত। তাহাদের যাহা, কিছু আকাঙ্কা, তাহার মূল--ব্যক্তিগত 

, সৌভাগ্যদঞ্চয়। তাহার প্রভাবে বাঙ্গালী মনুষ্যত্বঃহারাইয়া, অস্বোন্নতিলাতের 
অযোগ্য হইয়! পড়িতেছিল । সময় থাকিতে আবার সুবাতাস প্রবাহিত হইতেছে, 

' আশ! ডুবিতে ডুবিতে ভাসমান হুইয়া উঠিতেছে । এ সমযে আলোচনার আয়ো- 
জন করিয়া আপনারা সময়োচিত কর্তব্যপাপনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। আমার 
্যায় মফস্বলনিবাসী ক্ষুদ্র ব্যক্তিকে আমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া সৌজন্তে সংবর্ধনায় 
কৃতজ্ঞতাভাবে ভারাক্রান্ত ন! করিয়া, কোনও যোগ্যতর ব্যক্তির উপর এই 
আলোচনার সূত্রপাত করিবার ভাবার্পণ করিতে পারিলে, সর্বাংশে স্থশোঁভন 
ও সুসঙ্গত হইত।, 

আমি অধিক কথ! গশুনাইবার আশা প্রদান করিতে গারিব না। আমার 
কথা, অল্প কথা ;-_যেমন অল্প, সেইরূপ সরল ও বোধগম্য কথ! । কারণ, আমি 
কেবল অতীতের কথাই শুনাইব, -'অন্ত কণ! শুনাইবার চেষ্টা আমার পক্ষে অন: 
ধিকারচর্চ্চা হবে কেবল লর্ড আযাক্টনের একটি কথার পুনরুক্তি করিয়া! 
বলিয়া রাধিব,--“আজ যাহা ইতিহাসের কথা, একদিন তাহা গ্রতিদিবসের 
শাসনতত্বেব কথ। ছিল; আজ যাহা প্রতিদিবসের শাসন-তত্বের কথা, কালে 

* তাহাই আবার ইতিহাসের কথা বলিয়া পরিচিত হইবে ।* অতীতের কথা ও 
বর্তমানের কথা, একই পর্য্যায়ের কণা )--কেবল কালের পার্থক্যে একটির নাম 
ইতিহাস, অন্তটির নাম অন্ত কিছু। “স্থতরাং অতীতকে বুঝিবার চেষ্ট। বর্তমানকে 
বুধাইবার চেষ্টার নামাস্তরমাত্র। ) 

,অতি অক্পদিনমাত্র আমাদের দেশে এই শুভ চেষ্টার .সুত্রপাত রানে 
এখনও সকল কথ! বুঝিবার-ও বুঝাইবার দময়. উপস্থিত হয় নাই। স্থুতরাং 
অতীত সম্বন্ধেও ক্াধিক কথা শুনাইতে পারিব না; আর যাহা শুনাইতে পারিব, 
তাহাও আমার নিজের কথা নয়, গৌড়লেখমালার কথা;_গোঁড়সাহিত্যলীলার 
কথা,-_-গৌড়শিল্পকলীর কথা । . সে কথা পুবাতন লিখিত ও ক্ষোদিত লিপিতে 
স্বানলাভ করিয়া, কালসমুদ্র উত্তীর্ণ হইয়া, আসাদের 'গৃহদ্বারে উপনীত হইয়াছে। 
তাহাকে পরমাত্বীয়ের . প্রায় বরণ করিয়া লইতে হইবে, তাহার সাহাষ্যে বাঙ্গালীর 
আদর্শের সন্ধানলাঁভ "করিতে হইবে; তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলে, যাহা যথার্থ 
আলোক, তাহাকে নির্বাপিত করিয়া, অন্ধকারে কোলাহল করাই সার হইয়া * 
রহিবে। রা ৪ 


৪. সাহিত্য । ২৬ বর্ষ ১মসংখ্যা। 


২. একবার বাঙ্গালী এক হইয়া উঠিয়াছিল। এক অনির্বচনীয় মহাপ্রাণভায় ' 
অনুপ্রাণিত হইয়া, সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে, সমস্ত ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থের অপরি- 
হাধ্য অসামঞ্রস্যের মধ্যে এক বিচিত্র সামঞ্জসোর পরিচয় প্রধান করিয়াছিল।, 
বাঙ্গলার প্রকৃতিপুঞ্জ গোপালদেবকে .রাজপন্ে নির্বাচিত করিনা, “পালসাআজ্)” 
নামক ইতিহাবিথ্যাত পরাক্রান্ত প্রবল সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। অন্ধ - 
সাম্রাজ্য ভিন্ন, সমগ্র ভারতবর্ষে, পালসাম্রাজ্যের স্তায় দীর্ঘস্থায়ী সাত্রাজ্য আর 
কথন প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে নাই। ব্যক্তিগত প্রাধান্তসংস্থাপনের 
প্রবণ স্বার্থ বিসর্জন দিতে না পারিলে, এই কার্য হুসম্পন্ন হইতে 
পারিত না।.স্থতরাং ইহ! বাঙ্গালীর ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 

কথা । | টু ৮ 

তাহার মূলমন্ত্র একতা,_তাহার মুলমনত স্বার্থত্যাগ,_-তাহার মূলমন্ত্র অকৃত্রিম 
অনাবিল অপার স্বদেশগ্রীতি। সেই মূলমন্ত্র মহামনত্র-_তাহার প্রবল . প্রভাবে 
কৃপণ মুক্তহস্ত হয়, আত্মন্তরী পরসেবাব্রত গ্রহণ করে, কাপুরুষ লজ্জাহীন চির- 
বিভীষিকা বিস্জ্জন দেয়। সেই' মূলমন্ত্র হাক্ত্,--ভাহার সাধনায় অনসমাজের 
শ্রমোপাঞ্ফিত বিপুল ধনভাগ্র" “জলধিমূল-গভীরগর্ড” সরোবর খনন করাইয়া, 
পিপাসাতুরকে জলদান করে; 'পাস্থশালা নিশ্মাণ করাইয়া, পরিশ্রাস্ত পথপর্য/- 

উকের বিশ্রামস্থানের সুব্যবস্থা করিয়া দেয়; চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠাপিত করাইয়া, * 
রোগার্ডের সেবা করিবার জন্য ব্যস্ত হুইয়া'পড়ে। নেই মূলমন্ত্র মহামন্ত্র,_ তাঁহার 
প্রভাবে “কুলতৃধরতুল্য কক্ষ” অগণ্য ধর্ম্মমন্দির গগনচুষ্বী সমুচ্চশিখরে বিশ্বনিয়ন্তার 
সিংহাসনের দিকে দেশের সমগ্র নরনারীর জীবনগত চরম আাঁকাজ্ষাকে নিয়ত 
উর্দ্ধে উত্তোলিত করিয়া .রাখে ৷ সেই মূলমন্ত্র হহামন্তর_তাহা ভোগে সংযম, 
ত্যাগে শৃঙ্খলা, জ্ঞানে সত্যনিষ্ঠা, প্রেমে আস্তরিকতা, ধৈর্য্য অবিচলচিত্ততা, বীর্যে 
অকুতোভয়ত। ও কৰ্ম্মে অধ্যবদায় আনয়ন করিয়া, বৃহৎ বিজয়গৌরীবে জনসমাজকে 
গৌরবাশ্বিত করে। ইহার কথাই বাঙ্গালীর পুরাতন ইতিহাসের প্রধান 
কথা। . হু রর 

তখনকার বাঙ্গালীর প্রধান আদর্শ ছিল, জীবনযাত্রার আড়ম্বর্শূন্ত . 
সরল ব্যবস্থার সঙ্গে উচ্চ চিন্তা ও মহোঁচ্চ অবদান। "তাহা রাজাধিরাঁজকে 
পুক্রহস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিতে সমর্থ করিত ;-- 

“রাঞ্জকুমারগণকে বোধিমার্ হইতে “অবিনিবন্তী” হুইয়া, পুপাব্রত পালন - 
করিতে উৎ্পাইদান করিত। ভোগের সঙ্গে ত্যাগের, -এশ্বধ্যের সঙ্গে অন্খলিত' 


চন 


বৈশাখ, ১৩২৩।- বাঙ্জালীর আদর্শ । ৫ 


পরসেবা-পরায়ণতাঁর-_বীর্যের সঙ্গে ক্ষমার, সমস্বয়সাধন করাইয়া, সে আদর্শ _ 
বাঙ্কালীকে মানব-শক্তির মূল প্রস্রবণের সন্ধান প্রদান করিত। তাহার ফলে 
সে কালের বাদালী স্বয়ং সমুন্নত হইয়া, অগণ্য অনুন্নত মানবসমাজকে সমুন্নত 
করিয়াছে ;- যাহার সভ্যতা ছিল না, তাঁহাকে সভ্যতা দান করিয়াছে; যাহার 
সমাজশৃন্খলা ছিল না, তাহাকে সমাজশৃঙ্খলা দান করিয়াছে; যাহার শিল্প- 
সাহিত্য-ধশ্শনীতি ছিল না, তাহাকে শিল্পসাহিত্য-ধর্শনীতি দিষা,. সহুয্যত্বের সঙ্গে 
দেবত্ব দান করিয়াছে।--ভারতবর্ষের বাহিরে এক বৃহত্তর ভারতবর্ষের সীমাবিস্তার 

" করিয়া, জলে স্থলে ভারতবর্ষের প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। কি উত্তালতরহ্- 

"_ তাড়িত মহাসাগরবক্ষ, কি উত্তপ্তবাধুবিধবস্ত মহামরুভূমি, কি অনাদিকাল-পরিপুষ্ট- 
বনানী-বিজড়িত পর্বত-গ্রাচীর,__কিছুই বাঙ্গালীর যাত্রাপথে বাধার, স্থষ্টি করিতে 
পারে নাই । কারণ, তখনকার অধ্যবসায় জীবহিতকামনায় অকুতোভয় ছিল; 
_ল্তান-প্রচারে ভুগুপ সা» ধর্মমপ্রচারে পররাজ্য-লালমা, সভাতা-বিস্তারে পরকীর্তি- 
বিনাশলোলুপত! তাহাকে শ্বার্থান্ধ করিতে পারিত না! রঃ 

তথনকার চরিত্রের আদর্শের পরিচয় দিতে হইলে, কেহ বলিতেন;--“জ্ঞানে 
বৃহস্পতি, তেজে দিনপতি,__পুরুষকারে শ্রীপতি,_ধৈধ্যে অন্বপতি,__ধনে 
ধনপতি,_দানে চম্পাপতি।”» তাহাকে আরও ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্য 
* কেহ বলিতেন,__্যুধিষ্িরে সত্যবাক্য,__ পর্বতমাগায় স্থিরতব,_সমুন্ধে গান্তীর্্য, 
-বৃহস্পতিতে গুণশালিনী বুদ্ধি-_ভাস্করে তেক্ষস্বিত]1৮ ১ 

জ্ঞান-বুদ্ধি-সত্যনিষ্ঠা চাই,_-তাহার অভাবে ব্যক্তি বা জাতি ধৈধ্য-বীর্ধ্য- . 
গান্তীধ্য লাভ করিতে পারে ন1। ধৈর্য্য-বীর্যয-গাস্তীর্য্য চাই,_:তাহার অভাবে ব্যক্তি 
বা জাতি তেজশ্ষিতা ও সৎপৌরুষ লাভ করিতে পারে না। তেজন্থিতা ও 
সংপৌরুষ চাই, তাহার অভাবে ব্যক্তি বা জাতি প্রকৃত অভ্যুদয় লাভ 
করিতে পারে না ছিঞ্ঞান-বুদ্ধি-সত্যনিষ্ঠা-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী নয়,_ধৈর্য্য-বীর্ষ্য- 
গা্তীধ্য-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী নয় ;__তেজস্বিতী-সৎপৌরুষ-হীন বাঙ্গালী বাঙ্গালী 

নয়;--সেরূপ সাপ বাঙ্গালীর মধ্যে বাঙ্গালীর ইতিহালের ধারা লুপ্ত 
হইয়! গিয়াছে। ' 

,এই সকল চরিত্রাদর্শ সেকালের রাঞ্জচরিত্রে কত দূর EE উঠিয়াছিল, 
রাজ প্রশস্তিতে তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়| যায় | “পৃথু, রঘুবংশাবতংস 
রামচন্দ্র, নল প্রভৃতি যে সকল গুণাধার পূর্ব নরপাল সময়ে সময়ে ধরণীতলে 
আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে এক সময়ে একত্র দর্শন করিধার ইচ্ছায় 


৬. , “সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


_ বিধাতা ‘যেন নরপালকুল-গৌরব-সংহারক ধৰ্মপালকে কলিযুগের চিরচঞ্চল লক্ষ্মী- 


রনী বন্ধনোপষোগী মহান্তস্তরূপে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন ।* 


জনসমাজ এই রাজচরিত্রে মুগ্ধ হইয়া ধর্ম্মপালের গুণগান করিত। “গীমান্ত-. 


দেশে গোপগণ কর্তৃক,_-বনে বনচরগণ কর্তৃক,-_গ্রামসমীপে জনসাধারণ 
কর্তৃক.--গৃহচস্থরে ক্রীড়াশীল শিশুগণ কর্তৃক,__প্রত্যেক ক্রয়বিক্রয়স্থানে বণিক্গণ 
কর্তৃক,--এবং বিলাগগৃহের পিঞ্জরাবস্থিত পুকগণ কর্তৃক,_-গীয়মান আত্মস্তব 
শ্রবণ করিয়া; এই নরপতির বদনমণ্ডর লঙ্জাবশে নিয়ত ঈষৎ, বক্রভাবে 
বিন হইয়া রহিত।” 

পৃথিবীর কোন্‌ দেশের, কোন্‌ যুগের, কোন্‌ রাজা এপ লোকপ্রিয় হইতে 


পারিয়াছিলেন, তাহা অনুসন্ধানের বিষয় । ইহাতে বেমন রাজ-চরিত্রের আভান ' 


প্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইফপ 'প্রজ্জা-চরিত্রেরও আভাস প্রা হওয়া যায়। তাহারা 
' গুণমুদ্ধ ছিল; শাসন-তৃপ্ত ছিল; রাজান্থরক ছিল ; এবং তাহাদের এই অকৃত্রিম 
অমুরাপৃই রান্জশক্তিকে অজেয় শক্তি দান করিয়াছিল। লোক-সমাজে চরিত্রের 
উচ্চ আদর্শ বর্তমান না থাকিলে, রাজচরিত্র.এত সমুন্নত হুইতে' পাবিত' না । 
এপ রাঙ্জ-চরিত্র সামস্ত-মগ্ুলীতে কিরুপ স্বামিনিষ্ঠার ও রাজভক্তির প্রতিষ্ঠা- 
সাধন করিয়াছিল,.তাহার উল্লেখ ন! করিয়া, পরাতৃত ও বশীকৃত শত্রমগলীতে 
কিরূপ অন্ুরক্তির স্থষ্টি করিয়াছিল, তাহার উল্লেখ করিলেই যথেই 
হইবে) / | | | 

'" “এই নরপতি, দিথিঞয়াবসানে উৎকৃষ্ট পুরস্ব।র-বিতরণের দ্বারা পরাজিত 
ভূপালবৃন্দের পরাঞ্য়-জনি ত চিন্তক্ষো দূরীভূত করিয়া, তাহাদিগকে শ্ব শ্ব 
ভবনে গমন করিবার মমুজ্ঞ। প্রচার করিলে, ভূপালবৃন্দ স্ব স্ব রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত 
হইয়া, যখন রাঁজাধিরাঞ্জের সমুন্নত কার্য্যকলাপের চিন্তা করিতে বদিতেন, তখন 
তাহাদের হৃদয, পুণ্যক্ষয়ে স্বর্গচ্যুত জাতিস্বরগণের হৃদয়ের স্ঠাষ,৪প্রীতিভরে উৎ- 
রুষ্ঠিত হইয়া উঠিত।” 

, বাজচরিত্রের স্তায় মন্ত্র চরিত্র ৪ উল্লেখযোগ্য । rt সুপণ্ডিত মন্ত্রীতে 
একত্র মিলিত হইয়া, পূবম্পরের সখ্যলাভের জন্যই, স্বাভাবিক শক্রতা , পরিত্যাগ 
করিয়া, লক্ষ্মী-সরস্বতী উভয়েই “একত্র অবস্থান করিতেন। শাস্্রান্শীলনলন্ক 
গৃভীরগুণসংযুক্ত বাক্যে মন্ত্রী যেমন বিদ্বত্মভায় প্রতিপক্ষের য়দগর্ব চূর্ণ করিয়া 
* দিতেন, যুদ্ধক্ষেত্রে সেইরূপ অসীম ,বিক্রমপ্রকাশে -অল্পক্ষণের মধ্যেই শত্র- 
বর্গের, ভটাদিমান বিনষ্ট করিয়! দিতেন। যে বাক্যের ফল তৎক্ষণাৎ প্রতিভাত 


বৈশাখ? ১৩২৩ বাজালীর আদর্শ । পিসী 
হয়না, মন্ত্রী সেরূপ বৃথা কর্ণমৃখকর অলীক বাক্যেব অবতারণা করিতেন নাঃ , 
যে দান পাইয়া, অভীষ্ট পূর্ণ হইল না বলিয়া, যাঁচককে অন্ঠের নিকট গমন করিতে 
হয়, সেরূপ কেলিদানে রও অভিনয় করিতেন ন11১ ৪ 

সমাজ-শিক্ষক' ব্রাহ্মণের পবিত্র চরিত্রের বর্ণনা করিতে গিয়া, সেকালের কবি 
লিখিয়া গিয়াছেন,_-“গুণ গ্রামের উল্লেখ কর! দূরে থাকুক, নামমাত্রের উল্লেখ 
করিলেই সমস্ত পাপগ্রপঞ্চ বিনষ্ট হইয়া যাইত ৮ 

সমাজস্থিতির জন্ত ও জাতীয় অত্যুদয়লাভের জন্তু ধনী দরিদ্রের প্রক্বত সহন্ধ 
নির্দাত হওয়া আবশ্যক । সে কালের জনৈক ধনাট্যের চিত্তবৃত্তি এ সম্বন্ধে, একটি 
উল্লেখযোগ্য পরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছে। তিনি “যাচকগণকে যাচক মনে 
করিতেন না-;--মনে করিতেন, যেন তাহার দ্বারা অপহৃতবিত্ত হইয়াই যাচক 
" যাচক হুইয়া পড়িয়াছে } দানে এইরূপ সমুন্নতচিত্তবৃত্তি দাতাকে গর্ক্ক্ষীত 
করিতে পারে না,- যাচককে ৪ আত্মন্নানিতে অবধসম্ন করিয়া দেয় না । 

সেকালের বাঙ্গালী-চরিত্রের এই সকল মাদর্শ বাঙ্গালীকে কিরূপ সত্যনিষ্ঠ 
করিয়াছিল, সন্ধাকর নন্দী তাহার রামচরিতম্‌ কাব্যে মুক্তকণ্ঠে শক্রপক্ষের গুণা- 
বীর কীর্তন করিয়া, তাহার পরিচয় প্রদান করিয়! গিয়াছেন | অনেকে ননে 
, করেন, সেকালে পরণোকই প্রধান লক্ষ্য ছিল; ইহুলোকের জন্ত লোকসমা্ 
লালায়িত ছিল ন1; স্থতরাং এই সকল উচ্চ আদর্শ প্রচলিত হইতে, পারিয়াছিল। 
ইহলোকের অভ্যুদয় লাভ করিবার পক্ষে ইহা সহায় হইতে পারে না। সেখানে 
. শঠতাকে শাঠ্যে,-_অত্যাচারকে অত্যাচারে,__অবিচারকে অবিচারে,--লুষ্ঠনকে 
লুনেই পরাভূত করিতে হইবে। ইহা সেকালের ইতিহাসের কথা নহে।' ইহা 
বাঙ্গালীর আদর্শ বলিয়াও পরিচিত ছিল না। অকুতোভয় বাঙ্গালীর একটিমাত্র 
ভয়ের স্থান ছিল,_-তাহ| পত্রবঙ্লধিনিপাতে” পতিত হইবার ভয়। ইহা! 
সেই “ভব্জলধি-ভ্লিপাতে” পতিত হইবার প্রশস্ত পথ;- যাহা পরিত্যাগ করিতে 
হইবে, দমন করিতে হইবে, শাসন করিতে হইবে, লোকসমাজ হইতে চিরনির্বা- 
দিত করিতে হইবে, ইহা তাহারই কুটিপকবলে সর্বাগ্রে আত্মসমর্পণ ! এই আদর্শ 
লোকস্থিতি বিধ্বস্ত করিয়া, ইউরোপে মহাসমরানল প্রঙ্জলিভ করিয়া দিয়াছে। 
ইহা যৈন কখনও আমাদের মধ্যে সংক্রাধিত না হইতে পারে 

ইহলোক-পরলোকের পার্থক্য কৃত্রিম পার্থক্য,_-ফাহা পরলোকের কল্যাণকর, 
তাহাই ইহুলোকেরও প্রকৃত অত্যদ-দাধক | সেকালের পারলৌকিক সাংগতি- . 
কামনাপূর্ণ সবল সুদৃঢ় চরিত্রধল ইহলোকের বিবিধ বিজয়-সাধনের *অন্তরায় হয় 


৮. . সাহিত্য । * ২৬শ বর্ষ, ১মসংখ্যা। 


নাই।. বাঙ্গালীর বা বাহুবল কাহকুক্সের সিংহাসনে রাজ-প্রতিনিধি .প্রতিষ্ঠাপিত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল,--“মনোহর জতরসিবিকাশে, ইঞ্গিতাত্রে ভোজ্-মংস্ত- 
মন্র-কুর যদু"যবন-অবস্তি-গ্কান্ধার-কীর প্রভৃতি বিভিন্ন জনপদের সামস্ত নরপাল- 
‘গণকে প্রণতি-পরায়ণ চঞ্চলাবনত-মস্তকে ‘সাধু সাধু বলিয়া" তৎকার্য্যের গুণৎ 
কীর্তন করাইতে” সমর্থ হইয়াছিল। তখনকার রাজধানী তপস্তাপরায়ণ তগো- 
ধনের তপোবনের মত শান্তরসাম্পদ আশ্রমভূমি ছিল না ;_“ভাগীরধীপ্রবাহ- * 
প্রবর্্তমান নানাবিধ রণতরণী সেতুবন্ধনিহিত-শৈলশিখরশ্রেণীরপে লোকের 
মনে বিভ্রমের উৎপাদন করিত-_নিরতিশয় ঘনসন্নিবিষ্ট ঘনাঘন নামক মদ- 
মত্ত রণকুঞ্জর- -নিকর জলদজালবৎ প্রতিভাত হইয়! দিনশোভাকে শ্তামায়মান 
করিয়া, লোকের মনে নিরবচ্ছিন্ন জলদসময়-সমাগমসন্দেহের উৎপাদন করিয়া 
দিত ;--উত্তরাঞ্চলাগত অগণ্য মিল্ররাজন্য কর্তৃক উপচঢৌকনীক্বৃত অসংখ্য অশ্ব- * 
বাহিনীর প্রথরখুরোৎক্ষিপ্ত ধূলিপটলসমাবেশে দিঙ মণ্ডলের অস্তরাল' নিরন্তর 
ধূমরিত হইয়! থাকিত ;_রা জ-রাজেস্বর-সেবার্থ সমাগত সমন্ত জন্ব্বীপাধিপতি- 
গণের অনন্ত পদাতি-পদভরে বস্ুষ্কর অবনমিত হইয়া পদ্ডিত।”” অপিচ, 
“পরাজিত শক্রনরপালগণের মুকুট-সমাহৃত-স্বর্ণ-নির্শ্মিত সিংহমূর্তি সমুচ্চ' প্রাসাদ- 
শিখরে সংস্থাপিত হইয়া, গ্রাস-ত্রাস-সম্ত্রস্ত চক্রমগুলমধ্যবর্থী বিস্বাঙ্কগ্নপী মৃগকে 
' পলায়নপর করিবার উপক্রম করিত।১ তখনকার রাজাধিরাঞ্জ “প্রকটলীলাচলিত- 
সেনাবল সমভিব্যাহারে দিগ বিজয়ার্থ বহির্গত হইলে, সেনাভারাক্রান্ত বিচলিত 
পর্কতমাল| বক্রভাব প্রাপ্ত হইত ;_-তাহাতে মস্তকাবস্থিত নম্ৰীকৃত মণিসঙ্কুচনে , 
মন্তকে বেদনা অস্কুভব করিয়া বাস্থরি বেদনাক্রান্ত শিবঃসমূহের বেদনানিবারণের 
জন্ত হস্তোদ্গম করিতে বাধ্য হইত।” দিগ বিজয়প্রবৃত্ত নরপতিব ভৃত্যবর্গ 
“কেদারতীর্থে যথাবিধি স্নান তর্পণ করিয়া, গঙ্গাসাগর-দঙ্গমে ও গোকর্ণতীর্থে 
ধরৰ্ম্মকর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া, দুষ্টদলন-শিষ্টপালন-বিষয়ক ইহলোৌক্নিক কার্যে পার- 
লৌকিক সাংগতি সঞ্চয় করিত” রাজসেনাপতি,দিখিজয়ার্থ চতুর্দিকে প্রধাবিত 
হইলে, “দূর হইতে তাঁহার নামমাত্র শ্রবণ করিয়া, উৎকলাধীশ অবসন্নহৃদয়ে রাজ- 
ধানী পরিত্যাগ করিতেন,--প্রাগ জ্যোতিষের 'অধীশ্বর রাজাদেশ মস্তকে ধারণ 
করিয়া! সন্ধি-বন্ধন করিতেন” তখনকার গৌরবমগ্ডিত গৌড়জনগণের দিজয়- 
গৌরবে “দাক্ষিণাত্যের শিল্পক্কচি অতিক্রান্ত হইয়াছিল? লাট দেশের কমনীয় 
কান্তি আবিল হইয়া গিয়াছিল ; অঙ্গদেশ অবনত হইয়া পড়িয়াছিল ; কর্ণাটের 
লোলুপদৃষ্টি ভুধে।মুখে অবস্থিত থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল; মধ্যদেশের রাজ্যসীনা 
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সঙ্কুচিত হইয়া গিয়াছিল।” ইহা ইহলোকেরই বিজয়বার্তা বিঘোধিত করিয়া . 
দেয়। ইহাতে ছুষ্টদলন-শিপালন-নীতির যেক্সপ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায, 
তাহার সহিত শাঠ্যের সম্পর্ক ছিলা না,_-ছল-প্রতারণাস্থ সম্পর্ক ছিল না,__লুষ্ঠন- 
লোলুপতার সম্পর্ক ছিল না।” বরং ' শত্রুকে অন্তরঙ্গ 'মিত্রমধ্যে পরিণত করিয। 
, লইবাঁর শাদন-কৌশলের ও চরিত্রগত অসাযান্ত উদারতারই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্য- 
মান ছিল। ভাহ। আপনাকে পর করিত না,পরকেই আপন করিয়! লইতে 
পারিত। তাহা গুপ্তহত্যার অকীর্তিকর ছন্মবেশকে বীরত্ব বলিয়া সমাদর করিতে 
জানিত ন! ;_উন্ম,ক্ত করাল-করবালকে অকাতরে চু্ধন করিতে পারিত। তাই 
তাহার মহত্বের মহনীয় পাদপন্সে পরাভূত অরাতিন্নিকর সসম্ত্রমে মস্তক অবনত 
করিতে বাধ্য হইত । \ | 
এই যুগের চরিত্রের আদর্শ কিরূপ ছিল, সাহিত্য অপেক্ষা শিল্পে তাহার অধিক - 
পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা । সাহিত্য ব্যক্তিগত চিত্ববৃত্তির পরিচয় প্রদান 
' করে; চিরপ্রচলিত সর্কূলোকনমস্কৃত সনাতন আদর্শকে চিরজাগরূক রাখিবার 
জন্ত পুনঃ পুনঃ গ্ুরাতন কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে। সাহিত্য জনপমাজেব 
সর্কোচ্চন্তরাবস্থিত অল্পমংখ্যক ভাগ্যবানের ভাবপ্রবাহের অভিব্যক্তি। শিল্পের 
অবস্থা সম্পূর্ণ পৃথক্‌। তাহার ভাষা বিশ্বমানবের সার্বজনীন ও নার্কভৌমিক 
* ভাষা । ভাহা অকপটে অকুতোভয়ে অনান্নাসবিস্তত্ত বিচিত্র রেখাসম্পীতে জন- 
সমাজের হ্বদয়নিহিত “চিরসন্দরের চিরন্তন চিন্তার বাহ্যবিকাঁশে ,মানবসমাজের 
উন্নতি-অবনতির অকৃত্রিম দৃশ্তপট উদ্ঘাটিত করিয়! প্রক্কত আদর্শের সন্ধান প্রদান 
. করে। 
শিল্পে চরিত্রের আদর্শ কত দূর অভিব্যক্ত হয়, যা তাহার অনুসন্ধান- 
চেষ্ট আরন্ধ হইয়াছে,--তাহা আমাদের দেশে এখনও' বহুসংখ্যক স্থশিক্ষিত 
ব্যক্তিকে আকর্ষণ করিতে পারে নাই । যে। অল্পসংখ্যক কলাকুতুহলী শিল্পসাধক, 
সেকালের শিল্প-সম্পদের মর্যাদা উপলব্ধি করিবার আশায়, তাহার যথাসাধ্য 
অনুকরণচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার! নানা নিন্দা প্রশংসার ভিতর দিয়া ধীরে 
* ধীরে অগ্রসর হইতেছেন। কিন্ত তাহারা এখনও আমাদিগকে একটী মুলস্থত্র 
বুঝাইবার আয়োজন করেন নাই ;--শিল্ের প্রক্ৃত্িগত আদর্শ দীর্ঘকাল প্রচলিত 
থাকিতে সমর্থ হইলেও, তাহার আকৃতিগত আবর্শ অল্পকালের মধ্যেই পরিবর্তিত 
হইয়া যায,._-এখন আর সে কালের আকৃতিগত আদর্শের অহ্থকরণচেষ্টা আধুনিক . 
শিল্পচ্চাকে সফল করিয়া তুলিতে পারিবে না । সেকালের শিল্পই সেক্ঠুলের শিল্পের 
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স্তর, ভাষ/*ও ভাধ্যপ্রদীপ ছিল।_-একালের অনুকরণ টিপ্পনী, তাহাকে অধিক ' 
উদ্ভাসিত করিয়া তুলিতে পারিবে না। নে কালের শিল্পের প্রধান লক্ষণ কিন্ূপ 
ছিল, তাহার আলোচনায় আবৃত হইলেই দেখিতে পাওয়া ষায,_তাহ বৃহৎ, এবং 
সুন্দর । তাহাতে আকৃতিগ্রবণত অপেক্ষা ভাবপ্রবণতা, অধিক ছিল। তাহা" 
যেন জাতীয় জীবনের নব যৌবনরসের অমৃতধারার উন্মুক্ত প্রস্রবণ। সে দিন 
নাই; সে যৌবন-তরঙ্গ নিরন্ত হইয়াছে; সে অমৃভ-প্রশ্রবণও শুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। 

, এখন তাঁহার আকৃতিগত আদর্শের অন্থুকরণচেষ্ট! নফল হইলেও, তাহার প্রকৃতিগত 
।আদর্শ আবার ফুটাইয়া তুলিতে পার! অসাধ্যসাধন বলিয়াই প্রতিভাত হয় ৷ এই 
জন্য প্রত্যেক যুগের শিল্পের মধ্যে সেই যুগের এক একটি. স্বাতম্্যের ছাপ দৃঢ়- 
মুদ্রিত হইয়া থাকে ; তাহার সাহায্যে সেই সেই যুগের লোক-চরিত্রের আদর্শ 
আবিষ্কৃত ও আলোচিত হইতে পারে । গোৌড়-শিল্পের সর্বাঁন্গে যে ছাপটি সর্ববা- 
পেক্ষা দৃঢ়মুদ্রিত হইয়া রহিয়াছে, তাহ! ভক্তি,_সা পরান্ুরক্তিঃ।” সেই 
অস্রক্তি সাধকের অনুরক্কি,__রসজ্জের অনুরক্তি,_৫ প্রমিকের অনুরক্তি! শিল্প- 
নিদর্শনের মধ্যে তাহার অনেক পরিচয় আবিষ্কৃত হইতেছে শিরপনিভিত মৌন- 
প্রসন্নতাই তাহাকে সুচারুকূপে অভিব্যক্ত কবে। কিন্ত এক জন শিল্পী একটি 
সুললিত কবিতা লিখিয়াও তাহার পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছেন। . এক খণ্ড 
মস্থত্রীকুত কৃষ্ণমৰ্ম্ধরে একটা প্রণস্তি উৎকীর্ণ করিয়া, শিল্পী সকলের শেষে একটা 
শ্লোক সংযুক্ত করিয়। জানাইয়! দিয়াছেন, --“প্রেমিক যেমন. প্রেমবিহ্বলচিত্তে 
অনন্যমনা হইয়া, প্রিয়তমার কমনীয় কপোলে পত্রলেখী রচনা” করিযা থাকেন, 
শিল্পীও সেইরূপ. প্রেমবিহ্বলচিত্তে অনন্তমনা হইয়া, প্রস্তরফলকে 5 

করিয়াছেন |” 

আর এক শিল্পী এক ধুসরবর্ণের স্বৃহৎ অথণ্ড প্রস্তরথণ্ডে এক . গরুড়স্তন্তের 
রচনা করিয়া, ্স্ত-প্রতিষ্টাতার আদর্শ চরিত্রের পরিচয়-প্রদানের$ জন্ত স্তম্তগাত্রে 
এই কথাগুলি উৎকীর্ণ কবিধা গিয়াছেন ১-“তীহার সুকুমার শরীর, শোভার ন্তায় 
লোকলোচনের আনন্দদায়ক,_তাহার উচ্চান্ত:করণ্রে অতুলনীয় উচ্চতার ন্যায় 
উচ্চতাযুক্ত,-_ত্তাহার সুদৃঢ় প্রেমবন্ধনের স্কায় দৃঢ়-দংবন্ধ,_কলি-হৃদয়-প্রোথিত 
শল্যবৎ স্ুম্পই প্রতিভাত এই  স্তস্তে, তাহারই যত্বে হরির প্রিয়সথ! ফণিগণের | 
চিরপক্র এই গকুড়-মূর্ত্তি আরোপিত হইয়াছে ।» | 

উচ্চ আদর্শ, উচ্চ চিন্তা, উচ্চ নাকাজ্ষ! শিক্ষা অপেক্ষা তের দ্বার! অধিক 
'্রুতবেগে জন্তসাজের অন্তঃকরণে অন্থপ্রবিষ্ট করাইতে পারা যায়। শিল্প তাহাব 
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পক্ষে সর্বপ্রধান অবলম্বন । সেই অবলম্বনের. আশ্রয় গ্রহণ করিয়া,,সেকালের 
বাঙ্গালী বিবিধ প্রস্তরমুর্ভিতে ও ধাতুমুন্তিতে , যে অনিন্য্যস্থন্দর কলাকৌশল ' 
বিকশিত করিয়! তুলিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কন্িত, ভাহার মধ্যে তন্ময়ত্বই 
'সর্ব্বাগ্রে নয়নপথে পতিত হইয়া থাকে। বে শিল্পনিদর্শনের মধ্যে তন্নয়স্ব যত 
অধিক, সে শিল্প তত সমুন্নত চরিত্রাদর্শের পরিচয় প্রদান করে। শিল্পীর 
চরিত্রের আদর্শ অজ্ঞাতসারে শিল্পের মধ্যে অনুস্থ্যত হইয়া! পড়ে। 
ইহাই স্বভাবের নিয়ম। যদি এক বর্ণও লিখিত প্রমাণ বর্তমান না থাঁকিত, 
তথাপি পুরাতন গৌড়-শিল্পকলার ধ্বংসাবশিষ্ট অল্প নিদর্শনই গৌড়জনের চরিত্রা- 
দর্শের অনেক পরিচয় প্রদান করিতে পারিত। তাহার দৃঢ়তা-ব্যঞ্ক স্থিতি- 
ভঙ্গী, গান্তীর্যয-ব্যঞ্জক গতি-ভঙ্গীর পরিচয় প্রদান করিত ;--তাহার অনাবিল সরল 
দৃষ্টিপাত, অপাপবিদ্ধ পবিত্র হৃদয়ের পরিচয় প্রদান করিত ;--তাহার মাড়ম্বরপূর্ণ 
বন্্ালঙ্কারের শিল্প-নূষমা, তাহার এখর্য্যগর্ব্বের পরিচয় প্রদান করিত ;--তাহার 
বিবিধ আমুধ-বিস্যাস, তাহার আপরিমীম শৌধ্য-বীর্য্যের পরিচয় প্রদান করিত 
. তাহার শিল্প-সমুজ্জল রদ্রমুকুট, তাহার উন্নত ললাটপটের অকপট মহত্ব-মহিমা 
‘উদ্ভাসিত করিয়া! রাখিত। সকলের উপর, এমন এক শান্ত সমাহিত মধুর-মূর্তি 
নয়নপথে পতিত হইত 'যে, তাহা জন-সমাজের শান্ত সমাহিত আত্মরত আত্মতৃপ্ত 
মধুর মূর্তির ছায়! বলিয়াই প্রতিভাত হইত। দেখিবামাত্র স্বীকার করিতে 
হইত-_“আত্ম-শক্তিতে অটল বিশ্বাস সে কালের গোঁড়-শিল্পের সকল রেখা 
সম্পাতেই সমানভাবে ফুটিয়া রহিয়াছে |» 
বাঙ্গালীর সকল আদর্শই বাঙ্গালীর দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী ছিল। বর্ত- 
মানে বা ভবিষ্যতে বাঙ্গালী যেরূপ আদর্শেরই অন্থদরণ করুক না কেন, তাঁহাকে 
বাঙ্গালার দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী করিয়া লইতে পারিলেই, বাঙ্গালী বাঙ্গালী 
থাকিয়া উন্নতিগ্াভ করিতে পারিবে। আত্মচেষ্টায অবিশ্বাস, আত্মসামর্থো অবিশ্বার, 
আাত্মগৌরবে অনামক্তি,' বান্গালীকে. পরমুখাপেক্ষী করিয়া তুলিয়াছে। ছোট বড়, 
ধনী দরিদ্র, শিক্ষিপ্ত অশিক্ষিত--সকলেই এক কৃত্রিম পার্থক্যের কল্পনায়, তাহাকে 
উন্নতিলাভের অন্তরায় মনে করিয়া, অবসন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। এই পার্থক্য সকল 
দেশেই বর্তমান আছে; সকল দেশেই, অল্লাধিকমাত্রায় চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে। কিন্তু এই. অপরিহার্য্য পার্থক্য বর্তমান থাকিতেও পুরাকালেব বাঙ্গালী 
গুণাবলীকেই প্রকৃত “পৃজাস্থান* বলিয়া সকল কার্যে স্বীকার করিয়া! লইয়াছিল। 
ইহা চরি্রগত প্রশংপনীয় উদারতার দেদীপ্যমান 'নাচ্ছন্ন অনির্বচুনীয় নিদর্শন 


চু | সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ১স সৃংখ্য। 


aur 
4 


বাঙ্গাল্টু, যখন -“মাৎণান্তায়ে্র সুদীর্ঘ অরাজকতার অত্যাচারদুরীকরঃ৭ 
“দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া কুত-্বার্থ-বিসঙ্জরনে স্বদেশের প্রকৃত কল্যাণপাধনের আশায় 
রাজা নির্বাচন করিতে অগ্রপর হইয়াছিল, তথন হিন্দু বৌদ্ধ সকলে মিলিয়া 


বৌদ্ধকে রাজপদে নির্বাচিত করিয়াছিল) ব্রাহ্মণ অক্রাক্ষণ সকলে মিলিয়া ' 


রা্মণকে মন্ত্পদে প্রতিঠিত করিয়া দিয়াছিল। আবার যখন নির্বাচিত নর; 
পালের বংশধরের অনীতিকারস্তে উৎপীড়িত হইয়া, বরেন্্রমণ্ডলের প্রজাপুপ্ত 
মুক্তিলাভের আশায় নায়ক নির্বাচনের প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিল, তখনও 
সকলে মিলিক্বা অন্নানচিত্তে কৈবর্তকে নায়ক-পদে নির্বাচিত করিতে দ্বিধা 
করে নাই। 

- এই উদ্দারতাঁর মূল বাঙ্গালীর ধৰ্মমবিশ্বান ৷ তাহা সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে এক 
অনির্কচনীয় সামগ্রদ্য সংস্থাপিত করিয়া দিয়াছিল। তাহা সকল নরনারীকে 
সাধনমার্গে যথাযোগ্য অধিকার দান করিয়া, .বুঝাইকা দিগ্লাছিল, তাহাকে 


জানাই জানা, যাগ ষজ্ঞ পণুশ্রম। তাহাকে জানিলে, তাহা পণুশ্রম/ . 


তাঁহাকে না জানিলেও, তাহা পণ্ডশ্রম। এই শিক্ষা! তন্ত্রের শিক! | ইহাতে 
সকল কৃত্রিমতার অলীক বন্ধন স্থলিত হইয়া পড়িয়াছিল। জনসমাল্ত বুৰিয়াছিল, 
এবং গায্নিয়াছিল, = 
“কুলকুণ্লিনী যার জাগে, 
| যার না জাগে, 
কি করিবে ভার, বল, জপ-তপ-যে।গ-বাগে 1” 

কুলকুগুলিনী জাগিলে, সভা-সথিতির আলোচনা ' অনাবন্তক । -কুলকুণ্ডপিনী 
না জাগিলেও, সভা-সমিতির আলোচনা অনাবস্যক।” তাই বলি, একবার জাগ 
মা! জাগিবামাত্র বাঙ্গালীর নিকট বাঙ্গালীর আদর্শ আবার জাগিয়া! এ 
পারিবে | নমন্তস্যৈ! * . a 


শ্রীজ্ক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


, * কলিকাতার 'দরন্বতী ইনষ্টিটিউটে'র গত বার্ষিক সভার অধিবেশনে পঠিত। 


শপ কপ 


‘a 


১৩ 


প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। 


চর্ম! * 
পূর্বকালে যে সকল উপাদানে ভদ্রসমাজের ব্যবহারোপযোগী পারি 
নির্শিত হইত, স্মৃতিসংহিতায় দ্রব্যের শুদ্ধিবিধান প্রসঙ্গে, শ্রাদ্ধক্রিয়ার পাব্র- 
নিৰ্দ্দেশ প্রসঙ্গে, গৃহস্থাদির ভোজনপাত্র, জলপাত্র প্রভৃতির বিধি-নিষেধে, গৃহস্থত্রে 
সংস্কারের উপযোগী ব্রব্যবিধানে, এবং কাব্য ইতিহাসাদি গ্রন্থে বিলাসোপকরণ, 
উপঢৌকন প্রভৃতির বর্ণনায় তাহার অনেক বিবরণ অবগত হইতে পারা যায়। 
"তন্মধ্যে চৰ্ম্ম একটি অতি পুরাতন উপাদান, ভাহা মানব-সমীজের অভ্যুদয়- 
কাল হইতেই নানা কাধ্যে ব্যবহৃত হইয়৷ আসিতেছে। 
স্পৃস্তাম্প হ্য-ভেদে চর্ম দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইবার যোগ্য । অস্পৃশ্য 
₹ জ্রন্তর চণ্ম অম্প স্ব "ও তজ্জন্ত ভত্রসমাজে ব্যবহারের অযোগ্য বলিয়া নিন্দিত 
ছিল; "গত জন্তুর চৰ্ম্ম অস্পৃশ্য বলিয়! পরিচিত ছিল ন।। 
" মহধি বোধাদ্ন বলিয়াছেন, স্বর্ণ, মণি, রজত, ;শব্খ, শুক্তি, প্রস্তর, 
বদ্ (হীরক), বংশ, রজ্জু, চর্শ্য, এই সকল পদার্থ জলের দ্বারা শুদ্ধ 
হয়।(১) | 
ks ফল, বস্তু, বিদল ও চন্দ জলের দ্বার শুদ্ধ হয়। (২) - 
বাুপুরাণে কথিত হইয়াছে যে, অরিষ্ট ( নিষ্ব ), বি ও ইক্ষু, ইহাদের দ্বারা 
চর্শ্বের শুদ্ধি সম্পাদিত হয়।। (৩) 
। ভগবান্‌ মন্থর) উক্তিতে বস্তরের মত চণ্দের শুদ্ধিব পরিচয় পাওয়। 
বা Lh (৪) 
মন্থু-ম্থৃতির প্রসিদ্ধ ভাষ্যকার যেধাতিথি অভিমত প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন 
যে, দ্রব্যগুদ্ধি প্রকরণ, প্রক্কতির দ্বারাও বিক্লৃতির গ্রহণ বুঝিতে হইবে, এবং 
বিকৃতির দ্বারাও প্রকৃতির গ্রহণ বুঝিতে হইবে । সুতরাং চশ্মের যে শুদ্ধি বিহিত 





(১) কনক-দণি-নজত-শঙ-গুভন্পলানাং' বন-খিদল-রজ্জচ্র্পাং চান্তিঃ শৌচং পানা 
শাসপ্রাবুপতাপ: 1 (অপবার্ক। ২৭, পৃ) 
' (২) শাক-রচ্জু-মুল-ফল-বাসোঁবিদল-চর্্মণাম্‌ । 
- _  পাত্ৰাণাং চমসবানাঞ্চ বারিণা শুদ্ধিরিষ্যতে ॥ (১1১৮২) 
(৩) অ্িষ্টেশ্চ তথা বিবৈরিঙুদৈ শ্চর্মপামপি | (অপরার্ক। ২** পৃ) 
(৪) চেলবচ্চর্দুণাং শুদ্ধি বিদলানাং তখৈব চ। (৭১৯) ' * 


১৪: 2 সাহিত্য। . ২৬শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা। 


হইয়াছে; চর্খের বিক্কৃতি অর্থাৎ চর্্মনি্শ্মিত পাছুক1 ও গাত্রাবরণ প্রভৃতিরও সেই 
গুদ্ধিই বুঝিতে হইবে। (৫) 

পক্ষান্তরে, পাছুকা* প্রভৃতির সম্বন্ধে বিহিত শুদ্ধিও তাহাদের উপাদান 
চৰ্ম্ম প্রভৃতির সম্বন্ধে বুঝিতে হইবে | মেধাতিথির এই উক্তিতে মনে হয়, 
তাহার সময়ে চর্ম্ম স্বতন্্ভাবে, এবং ব্যবহার্য্য বস্তুর উপাদান-রূপে ব্যবন্ধত 
হইত । 
" রামায়ণে রাজভোগ্য শয্যার আন্তরণ রূপে চর্ম্-ব্যবহারের রি পাওয়া 
যায়৷, রামচন্ত্রের বনবাস-বৃত্বাস্ত-শ্রবণে ভরত শোকাতুর হইয়! বলিয়াছিলেন, 
যে পুরুষশ্রেষ্ঠ রাম উৎকৃষ্ট চন্মাবৃত শয়নীয়ে শয়ন করিতেন, তিনি আজ কি 
প্রকারে ভূতলে শয়ন করিবেন ? (৬)  । রর 

রামায়ণে মে্চর্ম্বান্তরণেরও পরিচয় পাওয়া যায়! রাবণের বিলাসবনে 
উপস্থিত হইয়! হনুমান যে মনোহর শয্যা দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা আবিক চর্ম্দের 
দ্বারা আবৃত ছিল। (৭) . | 

মহাভারত-পাঠে জানা যায়, দেকালে “্মঞজিনরদু (ভাল পর), নৃপতিদিগের 


উপহার-রূপেও প্রদত্ত হইত। ভগবান্‌ হরি পাণ্ডবদিগের নিকট স্পর্শ কি 


মনোহর চন্ম'উপহার পাঠাইয়াছিলেন। ূ 
ততন্ত কৃতদারেড্য: পাণ্ড.ভাঃ প্রাফিণোদ্ধরি;। :. ও € 
কথ্বলাঙ্গিনরত্বানি ম্পর্শবস্থি শুভানি চ ৪ (আঁদিপর্র্ব; ১১৯ অ) | 
এই স্থলে চর্দ্মের “ল্পর্শবৎ? বিশেষণ দেখিয়।' বোধ হয়, সেকালে অতি 
হুন্দররূপে চর্ম পালিস্‌ করা হইত। : পূ্বপ্রদর্শিতি মেধাতিধির উক্তিতে বুঝা 
যায়, সেকালে চরের দ্বারা কবচ অর্থাৎ গান্রাবরণ প্রস্তুত হইত। . ' 
গাত্রাবরণ ( কঞ্চুক ) প্রস্তুত করিতে হইলে চশ্শের বিশেষরূপ মস্থণত! সম্পাদন 
আবশ্যক, এবং উপযুক্ত'রঞ্জনও আবশ্যক । এই রগ্নক্রিয়ার্ঠশক্ষার জন্ত আজ 
* (৫) উপানৎকবচাদ্বীনামপি তদ্বিকাবাপ|মেষ এব বিধি: | অত্রহি প্রকরণে প্রকৃত্যাপি 
বিকবৃতিগৃ হতে, বিকৃত্য। চ প্রকৃতিঃ। (৫1১১৯ ভাষ্য) . * 
(৬) অজিনোত্তরসংস্তীর্ণে বরাস্তরণসঞ্চবে। ! 
শরিদ্বা পুরুষবাস্রঃ কথং শেতে মহীতলে ॥ ( অধোধ্যাকাও।, ৮৮ সর্গ। ৪) 
এই ল্লোকের তিলক-টাকায় কথিত হইয়াছে যে, এই সকল চর্ম্ম শীতনময়ে উক ও গ্র।ন্সসসধে 
শীতল হইব! থাকে । “অঙ্জিনেন' রাজাহৃচম বাদিমগ্াজিনবিশেষরপেণ, উত্তরেপ মধ্চোত্তরচ্ছদেল 
সংস্ীর্দেন। তানি চাঞ্জিনানি শীতোফবোরুষশীতে |” . | 
(৭) পলরসাস্তরণা্ধীর্ণমাবিকাঞ্জিনসংবৃতম্‌। (হ্ন্দরাকাণ্ড। ১. সর্গ। ৬) ং 
fe 
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ভারতবাসীকে সমুদ্র পার হইয়| সুদুর দেশে, গমন করিতে হইতেছে কিন্ত 
ুর্বকালে ভীরতবাসীর দৈনন্দিন ব্যবহার্যা চন্পাত্রের শুদ্ভিবিধানার্থ রং করা 
আবশ্যক হইত। সুত্তরাং ইহ। যে সাধাবণের' বিদিত ও সহল্পপন্ধতিসাধ্য 
ছিল, তাহা অনায়াসে অনুমান কৰা যায়। ভগবান্‌ হারীত বলিয়াছেন যে, 
রঞ্জন? (রং কর! ) ক্রিয়া দ্বারা দৃতির শুদ্ধিসম্পন্ন হয়। : 

ক্ষারোধাভ্যাং কার্পাস-শন-ময়ানাং পুত্রজীবিকারিষ্টেঃ ক্ষৌমবরোর্ণানাং পুন্র- 
জীবকোদশ্বিদ্ভ্যামজিনানাং চৈলবচৰ্ম্মগাং শুদ্ধি, দৃতীনাং রঞ্জনম্‌ 1, 

টাকাকার অপরার্ক বগেন,--দৃতি শব্দের অর্থ, _চণ্ধনির্মিতি জলাদিধারণোপ- 
যোগী ভাণ্ড ;-_'দৃতিশ্চ্্মময়মুদকাদিভাণ্ডম’। ২৬২পূ। + 

মহৰি হারীত পুওজীবক ও উদস্বিং, এই উভয় পদার্থের দ্বার! অজিনের গুদ্ধি- 
বিধান করিয়া চৈলের স্তায় চর্ম্মের শুদ্ধিবিধান করিয়াছেন, এবং দৃতির জন্য রপ্রন- 
রূপ বিশেষ শুদ্ধির ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহাতে বোধ হয়, যে সকল অজিন 
পাদুকা প্রভৃতিতে ব্যবহার্য, তাহাদের জন্য পুত্রজীবকাদির ব্যবস্থা, শুফ্দ্রব্যের 
ধারক বা শধ্যাদিন্তে ব্যবহার্য্য চর্শ্মের জন্য চেলশুদ্ধির সমান শুদ্ধির ব্যবস্থা, এবং জপ 
প্রভৃতি ত্রল পদার্থধারণে ব্যবহার্য্য [তির জন্ত রঞ্জন অর্থাৎ বার্নিশ বিহিত 
হইয়াছেন কারণ, উপরে বানিশ থাকিলে চর্ম্দের সহিত জল প্রভৃতি তরল পদার্থের 
গসংশ্রব হইতে পাবে না, এবং চর্্মদংল্লিষ্ট অমেধ্য পদার্থও ঢাকা পড়িয়া! যায়। ' 
= বাঙ্গালায় চর্ম্মপাত্রে জল-ব্যবহারের প্রথ! নাই ; সুতরাং ‘মশকে’র জল 
ব্যবহারের যোগ্য, এ কথা শুনিলে আপাততঃ বিস্ময়ের কারণ উপস্থিত হয়। 
কিন্তু চশ্মকে আমরা চিরন্তন সংস্কার-বশে যেবপ অপবিত্র মনে করি, প্রকৃতপক্ষে 
সকল চর্শ সেরূপ অপবিত্র নহে। মহাভারতে 'শ্বদৃতিবৎ* এই ‘উক্তির দ্বারা 
কেবল কুক্ধুরচর্ম্মনির্শিত দৃতিরই অপবিত্রতা চিত হুইয়াছে। 

মেধাতিথি স্পষ্ট বলিয়াছেন, চর্দের যে শুদ্ধির কথা বল! হইয়াছে, সেই শুদ্ধি 
স্বভীবতঃ স্পৃশ্য স্তর চর্মনির্ষিত বরত্রাপ্রস্থতির সম্বন্ধে বুধিতে হইবে। কুকুর, 
শৃগাল প্রভৃতি মণ্ুচি প্রস্তর চর্ম শুদ্ধ হইবে না। দৃতি জিনিসটা সংস্কৃত সাহিত্যে 
সুপরিচিত । (মনু) ৫।১১৯,) 

ইহা কোথাও চর্মকবগ নামে, কোথাও ব| চশ্মপুট নামে কথিত হইয়াছে।. 
শঙ্খ-লিখিত বলিয়াছেন,--চম্মকরপ্ডোম্বত জল শুদ্ধ ূ 

“আপো রূপরদবত্যঃ পরিশুদ্ধা জীণচর্শাকরগুকৈরত্াদ্ধ তাঃ। চশ্মকরগুকঃ 
চ্ম্মুপুটঃ 1৮ ( ইণ্ডো-এরিয়ান্‌ । ২৭৭ পৃ) 448 
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_ মহৰ্মি বিছুও চর্পুটস্থ জলকে শুদ্ধ, বলিয়াছেন +-“গোদোহনে চৰ্ম্মপুটে চ 
তোয়ম্‌।? k 
এই দৃতি সাধারপত্ঃ*পশুর দ্বারা বাঠিত হইত । ডি পশু দৃতিহরি 
নামে কথিত হইত। পানিনির একটি স্থত্রে ইহার পরিচয় পাওয়া যায় । 
‘হরতেদ তিনাথয়োঃ পশৌ? | (৩২1২৫)। 
আদবার্থ দৃঙ, ধাতুর উত্তর ক্কিং প্রশ্যষ-যোগে দৃতি শব্দ নিষ্পন্ন নি | 
সুতরাং ধাতুর অর্থাস্থপারে ছিনিসটা আদরেব বলিয়া বোধ হয়। অদ্যাপি 
পশ্চিম-ভারতে পঞ্তর দ্বার পেয়-জল-পূর্ণ দৃতি চালিত হইয়া থাকে। আয়ুর্কেদে 
জলোদর বোগের প্রসঙ্গে দৃষ্টাত্তবস্বরূপ জলপূর্ণ দৃতির বর্ণনা দেখা যায়। “যথ! . 
দৃতিঃ ্ষুন্যতি কম্পতে চ’। পূর্বকালে যুদ্ধ ব্যাপারে চর্ম্মের উপযোগিতা অনুভূত 
হইয়াছিল। গঞ্ডারের চর্্মে ঢাল প্রস্তুত হয়, এ ক্থা অনেকেই জাঁনেন। কিন্ত 
রামায়ণে খষভ-চর্ম্মের ও যুদ্ধোপকরণতার পরিচয় পাওয়া ষায়। “সেই ক্ষিপ্রকারী 
মহাবীর বৃষেব চশ্ ও খড়গ গরহণপূর্ববত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।” (৮) - 
যুদ্ধময়ে যোস্ধ বর্গের, হস্তে ধাৰ্য্য “গোধা, “নামক জ্যাধাতনিবারণসমর্থ 
পদার্ঘটিও চর্শ্বের দ্বারা নিশ্মিত হইভ। মহাভারতে ও রাঁমায়ণে এই গোধার 
পরিচয় পাওয়া যায়। (৯) 
রামায়ণে অজচর্্বনির্শিত পেটকের পৰিচয় পাওয়া যায়। * 
রাম লক্ষ্মণ প্রবারোহণে সীতার সহিত যমুনা! পার হইবার সময়ে রাম সাবধান” 
হইয়! পার্খভাগে প্রবোপরি সীতার বসন ভূষণ ও “কঠিনকাজ+ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। * | 
* পার্থ অর চ বৈদেহা| বসনে ভুযুণীনি চ। 
ফ্লীবে কঠিনকাজঞ্চ রাসশ্চক্রে সমাহিতঃ p (অযোধ্যাকাণ্ডে ৫1১৭) 
তিলক-টীকাঁ-কার “কঠিনকাজ+ শব্দের অর্থনি্ণর প্রদজে দিয়াছেন, কঠিন 
শব্দের অর্থ খনিত্র, এবং কাক্জ শব্দের অর্থ পেটক। মতাস্তরের উপন্যাঁস করিয়া 
বলিয়াছেন, কেহ বলেন, কঠিন শব্দের অর্থ, ধনিত্র) কাজ শব্দের অর্থ, অদ্র- 
চ্ম্মপিনদ্ধ অর্থাং ছাগচন্মাৰৃত পেটক। (১০) ১ 





(৮) মার্বভং চর্ম খড় গঞ্চ প্রগৃহা লুবিক্রম:। বুদ্ধকাণ।। ৯৬ সর্গ। ২১।- 

(১) বঙ্গগোধাঙ্গ.লিত্রাণাঃ কালিম্দীম ভিতো যযুঃ। বির্লাটপূরব।- 

(১*) কঠিনং ধশিক্রং কাঁজং পেটকং দন্বএকবস্তাবঃ | কঠিনং থমিত্রং আগ্লং অকচর্খর- 
পিনদ্ধং পেট ক্নসিত্যন্তে । 


£ 
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এই স্থলে তিলকের ব্যাখ্যা সমীচীন বলিয়া মনে হয় না । কারুণ, তিনি 
কাজ-শব্বের পেটক অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন; ইহাতে কোনও নিরুক্তি দেখান হয় . 
নাই। মতান্তরোপন্যাসেও কা-শব্ের অর্থ প্রদর্শিত হয় নাই ; তাহাতেই প্ররব- 
তার্থট তিরোহিত হইয়াছে বলিঘা মনে হয়। ঈবদর্থ কু-শব্ব-নিষ্পন্ন কাদেশ। 
ও “আজ” (অন্তচৰ্শ্-নিৰ্শ্মিত) এই উভয় যোগে সিদ্ধ ‘কাজ’ শর্খের ক্ষুদ্র পেটকার্থই 
ব্যুৎপত্তিলভ্য ও সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। হয় ত আধুনিক হ্যাগু-ব্যাগের মত 
পূর্বকালে প্রবাসীর বহনোপযোগী ক্ষুত্র ‘পেটক’ই ‘কাজ’ নামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছিল । 

সম্ভবতঃ, টীকাকারের সময়ে সাধারণতঃ চর্মের ছারা পেটকের আবরণ করা 
হইত; সুতরাং তাহা দেখিয়া তিনি “কাঁজ+কে চর্খনিশ্িত না বলিয়া চর্দাবৃত 
বলিয়া নির্দেশ, করিয়াছেন। কঠিন শব্দের খনিত্রার্থ-গ্রহণের পরিবর্ণে দৃঢ় অর্থ 
গ্রহণ করিলে, ইহা “কাজের বিশেষণবূপে অস্থিত হুইয়া পেটকের দৃঢ়তা প্রতি- 
পর করিতে পারে, এবং এই অর্থই সঙ্গত বলিয়া মনে হয়।. ব্যবথার্ধ্য 
বস্তুর সাময়িক পরিবর্তনের ফলে পূর্বতন অনেক -বন্তরই স্বরূপনির্ণয় হইয়া 
উঠে না ।' কোনও শব্বার্থের কষ্টকল্পনা দ্বারা তথ্যনির্ণ় সর্বতোভাবেই 
অসম্তব। রঃ 

 শ্রগিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


সপ পপ 


বিদেশী গণ্প। 


প্রতারণা । * | 
সমস্ত দিনের কঠোর পরিশ্রমে জিনি অত্যন্ত শ্রাপ্ত হইযাছিল। জামার si ভশজ করিয়া 
সীবন-যস্ত্রাদি সে যথাস্থানে তুলিয়া রাখিল। রাত্রিকালে আবার কাজ আরস্ত করিবে। . 
তাকের উপর হইতে দোয়াত, কাগজ ও কলম পাড়িয়া লইয| সে অধ্যবসাযসহকাঁরে অভ্যন্ত 
পত্র লিখিতে বসিল। সনি যে সকল পত্র রচনা করিত, তাহীর মধ্যে এক বিচিত্র সাদৃশ্ দেখা 
বাইত" প্রত্যেক পত্রের সুচনায "ক্সেহময় পিতা” এবং শেষাংশে “আপনার ম্েহাকাজ্ষী পুত্র : 
,জিম্‌ কেল্সে* এইরূপ লিখিত হইত। ছুই চারি হতে পত্র সমাপ্ত হইত। লেখক সুস্থশরীরে | 
আছে, এ কথাটা প্রতি পত্রেই থাকিত। জিনি জানিত যে, এইরূপ লেখা থাকিলেই, যাহাব 
নামে পত্র, সে অত্যন্ত আনন্দিত হইবে৷ সহশ্র চেষ্টা সত্বেও.লিখিতে বসিয়া জিনি বেশী কথা 
হছাইবা লিখিতে পারিত না পরদিবস প্রাতঃকালে সে যখন” আনম্ববিহ্বল বৃদ্ধের সম্মুখে , 
ধঁড়াইয়া তাহারই লিখিত পত্র পাঠ করিত, বৃদ্ধের সহ্শর ব্যগ্র প্রশ্নের উত্তর দিত, তখন সে 
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অনেক কথা উদ্ভাবন করিয়াই বৃদ্ধকে শুনাইয়। দিত! সে কথাগুলি পত্রে লেখা, না থাকিলেও 
. জিনি এমনই ভাব প্রকাশ করিত যে, সত্যই পত্রে যেন সেগুলি লিখিত রহিয়াছে ৷ 
মন্ত দিনের স্থায় আও পুত্র লেখা সমাপ্ত করিয়া জিনি উহ! অলক্ষ্যে ভাঁকঘরে ফেলিয়া 
দিতে গেল। চিঠিব বাক্দে গরখানি ফেলিবার সময় দে অন্যাসবশত্‌ঃ অনুচ্চকঠে বলিয়া 
উঠিল, “স্নেহময় বুড়াকে প্রতারণ! করিতেছি, এ আঙ্ক ভগবান্‌ আমার অপরাধ যেন ক্ষম্! কবেন ৷" 
এই স্নেহময় বৃদ্ধটি অতিশ্রমে ও বাতরোগে পঙ্গ, হুইয়া নিতান্ত নিরাশ্রর অবস্থায় কাঁলযাপন 
করিত। ছুনিয়। য় তাহাকে সাহায্য করিবার' আঁব কেহ ছিল না। চিরকাল বৃদ্ধের এরপ দুর্দশা 
' ছিল না। এককালে তাহার অবস্থা ভালই ছিল। অসমর্থ অবস্থাতেও বৃদ্ধ মাঝে মাঝে কযেক 
ঘণ্টা বাঁতাঁয়নদসপ্নিধানে বসিয়া জিনির সহিত আলাপ আলোচনার নির্মল ,আনন্নে কাঁলবাপন 
করিত। অপরাহে জিনি যখন সীবন যন্ত্র লইয়া কাজে ব্যন্ত থাকিত, সেই সমব বৃদ্ধ পেন্সিলের 
দ্বাব! নানাবিধ বিচিত্র ও অস্তুত ছবি অাকিয়! জিনিকে সন্তষ্ট করিবার চেষ্টা করিত। জিনি সে 
নকল অদন্তব, বিচিত্র, অলৌকিক চিত্র দেখিয়াও বৃদ্ধকে আব্বার দি! বলিত যে, কাজে এই চিত্র- 
গুলি প্রতিবেশীরিগের নিকট সমাদৃত হইবে, এবং অর্থাগম হইবারও সন্তাবনা। 
সে মনে মনে বেশ জানিত, চিত্রশুলি মূল্যহীন, অবাস্তব এবং অকিঞ্চিংকর, কিন্তু মুখ ফুটিয়া 
' দে কথা বলিয়া সে বৃদ্ধের মনে দুঃখ দিতে চাহিত না। সে ভাবিত, *বুড়ার মনে যদি এমন 
" একটা ধারণ! থাকে বে, তাহার চিত্রিত আলেখ্যগুলি বেচিয়। ভবিষ্যতে সেঁকিছু অর্োপাজ্জন 
, করিতে পারিবে, তবে আমি কেন তাহার সে বিশ্বাস ভাঙ্গিয়া দি?" 
ইদানীং বৃদ্ধ বাতায়নসন্লিধানে বয় মার পূর্বের স্যায্ন গল্পগুজব বা চিত্র অঙ্কন করিতে 
পারিত না। ক্রমশঃই তাহার অবস্থা শোচনীয় হইয়া আদিতেছিল । আগে দ্রিনি সপ্তাহে এক- 
বার করিয়| পত্র লিখিত, কিন্তু অতঃপর সে বৃদ্ধকে সখী করিবার অন্ত, তাহার পাওুমুখে আন-* 


নদের বিষলজ্োতিঃ মুহুর্তের জন্য ফুটাইয়া তুলিবার অভিপ্রাযে সপ্তাহে তিন চারিখানি পত্র 


লিখিতে আরম্ভ করিবাছিল। বাতের বস্তা বই প্রবল হউক না! কেন, চিঠি পাইলেই বৃদ্ধের 


মুখ প্রণন্ন হান্যে উত্তাসিত হইয়। উঠিত। _. 
পর দিবস বথাসমযে হরকর। জিনির হস্তে পূত্রথানি দ্বিয়া গেল। এক হন্তে চায়ের পেয়ালা 
ও অপর হন্তে পত্রধানি লইয়। রিনি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল।  € 


বৃদ্ধের হস্তে চিঠিখানি দিয়| মে বলিল, “আর একখানি পত্র আসিয়াছে হরি কাঁল দেখি- 
তেছি, সে পত্র লিপিবার অন্য অনেক সময় দিতেছে ।" 


বৃদ্ধ জিনির হন্ডে চিঠিখানি ফিরাইয়! দিবার পূর্ব্বে কয়েক দার ধরিয়া রাখিল। | 


নে নিজে পড়িতে জানিত ন|। পত্র জিনিই পঁড়িত। 

“চিঠি লিখতে জিদ কখনই কাতর নহে। আমরা যেমন অনায়াসে, দরজা! থুলিয়া, ঘরের 
বাহিরে, যাই, জিমের পক্ষে চিঠি লেখাও সেইরূপ।* এই বলিয়। বৃদ্ধ অধীরভাবে জিনির 
পত্রপাঠের প্রতীক্ষ।! করিতে লাগিল। বহু বর্ষ হাঁছতাশে কালবাপন করিবার পর 
অকশ্াং একদন' নে নিকুদ্দি পুত্রের পত্র পাইরাছিল। নে পত্র পাইয়া তাহাব সনে কিক্প 
আমন, উল্লাদ,ও উত্তেজন| হইয়াছিল, তাঁহা নহজেই, অমুমেয়। তার পর মে কত পর্তাই পাই- 
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যাছে। কিন্তু প্রথম দিনের পত্বপাঠেৰ সময তাঁহাব মুখে যেঝপ আগ্রহ, ব্যপ্রত! ও “‘অসহিফুতা 
পরিবাক্ষিত হইয়াছিল, আঁজিকার পত্রেও কি লেখা আছে, তাহা জানিবার জন্য বৃদ্ধের মুখে 
ঠিক সেইরূপ আগ্রহই পরিশ্কট হইল । Ld A 

জিনি চিঠি পড়িতে পড়িতে বলিল, “নে লিখেছে, দে ভালই আছে, তুমিও কুশলে আহ বলিয়া 
ভাঁহাব বিখবাম। তার পর--তাঁর পর"--গাঁঢ় অডিনিবেশস হকারে চিঠি পড়িবাব অভিনয় করিতে 
করিতে সে 'বলিয়। চলিল, “নে লিখেছে, তাঁর কাজ কর্ম্ম বেশ চল্‌ছে।" জিনি কল্পনার সাহায্যে 
এতটা বলিব! নহনা থামিয়া গেল । পুত্রের জনক বাকিটুকু নিজেই পুরণ করিয়া লইল | বৃদ্ধ , 
ৰলিল, “জিম্‌ চিরকালই খুব চালাক ও পরিশ্রমী । তাব গুণেব কথ! বলিয়া শেষ বরা যায় না!” 

জিনিব সথবিধ! হইল। সে বলিয়৷ চলিল, “যে নগরে দে আছে, সেখানকার লোক তাহাকে 
সেধানকাব সেরিফের পদে নির্বাচিত কবিবাছে।” জিনি আবাব খাসিল। তাব পর উদ্ভাবনী 
শির প্রভাবে সে বিধা উঠিন, “্্ণধচিত পোষাকে যদি তুমি একবাব তাহাকে দেখ, তাহা 
হইলে, তোমার অসুখ একেবারে 'সারিয় যাইবে । বেশ ছেলেটি | নিজের চমৎকার উন্নতি 
করিয়াছে 1” 

বৃদ্ধ এমনই ভাবে চাহিল বে, নাগরিক গণ তাহার পুত্রকে যে পদে নিযুক 'করিযাছে, তাহা 
যেন তাহার যোগ্যই হুব নাই। শূষ্য পেয়ালটি সে জিনির হাতে ফিরাইয! দিয়! বালিশের উপর 
মস্তক রক্ষা করিল । তাহার পাশু.ব দুখে মৃতু হাস্যরেখা .সমুদ্্বল হইয| উঠিল। বৃদ্ধের দিকে 
চাহিবামাত্র জিনির মনে হুইল, এক রাত্রির মধ্যেই বেন বৃদ্ধেব শীর্ণ দেহ শীর্ণচর হইয়! িমাছে। 
তাহার প্রাপট। যেন ইহাতে ব্যথিত হইল। কোমলম্ববে সে বলিল, "আঙ্গ তৃমি শুইয়! থাক, 
গ্টঠিবার চে্ট। করিও না। কাল হয় ত আর একখান! পত্র পাইবে । আমার বিশ্বাস, এখন 

" হইতে রোজই একখান! করিয়! পত্র আসিবে ।” বৃদ্ধের লাননে মাগ্রহের চিহ্ন প্রকটিত হইল? 

সে বলিল, "জিম ত একবারও বাঁড়ী আসবার কথ! লেখে না? কোথায় সে আছে, তাহাঁও 
আনায় না।” কথাটা বলিবাঁব সময় বৃদ্ধ এমনই ভাব প্রকাশ করিল যে, সে যেন তাহার আকা 
জবার অতিরিক্ত কামনা প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছে। 

“জিনি শঙ্কিত হইল। পত্রে বে ঠিকানা দিবার প্রয়োজন আছে, এ কথাট! একবারও 
তাঁহাব মনে হয় নাই। পিতাও এতদিন এই ক্রটিটুকু লক্ষ্য করে নাই। গপত্রধানির পাতা 
উল্টাইয়। চারি দিকে লক্ষ্য করিয়া জিনি বলিল, “সে এখন নগরের এক জন প্রধান ব্যক্তি; 
অনেক কাজ তাহার হাঁজে কাজেই হয্ন ত চিঠি লিখিবার সময় ঠিকানা পিখিতে ভুলিধা যায়। 
দিন বান্তি তাঁহাকে পবিশ্রয কবিতে হয ।* বৃদ্ধেব মুখে জবার হাদিব রেখ। ফুটয় উঠিল। সে 
প্রদন্নতার ভান কবিয়! বলিল, "আপি জানি, সে ভাল ছেলে, তাব এ রকম উন্নতি হবে, এত 
ব্বাভাবিক ৷" জিনি আর বাঁক্যব্যয না করিয়া ঘর পবিষ্কার করিতে লাগিল। কিন্তু মধ্যে_মধ্যে 
সে এক একবার বৃদ্ধেব দিকে চীহিয়! দেখিতেছিল। আর সনে মনে বলিতেছিল, "হায় বুড়া |” 

কিন্তু রাব্রিকালে সে যখন আবার চিঠি লিধিতে বসিল, তখন কোনও মতেই লেখনী আর 
চলিতে চাহিল না। নে কি লিখিবে? লিখিবার মত আব কিছুই ত.নাই! পত্রে কোন্‌ 
বিষয়ের অবতারণা করিলে বৃদ্ধের হৃদয়ে আনন্দের সঞ্চার হইবে, মুখে হাসি ফুটয়! “উঠিবে,, বহ 
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২০ সাহিতা। ২৬খ বর্ষ, ১ম ঈংখ্যা।, 


* চিন্তা কবিয়াও জিনি-তাহা স্থির করিতে পারিল না। উর্ঘমূখে সে বহু চিন্তা করিতে লাগিল, 


কিন্তু আঁহ কোনও কথাই তাঁহার সনে আসিল ন1। কল্পদার অধিষ্ঠাত্রী দেবী আজ যেন তাহাকে « 
পরিত্যাগ্ন করি! গিয়ছিলেন & সহসা তাকেব উপরে রক্ষিত একটা মলিন মুদ্রাধারের দিকে 


' চাহিবামাত্র তাহার মুখমণ্ডল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল । এ মাসে তাহার কিছু বেশী আর হইয়া- 


ছিল। মুদ্রাধারে একথাশি পাঁচ ডলাবেব নোট ছিল। বাড়ী ভাড়া দিবে বলিয়া দে উহ! 
রাখিয়াছিল। কিন্ত বাড়ী ভাড়া দিবার সময় এখনও হয় নাই; কিছু বিলম্ব আছে। মুল্রাধারাট । 


| পাড়িযা সে নোটখানি বাহির করিব! লইল তাব পর খামে মুড়ি সে উপরে তাড়াতাড়ি শিবো- 


নামা লিখিয়া কেপিল। আগ্রহীতিশষবশতঃ সে পত্রে টাকার কথা কিছুই লিখিতে পাঁবিল না. 
ডাক-বাকৃসে চিঠিখানি ফেলিবাব সময়ও ভগবানের নিকট চিরাভ্যস্ত ক্ষমা-প্রার্থনা করিতে সে 
বিস্বৃত হইল ৷ ' 
, প্রাতংকালে যথাঁসমযে পত্র আসিল; বিস্তু বৃদ্ধ তখনও শয্যাশায়ী, তাহাব উঠিয়া বলিবার 
সামর্্য ছিল ন! । জিনি স্বয়ং পত্তথানি তাহার কাছে -জইয়া, গেল। অজয়গর্ক্োে জিনি বলিল, 
“আমি ত বলেইছিলাম, আজ একখান| পত্র পাবে" বৃদ্ধ মধুর হীস্ত করিল। জিনি তখন ." 
খাম ছি'ড়িতেছিল, বৃদ্ধ সাগ্রহে তাহার দিকে চাহিয়া ছিল। জিনি বিন্য়ের ভান করিয়| বলিয়া 
উঠিল, “জয় জগদীশ] একি? নোট! সত্যই ত! পাঁচ ডলারের নোট দেখিতেছি !}" 

যৃদ্ধ কম্পিত কর বাড়াইয়া নোটখানি: গ্রহণ কবিল। ‘সে এমনই ভাবে নোটখানি পরীক্ষা 
করিতে-লাগিল যে, জিনির প্রাণ আতন্কে শিহ্বিয়। উঠিল। পুত্র বেশ। কাজ কর্ম্ম করিতেছে, “৭ 
তাহার অবস্থায় উন্নতি হইয়াছে, ভাহারই প্রমীপত্বক্ষপ বৃদ্ধ পিতাকে আজ. সে টাক! পাঠাইযাছে !. 
এ অর্থ সামাল, কিন্তু ইহাতে পিতৃতক্তি, স্নেহ, প্রেম, এবং পুত্র যে পিতাকে ভুলিয়| যায় নাই,৯ 


" তাঁহারই প্রকৃষ্ট পরিচন্ বিদ্যমান । চিঠির ভাষায়, কথার বন্ধনীতে এ কথা প্রকাশ করা অস- 


£ 


স্তব, ইহ! শুধু প্রীপ দিয়া অমুপ্তব করিবার বিষ্য। বৃদ্ধ পলকহীন, অশ্ৰান্ত তে নোটখানি 
দেখিতে লাগ্রিল। 

"আজ,তাহার মা বাচিয়। থাকিলে তাহার গর্ব ও আনন্দের সীমা থাকিত না” বলিতে : 
বলিতে বৃদ্ধের মুখে হা্তরেখ। কাপিয়া উঠিল প্উপযুক্ত সময়েই টাকাটা আসিয়াছে। কেমন? 
নয় কি? আঃ কি সুখ |, নোটখানা খানিকক্ষণ আমাৰ কাছে খাকুক্‌।* বৃদ্ধ অতি কোমল- 
ভাবে নোটধানির উপর ভাহার শীর্ণ করপল্লব রক্ষণ করিল, বুকের উপর গ্টহ। চাপিয়! ধবিল। 
জিনি পত্রথানি শয্যাপার্দ্বে রাখি নীরবে কক্ষ ত্যাগ করিল। বির ভাব-পরিবর্তনে আজ 
জিনি বড়ই হুখী/হইয়াছিল। 

অপরাতে একট! অপ্রত্যাশিত ব্যাপার ঘটল | হ্রকর| আর একখানি পত্র জিনির হাতে 
দিয়া গেল । সেই পত্রের চাবি দিকে অসংখ্য ভাঁক-ঘবের মোহৰ অঙ্কিত, পেন্সিল ও লাল কালিতে = 
নানাবিধ ঠিকানা লিখিত। ভাক-বিভাগ্নের কর্তৃপক্ষ বহ আয়ামের পর পত্রের যথার্থ অধি- 
কারীর নিকট পত্রখানি পাঠাই! দিয়াছেন। শিরোনাষার লিখিত ছিল, “মিঃ জঙ্দ কেল্সে 1৮ 
লিনি এবার সত্যই অত্যান্ত ভয় পাইল। সে .চিঠিথান। বেশ কবির! নাড়িয়! চাড়িযা দেখিল । 
কে এই পত্র নিখিল, সে কিছুতেই বুঝিতে পারিল না। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, চিঠিতে বড় একটা 
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সুখবর থাকে না! জীবনে অর্ধেক কাল রিনি কখনও কোনও পত্র পায় ‘নাই? সে বা " 

"হুই একখান! চিঠি পাইয়াছিল, তাহাতে কেবল ছুঃদংবাদই ছিন।_-হয় কোনও আত্মীরের 
বিয়োগ, নয় ত অন্ত কোনও প্রকার অমঙ্গলের সংবাঁদ। নানা ব্চর্কের পর দিনি স্থির করিল 
ফে, দে চিঠিথানি ন পড়িয়া উহা বৃদ্ধের নিকট লইযা যাইবে না। 

_.. পত্রধানি খুবই সংক্ষিপ্ত, ছাপার অক্ষরে লিখিত ৷ সে অনায়াসে সমস্ত চিঠিখানি পাঠ 
করিতে পারিল।__কৌনও বহদুরবর্তাী অপরিচিত নগরের কারাগার হইতে চিঠিধানি লিখিত ! 
কারাগারের, অধ্যক্ষ মিঃ অর্জ কেল্দেকে আন।ইয়াছেন যে, তাঁহার পুল্র কোনও গুরুতর 
অপরাধে বছদিন হইতে কারাদণ্ড ভোগ করিতেছে, সংপ্রতি দে কঠিন রোগে আক্রান্ত হইযা 
তাহার পিতাকে সংবাদ দিবাব জন্ত অমুবোধ করিয়াছে। জিনি পত্র পড়িয়া স্তম্ভিতভাবে 
বদিয়া রছিল। সে ভাবিল, ভগবান্‌ আজ তাহার পাপের কঠিন শান্তি দিয়াছেন | বহক্ষণ মে 
নিশ্চল প্রতিমাব স্তায় বসিয়া রহিল। তাঁর পব হল-ঘবের বহির্ভাঙে পদশব্দ শুনিয়া সে এক 
লক্ষে দরজার কাছে ছুটয় গ্েল। যিনি আঁদিতেছিলেন, তিনি ধর্শুষা্রক। এই পীর 
নরনারীর মধ্যে ধর্মভাবসঞ্চাবের জন্য তিনি প্রারই সকলের বাড়ীতে যাতায়াত করিতেন। 
জিনি কোনও দিন ধর্ণুবাজকের নিকট ধৰ্ম্মকথ| শুনিয়া আত্মাকে পবিত্র করিবার, প্রয়োজন বোধ 
করে নাই। কিন্তু j সহাহুঃখে অভিভূত হইয়! আজ মে তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিবার 'সংফল্প 
করিল।) সাজ যদি তিনি তাঁহাকে উদ্ধাবের পথ নির্দেশ করিয়া দিতে পারেন | 
- ধর্মপ্রাণ, উদারহাদর, যুবক ধর্মযাজক সাগ্রছে পিনিব সমস্ত কাঁহিনী শ্রবণ করিলেন। “তুমি 
নিজে চিট লিখির! টাকা পাঠাইয়া বৃদ্ধকে বুঝাইয়া দিতে যে, সে পত্র ও টাকা তাহার ছেলে 
পাঠাইয়াছে 1” ae 

জিনি ঈষখলজ্দি ভাবে আত্মদ্বোষক্ষালনের জন্ত- বলিল, “যাহার হৃদয়ে এক্টু দয়া মায়; 
আছে, যাহার প্রাণ আছে, এসন.যে কোনুও লোক এ অবস্থায় পড়িলে আমার মত প্রতারণা 
করিত। আহা! বেচার! তাহার ছেলের সংবাদ, না পাইয়া দিন দিন যে কি কষ্ট ভোগ করিত, 

' তাহ! ভগবান্ই জানেন। জিম্‌ তাঁহার একমাত্র সম্তান, বৃদ্ধধয়সে মিম জন্মগ্রহণ করে, সুতরাং 
জিম যে তাহার নয়নের পুত্তলী হইবে, তাহীতে জার সন্দেহ কি? বুড়া ভাবিত, তাহাৰ পুত্র 
ক্ষণজন্মা, এমন ছেলে আব হয় না। দেই ছেলের বথন বহু দিন কোনও সংবাদ পাওয়া গেল ন্‌, 
তখন বুড়ার যে কি দু:খ, তা একবার অনুমান করে, দেখুন দেখি । আমি বুড়ার কঃ দেখিতে না 
পারিয়। শেষে এ রকম ভাবে পত্র লিখিতে আরম্ত করিয়াছিলাম। ভেবেছিলাম যে, এরকম 
চিঠি লেখায় কোনও দোখ ত নাই, বরং বুড়া শাস্তি পাবে। সে নিজে পড়িতে বা { লিখিতে জানিত “ 
না, কাঞ্জেই অতি সহজে মামি তাহাকে প্রতারিত কবিতে পায়িয়াছিলাম। ভগ্নবন্‌ | আমায় 
ক্ষমা কর !" 

অশ্রমিজ্ঞনয়নে গ্রিনি-আবাব বলি চলিপ, “হাব! আমার নাহ বুড়া আজ প্রাণে বেদী 
বেদনা পাইবে। এ সংবাদ শুনিলে দে আর প্রাণে ঝাচিবে না।* রমণী করে কর ঘর্ষণ 
করিতে লাগ্বিল। 

ধর্ষক জিজ্ঞাসা করিলেন. “ইনি কি তোমার ঘনিষ্ঠ আত্মীর, তোমার সহাদর 1” 


২২ সাহিত্য। . ২৬খ বর্ষ, ১ম"সংখ্যা! 


জিনি বিক্ষারিতনেজে বলিল, “না, না, আমার কেহ নয় ॥ ছেলেবেলায় আমরা এক সঙ্গে 
খেলা করিতাম, এইমান্র। বাতবোগে বুড়া" পঙ্গ, হইবার পব যখন দেখিলাম, তাহাকে সাহায্য 
করিতে কেহ নাই, তাহাকে অষুরা শ্রমে যাইতে হইবে, তখন আমি তাহার ভার লইলাম। 
যাহার সহিত একদিন খেলা! কবিয়াছি, যে আমার বাল্যনঙ্গী, জাজ তাঁহাকে অন্নের জন্তু আতুরা- 
শ্রমে যাইতে হইবে, ইহা আমি সহ্থ করিতে পারিলাম ন! ।' মেই দিন হইতে আমি উহার 
ভার লইয়াছি।- 
" ধৰ্্বধাজক নীরবে সমস্ত শুনিলেন। ' তিনি জানিতেন, এরূপ টান বিরল নহে। দরিস্রই যে 
দরিদ্রের বন্ধু, ইহা তিনি অনেকবার দেখিয়াছেন ; কিন্তু তবু কয়েক মুহূর্ত তাহার বাক্ক্ষর্তি হইল 
না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “বৃদ্ধকে আমি সংবাদটা জানাই, এই কি তোমার অভিপ্রায়?" 
দ্কিনি সাগ্রহে বলিল, “তাই করুন। এই ঘরে সে আছে; কিন্তু খুব নরম করিয়া কথাটা ॥ বলি- 
বেন; ব্যথাটা যত কম লাগে, তাহার চেষ্টা'করিবেন।” এই বলিয়! সে ঘরের দরজা! খুলিয়া দিল। 
, অন্ধকার কক্ষমধ্যে' দিনান্ত-হূর্যের একটি বশ্সিরেধা দ্বারপথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 
দিবা রর শরীরে রশ্সিরেখ! নিপতিত হইল।' বৃদ্ধ স্মিতবিকশিতমুখে দ্বারের দিকে 
ফিরিয়া শুইধা ছিল। হুর্ধাকরুজেখা তাঁহার প্রসন্নমূখমণ্লে নৃত্য কবিতে লাগিল । 
দ্বারদেশে দীড়াইয়! জিনি অনুকম্পান্নিন্ধহদয়ে মৃদুণুপ্রনে বলিল, “জয় জগন্থীপ ! বুড়ার মুখে 
এখনও সখের আঁলোঁকরেখা ঘল্-্বল্‌ করিতেছে ।” 
ধর্দয( কের টিকিৎস'শান্তরেও কিছু অভিজ্ঞতা ছিল। তিনি অবস্থা দেখিয়াই সমস্ত বুঝি- 
লেন; প্পন্দহীন হাৎপিও আর পরীক্ষা করিতে হইল না। পাঁচ ডলারের নোটখাঁনি তখনও 
,আহাব বুকের উপর রক্ষিত ছিল। বৃদ্ধেব নরনপল্পব ছুটি ঢাকিয়! দিয়া তিনি প্রশীস্তবণ্ঠে 
বলিলেন, “ভগবন্‌, বৃদ্ধকে শাস্তি দান কর |!” * 
প্রীনরোজনাথ ঘোষ । 


উজ্জয়িনী মানবের, এমন কি, সমগ্র ভারতের মুকুটমণি। ৯৯১৪ খষ্টাবের, 
:৪ঠা জানুয়ারী ভারতের সর্বশ্রেট বৌদ্ধন্তপ দাফী দর্শন করিয়া, খেষবাজরে তুপালে 
আসি) সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হয় নাই, তাই পর দিন ভূপালে বিশ্রাম করিয়া” ৬ই 
জানুয়ারী ১২--১৫ মিনিটের টেনে উজ্জয়িনীর অভিমুখে যাত্রা করিলাম । ভূপাল 
হইতে একটি স্বতন্ত্র রেস উজ্জয়িনীতে গিয়া শেষ হটয়াছে। ইহার নাম 

“ ভূপাল-উজ্জয়িনী রেলওয়ে । ভূপাল হইডে উজ্জয়িনীর দুরত্ব ১১৪ মাইল। 
মধ্যশ্রেণী নাই। কাজেই তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিলীম। ভাড়া এক টাকা সাত আনা। 


* অন’ মার্কার রচিত কোনও-ইংবুজী গল্প হইতে অনুদিত। 
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যাহা হউক, গবাক্ষের ধারে বসিয়া, চোখে কালো চশমা লাগাই, চুরুট . 
' টানিতে টানিতে, নগর গ্রাম দেখিতে দেখিতে, উজ্জয়িনীর অভিমুখে চলিলাম । 
উজ্জপ্সিনী ভারতের প্রাচীনতম নগরী । রাজা! বিক্রমাঙ্গিত্যের বিশ্ববিশ্রত রাঙ্জ- 
ধানী। ভূতলে জন্মলাভ করিয়! অবধি উজ্জয়িনীর নীম শুনিয়া' আসিতেছি ৷ 
মহাকবি কালিদাসের অমরকাব্য ‘মেঘদৃতে’ তাহার মনোহারিণী বর্ণনা পাঠ 
করিয়াছি। ভগবানের ইচ্ছায়, আজ আমি সেই চিরম্ৃতিমত্রী উঞ্জ্য়িনীব 
পথে যাত্রী । | 
উজ্জয়িনীব-পূর্ব গৌরবের কথা চিন্তা করিতে করিতে আমি এরূপ তন্মর 
হইয়! পড়িয়াছিলাম যে, আমার আর কোনও কথ| মনেই ছিল না। সমস্ত 
পথেই উজ্জয়িনীর নান! কথাই ভাবিতেছি--সথে তেমন কিছু উল্লেখযোগ্য 

ঘটনাও ঘটে নাই, বা তেমন কিছু চিত্তাকর্ষক দৃশ্যও ছিল না, কাজেই স্বতিঘোরে 
‘বিভোর হইয়াছিলাম। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া মাসিল। বেশ শৈত্য অস্কৃভূত নিহত পরিলাম 
ও কম্ফর্টারে কণ্ঠ ও কর্ণ ঢাকিলাম। রাত্রি হইয়া গেল-_ভাবিলাম, অপরিচিত 
নগরে রাত্রে কোথায় যাইব ? অস্বাপ্রসাদ পাণ্ডার-নামে একখানি পরিচয়পত্র 
ভূপালের একটি ব্রাহ্মণের নিকট হইতে আনিয়াছিলাম। মনে কেবল এইটুকু- 
মাত্র ভরসা! ছিল। 

এ স্থলে প্রসঙ্গতঃ একটি কথা বলিয়। রাখি। ভ্রষণকারীদিগের প্রতি আমার 
 সনির্কন্ধ অন্থরোধ যে, তাহারা রাত্রে কোনও অপরিচিত সহরে উপস্থিত হইলে 
- সম্ভবমত ষ্টেশনে থাকি বারই ব্যবস্থ। করিবেন। কারণ, বাসা না পাইলে বিষম 

অস্থবিধায় পতিত হইতে হয়, এবং দুষ্টলোকের খর্পরে পড়িয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইবার 
সম্ভাবনাও বড় অল্প নহে। | | 

রাত্রি ৮টা ১৪ মিনিটের সময় টেন উজ্জ্যিনী পহুছিল। আমি দ্রব্যাদি 

লইয়া গাড়ী হইতে. অবতরণ করিলাম । কতকগুলি পাও! আনিয়া আমাকে 
ঘেরাও করিল। আমি অ্থাপ্রসাদের নাম করায় তাহার! বলিল, সে উপস্থিত 
নাই। অনেকে চলিয়া গেল, কিন্তু ২৩ জন আমাকে 'ছাড়িল না। এক জন 
বলিল,__্টেশনের কাছেই অন্বাপ্রসাদের ত্বিভল ভবন যাত্রীদিগের জন্য নির্দিষ্ট 
আছে। আপনি রাত্রে তথায় থাকুন । জার বাড়ী সিংপুরী অর্থাৎ সিংহপুরী ; ষ্টেশন 
হইতে প্রান দেড় ক্রোশ হইবে। তাহার শরীরও অস্থস্থ। এত রাত্রে সে ঘুমা- , 
ইয়! পড়িয়া থাকিবে । এখানে থাকুন, আমরা আপনার আহার্দির ব্যবস্থা 


২৪ | সাহিত্য । এ. ২৬শ বর্ষ, ১মসংখ্যা। 


করিয়া দিতেছি তাহাদের কথার সারবত্তা বুঝিতে পারিলেও, আমার. কেমন 
-ষ্টেশনের নিকট থাকিতে ইচ্ছা হইল না; যাহার নাদে পরিচয়পত্র আছে, আমি . ) 
তাহার নিকটে যাওয়াই ফুঁ ক্যুক্ত নিন করিলাম। UY 
আমার অনুরোধে ভাহাবা আমাকে: একখানি টাঙ্গা ভাড়া করিয়া রি 

. সিংপুরীর ভাড়া বোধ হয় ছয় আনা। টাঙ্গায় আরোহণ করিয়া নগরীমধ্যে 

' প্রবিষ্ট হইলাম । অপ্রশন্ত অস্ককারময় রাজপথ দিয়া! টাঙ্গা চলিতে লাগিল। 
রূক্ষনী ঘোর অন্ধকারময়ী_নগরীর অলোক নিবিয়! গিয়াছে । পথের উভয় পার্শ্বে 

- দ্বিতল হৰ্ম্যশ্ৰেণী, উপরের ছাদ ধর্পরময়। ইহারই মধ্যে নাগরিকের! নিদ্রিত 

. হইয়া পড়িয়াছে-সৌধমালীর দ্বার ও গবাক্ষ অবরুদ্ধ। গবাক্ষরন্ধ, হইতে দীপ- 
রশ্মির ক্ষীণরেখাও নির্গত হইতেছে না। জনকোলাহল নির্বাপিত হইয়া 
গিয়াছে ।--এই কি সেই বীর্তিকিরীটিনী হত্মাশালিনী উঠজয়িনী ? কোথায় নেই 
জনকোলাহলমুখরিত রাজপথ ? কোথায় বা সেই দীপহার! উজ্জল সৌধশ্রেণী * 
কোথায় গৃহে গৃহে নৃত্য-শীত-বঙ্কার ! কোথায় বা গবাক্ষপথে দোদুল্যমান ' 

, কুনুমমালার গন্ধ! . কোথায় ঝা প্রজ্ঞলিত সর্জ্জরস-অগুরু-ধুপগন্ধে সুরভি 
কক্ষে বসিয়া সুন্দরী ললন! বীপাধাদিনীর স্তায়। বীণা বাদন' করিতেছে? 
আর কোঁথায়ই বা. ধীরনৃপুরমন্্ীর রণণে অভিসারিকা অঙ্গন! সন্তীর্ণ গলির 
পথে নিশাভিসারে- গমন করিতেছে? কোথায় বা মহাকবি কালিদাসের , 
অনপদবধূ তাহাদের চঞ্চল অপাঙ্গের নর্ভনে-_বিছ্যবিলাসি নয়নে পথিককুলের ? 
হৃদষ মন হরণ করিয়া, তাহাদের গতি স্তম্ভিত করিয়া দিতেছে ? হায়! কোন্‌ 
দূর স্থদূর--অত্তীত যুগ কালের আবর্তে কোথায় ঢলিযা পড়িয়াছে,__আর এই 
চিরনীরব পুরীতে চির-অন্ধকারে সেই অতীত স্মৃতি ভ্রাম্যমান প্রেতাত্মার স্তায় 
আল্ল কোথায় লুকোচুরি খেলিতেছে ! | 

টাল! নিবিড় আধারে ঘুরিয়া ফিরিয়া অবশেষে একটি সঙ্কীণ গলিগৰের মুখে 

আসিয়া থামিল। টাঙ্গাচালক নামিয়া পাণডাপ্রধরের অনুসন্ধানে আমাকে পথে 
একাকী রাখিয়া গেলেন।. প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে তীহার ঘুম ভাঙ্গাইয়া তীহাকে 
সঙ্গে করিয়া আনিলেন। কুলী না পাওয়ায়, শকটচালককেই কিছু দিতে অঙ্গী- 
কার করিয়া, তাহার দ্বারাই আমার দ্রব্যাদি লইয়া. গলির মধ্যে একটি ত্রিতল + 
বাড়ীর দ্বিতল প্রকোষ্ঠে লইয়া গেলেন। ' পাণ্ড! মহাশয় সেই গৃহে একটি Lamp 
জালিয়! দিলেন। শকটচালক তাহার প্রাপ্য লইয়া প্রস্থান করিলে 'পর, তিনি 
বলিলেন, 'িত রাত্রে ত পাকের সুবিধা হইবে না--তাহার শরীরও অনুস্থ_- 


শশা 


# 
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দোকানও দব বন্ধ হইয়া প্রিয়াছে_-কি করা যায়? বাহা হউক, কিছু খাদ্য সংগ্রহ . 
করিয়া দিতেছি” এই বলিয়া আমার নিকট হইতে চারি আনা লইযা বাহির 
হইয়া গেলেন। নে চটাতে আর জন প্রাণী নাই* আনিই একাকী । অর্ধ 
ঘণ্টা পরে.পাণ্ডা মহাশয় কাচ! শালপত্রে' জড়াইয়া স্বহত্তে খানকতক রুটী ও 
কিছু মিষ্টান্ন লইয়া প্রত্যাগত ₹ইলেন। সঙ্গে একটি ভৃত্য দে দেশের তামার 
চেপ্ট। ঘড়ায় করিয! এক ঘড়! জল ও একটি ঘটী লইয়া আদিল! আমি উপর্যুক্ত 
খাদাসামগ্রী উদরস্থ করিয়া ঘড়! হইতে জপপান করিয়া শান্ত হইলে পাণ্ড| মহাশয় ' 
ভৃত্য সহ বিদায় টাহিলেন। আমি বলিলাম, 5এই বাড়ীতে রাত্রে একাকী কি করিয়! 
থাকিব? তিনি বলিলেন ‘কোনও ভয় নাই । আপনি ভিতর হইতে দরজা বন্ধ 
করিয় স্বচ্ছন্দে নিদ্র। যান_-কোনও চিন্তা নাই4. কল্য প্রভাতেই আমি উপস্থিত 
হইব |” এই বলিয়া পাণ্ডা, মহাশয় সঙ্গী সহ প্রস্থান করিলেন। আমি অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর করিয়! সেই নিঃসঙ্গ প্রবাসের জনশূন্য ভবনের দ্বার বন্ধ করিয়া শয়ন 
করিলাম। 

আমি শ্রান্তহইয়াছিলাম; শীঘ্রই নিত হইয়! পড়িলাম। স্বপ্রঘোরে রাত্রি 
প্রভাত হইল। শীতকাল, লেপমুড়ি দিয়া পড়িয়া ছিলাম। চক্ষু চাহিয়া .দেখি, 
গবাক্ষরন্ধ, ভেদ করিয়া হুরধ্যরশ্মি গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে । তখনই উঠিয়া 
প্রাত্যক্ৃত্য সমাপন করিয়া অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় অন্বাগ্রসাদ আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে শিপ্রা নদীতীরে কতকগুলি তীর্ঘক্রিয়া সম্পন্ন 
করিতে উপদেশ দিলেন। আমি দেশভ্রমণে আসিয়াছি, তীর্থ কার্য আমার 
উদ্দেস্ত নহে, এ কথা বলায় তিনি 'বড়ই নিরুৎসাহ হইয়া পড়িলেন। আমি শিপ্রায় 
অবগাহন-নানের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলে, তিনি উৎসাহশূন্ত হইয়া আমার 
সহিত গমন করিলেন, এবং নদীকৃলে বসিয়া অন্থান্ত পাণ্ডা ও লোকদিগের সহিত, 
কথাবার্ী কহিজেলাগিলেন | , ২ - 

প্রভাতে.শিপ্রার দৃহ বড়ই মধুর। শিপ্রার নীর নিশ্বল স্থিরতরঙ্গে বাহিত 
- হইতেছে--জল এমনই নির্মল যে, নদীর তলদেশ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইতেছে - 
নদীতীর প্রায় এক মাইল প্রস্তর দিয়! বাধান,_-হুন্দর সুন্দর ঘাট ও অনেকগুলি 
দেবমন্দির তীরের শোভাবর্ধন করিতেছে। বিশাল ধর্ম্মশাল! ও নয়নরঞ্জন সৌধ- 
মালা নদীকুলে সুণেভিত উজ্জয়িনীর শি প্রাতটশোভা বারাণনীর 'গঙ্গাতীরের 
ন্যায়-সমৃদ্ধ নহে, মথুরার যমুনাকৃলের স্তায় মনোহর নহে--কিন্ত শিপ্রাতীর বড়ই . 
নিপ, বিনম্র, শান্ত ও মধুর !--কেমন এক প্রশান্ত শাস্তি আনিয়া হৃদয় সমাচ্ছয় 
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. করিয়া ফেলে ।। কি এক করুণ স্বর্গীয় রসে চিত্ত ডুবিয়া যায় ! আমি ক্ষৌরকার্য্য 
শেষ করিয়া শিপ্রার হিম-সিগ্ধ জলে নামিয়া পড়িলাম--অনেক নরনারী বালক 

“বালিকা যুবক যুবতী প্রফুল্চত্ে সবচ্ছদর্পণনিভনীবে সান করিতেছে ! অনেক সাধু 
সয়যাসীও তীবে উপবিষ্ট হইয়া হর হর বোম্‌ বোম্‌ শবে দিগন্ত মুখরিত করিতেছেন। 
পাণ্ডাগণ ুণ্তিতমন্তক-যাত্রীদিগকে লইয়া ভীর্থকীর্া, শ্রাদ্ধ, পূঞ্জা প্রভৃতি করিতে 

বসিয়া! গিয়াছেন। অনেক ভিক্ষুকও ভিক্ষার নিমিত্ত যাত্রিগণকে উত্যক্ত করিতেছে। 

নদীর কূল প্রভাতে কোলাহলময়-_ ধর্মের বসত জাগ্রত চিত্রে সমুস্তাসিত ৷ 
'_ নদীতীরের মধ্যস্থলে মুসলমান নরনারীদিগের জন্য নিৰ্দিষ্ট ঠা সে ঘাটে 
হিন্দু অথবা অন্ত কোনও জাতি স্নান করে না। 

২ আমি সানন্দে শিপ্রায় স্নান করিতে, লাগিলাম-_সমন্ত দেহ নিমজ্জিত 
করিয়া বহুক্ষণ বপিয়। রহিলাম। যদিও নীর অত্যন্ত শীতল, তবুও যেন 'অপূর্ব্ 
তৃপ্তি বোধ করিতে লাগিলাম। অনেকদিন স্নানে এমন শাস্তি উপলব্ধি করি 
নাই। পুণ্যতীর্থের পুণস্থানে আমার পাপতপ্ত দেহ যেন জুড়াইয়া গেল! 
শিপ্রার অপর নাম গন্ধব্তী--কবি যথার্থই লিখিয়াছেন ;-_পন্ধবন্তীর বায়ু পদ্মের 
গদ্ধ মাধিয়া, পন্মেররজ সর্বার্গে অক্ষিত করিয়া, আর যুবতীর! যে গন্ধতৈন 
সাধিয়া নারিতেছেন, তাহার গন্ধ মপহবণ করিয়া, বাগানের প্রত্যেক ফুলগাছ__ 
প্রত্যেক লতা কাপাইতেছে। * »* * সেখানে রমণীর! কেলিলীলাদ ক্লান্ত 


হইয়া পড়িলে শীতলম্পর্শ শিপ্রানদীর বায়ু তাহাদের ক্লান্তি দূর করিয়। দেয়। 


শিপ্রা-বাযু ফুটন্ত পদ্ম হইতে সৌরভ গায়ে'মাখিয়া হুর্ভি হইয়া উঠে 
মহাকাল ।-ন্নানে পরম শাস্তি উপভোগ করিযা আমি ভারতের, অন্ততম 


জ্যোতিপ্িগ, উজ্জয়িনীর সর্বশ্রেষ্ঠ র্ব__মহাদেব মহাকালের মন্দিরাভিমুখে চলি- 


লাম| কিছুক্ষণ পবে মন্দিরের একটি প্রবেশদ্বারের নিকট উপনীত হইয়া প্রবে- 
পথের বাম দিকে একটি মন্দির প্রকোষ্ঠে শ্বেতমন্্রনির্ষিত একটু ' গণেশের মূর্তি, 
দেখিলাম । এই গুভরহুন্দর মূর্তিটি বাস্তবিক চক্ষু শীতল করিয়া দেয়। 
প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিয়াই মহাকালের প্রকাণ্ড ; প্ৰাঙ্গণৈ উপনীত হইলাম 
প্রাণতল প্রন্তরমত্তিত। প্রস্তরনির্ণ্িত উত্তর শুত্র মন্দিরের স্বর্ণমণ্ডিত কলস 
গগন চুম্বন করিতেছে ।--শুনিলাম, উত্তর-পশ্চিম ভারতে এক সোমনাথের 
সন্দির ভিন্ন এত বড় উচ্চ মন্দির আর ছিল না।' ফেরিস্তায় লিখিত আছে 
* ‘এই মন্দিরেব সুদীর্ঘ ভুস্তদমূহ মশিমাণিকো খচিত ছিল। গর্ভগৃহে' একটি দীপ 
প্র্বলিত কিলে, সেই রশ্মি অতুলনীয় হীরকখণ্ডে প্রতিফলিত হইত ;--সমগ্র 


i! 
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' মন্দির যেন সমুজ্ৰল 'সুর্য্যকিরণে .সমৃদ্তাসিত হইয়| উঠিত।? মন্দিৱে প্ৰবেশ ' 
করিয়াই তাত্রমপ্ডিত শিবলিঙ্গ দর্শন করিয়া পুলকে প্রণত হইলাম! কিন্তু ইনি | 
মহাকাল নহেন ইনি তাহার মন্তাংশ ওঙ্কারনাথ। মহাকাল মন্দিরের নিশ্নভলে 
মহাগর্ভে অবস্থান করেন। আমরা মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগের বাপাতটস্থ অলিন্দ 
অতিক্রম করিতে করিতে মহাঁকাপ-দর্শনে চ্লিলাম | দ্বারের নিকটে, অলিন্দে , 
ডাল! ভরিয়া,স্তপাকার বিব্বদল, পুম্পসন্তার; মালা, ধূপ, চন্দন প্রভৃতি পৃজোপ- 
করণ বিক্রীত হইতেছে । বিবিধ-বর্ণ-রঞ্সিত-উজ্জল-বসনা ললনাগণ দেবাদি- ' 
দেবের পৃজাসন্তারে ডালা সজ্জিত করিয়া, পূর্ণ-জলপাত্র-হস্তে . মন্দিরাভিমুখে 
চলিয়াছেন। আমিও সহাদেবের পুঞ্জার নিমিত্ত কিছু বিহ্বদল ও পুষ্প ক্রম করিয়। 
মন্দিবে চলিলাম। দেখিলাম, প্রন্তরনির্ষিত সোপানাবলীর সাহায্যে, পূর্বোক্ত 
সন্দিরের নিস্নতলে--মঁহাগর্ত্ে অবতরণ করিতে হইবে। সেদিন দর্শনার্থীবা 
জনতা হেতু বছুকষ্টে মহাগর্ভে নামিতে হইল | নামিতে নামিতে নিঃশ্বাস 
বন্ধ হইবার উপক্রম হইল । কোনও প্রকারে নিম্নে অবতীর্ণ হইয়! দেখিলাম, বিরাট 
শিবলিঙ্গ আনাস্তে চন্দন-বিব্বপুষ্পভারে সজ্জিত হইয়! রহিয়াছেন।. চতুর্দিকে 
সৌম্যদর্শন দীর্ঘশ্শ্রসমঘধিত সন্যাসী পৃজকের! মহাদেবকে পরিবেষ্টন করিয়া পূঞ্জা 
করিতেছেন_-অসংখ্য নরনারী তাহাদের পূজোপহার মহাদেবের মস্তকে অর্পণ 
৩ করিতেছেন। আমিও দেবাদিদেব মহাকালকে পুষ্পবিল্দল অর্পণ করিয়! প্রণি- 
পাতপূর্ব্বক মন্দির হইতে নিষ্কাস্ত হইলাম । মন্দিরের অদূরে পুরাতন মহাকালের 
ভগ্নমন্দির--ইহাকে মহাকালের জুনা মন্দিব বলে। 
প্রায় এগারটার সময় বাসায় আনিয়া! পাওাগৃহে ভোগ্নার্থ উপনীত হইলাম । 
তাহার বাটী'একটি গলির মধ্যে ; আমার বাসা হইতে পাঁচ মিনিটের পথ। বাটীটি 
ভ্রিতশ। , যে গৃহটীতে আমাকে বদাইলেন, সে গৃহটি চিত্রদর্পণে ও নানা চিত্া- 
ক্কিত প্রাচীরে বিশেষরূপে সঙ্জিত। পাণ্ডা মহাশয় আমার জন্য অয়, দাউল, ' 
দুই প্রকার তরকারী, ভাজি, টক্‌, মিষ্টাযন ও দুষ্ধেব ব্যবস্থা করিলেন। আমি আহা- 
রাস্তে বাসায় আসিলে, তিনি আমাকে তাহার কলিটভ্রাতা বিনায়কের জিম্ম। করিয়া 
দিলেন। তদবধি বিনায়কই আমার তত্বাবধান করিয়াছিল। 
আমি বিনায়ককে বলিলাম, ‘আমার সময় অতি সংক্ষিপ্ত । তুমি ঠিক দুইটার 
সময় আনিবে; তমার সহিত ব্য স্থানসমূহ দেখিতে যাইব ৷” - সদ্বানন্দ সরল- 
. প্রকৃতি যুবক বিনায়ক সহান্তে সম্মতিজ্ঞাপন করিয়া প্রস্থান, করিল! আমি 
বিশ্রামার্থ শয়নে পদ্মনাভ স্মরণ বরিলাম। | ৪ | 


২৮... - সাহিত্য । . ২৬শ বৰ্ষ,.১ম সুংখ্যা । 


7 ১ হৰ্ষন্ীপ ; ১৭ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ বেলা প্রায় আড়াইটার 
সময়: বিনায়ক আনিয়া উপস্থিত । আমিও প্রস্তুত ছিলাম। প্রথমেই, - 
হ্র্ষৰীপের কালীদর্শনে যাত্রা করিলাম । যাইতে যাইতে পথিমধ্যে... 
এক' স্থানে প্রায় দশ হস্ত উচ্চ এক বিরাট “গণেশমূর্তি দর্শন করিলাম। 
এত বড়, গণেশ কখনও দেখি নাই। হেমন্তের বৌন্রতাপ মন্দীভূত হইয়া 
আসিতেছিল; বেশ-বাতাস ছিল। চলিতে কোনও কষ্ট হইতেছিল না 
: প্রথমে সহরের মধ্য দিয়া, মহাকালের মন্দির ছাড়াইয়।, একটা উন্মুক্ত স্থানের 
জলাভূমির পার্শ্ব দিয়া যাইতে লাগিলাম। ভূমিট! নাবাদ। মধ্য দিয়া পথ । ' 
উত্তয় পার্শ্বের প্রান্তর নিয়_র্ক্তাড। প্রান্তরমধো অল্প ছল সঞ্চিত রহিয়াছে 
তাহার মধ্যে রাঙ্গা রাঙ্গা ছোট ছোট হেল! ফুল ( নলিনী ) ফুটিয়াছে। তাহাতে 
মাঠের বড় বাহার খুলিয়াছে-_-এই অর্দগ্ুদ্ধ. সবোবরের *প্রান্তদ্েশেই হর্ষস্বীপ । . 
চারি দিকে সুন্দর প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, পাধাপ-নিশ্মিত প্রাচীন মন্দিরে প্রবিষ্ট 
হইলাম । এই মন্দিবের প্রাঙ্গণও প্রস্তরমণ্ডিত। প্রাঙ্গণের উভয় প্রান্তে প্রস্তরনি্দ্মিত 
দুইটি সুদীর্ঘ দীপন্তস্ত। স্তস্তগাত্রে প্রদীপ রাখিবার জন্ত ছোট ছোট চতুষ্কোণ 
প্রস্তর কাটিয়া বাহির কর! হইয়াছে ।- এই দীপন্তস্তযুগল দীপান্বিতার প্রজ্জলিত 
দীপমালায় মণ্ডিত হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করে। প্রাঙ্গণে বিশাল প্রাচীন, 
বটবৃক্ষ স্থানটকে ছায়াশীতল করিয়া বাখিয়াছে । ; 
বেবীমন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়া কালিকা ও অন্নপূর্ণা মুর্তি দর্শন করিলাম | ৷ এই 

কালীমূর্তি আমানের দেশের কা নহেন। ইনি দেখিতে কতকটা আমাদের 
শীতলাদেবীর স্তায়--রক্রবর্ণা মন্দিরের অভ্যন্তরে আন্তরণে- অপূর্ব শিল্পে 
নানা মূর্তি সুশোভিত ।” কালীমন্দিরের গশ্চাদ্ভাগেই অগস্তোশ্বর মহাদেবের 
মন্দিয় ! প্রাণে আরও অন্তান্ত দেবদেবীর মূর্তি বিরাজমান। অগস্ত্যেশ্বরের 
মন্দিরের পশ্চাতেই শিপ্রা হুডি আমরা নদীকূলে উপনীত হইয়া ভ্রমণ 

করিতে লাগলাম্‌। ' 

উজ্জধিনী-প্রাস্তবাহিনী শিপ্রার উপকূলে সারি পারি প্রস্তর নিশ্মিত ঘাটশ্রেণী। 

তন্মধ্যে দশীশ্বমেধ, দত্তাত্রেয়, পিশীচমুক্তেশ্বর, গন্ধরর্ববতী, সিদ্ধনাথ, মঙ্গলাঘাট ও 
রামঘাটই প্রদিদ্ধ। মূলঙ্সমানদিগের নিমিত্ত কল্পিত, পূর্বোক্ত ঘাটের উপরে 
একটি মসজ্ীদ্‌। ই 
.. আমরা বহুক্ষণ একটি' প্রস্তরনির্দ্মিত সোপানের উপর বসিয়া শিপ্রার নিথ- 
সলিলদম্প্‌ক্ত সান্ধযসমীরণে হৃদয় মন শীতল করিতে লাগিলাম। - সেদিন আর 
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কোথাও যাইতে পারলাম ন|।. ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। ভাঁবিলাম, , 
. এমন একদিন ছিল, যে দিন এই শিপ্রার তীরভূমি বিপুল-কোলাহলে মুখরিত : 
হইত। স্বয়ং রাজ! বিক্রমাদিত্য অসংখ্য রাঁজপুরুষ* ও নবরত্বু লইয়া, এই 
নদীতীরে কবিত্বন্থ উপভোগ করিতেন। কোনু স্থদূর অতীতে সেই দিন 

বিলীন হইয়াছে।--সেই কীর্ডিদীপ্ত, মহাসমুজ্জর্স স্থৃতির ক্ষীণ__ক্ষীণতর-_অক্ফুট 

প্রতিবিশ্ব আজি শিগ্রাপজিলে সন্ধ্যার অন্ধকারে প্রতিবিদ্বিত হইতেছে । 

আমরা নদীতীর হইতে উঠিয়া নদীর পূর্বপ্রান্তবর্তী সেতু পার হইয়া 

একটি মন্দিরে কেদাবেশ্বর, নামক শিবলিঙ্গ দর্শন করিলাম। হিমালয়ের 

কেদারনাথ যেমন বারাণদীতে আছেন, ভক্তের বাঞ্চা-পূরণের নিমিত্ত তেমনই 
, অবস্তীতে ও বিরাজ করিতেছেন । এ সম্বন্ধে অনেক কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে__ 

সে দকলের উল্লেখ নিপ্রপ্নোজন। | 

কেদারেশ্বর দেখিয়া বাসায় প্রত্যাগত হইলে, বিনায়ক বলিলেন, ‘চলুন, 

মহাকালের আঁরতি দেখিবেন, চলুন? মহাকালের আরতির কথ! মহাকবি 
কালিদাসের ‘মেঘদূত’ নামক শমরকাব্যে ও অন্তান্ত পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম। 
, কিন্তু মে আরতি, সে সমারোহ, সেই অতীভ যুগের মৃহাত্মারাই'দেখিয়াছিলেন। 
মেঘদুতের যক্ষ মেঘকে সম্বোধন করিয়া, মহাকালের আবি ও অন্তান্ত বিষয় 
বলিতেছে ;-_শে সময় কিরূপ আরতি হইত, কিরূপ সমারোহ ছিল,__মহাদেবের 
তাগক-্ৃত্যের ভঙ্গী,_গভীর নিশীথে নিবিড় তিমিরে রমণীদিগের অভিসার 
প্রভৃতির বর্ণনার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত হুইল ;_যদ্দিও বর্তমানে ভক্তিমূলক 
দৃশ্তের অভাব নাই--কিন্ধ পূর্বদৃপগ্ড তিরোহিত হইয়াছে।__ | 
€পেই পুণ্য মহাকাল অন্য কালে গিয়ে পড় যি, 
তিষ্টি রহ, দিনমণি অস্ত নাহি যায় যে অবধি 
্্যাপুজা হয় যবে ছাড়ি দিয়ে দুন্দুভি নিঃস্বন, 
ধন্ত হবে মেঘরাজ, সার্থক সে তোমার গৰ্জ্জন | 
নৃপুর-সপ্রনে সেথা তালে তালে চারু পা ফেলিয়ে, | 
নৃত্য করে গণিকারা রত্বদণ্ড চামর ছুলায়ে, 

নথপদে পেয়ে, আহা, বরিধার নব বারিধারা, 

সুদীর্ঘ মেহের দৃষ্টি তোম! পরে দিবে গো তাহার] 

‘মণ্ডল আকারে লীন উচ্চভুজ-তরুবন স্পরি, 

ঘননীল দেহে তব জবারক্ত সান্ধাতেজ ধরি; .' ৪, - 
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.* . হরনৃত্যে হবে তার বক্তমাথা নাগাজিনথানি; : | 
এ ₹ স্তিমিত প্রসমষ্টি ভক্ত পরে দিবেন ভবানী | "১ . 
5 ৯ িমপ-বঙতি চলে রমনীরা, রনী গভীর, , " 
রা পৃথঘ্াট দিশি দিশি সুচীভেদ্য ছুস্তর তিমির ; 
'ক্সিপ্ধ বিদ্যুতের আলে| ঝিকিমিকি যেয়ো পথময়, 7, 7 


ত্জ্জন গর্জন করি’ বালাদের দেখাও না ভয়? 
টির মহাকালের আরতির সহিত বর্তমান আরতির কোনও সাতৃস্ত- 


'নাই, তবে বর্তমান সময়ের আরতিও বিশেষ রমণীয় ॥ আমরা যথাসময়ে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, সুকুটপরিছিত মহাকাল পুষ্পচন্দনে অপূর্কশোভা ধারণ করিস: ' ' 
(ছেন। নরনারীর জন্তায়, মন্দির পরিপূর্ণ ।, মহাগর্ভে দ্বত-কপূর“অগুরুর দীপ . 
'জলিতেছে। গদ্ধামোদে চৌদিক ভরিয়| গিয়াছে। যথাসময়ে গস্তীর বাদ্যধ্বনি সহ- 
কারে প্রশিত পঞ্চপ্রদীপে মহাদেবের আঁরতি.আরব্ধ হইল । অন্যান পুরো * 
হিতের! দেবাদিদেবকে চীমর ব্যজন করিতে লাগিলেন । ক্রমে শঙ্খ প্রভৃতি উপ- 
করণে আবতি শেষ হইল। 'আমিও-বাসায় গ্রত্যাগত হইয়া কয়েকখানি রুটী, 
তরকারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন উদরস্থ করিয়া শয়ন করিলাম। 
৮ই" জানুয়ারী ; ১৯১৪ পরদিন প্রভাতেই, কিঞ্চিৎ টি 
করিয়া, বিনায় ফকে সঙ্গে ইয়া, বাঙ্জারে আসিয়া একখানি টাঙ্গা ভাড়া করিলাম ৷ ' 
টাঙ্গাচালকের সহিত. দেড় টাকা ভাড়া ধার্য, হইল '-'সে পি যাবতীয় 
. দৰ্শনীয় স্থান আমাকে দর্শন করাইবে। এ 
অঙ্কপাত |-_মামি ও বিনায়ক" বস্তাদি সঙ্গে ইয়া -টার্জায়' আরোহণ 
করিলাম। প্রথমে, টাঙ্গা 'সহরের মধ্য দিয়া উত্তরাভিমুখে চলিতে লাগিল। 
রাজপথের প্রস্থ প্রায় ৩০ ফিট) কিন্ত সকল স্থানে সমান নহে। উভয় পার্শ্বে - 
: দ্বিতল.সৌধ-রেণী। সম্মুখভাগে কাষ্ঠনিশ্বিত অলিন্দ, গবাক্ষ দ্বারের শিক্প-শোভা 
‘চিত্ত আকৃষ্ট করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ত্রিতল দৌধও দৃষ্ট হইতে লাগিল রাজপথ . 
জনপূর্ণ_দু'ধারে পণ্যপূর্ণ বিপণীশ্রেণী নয়নরগ্রন 'করিতোছে। বর্তমান উজ্দয়িনী, 
দৈর্ধ্যে সর্বসমেত প্রায় ₹ মাইল 'হইবে। -'জামরা চলিতে চলিতে মধ্যে মধ্যে এক . 
: একটি' তোরণ অতিক্রম কৰিতে লাগ্রিলাম। 'প্রথমেই আমরা অঙ্কপাত নামক স্থানে এ 
উপনীত হইলাম । :এই-্ক্কপাতে ( বর্তমানে একটি' অষ্টালিকা ) পূর্বে সাদী, 
£ পি খুনির পাঠশালা ছিল। এখানে শ্রীকৃষ্ণ ও বলরাম অস্কশান্্র অধ্যয়ন করি 
ছিলেন I এখানে কো বৈঠক, গা ও একটা কা্টনিৰ্শিত. দালানে নান্দী: 
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পনি মুনির ও.বিশ্বরূপ শ্রীকৃষ্ণের মূৰ্ত্তি মাছে। অট্টালিকা! হইতে নিষ্ঞান্ত' হইয়া, 
দক্ষিণ দিকে একটি প্রাচীন ছাউনী দেখিয়া, একটি প্রস্তরনিশ্মিত সমুচ্চ তোরণ 
পার হুইয়া, গোমতী কুণ্ড দেখিলাম । এত বড় প্রকান্ড কুণ্ড ক্কচিৎ দৃষ্ট হয়। 
‘চারি দিকে প্রস্তরনির্দিত দোপান। ' ইহাতে জল নাই । কুণ্ড জীর্ণ, ভগ্নদশায় 
উপনীত। এখানে একটি শিবমন্দির ও একটি ধর্্মশালা আছে। অঙ্কপাত 
হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দুরে গোবিন্দরাম নাধুবামের রমণীয় উদ্যানে পরিবেরিত 
দেবালয়ে রাধাক্ষ্ণের সুন্দর যুগলমৃত্তি বিরাজিত। 
মঙ্গলেশ্বর |--অন্কপাত হইতে এক মাইল উত্তরে শিপ্রার পুর্বব তীরে 
মঙ্গলেশ্বর মহাদেবের মন্দির । মন্দিরের সম্মুখেই একটি পুবাতন প্রন্তর-নির্লিত - 
প্রকাণ্ড ঘাট। ঘাটের উপবেই একটি প্রস্তবনির্মিত বৃত্তাকার চাদনী' শোভিত। 
চাদনীতে একটি মহাদেব ও কৃঞ্চমুত্ধি' আছেন। তদৃদ্ধে” সোপান অতিক্রম 
করি! মন্দিরমধ্যে মঙ্গলেশ্বর দর্শন করিলাম। পশ্চাদ্‌ভাগে কুলক্দীতে ধরিত্রী 
দেবীর চতুতুর্জা মুর্তি। তাহার নিকটে মর্দ্মররচিত সুগঠিত পার্বতী দেবী 
ক্ররযোড়ে বসিয়া” আছেন। | 
' লসিদ্ধবট |-__মঙ্গলেশ্বর হইতে প্রায় দুই মাইল রাস্তা রি অনেক স্থলে 
কণ্টকাকীর্ণ প্রাস্তব-পথ অতিক্রম করিয়া, শিপ্র। নদীর পশ্চিম-উপকূলে সিদ্জবটে, 
* উপনীত হইলাম। স্থানটি রম্য । চাৰিটি প্রস্তরনির্শ্বিত সুন্দর ঘাট পাশাপাশি 
অবস্থিত। তন্মধ্যে একটি ঘট স্ত্রীলোকদিগের জন্ত নিদ্দিষ্ট! এথানে অনেকে 
শ্নান করিতেছে--অনেকে পিণ্ডদান করিতেছে । আমরা এখানে শিপ্রার নির্মল 
শিষ্চজলে অবগাহন স্নান করিলাম। অনেকটা পথ দরিয়া আসিয়াছি | মানে কি 
তৃথ্বিই ষে বোধ করিলাম, তাহ! বলিবার নহে। 
সিদ্ধনাঁথ বট--এবটী মধ্যাকৃতি বটবুক্ষ। বুক্ষটী তত প্রাচীন বলিয়া বোধ 
হইল না। তক্ুবন্ধ ন! কি মনস্কামন! সিদ্ধ করেন, তাই বহু নর নারীর নিকট 
পুজা প্রাপ্ত হয়েন। সিদ্ধবট- তীৰ্থে অনেকগুলি শিবমন্দির ও সাধু সন্ত্যাসী- 
দের নিমিত্ত ধর্মপালা *আছে। অদূরে গবমেণ্টের কাবাগার ৷ ইহার বুরুজ্জ- 
সমন্বিত অনুচ্চ প্রাচীর ও বিরাট অব্ষব দেখিলে একটা দুর্গ বলিয়া মনে হয়। 
স্থানীয় লোকে বলে যে, সিন্ধবট খাটের দক্ষিণ দিকের উন্মুক্ত প্রান্তবে মৃচ্ছ- ' 
কটিক নাটকের জীর্ণোস্বান ছিল। আজি সেই উদ্যানের একটি তৃণও নাই 
ভূপৃষ্ঠ হইতে তাহার শেষ চিন্ও মুছিয়| গিয়াছে! তাহার স্থাননির্ণন্ন বর্তমানে 
কল্পনারও অসাধ্য । -' | a 
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কাঁলভৈরব | সিট হইতে অর্ধ মাইল দক্ষিণে - 'মধুজী সিন্ধিয়ার - 
 নিশ্মিত ভৈরবগড়। এই ভৈরবগড় এককালে অপূর্ক-প্রীসমস্ষিত ছিল। অতি 
| সুন্দর দক্ষিণদ্বারী, তোর অতিক্রম করিয়া চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত 
প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে উচ্চবেদিবার উপর নির্শিত মন্দিরে কাল্ভৈরব বিরাজ 
৷ করিতেছেন 7 চারি দিকে. ছুই স্বর কাঠ্স্তস্ত-সমস্িত অলিন্দশ্ৰেণী। - মন্দিরের * 
পশ্চাতে একটি কাঁঠনির্দ্মিত সুন্দর বারদ্বারী। ইহাও জীর্ণ _ভগ্ন। কালভৈরবের 
মস্তকে সিদ্ধিয়ার স্তায় পাগড়ী শোভিত। /এমন প্রথবকুটদৃর্টিসমঘিত মুণ্ডি আর ' 
কোথাও দেখি নাই শুক্র মর্শ্ররচিত গণেশ পশ্চাতে অবস্থান করিতেছেন। : 

_ পূর্বোজ প্রাঙ্গণের দক্ষিণে একটি কক্ষে দত্তাত্েয়ী বিরাজিত.। চব্বিশটি টু 
- স্স্ত-সমদ্বিত নাটমন্দির | এখানে শ্বেত মহাদেব, ও চতুভূর্জ কৃষ্ণের মৃত্তি আছে। 
| তৈরবগড়ের পশ্চিমে শিপ্রার উপকূলে প্রস্তরনির্শি 5 প্রকাণ্ড ঘাট।' এই 
স্থানটি অতিশয় মনোহর। বড় বড় বট, তিস্তিড়ী প্রভৃতি বৃক্ষ স্থানটীকে 
‘ছায়াময় করিয়াছে। অনেক বালিক, যুবতী কুম্তকক্ষে জলার্থ সমাগত। নদীর 
পরপারে কাননপ্রান্তে' শ্শান। শ্বশানের নিকটেই: ধর্মশালী। ভৈরবগড়ের | 
সন্মুথেই প্রাচীন উজ্জয়িনীর তোরণ ও প্রাচীরের ভগ্নাবশেষ৷। ভৎপরে ক্রমাম্বয়ে .. 
শৈলরাজির স্তায় মৃতিকত্তিপ তরঙগায়িত. হইয়! দিবণয চুম্বন করিতেছে-যেন * 
সমুদ্রতটবত্র বালিয়াড়ি ধুধু করিতেছে। বিশ্বব্যাপিনী কীর্তির কি- ভীষণ 
মহাশ্মশান ! কোন্‌ অতীত যুগের ভয়ঙ্কর ভূকম্পনে অমরাবতীসদৃশী মহানগরী . 
. উজ্জয়িনী অতল, মৃত্তিকা গর্ভে বিশ্বৃতির গাঢ় অন্ধকারে লুকাইয়! গিয়াছে__- 
অতুলনীয় প্রাসাদ, সৌধ, মন্দির, অলিন্দ, স্তম্ভ প্রভৃতি শীতল. মৃত্তিকা গভীরতলে 
চিরবিশ্রামে বিলীন হইয়া গিয়াছে, তাহার, ক্ষ চিকন নাহি দিরতির, 
কি.কঠোর বিধান! ' 

. কালীস্থান |-_ভৈরুবগড় হইতে: আমর উজ্জরিনী কালীস্থানে ভীষণ- 
দৰ্শন কালীমূৰ্তি দেখিতে চলিলাম। ইহ! দূরত্বে হৈরবগড় হইজে প্রায় এক মাইল 
হইবে। "আমাদের টাঙ্গ প্রাচীন উজ্জযিনীর মহাশ্মপানের' মৃত্িকান্ত পমধ্যস্থ পথ: 
অতিক্রম করিয়া চলিল। যেন একটা সন্থীর্ণ রৌদ্ররশ্সিহীন গিরিসঙ্কটের ভিতর দিয়া . 
চলিয়ান্ছ।: মধ্যে মধ্যে নিবিড় কণ্টকিত রনগুন্থ জামানের গাত্বে গণ্ডে আঁচড় 7৭ 
“দিতে. লাগিল। এইন্পে নান! উচ্চ নিয় ভূমির উপর দিয়! আমাদের টাঙ্গা 
' প্রাস্তরপার্স্থিত, প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, তিস্ডিড়ীবৃক্ষবহুল চতুষ্কোণ স্থানে উপস্থিত 

ছুইল.। এ তিন্তিড়ী-উদ্যানের মধ্যস্থলে গণেশের মন্দির। গণেশবাহন মৃষিকরাজ, 
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সন্মুধস্থ সণ্ডপে নতজান্থ হইয়া উপবিঃভাবে প্রভুর bait নিরত Y এখানে , 
একটি খর্পরাচ্ছাদিত ধর্শশালা মাছে । 
উল্লিখিত গণেশমন্দিব্র পশ্চাদ্‌ ভাগেই ফালীমন্ির | “এই নসর. সাধারণ 
মন্দিয়া কারে নির্ন্মিত নহে। ইহা বিকট-দর্শন দুর্গ-প্রাকারের অংশবিশেষ | ইহার 
উপবিভাগ গওার লব! কৃর্শ্মের পৃষ্ঠবৎ | প্রবেশন্বারও তন্রপ মন্দিরাভ্যস্তরে 
ভীষণানর্শনা কালিকাদেবী বিরাজ করিতেছেন। দেবীর বিশাল মুখমগুগ রক্তবর্ণ ; 
চক্ষু কাচনিৰ্দ্মিত, ভয়ঙ্কর । সূর্তি প্রাচীরসংলগ্ন।। আমাদের দেশের প্রচণ্ড 
শীতলা মূর্তির অনুরূপ । নাকে নাকছাবি অস্কিত। কিন্তু অতি ভীতিগ্রদ ভীষণ- 
ভাবব্যঞক। অকম্মাৎ দেখিলে শরীর শিহরিয়! উঠে। * স্থানটি মহাগন্ভীর__মহা 
নিজ্ন। মন্দিরেব চতুর্দিকে প্রস্তরনির্মিত ধশ্বশালার অলিন্দশ্রেণা স্থশৌভিত। 
আমর! মহাদেবীকে ভক্তিভরে প্রণাম, করি কিঞ্চিৎ প্রণামী, দিয়া মন্দির হইতে 
নিশ্কান্ত হইলাম | শুনিলাম, এই ভয়ঙ্কর স্থানে মহারাজ বিক্রমাদিত্য শক্তিসাধনায় 
সিদ্ধ--তাল-বেতাল-সিন্ধ হইয়াছিলেন। এখানে অনেকগুলি 'সতী-চবুতারা এ 
বা সতী-মঠ দেঞ্রিলাম। সহমৃতা সতী ললনাদিগের স্মৃতিরক্ষার্থ এই বেদিকাগুলি 
নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। ইহার উপর একটা প্রস্তরথণ্ডে পতি-পত্থীর মৃত্ধি অঞ্কিত। 
্রা্ষণদম্পতীর পার্খে বৃষ ও ক্ষত্রিয়ম্পতীর পার্থে অশ্বমূর্তি অক্কত। এতদোশীয় 
রমণার! এই সতী-স্তম্তের পৃঞ্তা করিয়! থাকেন। 
ভর্তৃগুহা | _কালীস্থান “হইতে আমর! ভর্তুগুহ। দেখিতে চলিলাম । 
কতক দূর যাইয়। টাঙ্গ! নার চলিল না। আমাদিগকে পদ্রব্রজে যাইতে হইল। ভর্তৃ- 
গুহা শিপ্রার তটে একটি অতি নিয্নভূমে অবস্থিত।. ইহা পার্বত্য গুহা নহে, বা 
ভূগর্ভে খনিত কোনও সুড়ঙ্গপথও নছে। একটি প্রস্তরনির্মিত দ্বিতল অতি প্রাচীন 
অট্টালিকা) পূর্বে বৌদ্ধ মঠ ছিল। সৌধের অভ্যন্তরে কয়েকটি স্থান গুহার আকারে 
নির্মিত হইয়াছে, বোধ হইল। এক জন প্রদর্শক সন্ন্যাসী একটি অসন্ত বর্তিকা 
‘লইয়া! অষ্টালিকাক অভ্যন্তরস্থ গুহার মধ্যের মূর্তিগুলি দেখাইতে লাগিল । অধি- 
কাংশই বুদ্ধের ধ্যানী*মুর্তি। রাজা বিক্রমাদিত্যের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভতূহিরি পর- 
বন্তিকালে এই গুহায় তাহার পত্থী পিঙ্গল! দেবীর সহ তপস্যা করিয়াছিলেন 
তাহাদের যুগলমূৰ্ত্ি ও গোরক্ষনাথ নাদক তাহাদের গুরুর ম্ত্রি আছে। অনেক 
5 ছুহ গন বিদিযববলীম অননকাবী ভিন কালিকা দেবীকে বদদেনের কালীনুিগ 
ষ্যায় বণিযাছেন। ইহা-আদোঁ সত্য নহে । আমাদের দেশের মূর্তির সহিত ইহাদের কোনও নাদৃহা, 


নাই। ইহারা রক্তবর্ণ। লোলকিহ্বা নেম) পরস্ত অর্দ্মাকৃতি। 
রর 


৪ 
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 আন্থতববি$ এই গোরহ্গনাথকে লইয়া 1 বাদানুবাদ, হি । আমরা কিন্ত একে- 
' বারে সে পর্যায়ের বহিৰ্ভূত ৷, | ' 

দেখিতে দেখিতে ১1৪ টা বাজিয়া গেল। নেই বেলা আটটায় কিঞ্চিৎ 
মিষ্টায় থাইয়া বাহির হইয়াছি। “আর কিছুই আহার হয় নাই। কিন্তু এই 
সকল প্রাচীন দেবস্থান দেখিতে দেখিতে এতই তন্ময় হইয়! গিয়াছিলাম যে, 
আহারের কথ! একেবারেই মনে ছিল না। বিনায়ক বেচার! ক্ষুধায় কাতর 
হইয়াছে । তাহার মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলাম, তাহার অধর শুদ্ক, হইএ! ধুলিবৎ 
হইয়াছে, চক্ষু বুজিয়া আদিতেছে ! তখন আমি তাহাকে বলিলাম, ‘চল, বাসার 

ফের! যাক।” আমার কথা শুনিয়া তাহার যেন জীবনগঞ্চার হইল। সে এক 
লক্ষে টায় উঠিয়া-বপিল। আমি আরোহণ করিণে, চালক এব ছুটাইয় দ্ল। 

অশ্ব সহরাভিমুখে ছুটিতে লাগিল। চলিতে চলিজ্তে ঝত ভগ্মাবশেষ যে 
দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল, কে তাহার ইয়া করিবে? কত অরণ্যমধ্যে কত 
. মন্দির, কত মঠ, কত স্তম্ভ, কত অষ্টাপিকা, কত দালান যে দীর্ঘ জীর্ণ হৃইয়! ধূল্যব- 
লুষ্টিত হইতেছে, কে তাহার সংখ্যা করিবে?, দিগস্তব্যাপী, ধবংগম্তুগতরজ 
মহাকালের মহালীলার অভিনয় করিতেছে-_শিপ্রাকৃলেব কত ঘাট, কত বুরুজ, 
কত চবুতার।, কত চাঁদনী, কত মন্দির যে নদীগর্ভে লীন হইয়াছে, ভাবিলে স্তম্ভিত 
হইতে হয়? কত দেবালয় দেবশূন্য -কত মুহাদেব মন্দিরশৃন্ত; তাহ! প্রত্যেক : 
পলকেই নেত্রে নিপতিত হইতেছে । অনাবৃত প্রান্তরে, অরণো, নদীকূলে, 
ঘাটে শিবলিঙ্গ অর্প্রোথিত, প্রোথিত, পুষ্টি, ভগ্ন ও উন্মূলিত অবস্থায় দৃষ্ট হই- 
তেছে।' কত দেবদেবীর মূর্তি বিকৃত ও.'বিকলাঙ্গ হইয়া অঙলে কাস্তারে 
লুটতেছে। কালের কি বিশববিধবংসিনী লীলা! ধরাপৃষ্ঠে কি মানবরীর্তি কিছুই 
থাকিবে না? কে জানিত, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের “ম্বর্ণসৌধকিরীটিনী” উঙ্জ- 
মিনী ধ্বংসের মহাশ্মশানে পরিণত হইবে ? 

' বেলা! তৃতীয় প্রহর ৷ হেমন্তের শীতবৌন্র কাস্তারে, প্রান্তরে, ঘাটে, বাটে, 
মাঠে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। আমরা দেখিতে দেখিতে নগ্ব প্রবিষ্ট রা 
সৈই অনাকীর্ণ রাজপথ বাহিয়া বাসায় আসিয়া, টাঙ্গাচালককে বিদায় দিয়া, 
অধ্বাপ্রসাদের গৃহে অন্ন রুটী ভোঁজনে by হইয়া, বিশ্রামাথ নিজ বাসায় আসিয়া 
শয়ন করিলাম। 

_. নিদ্রাঙ্গে উঠিয়৷ দেখি, পাটা বাজি গিয়াছে । নে দিন এত ক্লান্ত 
হুইয়াছিলাম, যে, আর কোথাও যাইতে ইচ্ছা হইল না। কেবল শ্সিগ্- 
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স্বচ্ছদলিলা শিপ্রার উগছথণে বসিয়! সন্ধ্-যাপনের আশায় একাকী গমন, 
করিলাম ! K 
দেখিলাম, সন্ধ্যার সিন্ধ মধুব ছায়! নদীবক্ষে পশ্িত হইয়াছে-_পুররাদিনী 
রমণীগণ নদীতীর প্রজলিত দীপমালায় শোভিত করিতেছেন। দীপমালিনী 
শিপ্রা যেন রত্তকণ্ঠহারে ভূষিতা হইয়াছেন_-প্রজলিত প্রদীপের প্রতিবিষ্ব নীর- 
“ যুকুরে প্রতিফলিত__ফেন স্বর্ণে জ্ছল জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে। কোনও কোনও 
স্্যাপী শিবনাষ গায়িতেছেন--প্রফুল্লমুথী সুবেশী সুন্দয়ীগণ দীপ প্রজ্জলিত 
করিতেছেন, পরস্পর হাস্য-পরিহাসে, কথোপকথনে গৃহাভিমুখে প্রতিগমন 
করিতেছেন। আমার চিত্ত কি এক অনির্বচনীয় হর্ষে পূর্ণ হইয়া উঠিল । 
₹ বহুকাল-মন্ত্হিত শাস্তির জ্যোতি:কণ। ক্ষণকালের নিমিত্তও আমার অন্ধকার 
হৃদযে বিভাসিত হইয়া উঠিল। শিপ্রার পরপারে নিবিড় বনে নৈশ অন্ধকার 
ঘনাইয়া আসিলে আমি বাসায় প্রত্যাগত হইলাম । পূর্ববরাত্রের স্তায় রুটী, তর- 
কারী ও কিঞ্চিৎ মিষ্টাম্ন আহারে পরিতুষ্ট হইয়া সেই নিজ্জন নিঃশব্দ ভবনের দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া নিদ্রিত হইয়! পড়িলাম। 
৯ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ 1--প্রাতে উঠ জিলাপা-ভোঙনে তৃপ্ত 
হইলাম | পাঠক ! বলিতে কি, উজ্্রয়িনীতে আমীর নৈশ ভোজ্নের তাদৃশ সুবিধা, 
নাই। পরমুখাপেক্ষী হইলে মানুষের যে ছুর্দশা'ঘটে, আমারও অৃষ্টে তাহাই 
ঘটিয়াছিল। আমি যদি একটি ভৃত্য নিযুক্ত করিয়া আপনার পাকের ব্যবস্থা করি- ' 
তাম, তাহা হইলে এত অসুবিধা হইত না। কিন্তু আমি চির-অকর্্মণ্য ; অন্ববিধা 
ভোগ করিয়াও আমার সন্তুষ্ট থাকা. উচিত | সঙ্গে হ্যাগুব্যাগের মধ চা 
ছিল-_কিন্ত এক স্থানে পেয়ালা, চামচে প্রভৃতি হারাইয়া আসিয়াছি--এমন কি, 
একটি ষ্টেশনে একবার রেলে উঠিবার সমর তাড়াতাডিতে কুলীর নিকট ছাতা 
ছড়ি লইতেও ভুক্িয়৷ গিয়াছিলাম--৩৷৪টি ্টেশন্‌ ছাড়াইয়া গেলে হঠাৎ ছাতা 
ছড়ির কথা মনে পড়িল, তপন আর উপায় কি! 
ক্রমে বিনায়ক আসিয়া উপস্থিত। ছয় আন! দিয়া একখানি টাঙ্গা ভাঙা 
করিয়া আমর! নগরীর. দক্ষিণ দিকে অতি প্রাচীনকালে নির্মিত মানমন্দির 
(০৪৮৮৪০৮৮) দেখিতে চলিলাম | কত রমণীয় বিটপবল্পরীদমাচ্ছয় কানন, কুঞ্জ, 
ভগ্ন-মন্দির, মঠ, তোরণ ছাড়াইয়া--কত শ্রমজীবী ব্যবসাধীদিগের গৃহের সন্মুখ 
দিয় শিপ্রাতীরে ঘানমন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম। ইহাই সমগ্র ভারতবর্ষের , 
মধ্যে, প্রথমনির্মিত মানমন্দির ।- পপ্রত্বতত্ববিদের চোখে কি অমূলা প্রত্ব | কত 
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[ 
। কালের মনিমন্দির ! দয়পুরের সহারাজ জরয়সিংহের .নিশ্মিত। এখনও দণ্ডায়- 


মান রহিয়াছে। বর্তমানে সর্ধসমেত সাতটি ( জ্যোভির্বিদ্যার প্রণালী মতে) 
যন্ত্রসীধের গঠন ( structifre ) বিদ্যমান। আমি সোপান দ্বারা একটি প্রাচী- 
রের উপব উঠিলাম। সোপানট প্রাচীরগাত্রে সংলগ্ন । কোনও প্রকার বেষ্টনী 
নাই ৷ প্রাচীরের উপরে কিয়ৎকাল বদিয়া ভয়ে ভয়ে নামিয়! মাঁসিলাম। ' আরও 
একটির উপর উঠিয়াছিলাম। একটি, বৃত্তাকার গঠনের নির্্মাণচাতুর্য্য দেখিয়া 


মোহিত হইলাম । পাঠক !' এ সকঙগ আমি আপনাদিগকে বুঝাইতে পারিলাম - 


না বলিয়া ছুঃখিত। জ্যোতির্বিদ্যায় আমার অধিকার নাই | এখানে দ্বাদ শট 
₹তিস্তিড়ী-তরুবর রহিয়াছেন--যস্ত্রসৌধগুলির যেমন দশা, ইহাদের দশাও 
তদ্রপ! কক্কালের উপর স্থানে স্থানে কে যেন পত্রগুচ্ছ বসাইয়া দিয়াছে। 
বহুকালের রোগন্বীর্ঁণ রোগীর মস্তকের স্থানে স্থানে কে শগ্ুচ্ছ থাকিলে যেমন 
দেখায়, এই মহাস্থবির তরুগুলিও দেখিতে সেই প্রকার । 

অদূরে শিগ্রাতীরে একটি, প্রকাণ্ড ঘাট জীর্ণভগ্নদ্বশায় উপনীত । এ স্থলে 
, মগর-প্রাটীরের ভগ্নাবশেষ বিশেষরূপে, পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল ।' শিপ্রার গর্ভে 
ছুই প্রকাণ্ড সেতুস্তস্ত ( 01903 ) জীর্ণ অবস্থায় দণ্ডায়মান ; পাঠক ! এই দুইটি 
স্তম্ভ নহে! পূর্বে শিপ্রাতটস্থ কূপ ছিল.। ' এক্ষণে কালে শিপ্রা সরিয়া আসিয়া 
তাহাদিগকে বক্ষে অশক্ড়াইয়া ধরিয়াছে। কৃপদয় এক্ষণে জলমধ্যে বিরাজিত। 
ইহারা যে কত 'দূর গভীর ছিল, ইভাদের স্তস্তের ন্যায় দণ্ডায়মান-অবস্থা 
দেখিয়া তাহা অন্মান করা যায়-_নদীতীরে, প্রাচীরপ্রাস্তে, ঘাটের উপর, 
উম্মুক্ত প্রান্তরে অসংখ্য শিবলিঞ্ধ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও প্রোধিত রহিয়াছে! 
হায়, রাজ! বিজ্রদাদিত্যের শিবময়ী উজ্জয়িনী আজ মহাশিবশশ্মানে পরিণত { 

আমর! এ স্থান হইতে 'কালীর দীঘী’ নামক একটা প্রাচীন প্রাসাদ দেখিতে 
(চলিলাম। ইহ! বহু দূবে অবস্থিত | অনেক ভ্রমণকারী ইহা ন! জেখিয়া ইহার বৃত্তান্ত 
লিখিয়া গিয়াছেন। ইহা যে কি ছিল, তাহাও অনেকে বলিতে পারেন না। আমি 
যত দূর অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছি, বলিতেছি ৷--ইহা মুসলমান বাদশাহদিগের 
পথ-বিশ্রাম-ভবন (1781110095০ ) ছিল। ইহার সহিত পৌরাণিক কোন৪ 
সম্বত্তই নাই । পৌরাণিক সৌধশিল্প দেখিয়া অনেকে হিন্দু সৌধ মনে করেন বটে, 
কিন্তু তাহা ভ্রম । অনেক মদজীদে আমি হিন্দু পৌরাণিক মুদ্ধি দেখিয়াছি । প্রাচীন 
* দীঘীর মধ্যস্থলে দ্বীপবৎ উচ্চভূমিতে প্রাচীন জলপ্রানাদ ( Water 95150) 
 বিরাছিত। পূরবী আর নাই ! ফোয়ারা এনবণ বিলুপ্ত হইয়াছে। অনেকে 


. | | | 
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বলেন,_-মহারাজ বিক্ৰমাদিত্য ইহার নিশ্দাণ করিয়াছিলেন। ইহাও কি কখনও 
.অন্তব হইতে পারে যে, বিক্রমাদিত্যের-প্রাদাদ এখনও বর্তমান? এই দীঘী 
সংস্কারাভাবে কুমুদ-কহলার-পন্মদামে সমাচ্ছন্ন_নিবিষ্উ জলে বজ্জবৎ দৃঢ় 
প্রাসাদের ছাতা প্রতিবিদ্বিত হইতেছে! . 

আমর! নগরাভিমুখে প্রত্যাগমনের পথে কয়েকটি প্রাচীন স্থান সন্দর্শন 
করিলাম । দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যোগসিদ্ধ নামে একটি টিলাভূমি আছে। তাহাকে 
যোগপিত্ধ পর্বত বলে। শুনিলাম, বিক্রমাদিত্যের বত্রিশ-সিংহাসন তদুপরি 
স্থাপিত ছিল । অনেক স্থানে টা! দুরে রাখিয়া পদত্রজে যাইতে হইয়াছে । 
সকল স্থানে টাঙ্গ। চলে না। উজ্জর়িনীর বাহিরে উচ্চতৃমিখত্ডের্র উপর 
হইতে নগর-দৃশ্য কি' চমৎকার ! গকুরাজসমাকীর্ণ বিশাল নগরা, হশ্ঘ্যরাজি, 
মঠ, মন্দিরের কি বিচিত্র “শৌন্ঘ্য নয়নে প্রতিভাত হইতেছে ! হুরিৎপত্রপল্পব-পাদপ- 
সমাচ্ছন্ন কানন ভেদ করিয়া মহেশ্বর মহাকালের উজ্জ্বল হেমকুস্তকিরীটা 
অল্র-ভেদী শুভ্র মন্দির নীল নিৰ্ম্মল সাকাশে কি ত্রিদিব-শোভারই বির 
করিয়াছে { 

আমি বেলা প্রায় ১১টার সময় বাসায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া সানাহার-সমাপনান্তে 
কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া, বিনায়কের সহিত নগর-দর্শনে চলিলাম। -প্রথমে মহারাজ 
সিন্ধিয়ার প্রাসাদভবনে, তাহার কাছারী, সৈন্যাবাম, ইংরেজী বিদ্যালয়, সংস্কৃত 
পাঠশাল! প্রভৃতি দর্শন করিয়া একটি প্রাচীন তোরণ পরিদর্শন করিলাম। 
এ দেশের নরনারী ইহাকে রাজা বিক্রমাদ্িত্যের তোরণ বলে। সিন্ুর-লেপনে 
পষ্পচন্দনে নকলে এই তোরণের পৃত্জা করিয়৷ থাকে। স্মৃতির পবিত্র পৃ 
মানবের নম্বর জীবনে কি মধুর ! 

চলিতে চলিতে দেখিলাম, একটি হি কতকগুলি ছাত্র সংস্কৃত 
স্কোভ্র পাঠ করিক্কেছে। কিয়ৎকাল স্তব্ধ হইয়া শুনিতে লাগিলাম। উজ্জয়িনীতে 
বালককণ্ঠে আৰ্য্য ভাষার স্তোত্র শুনিয়া আমাদের টির একটি কবিতা 


মনে পড়িল 1 
'রাজাশ্রম. আজি তব! উদয় অচলে, 


কনক-উদয়াচলে, আবার, সুন্দরি, 

বিক্রম-আদিত্য তুমি হের লো! হরষে, 

নব আদিত্যের রূপে! পুর্বরূপ, ধরি, 

ফোট পুনঃ পূর্বরূপে, পুনঃ পূর্ব-রসে ! ০ 


/ < ক্ষ 


৩৮. '. সাহিত্য । ২৬শ বৰ্চ ১মপখ্যা ॥ 


এতদিনে প্রভাতিল হখ- -বিভাবরী ; Z - 
ফোট মনানন্দে হাসি মনের সরসে।” 
নগরীয়ধ্যে মহামান্ত "সদ্িয়ায় মন্্ররচিত ‘দ্বারকাধিপে'র উত্ঙ্গ মন্দির, 
উজ্জয়িনীর সুকুটমণিস্ববূপ প্রতিভাত হইতেছে | ভিতবে প্রবেশ করিলাম । মন্দির!- 
ভ্যন্বর নানা চিত্রে, ঝাড় লণ্ঠনে, বিচিত্র কারুকার্ধো, শিল্পচাতুর্যে ঝলমল কবি 
তেছে। , দ্বারকার দেবতা দ্বারকাধিপের মূর্তি অবিকল গঠিত করিয়া, মহামান্য 
সন্ধি, দ্বারকাধিপকে এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন | / 
উজ্জয়িনীতে বহু দেব অধিষ্ঠিত । সকলের উল্লেখ সম্পূর্ণ অসম্ভব । নগরী, 

' মধ্যে রাদমনির, নৃসিংহ-মন্দির, শেষশায়ী মন্দির, সরস্বতী-মন্দির, নাগচন্দ্রেশ্বর 
প্রভৃতি কয়েকটি দেবস্থান উল্লেখযোগা। এতস্তিন্ন বযেকুটি সুদৃশ্য জৈন মন্দিরও 
আছে। ইহা'এক সময়ে,একাধারে হিন্দু, বৌদ্ধ ও জৈন তীর্থের সশ্মিলন-ক্ষেত্র 
হইযাছিল। এককালে 'উজ্দয়িনী অসংখ্য বৌদ্ধ মঠ, সংঘারাম ও বিহারে 
পরিপূর্ণ ছিল।, বহু বৌদধ-কীর্তির ভগ্নাবশেষ নগরীর El বিক্ষত 
রহিয়াছে। 

পদব্ৰজে বিনায়কেব সঙ্গে মহল্লায় সহল্লায় ঘৃরিতে' াঁগিলাম । পথ জনাকীর্ণ রর 
__নানাঙ্ঞাতীয় নরনারী বিচিত্র বদনে ভূষিত হইয়া রাজপথে চলিয়াছে__বিপণী- 
সমূহ ক্রেতার ভিড়ে জীবস্ত। I ed 
স্থানীয় শিল্পজাত দ্রব্যের মধ্যে কাষ্ঠনির্শ্মিত চিরণী। | নান! প্রকারের কাঠ 
নিৰ্শ্িত চিরুণী বিক্রীত হইতেছে। অনেক চিরুণীব উপর দর্পণ বিন্যস্ত ।. সোনার 
গিল্‌টি করা ও ফুলের ন্যায় ফ্রেমে অট! । আমি কয়েকখানি অতি সুলভ মূল্যে 
ক্রয় করিয়াছিলাম। চৌকে, সীরাপায়, জীবনগঞ্জে, দৌপতগঞ্জে, বড়বাজারে, উদ. 
পুরায়, মবজীমণ্তীতে--সকল স্থানই লোকে লোকনয়-_মধো মধ্যে টাঙ্কাচালক 

, হুটো+ হটে» করিতে করিতে টাঙ্গা হাঁকাইয়া ঘাইতেছে। পধিপ্রাস্তে অনেক 
মণিহারীর দোকান বসিয়াছে-_-তাহাতে ছুবী,, কাট কচি, কোটা, খেলনা, ছবি 
প্রভৃতি বিক্রীত হইতেছে বিবিধ, শাক সবজী? “ফচল মূল তরিতরকারী পৰিপ্রাস্তে 

সজ্জিত রহিয়াছে ; সুপক্ক কমলার স্তপে যেন পথ আলো করিয়াছে | কাবুলের - 
বিবিধ মেওয়! ভারে ভারে ঢালা রহিয়াছে! বর্তমান নগরে প্রায় ৪০০০০ হাজার 
লোকের বসতি। তন্মধ্যে ব্রাহ্মণ, বেণিয়া, মরাঠা, চহরা, হিন্দুস্থানী, কায়স্থ, 

' মালী, মুসলমান, ছত্রী প্রস্থৃতি জাতিই অধিক। শুনিলাম, একটি বাঙ্গালী বাবু 

সপরিবারে ধাস করেন। কিন্তু তিনি 'অতিথিসৎকারেব ভয়ে সতত লুকাইয়! 


Aa এটা 


টবশাখ,.১৩২৩। উজ্জয়িনী। ৩৯ 


থাকেন। বেচারার দোষই বা কি? বঙ্গীয় পরিব্রাজকের উৎপীড়নে * প্রবাসী 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের! সতত উৎপীড়িত ও মনতস্ত ! 

- এ দেশে গুজরাথী বেণিয়া, ব্রাহ্মণ ও মরাঠার সংখ্য$ই দমধিক। গু্জরাথী 
ললনগ্রা" অপূর্ব সুন্দরী । তাহাদের বর্ণের প্রভায় চক্ষু ঝলপাইয়। যায়। ' কিন্ত 
আমার মহারাষ্ট্রললনাদিগকে অতিশয় সৌষ্টবয়ী ও. স্িগ্চসৌন্দধ্যশালিনী 
দেবীমৃত্তি বলিয়াই বোধ হইল। গুঞারাথীর! ব্যবপায়ী; দাদত্ব স্বণা করে। 
কাজেই বাণিজ্যপ্রভাবে গুঙ্জরাথী বণিক্‌ সশ্রবায় কুবেরতুল/ ধনশাপী হইগ্জাছে। 

এইবার কেবল উজ্জপ্নিনীর কথা বলিয়াই আমার এই ভ্রমণবৃত্তান্ত সমাপ্ত 
করিব। এ্রতিহাসিক তথ্য ও প্রত্বতত্বের আলোচনা করিব না । 

বর্তমান উজ্জয়িনী দৃপ্ত, সুগঠিত, নয়নরঞ্জন প্রাচীরে পরিবেষ্টিত । বহু 
স্থলে প্রাচীর ভূ'মদাৎ হইয়। যাইতেছে । পূর্বে ছত্রিশটি তোরণদ্ার ছিল । 
তাহার অনেকগুলি নাই। . 

চিরস্থৃতিময়ী উজ্জয়িনীর স্মৃতিশশানে, স্মৃতির ভস্ম অঙ্গে মাখিষ্বা, স্বৃতির রজে 
'নুটাউয়া, মহাকালের বিশ্ববিধ্বংসিনী লীলা! প্রত্যক্ষ করিয়াছি.। ধর্ম, জ্ঞান ‘ও বিদ্যার 
এমন অপূর্বব সাধনা আর কোথায় হইয়াছে? নবরড্রের সভা ভূমণ্ডলে আর 
কোথায় ছিল? কালিদান, বরকচি, বরাহমিহিব, অমরমিংহ, ধবন্তরি, ব্রেতালভ্ট, 
,ঘটকর্পর, ক্ষপণক. ও শঙ্কুর ন্যায় মহামনম্বীদিগের সম্মিলন আর, কোথায় হইয়া- 
ছিপ? এমন অপূর্বসৌন্দ্্শালী দেবমনির-_যাহার বর্ণনা নানা শাস্ত্রে, পুরাণে, 
কাব্যে, ইতিহাসে বর্ণিত আছে পৃথিবীর আর কোন স্থানে আছে ? | 

মেঘদতে কবিগুরু কালিল্াসের উল্জয়িণী-বর্ণনা পাঠ করিয়া কে না আত্মহারা! 


হইবেন? আমি তাহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিয়া আমার উজ্জয়িনী-ভ্রমণ 
শেষ করিলাম । 


“সিন্ধুনদী পার হইয়াই অবস্তী। সেখানে সকলেই বৃহত্কথা পড়িয়াছে। গ্রাম- 
বৃদ্ধের! বুহৎ-কথার গজ উদন্রে গর লইয়! দিনষামিনী যাপন করে। অবস্তীর 
রাজধানী বিশাল! ব। উদজয়িনী i; ত সম্পদ দার কোথাও নাই। .* * তুমি 
উল্জরিনী যাও। সে ত পার্থিব নগর নয়নে যে স্বর্গের একটা .থও_বড় 
শোভাময় খণ্ড স্বর্গের খণ্ড পৃথিবীতে আদিল .কিরূপে ? যে সকল শ্বর্গবাসী 
লোক পৃথিবীতে আসিগাছেন, তাহাদের যে পুণ্যটুকু এখনও ক্ষয় হয় নাই, সেই 
পুণ্যটুকুর জোবে ও হ্র্টুকু পৃথিবীতে আসিয়া পড়িয়াছে 1 

হায়! এই কি সেই রতুমালিনী উজ্জয়িনী ? 


৪5 | সাহিত্যা "২৬শ বধ, ১ম.সধ্যা। 


অপধাহে উজ্জ়িনী পরিত্যাগ করি। অত্বহিত অস্বাপ্রদাদ বিদায়কালে আবি- 
ভূত হইলেন । বিনায়ক ত ছিলই | তিনি তাহার খাতায় আমার হবার! এক সার্টি- 
ফিকেট লিধাইয়া লইলেস। আমার চিত্ত এমনই আবেগে পূর্ণ ছিল যে, 


কোনও বিবেচন| না করিয়াই তাহাকে চারি টাকা দিয়! ফেলিলাম। তাহাড়েও ' 
তিনি সন্ত হইলেন না| তাহাকে আমার ষংসামান্ত দিরার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু. 
বিনায়ক আমার অনেক কান করিয়াছিল। কি করি, তাহার অন্থরোধে আর এক . 


টাকা দিয়! নিষ্কৃতি লার্ভকরিলাম। পাণ্ডা, মহাশয় পাগড়ী চাপকান,পরিয়।, 
আমার টাঙ্গায় উঠিয়া আমাকে ষ্টেশনে টেনে তুলিয়া দিয়া গেলেন।, এটুকুই 
তার ভন্ত্ুতা। আমি ইন্দোরের অভিমুখে! যাত্রা করিলাদ। 

| প্রনগেন্্রনাথ সোম । 


নি দিক। 


টি মধ্যে যাহ! কিছু মাছে, তাহা কথায় ঢাপিয়া দিয়া আমরা চলিয়া 
" যাই । আমর! সংসারে আসিয়া কি করি? কের্বল কথার দুলে নাড়া 
দিয়া তরঙ্গের হট ক্রি । | 


ৰ 


কথ! জগতেই ছিল, কিন্তু বক্তার অভাব দেখিয়াই বোধ হয় বিধাতা মানবের স্প 


সৃষ্টি করিয়াছিলেন । কর্ম হইতেই মানবের উৎপত্তি; এবং কথাতেই তাহার লয়। 
- আপনার নাম কি? রামধন ?- ‘রামধন’ একটা |কথা। তাহার 
কোনও অর্থ নাই। আপনার বিশেষত্ব, কি? অগতে যদি সকলকে একত্র 
করা যায়, তবে সকলের মধ্যেই আগনার বিশেষত্ব কিছু না কিছু পাওয়া 


যাইবে। হয়ত আপনার কটা কেশের স্তায় শ্তামের কেশ, আপনার কঠগ্থবের - 


তার" যহুর কণ্ঠস্বর, বিনোদ আপনার ন্তায় কৃপণ, এবং 'নিধিরাম আপনার 
সায় গ্রাতঃকাঁলে উঠিয়' মিছরী এবং বাদাম চূর্ণ করিয়া! খায়। এই নকল 
গুণের আধারপ্বরূপ হইয়া হয় ত আপনার অশীতি বৎসর কাল বাঁচিবার 
দাবী দাওয়া মাছে, কিন্তু স্থষ্টির মধ্যে আপনাব নিজস্ব কোন্টা? তাহার 
উত্তর শীঘ্র দেওয়া সুকঠিন | | 

হয় ত আপনি বলিবেন, জগতের একটা] বিশেষ উদ্দেগ্ধ আছে। বিধাতা 
কোনও স্বন্ঞাত আদর্শের দিকে বিশ্বকে লইয়া যাইতেছেন। সেই প্রক্রিয়ার 


l 


nD 


বৈশাখ, ১৩২৩ | কথার ছুই দিক. ৪১ 


t 
মধ্যে রন! একটা, সরঞ্জাম । বেশ। তাহাই যদি হয়, তবে*রামধনঃ . 
কি রকম সরঞ্জাম? দশ জনে বলিবে, ‘তাহ! রামধনকেই জিজ্ঞাসা. করিয়া 
দেখুন” । ‘রাম্ধন’কে' জিজ্ঞাসা করিলে সে কথা*কহিবে।, হয় ত গঞ্ছে, 


* নয়ত পণ্তে, কিংবা উভয় মিশাইয়া। সেই কথাগুলি অন্ত লোকের 


কথার সঙ্গে মিলাইয়৷ দেখিলে উপকরণ একটু তফাৎ বলিয়া বোধ হইবে। 


'রামধন সবই স্বীকার. করিতে পারে, কিন্তু অন্ত লোকের কথ৷ সহিতে 
পারে না ইহাই রামধনের- বিশেষত্ব । 


জন্তর সঙ্গে যেমন মানুষের কথা লইয়া তফাৎ, মাস্ষের সঙ্গে 
মান্থষেরও কথা লইয়| তেমনই তফাৎ । ঠিক এক রকম কথ! যদি ছুই জনে কহে, 
তবে এক জনের অস্তিত্ব, অনাবশ্তক। তাহাকে, সংহার করিলেও পাপ নাই । 
এই জন্য: কেহ কেহ বলিয়া থাকেন বে, র্ব ফুরাইয় গেলেই মান্য মরিয়া 
যায়। কথার মধ্যেই মানব প্রাণ বিসর্জন দিয়া থাকে। 
' কথার তারতম্য আছে। ঠা সচরাচর দ্বিবিধ। ওর, কথা ও 


“শেখ বুলি? ।* প্রাণের কথ যাহারা কহে, তাহারা বেশীদিন জগতে 


' থাকে না। তাহারা আহার নিল্প। পরিত্যাগ করিয়! কেবল কথ! কহিতে ' 


চাহে, কিন্তু কহিয়া উঠিতে পারে ন|। হয় ত বনে বনে, গ্রামে গ্রামে, কিংবা 
লোকালয়ে পরিভ্রমণ করিয়া, জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে। হয় ত প্রাণের কথা 


. প্রাণের মধ্যেই বন্ধ হইয়া থাকে । ' সেও ভয়ানক ! কহিলেও হয় ত তাহার 
কথ! কেহ বিশ্বান করে না) কিংবা সকলের নিকট এত নৃতন বোধ হয় , 


যে, গলা টিপিয়া সকলে তাহাকে পৃথিবী হইতে দূর করিয়! দেয়, মরিয়া 
ফেলে, যন্ত্রণা দেয়। প্রাণের কথা কহিবার , লোক জগতে যেমন বিরল, 
শুনিবার লোক ততোধিক বিরল। হয় ত শুনিবার কর্ণ নাই, কিংবা থাকিয়াও 
বধির। চতুর্দিকে এত কোলাহল যে, তাহার মধ্যে সে ৷ কথাটুকু ছোট ঘুর্ণির 
মত মহাসমুদ্রের বক্ষে মিশাইয়া যায়। ঃ | 
কিন্তু এই যে বিরীট কোলাহল, তাহা ‘শেখা বুলি । ৫ বুলি' সহজ ও 
প্রাকৃতিক । এক একটা কণ্ঠ হইতে বাহির হইয়! অন্য কণ্ঠে প্রতিধ্বনিরূপে 
আবিভূ্ত হয়| , কিংবা. এক একটা ‘লেখনী হইতে বাহির হইয়া অন্ত লেখনী 
অবলম্বন করে। ইহারই “ঘাত প্রতিধাতে সংসারত্তরর্ণ চিরকালই উত্তাল. 
তাহার মধ্যে প্রাণের কথা কোথায় গ্রচ্ছন্নভারে থাকে, তাহা অন্থভৃত হয় 
না। মন্যাত্ব-পরাপ্তির পূর্বে এই শেখা বুলিই আমাদের হীনর্ত্বের আবরণ. 


তু 


৪২ | | সাহিত্য । - ২৯ বর ১ম সংখ্যা 


স্ব্ধুপ।-* যে সকল কথ! সচরাচর আমরা শুনিতে পাই, তাহার মধ্যে জ্ঞানের 
কথা, ভক্তি ও প্রেমের কথা, কিংবা কর্মের কথা, এই তিন জাতীয়ই 
প্রধান। জ্ঞানের কথা* হয় ত বিষ্ালয়ে, কিংবা পুরাতন ও নূতন পু'খির 


মধ্যে "পাওয়া যায়।, জগতে গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ লুগ্ত হইবার পর জ্ঞানের কৃথা,- 


' মুখে মুখে “বাহির হইতে আর দেখা যায় না। ভক্তির কতকগুলি কথা, একত্র, 


. করিয়া ‘সেতুবন্ধ রামেশ্বরে'ব মত একটা সোজা পথ আমর! তৈয়ারী 
করিয়াছি। তাহা দিয় অনেকে পার হইয়া যায়। ' প্রেমের কথার _ খুব 
ছড়াছড়ি $ অগণন সন্ধ্যাতারকার মত নি মিটি জলিতেছে'; তাহার বিরাম 
কিংব! বিশ্রাম নাই । 

কর্ম্মের কথা বোধ হয় বেশী বলা ERE এটা! নর একট! “যুগ? হয়, 
তবে. ‘কশ্মকথা’র যুগই এ যুগের নাম.। কর্ণের সহিত কথার বিশেষ সম্বন্ধ ৷ 
কথা বলিতে গেলে কর্ম্ম হয় না, এবং কর্শ্মেন্মত হইলে কথার বাধুনী থাকে না, 
এমন কি, কহাই ছুষ্ধব। . ইহা স্বাভাবিক। আরতি ও মন্ত্রোচ্চারণ, উভয় 
এক সঙ্গে করা দুঃদাধ্য ।' অনেকে বলেন,__অকণ্মা। কিংবা শ্নস্বন্মা: পুরুষের 
বাক্যই সার” । ইহ! দোষের নহে, ক্রমিক আবর্তনের লক্ষণ। করের যুগ চলিয়া 
০ গিয়াছে । , কথার ঘুগ আপিয়াছে। সত্যামুগের 'কর্ম্ম, বেদের কথাতেই শেষ । 
দ্বাপরের কর রামায়ণের কথায়, এবং ভ্রেতার কম্ম_‘মমৃত সমান’ মহাভারতের 
কথাতেই শেষ। কালব' বদ এখন কথায় বিবৃত তা ্াপরের 


শা 


শেষে_ se 


‘উত্তরা দিতে ছর কাণ্ডের বিশেষ. 
সীতাদেবী, করিলেন পাতালে প্রবেশ? 


ইহাই খটয়াছিল। উত্তর! কাণ্ডের পূর্বে ‘জ্ঞান, ধর্ম এবং পুণ্য”, : কাহিনী 


সকল উপনিষদ, দর্শন, এবং স্ৃতি প্রত্ৃতিতে লিপিবদ্ধ হইয়া ছিরাছিল। যদিও ' 


- তাহার প্রতিধ্বনি “শেধ! বুলি'তে পাওয়া যায়, কিন্তু কলিকালের সারগর্ভ, কথ! 
এখনও উল্ত-হয় নাই। সীতাদ্েবীর পাতালে প্রবেশ” যে যুগে হইয়াছিল, 


তাহার পরবর্তী যুগে মার৪. কয়েকটা ভয়ানক কাণ্ড হয়; যেমন, কুরুক্ষেত্রের ' 


যুদ্ধ এবং পঞ্চপাগুবেব . ্বর্গারোহণ। ইহারাও সেই যুগের উত্তরা কাণ্ডের 
সামিল! ফলে,' কলির প্রধান কর্ম্নটা কি, তাহার আভাস পাইলে কথার 
* আভাম পাওয়াও ছুসাধ্য নহে। / - 

- আত্মদাৰ্যন্ত করাই' কলির সানব-কর্শের প্রধান লক্ষণ বি | বোধ হয়। 


মু 
t 


ও Ed 


প্র { 
বৈশাঞ্চ ১৩২৩। কথাব দুই দিক । ৪৩ 


‘আমি’ যে কি, তাহ! কথ! দারা ও কর্মের দ্বার! পূৰ্ব্বকালে খধিগণ সাবাশু করি- - 
বার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু তখনকার ‘আমি’ "ও একাল্রে ‘আঁমি’র মধ্যে 
অনেক তফাৎ । “আমি, ছাড়া অন্ত পদার্থ সকল্ই* অপদাথ,, এই যে" একটা 
বিরাট দার্শনিক ভাব, তীহা প্রত্যেক মানবকে. অধিকাব করিয়াছে | কলিকালের 
আমি কি পদার্থ, তাহাই বুঝানোব জন্ত একালের কথা | 

, ২ 

আমাদের মেসের বামুবাবু থাস্যাথান্ত সন্ধে অনেক কথা জানেন! ভিনি 
আমেরিকা প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিয়া, এবং আটলান্টিক হইতে প্রশান্ত 
মহাসাগর প্রভৃতি পর্য্যন্ত তিন টারিবার অতিক্রম করিয়া একটা সাব সত্যে উপনীত 
হইয়াছেন ।” তাহা এই যে, বহুবার চর্কণ কর! ভিন্ন মানবের পক্ষে জীবনধারণের * 
কোনও উপায় নাই। তাহার বক্তব্য ইহাই যে, এখনকার থাপ্ত ও কথা, 
জাই খুব নীরস। পরিপাক করা ' সুকঠিন। পূর্ব সামান্ত পরিশ্রমে লোক 
খান্ত পরিপাক করিত, এবং কথা বুঝিত। এখন তাহা হইবার যে! নাই। 
যুগ যতই অস্তের দিকে যাইতেছে, ততই খাস্ত ও .কথা, উভয়ই ‘পাকা’ 
‘রকম দীড়াইতেছে। কচি, কাচা, রমাল সরলতা, এবং মধুর জলীয় ভাব এখন 


আর নাই। বহুকাল পূর্বে সস্তহিত, হইয়াছে। ফলে অরিমান্দ্ের প্রাচুর্য । 


রামবাবুর মতে, এক একটা কথা, কিংব। একটা ধাস্তদ্রব্য লইয়া 
অন্ততঃ দশ মিনিট চর্ধণশীল হওয়া উচিত ; নচেৎ তাহাব কোনও আস্বাদন 
পাওয়া যায় না। নকল জিনিসেরই স্বাদ গভীর স্তরে পড়িয়া গিয়াছে, এবং 
অনেক স্থলে চর্ববণ করিয়াও রস পাওয়া! যায় না। দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 

বিরিঞ্চি বাবু, যিনি পার্শ্বের ঘরে থাকেন, এবং ঘণ্টায় দশ বারে! বার 
তাঁমাকু সেবন করেন, তাহার মতে, -রামবাবুর কথায় কোনও সারবত্তা নাই! 
জিনিসের মধ্যে রণ সেই প্রকারই আছে ; কিন্তু আমাদের আস্বাদন-যস্তর 
বিগড়াইয়া গিয়াছে। খুব কটু, ঝাল্‌, তিক্ত ও তীক্ষ পদাৰ্থ ভিন্ন অন্ত কিছুরই 
অস্তিত্ব, আমর! অনুভব করিতে পারি .না। কথার সম্বদ্ধেও তাহাই । প্রেম ' 
একটা চিরবিখ্যাত রসাল জিনিপ। কিন্ত খুব ছোখাভাঁবে আজকাল. তাহার 
বর্ণনা করিতে না -পারিপে .স্দয়ঙ্ষমই হয় না। আজকালকার গদ্যে এবং 
পদ্যে, লয় অত্যন্ত ক্রু, এবং ভাব অতিশয় তীব্র। দোকানের যত. রকম 
জলখাবার, আমরা কিনিয়া খাই, সেগুলির ভাব এবং, আম্াদনও সেই রফম। 
সুতরাং তাংারই মধ্যে যেটা, পছন্দ হয়, তাহা লইয়া অনর্থক চর্ধন না করিয়া 
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: শীঘ্র গলাধঃকরণ করাই ভাল। কর্ক্ষেত্রেই যখন কোনও ছন্দ নাই, গদ্য 
পরে; ছন্দ, থাকিবে কি করিয়া? ইহা লইয়া তর্ক কর! ঘোর মুর্খতা। 

উভয়ের মতের মঞ্চে পার্থক্য থাকিলেও একটা বিষয়ে তাঁহারা একমত 
ছিলেন। জগতে এখন থে ছশাদ দীড়াইয়াছে, তাহার সংশোধন করিতে হইলে 
জিনিসটাকে কিছুদিনের জন্য উপ্টাইয় দেওয়া উচিত। যে দেশে ধোপা 
এক মাস অন্তর ধৌতবস্ত্র লইয়া আবিভূ'্ত হয়, সে দেশের লোক বালিশের থোল 
কিংবা বিছানার চাদরের কালে! দিকৃট! উণ্টাইয়! ছুই পক্ষ নির্ববাদে মনের, 
সুখে রাত্রিযাপন করিতে পারে | খাদ্য দ্রব্য সম্বন্ধে ও দেখা যায় যে, ভাজিতে 
গিয়া লুচি কিংবা কচুরীর এক দিক লাল হইয়া উঠিলে তাহ! উণ্টাইয়া 
বহির্ভাগে মানিতে হয়। কথ! সম্বন্ধেও তাহাই ।। কোনও কথ! অরিগয কিংবা 
কলদ্কিত হইয়া উঠিলে তাঁহাকে বহির্ভাগে আন৷, এবং তাহার বাহিরের শীতল: 
এরং শুভ্রদ্িকূটা ভিতরে লইয়া যাওয়া, বিশেষ কর্ম্মনৈপুণ্যের দৃষ্টাস্ত ৷ 

- ইতিহাসে দেখা! যায় যে, ধৰ্ম এবং স্ত্রীলোক প্রভৃতি পবিত্র জাতি ; পুরাতন ' 
যুগে বাহিরে থাকিত ; ক্রমে তাহার! উণ্টাইয়| অন্দর-মহলে পীড়িয়া গিয়াছে। 

. এখন যদি তাহাদিগকে আবাঁর বাহিরে আনা যায়, হয় ত পাশ্চাত্য জাতির ন্যায় 
আমর! গৌরবান্বিত হইয়া উঠিতে পারি। দার্শনিক ভাবে বিচার করিয়া 
দেখিলেও তাহাই বোধ হয়। “‘আমিত্বে'র প্রসার বাহিরে এত দূর দীড়াইয়াছে, ad 
যে, একবার উল্টাইয়! না দিলে খণ্ডপ্রলয়ের সম্ভাবন!। 

-। যাহ! পূৰ্ব্বে, অন্তরে ছিল, তাহা বাহির করিয়া দেওয়া একট! বৈজ্ঞানিক 
বাহাদুরী । ভাত্তারী. শাস্ত্রে ইহার অন্যতম নাম 'পোষ্টমর্টেম্চ। কাটিয়া কুটিয়া 
অভ্যস্তরের হন্ত্রতন্গুলিকে বাহিরে আনা ও বিশ্লেষণ করাই ‘পোষ্টমটে মি; | 

ভূগর্ভ থনিয়া' আমর! জ্রানিতে পারিয়াছি-যে, তাহার মধ্যে পুরারাপলে ভয়ঙ্কর : 
লম্বা চৌড়। ভীবগুত্ত সকল বাস করিত। চন্ত্রম্লের কলঙ্কত্যে একট! পাহাড়, 
'তাহাও 'জানিতে পারিয়াছি। পুরাতন সমাজ্রতত্বের মৃত ত্বক ভেদ করিয়া 
আমরা জানিতে পারিযাছি যে, তাহার মধ্যে ভগবানের বাদঘোগ্য ভূমি ছিল। 
এখনকার ত্বক দূরে থাকুক, হৃদয় পৰ্য্যন্ত কাটিম দেখিলেও, তাহার কোনও 
সাড়াশব্ব পাওয়া যায় না, “এবং একালের হৃৎপিণ্ডের, মধ্যে যাহারা 'প্রণবের 7 
ধ্বনি গুনিবার জন্য বসিয়। থাকে, তাহারা ক্ষটি ক-সভার মধ্যে বিভ্রান্ত দর্ধ্যোধনের - 
ন্যায় হস্তিমুর্খ। তবে অর্গতঙ্গী দেখি! পূর্বের খানিকটা Liles পাওয়া 
যাইতে le ০ | / 
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জ্ঞান ও ভক্তিব যত কথা শুনিতে পাই, তাহার অধিকাংশই, সম- 
লোচন। গীতার অস্থির মধ্যে কোনও দার পদার্থ আছ্ছে কি না? মন্বৈতবাদ 
কি? বিশিষ্টান্বৈ বার কি? ঈশ্বরের অর্থ কি? ধর্মের কোনও অর্থ থাকিতে 
পারে কি না? এ নঞ্ল কথার..মীমাংসা লইয়া সকলেই ব্যন্ত। যাহারা 
অত উৰ্দ্ধে উঠে ন!, তাহাদের কথা হয় ত সমাজ লইয়। স্ত্রীলোকদিগকে কত দূর 
শিক্ষা! দেওয়া কর্তব্য ? তাহার! মাথায় উঠিতে পারে কি না? বিধবার বিবাহ 
শসত্ীবিরুদ্ধ'কি ন! ? বছবিবাহ সময়োপযোগী কিনা? যাগযন্ত প্রভৃতির অনুষ্ঠান 
বেফায়দ! কি ন! ? এই রকম অনেক ধরণেব কথা লইয়। সকলে প্রাতঃকালে 
এবং সন্ধ্যার সময় ছুটাছুটি করে | ' 
যাহারা শরীরপালন এবং আহার - ইয়া ব্যস্ত, তাহাদেরও কথার সীম! নাই। 
ন্নানট। প্রত্যহ কর! উচিত কি না? নিরামিষশুক্ষণের কোনও উপকারিত| মাছে 
কি না? রাত্মিকালে শয়নগৃছের বাতায়ন খুলিয়া দিয়া “ভেটিলেশ্ন্ বর্ধিত কর! 
উচিত কি না? খাঁটা দুগ্ধ, তৈল, দ্বৃত, মধু প্রভৃতি সংগ্র্ের উপায় কি? কোন্‌ 
রোগ হইলে হোমিওপ্যাথিক, এবং কোন্‌ রোগে আলোপ্যাথিক ডাক্তার ডাক! 
ভাল, এ সকল বিষয় লইয়া ঘোর-তর্কু আঁহোরাব্র চলিতেছে । - 
সোজা! কথায়, সকলেই খুব সম্দিগ্ব-চিন্ত। কেহ বুঝাইতে গেলে তাহার 'কথা ' 
৮ বাস্তবিক কেহ শুনে ন; অথচ সকলেই নিজের মত প্রতিপন্ন করিতে ব্যস্ত । কোনও 
বিচক্ষণ উপন্তাসলেখক বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে, বিংশ শতাব্দী. মন্ধের 
রাঞ্য। -কেহ কিছু (দেখিতে পায় না । দুর্দম্য বিশ্বকর্ম্মচক্রে অন্ধগণ মাবর্তি হ 
হইতেছে, এবং তাহারই সঙ্গে নিজের মতামত প্রচার করিতেছে। সকলেই 
পরস্পরের অবস্থা জানে । কাহারও চক্ষু নাই, স্থতরাং কাহাকেও বিশ্বাস কর! 
অসম্ভব। ঘটনাক্রমে যদি কাহারও চক্ষু খুলিয়া যায়, তাহার কথাও কাহারও 
বিশ্বাস হয় না। গ্ারণ, তাহার চক্ষু বাস্তবিক খুলিয়া গিয়াছে কি না, অবশিষ্ট 
অন্ধের দল স্বীয় ৃষ্টিহীনতার জন্য তাহা বিশ্বান করিতে চাহে না। 
প্র টব ৫ + ৩ 
এই অন্ধের দলের নেতার মধ্যে মধ্যে একটা! প্রশ্ন তুলিয়া থাকেন, 
বর্তমান সমাজের অবস্থা কি রকম? বৈশব না বার্ধক্য ? অলঙ্কারোকি ভিন্ন 
সমাজকে মানুষের দলের মধো ফেলিয়া দেওয়ার কোনও অধিকার আমাদিগের 
নাই। য্ধি পাঁচটা আবাপবৃন্ধবনিত| দবলম্বন করিয়া সমাঞ হয়, কিংবা পাঠ রকম: " 
নৃতন ও পুরাতন মতামত যদি সমাঞ্জের থাকে, তবে তাহা হইতে ইহাই বুঝ! যাইতে 
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ধারে যে, একট! পুরাতন অশ্বখবৃক্ষের ‘গোটা কতক ডালে পঙ্ধ পত্র বরণোস্মুখ। 


হইয়াছে, এবং -গোটাকতক শাখার কচিপত্রের উদগম হইতেছে । তুলনা খুব. 


ব্যাপৃত করিয়া ফেলিলে দেখা যাইবে যে, এক একটা ডাল এক একটা যুগের, এরং 
প্রত্যেকের সঙ্গেই এক এক দল ছোট ছোট শা! আছে। ছোট ছোট শাখার 
মধ্যেও পুরাতন পত্র খসিয়া যায়, এবং ' কচি সবুজ পত্র বাহির হয়।, সুতরাং 
সমাজের কতখানি বার্ধকা, কত. অংশ যৌবন,, এবং কতটুকু শৈশব, ভাহার 


" অর্গানিক এনালিসিম্‌’ না করিয়া উত্তর দেওয়া সুকঠিন 1, 


₹'' তবে.রলিতে পারেন যে, অচ্ছের ও বহি ন! থাকুক, অস্তবষ্টি আছে, কিংবা 


ফ্রি অন্তত ষ্টিকেই বহি ধরিয়া লন, তবে অন্ততঃ একটা বৃষ্টি আছে. সেই 
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দৃষ্টির গুণেও, শ্রীমবা কি করিতেছি, তাহা বোধ হয় অনেকট| বুঝিতে পারি। 


আমরা পূর্বের স্তায থাইতে পাই না, তাহার জন্য বিশেষ ছু:খও নাট । কারণ, 


আমাদিগের পবিপাকশক্তি ক্ষুণ্ন হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা ধাইতে পারে, মথচ & 


খাইতে পায় না, তাহাদেরই হু:খ বেশী. সংসার, বিলক্ষণ আহারের যায়গ|। 
পরণোকে আহারের বন্দোবস্ত থাকিলে মামরা ইহলোকে কখনই আসিতাম 


“না, এবং অগ্নপূর্ণাও আমাদের লইয়া কৈলাসে অবতীর্ণা হইতেন না। এখন 
সমস্ত এই যে, বুভূক্ষু বাক্তিগণকে লইয়া আমরা কি করিব? :আমরা দেখিতে ' 

.. পাইতেছি, যে, এই সমস্তার পুরণ করিবার জন্ত প্রকৃতি এই যুগে আমাদের শপ 
আহার, বদদলাইয়| দিয়াছেন। যাহা এখন, প্রচুররূপে পাওয়া সম্ভব, তাহাই. 


খাদ্য । মাধ যদি চিরকাল শিশুর স্তায় দুগ্ধ খাইত, তবে পৃথিবী গো-ময় হইয়া 


'পড়িত। এই অস্বাভাবিক বিপদ হতে উত্তীৰ্ণ হইবার জন্যই গোঁবৎসের যেমন 


শম্পপ্রাশন হয়, আমাদেরও তেমনই অন্প্রাশন হয়। . সোজা কৃথা,, কিছুদিন 
কাটিয়া গেলে রাছুর সকল গরু হইয়! ঘাম খায়, এবং আমর! সাঁমুষ হইয়া মৎস্তের 
ঝোল এবং কীটালতা, শিকড় প্রভৃতি সিদ্ধ করিয়া খাই ।* এই রকম করিয়া 


রোগীর জন্ মেলিন্স্‌ ফুড, ভোগীর' জন্ত হব্রিতকী'র মোবৰ্বা প্রভৃতি আবিষ্কৃত | 


হইয়াছে । বিশেষ বিশেষ থাত্বের প্রাচুর্য কিংবা অভাব হইলেই, অন্ত প্রকার 


থাস্ত-সকল .আবিভূর্ত হইয়|- পড়ে।. এমন সময় খাগ্াধাস্ত লইয়! তুলনায়-সমা-' 


লোচনা করা সূঢ়েব কার্যা। সৌরজ্জগূতে এমন একটা সময় আসিতে পারে যে, দগ্ধ 
মৃত্তিকা ছাড়া অন্ত ধান্য থাকিবে না। যদি কোনও শ্রেণীর মানব দে পর্য্যন্ত 
বাচিয়া- থাকে, তবে জঠবে ভবিষ্যৎ যুগের ক্রণ ধারণ করিয়া তাহাদিগকেও 
পোড়াখা্সী খাইতে হইবে। .কথারূপ থাস্ভেরও সেই: অবস্থা] দাড়াইয়াছে। 


] 
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প্রেমের বসালো কথা, ভক্তির কথা, করুণার কথা, এখন দেগুলা দগ্ধখুত্তিকার 


মত। এতদিন ধরিয়া যে দিকটা পুড়িরা . গিয়াছে ( কপালেরও এক দিক পুড়িয়। 


যায় ) তাহা আমরা থাইতে বাধ্য, হইতেছি। মনে করুন, এই ১৯১৬ খৃষ্টাব্দের 
সন্ধ্যাকালে যদি কেহ আপনাকে “প্রাণনাথ' কিংবা 'জীবনসর্ধবস্থ। বলিয়া ডাকে, 
(তবে খুব সম্ভব মাপনার/দারুণ আতঙ্ক এবং সঙ্গে সঙ্গে সৃংকম্প হইয়া পড়িবে । 
ইহার কারণ অতি সামান্ত। পূর্বে এ সব কথা খাঁটী দুঞ্ধের মত ছিল ; এখন নষ্ট 
হইয়! কিংবা পুড়িয়া গিয়াছে । এ সম্বন্ধে উভয় পক্ষে তর্ক করিতে পারেন, কিন্তু 
কিছুই সাব্যস্ত হইবে ন। যদিও আমরা ‘হ! ! হতোস্বি বলিতে নারাজ) কিন্ত 
অন্ততঃ ‘কি হৈল ! কি হৈল !’--এ কথাটা! সকলেই বলিতে চাছে। ইহার সহজ 
উত্তর, কথার এক দিকটা আমর! ভাজি ফেলিয়াছি। উত্তরা কাণ্ডের ' অবস্থা । 
.. এক জন জ্যোতির্কিদ্‌ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,_-'সু্য্য স্ব উত্তাপে জনিয়া 
পুড়িয়া মরিতে পারে কি না? | 
হয় ত পারে। কিন্ত আনর! জলিয়! পুড়িয়া যে শাস্তিবারির অন্বেষণ করিতেছি; 
তাহা' কথায় পাওয়া যায় না। দীর্ঘনিঃস্বাস এবং হৃদয়ের ব্যথা উল্ট। দিকে পড়িয়া 
গিয়াছে । যতদিন ধরিয়া! জলিয়াছিলাম, তাহার কথা খানিকটা মনে আছে। 
সেইটুকু ‘ড্রাদাটিক*। স্বতিটুকুই এখনকার কাব্য ; বিজ্ঞান তাহার ইতিহাস 
এলইয়| ব্যস্ত । | 


আমি তোমাকে স্পর্শ করিতে পারি না, তোমার গলা জড়াইরা ধরিয়া কাদিতে' 
পারি না। তুমি দুরে থাক! তুমি-দঞ্ধ । আমাদের নিঃশ্বাস প্রশ্বীম অগ্নিময়," 


অশ্রু বাম্পহীন, কাব্য রসহীন, বাক্য অর্থহীন । হয় ত মেঘ আলে, বর্ষায় না । 
হয় ত বসন্তরায়ু বহে, কিন্তু প্রাণের, জালা মারও বাড়িয়া উঠে। জল, বাষু, 


আকাশ, পৃথিবী, সকলেই আমাব শক্ত । কেহই শাস্তি দিতে পারিতেছে না।' 


তোমার কথা কেবল্ডতাহাদেরই লইয়া। 

আমি যখন অর্দ্দগ্ধ শরীর লইয়া ভূমিতে লুটাই, যখন রুগ্ন হইয়!। পড়িয়া" 
থাকি, তখন তুমি কৈবণঁ বলিয়া থাক,__'এটা! খাওয়া উচিত হয় নাই”, “ওটা! করা 
উচিত নয়’, ‘এটা তোঁমার. পূর্বজজন্মের কর্ম্মফল’, ‘ওটা তোমার চি 


কর্মফল” । 'এই সকল দ্রখুদ্ঞানেব কথা শুনিলে তোমাকে কিয়! চড় মারিবার ' 


ইচ্ছা হয়। 'খুনাথুনি হইয়া যাইতেছে এই জন্ত। 
এই সকরুল পুরাতনকালের কথা, যাহা! আমর| বুঝাইতে চেষ্টা করি, এবং 
যাহার সমালোচন! নানাপ্রকারে বাহির হয়, তাঁহ। কাব্যে শ্বৃতিসপুর” হইলেও, 


8৮. - , সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ১মু সংখ্যা 


বাস্তবিক কোনও কাছে লাগে নাঁ। বোধ হয়, আমাদেরই জ্ঞানাধিক্যবশতঃ আমরা 
অলিয়া উঠিয়াছি, এবং সেই, উত্তাপে মায়া মমতার শেষভাগটুকু বাষ্প হইয়া 
উড়িয়া গিয়াছে। . 
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' কথার ছই দ্বিক। একটা কর্দ্দের দিক, জার একটা ভাবের দিক। কতক- 
গুলি সন্যাসী দেখিয়াছি, তাহারা কথায় খুব সাবধান । “মামার নাম ভবতোষ’, 
, এই ভাবে কথা না কহিয়া, ‘এই শরীরের নাম ভবভোষ”, ইহাই তাহারা কহিয়া 
থাকেন। ইহার মধ্যে প্রথম নম্বরের আধ্যাত্মিক ভাব আছে। অধ্বৈতপ্তাবও 
বলিতে পারেন। এ ভাবটা খুব বৈজ্ঞানিক। এই রকম ভাবকে কর্দুবাচ্য 
হইতে ভাববাচ্যে বাইয়া দিলে আরও মধুর হয়। অমুকের মুখ দারা ইহা উক্ 
হইয়াছে, কিংবা “অমুকের, হস্ত দ্বারা এই চড় কিংবা চাপড় এই শরীরের উপর 


পতিত হইয়াছে, । এগুলি বিশিষ্টাত্বৈতবাদ । নারীজাতির পক্ষে এই ভাব * 


মোজা । যে ভাববাচ্যের উদ্বাহরণ। দেওয়! হইল, তাঁহার প্রথমট! নিরুক্তে তৃতীয়! ৷ 
অনেকের মতে, উহাই আসল বিলি ৈতৰা | অপরটি দ্বৈতাবৈতভাব। খুব 


চটিয়া উঠিলে মান্য অদ্বৈতভাব অবলম্বন করে। তাহার-হাত, পা এবং মুখ চপিতে _ 


থাকে, কিন্তু আত্ম! রণক্ষেত্র হইতে সরিয়! পড়ে। আত্মা যদ জগৎ দেখিয়া 


ভাবগ্রপ্ত হইয়া পড়ে, তখন ধৈতভাবের সঞ্চার হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। বিশিষ্ঠা- 


ব্ৈভবাদের মধ্যে এইটুকু বিশিষ্টত! যে, যাহাকে দেখিয়া ভাব হয়, আত্মা তাহার 
মধ্যে মিশিতে চাহে , যদ্বিও সে জানে যে, তাহাদিগের মধ্যে অভেদ ্রক্য 
বর্তমান, অথচ রসের খাতিরে সেটুকু ভুলিয়া যাওয়া 'উচিত। 
যদি বিজ্ঞানের সধ্‌ থাকে, তবে ইহার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে 
পারে। শক্তি ও কর্ম্ম একই জিনিস, কিন্ত দ্বৈতভাবে তাহার! শ্বতন্ত্। নচেৎ লেখা- 
পড়ার দরকার থাকে না। 'ফোর্স” এবং ‘এনার্জি’ উভয়কে ভাবে স্থাপিত না, 
করিলে কর্শের কোনও কূল কিনারা পাওয়া যায় না। মনে করুন, একটা বিরাশী 
ওজনের লৌহথণ্ড পথে পড়িয়া আছে। আপনি যদি সেটাকে ছাতের উপর লইয়া 
যান, তবে নিশ্চয় একটা বিখ্যাত কর্ম্ম করা হইল ।' লৌহ জড় পদার্থ । তাহার 
* মধ্যে যে ভারত্ব অর্থাং”'গ্র্যাভিটী” বর্তমান, তাহা “ফোন”, এবং আপনি যে শক্তি 
* দ্বারা তাহাকে ছাতের উপর লইয়া গেলেন, তাহা এনাজ্দ্ি। মাধ্যাকর্ষণের বিরুদ্ধে 
এই যেটুকু ক্রিয়া করা হইল, তাহার মূল্য আছে। ছাত হইতে সেই গোলা 
ফেলিয়! আপনি কাহারও মন্তক চুৰ্ণ করিয়া দিতে পারেন। 
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এখন যদি আপনি ছ্রিজাস। করেন যে, ‘ফোঁ? এবং ‘এনরার্জি'রংমধ্যে সম্বন্ধ 
কি, তখনই দ্বৈবাদের মধ্যে আসিয়া পড়িতে'হয়। শক্তি সাব্যস্ত করিবার জন্যই 
কমন, এবং কর্ম সাব্যস্ত করিবার জ্ন্তই শক্তি । মূলেঞ্তাভারা কোনও সময় এক 
ছিল কি না, তাহ! সপ্রমাণ হয় না। মনে করুন, .লৌহ-গোলকের পরিবর্তে এক 
জন প্রেমিকা মানভরে রদ্ধনশালীয বদিয়! থাকেন, এবং প্রেমিক তাহাকে সসম্মানে 
নানাবিধ ভাব দ্বারা তুলাইয়া দ্বিতগে লইয়া যাইস্ডে সক্ষম হন। এটার মধ্যেও 
সেই দ্বৈতভাব। এই জন্য দ্বৈতবাদে উক্ত হইয়াছে যে, ব্রগ্ধ মায়া অবলম্বন না 
করিলে দ্বৈতভাব আসে না, এবং কর্ম ও থাকে না, জগৎ. মিথ্যা হইয়া পড়ে । 
জীব কৰ্ম্ম করিয়া ভাবময় হয, ব্রহ্ম তাহ! যোগাইতে থাঁকেন। 

আমাদের কথার মধ্যেও দেই লীলা । একটা দিকে ভাব নিশ্চয় আছে।, 
সেটাকে টানিয়া বাহির করিতে পারিলেই আমরা মনে করি যে, বিলক্ষণ একট! 
কর্ম হইল। এই মায়ার ভাব খুব বিস্তৃত, তাহাতে সন্দেহ নাই । যাহা! বাকা 
বহিয়া চাদনী হইতে আমাদের পুজার বাজার নারিকেলভাঙ্গায় লইয়! যায়, এবং 
যাহারা গদ্যে কিংবা! পদ্যে ভাবগুলি টানিষা বাহির করে, সকলেই কর্ম্ববীর। 
আমি এক জন জড়ভবত শয্যায় পড়িয়া হরিনাম জপ করি, এবং পেন্সন থাই। 
আর্পনি যদি আমার রান, ধরিযা বন্বাজারের চৌমাথায় দাড় করাইয়া অপমান 
করেন, কিংবা আমাকে দিয়া মোট বহাইয়া লন, তবে ণিজ্ন্ত প্রকরণ হইলেও, 
তাহা আপনাবই কর্্মের বাহাদুরী। আমি ব্রহ্ধের এক অংশ, কেবল মায়! অব- 
 লম্বন করিয্না,ছিলান। আপনি অন্ত এক অংশ,-মায়াটার খানিকটা ঘুচাইয়া 
দিলেন। কর্মক্ষেত্রে আপনার জয়দ্রয়কার পড়িয়া গেল, তাহা সত্য; কিন্ত ব্চ্গ- ' 
লোকের পৌহবর্ত,লাংশে আপনাকে ঘুবিয়া আমীব দশ] অবলম্বন করিতে হইবে, 
এবং হয় ত এক সময় আমি আপনার কান-ধরিব। পইয়!। আপিব। এইযে 
শক্তিটুকু, আপন্ঠুরই কর্শ্মের বলে আমি পাইয়াছি, এবং আপনি অনর্থক আমার 
অপমান করিয়া! তাহ] হারাইয়াছেন। 

গদ্যে কিংবাঁ পঙ্গ্য যধন আমরা জগতেব মায়াভাব টানিয়া বাহির করি, তখন 
একটা মন্ত কাজ করা. হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু ইহাতে যে বৈজ্ঞানিক 
বাক্যবাণের উৎপত্তি হয়, তাহা বিষাক্ত হইয়া পড়িলে, আমাদের একটা দায়িত্ব 
আছে। আমার্দেব.কথ। জীবের হুংখদায়ক হইয়া পড়িপে, তাহা না কাই ভা ল। 
যে কথার দ্বার! সংসাবের শাস্তি, পবিত্রতা এবং সৌন্দর্য নষ্ট হইয়া যায়, তাহা, 
পাপের কথা । থঞ্জ-এবং অন্ধকে ভাহাদের অভাব 'বুঝাইয়া দিলে, তাহাদের 
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. মনে কেবল দুঃখের উৎপত্তি হয় তাহাদিগের প্রতি সথাঙ্তৃতি প্রকাশ করিলেও 
তাহারা সেই কথ! বুঝিতে পারে, মথচ তাহাদের হুঃখ হর না। 

,সংহার সৃষ্টির ন্যায় "জগতের একটা অঙ্গ! তাহাতে আমাদের কোনও 
হাত নাই। কিন্তু ভাবের 'সংহার সামাদের আবত্ব। ইহাই জীবের 
অস্তিত্বের প্রমাণ । আমি তোমাকে কেবল কথাঁষ দুঃখ দিতেও পারি, সুখ 
. দিতেও গারি। ' তোমাকে হাসাইতেও পারি, কাদাইতেও পারি। হয় ত 
আমি দুঃখী, তুমি আমার অবলম্বন কিন্তু বদি তুমি আমার স্বন্ধে আরোহণ 
কবিয়া' শাস্বীয় কর্মফল প্রচার কর, তবে একপদ শ্থলিত হইবে। অপরের 
কর্্মফলের ছঃর নিজে সহ করাই ধীরের লক্ষণ, মনুষ্যত্বের পরিচায়ক । 

পুরাণে বলে যে, ভগবান জগতে অবতীর্ণ হইয়া ধর্মহীন দৈত্যরানবেব সঙ্গে 
ঘোর যুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার! রিয়া যায়, মুভ হইয়া যায় ভগবান 
এবং তাহার শিষ্যমণ্ডলী ছুঃখ সহিয়। থাকেন। এই বাক্য শুনিয়া অনেকে মনে * 
করে, তাহারাই ভগবানের শিষ্য, এবং বাকী সব দৈত্যদানব। একট! ঘোর 
যুদ্ধের সুব্রপাত করিয়! বসে। উভ্তয্ন পক্ষেই, যাহার! দেহত্যাগ্র করে, তাহারা 
মনে করে,__ন্র্গে চলিলাম’ | এ স্থলে আমরা বপিয়। থাকি, ‘একট! ধর্ম্মরাজ্য 
সংস্থাপিত হইয়া- গেল’ ৷ কিন্তু বাস্তবিক ধৰ্শবাজ্য সংস্থাপিত হইয়াছে কি না, 
তাহার প্রমাণ বিজেতৃগণের ছুঃখ। যদি জয় করিয়া দুঃখ কেহ পায়, যদি এ 
পবেব পাপ ঘাড়ে লইয়া কেহ আত্মশোপিত .বির্জন- করে, তবে দেখানেই 
ধশ্মরাজ্যের আরম্ভ | লঙ্কাধ্বংস করিয়া রামচন্ত্রের যে দুরবস্থা, হইযাছিল, এবং 
সৱযুর খবস্রোতে লক্ষ্মণ যে জীবন বিদর্জ্ন দিয়াছিলেন, তাহাই ভবিষ্যতের 
ধৰ্ম্ম-বেদী । টূধ্যোধনের সংহারে এবং ষছুবংশের ধ্বংসে দ্বাপরের রাজ্যাবসান, কিন্ত 
বিজেতৃগণের অবস্থা ভাবিয়া দেখুন। আমার সুখের যে কণ্টক, তাহাকে পাপী 
সাব্যস্ত করিয়| গল! টিপি! ধরিলে ধর্ম্মরাদ্য সংস্থাপন হযু না। ধর্ম্মরান্দ্য 
সংস্থাপিত হইলে, আপনার সেখানে স্থান নাই। আপনাব কপালে সুখ নাই । 
‘কোমল শষ, তরুণী স্ত্রী, বীণাধ্বনি, এবং বসন্তের সুরভি, এ 'সকল সংস্থাপকের 
কপালে ভগবান কখনই লিখেন নাই। সোজা কথায, ধর্রাজ্যের ভিত্তি 

আত্মবিসর্জন ৷ bl 

ধৰ্ম্মরাজ্য-সংস্থাপন এবং মিউডনিনিপাজিটীর ময়লা ঘাড়ে করিয়া ' ধাপায় 
লইয়া যাওয়া, অনেকটা এক রকম) যাহারা ময়লা করে, তাহাবা কৃষ্ণের 
জীব তান্াদেব গলা টিপিয়! মারিতে ভগবডী কখনও মনা দেন নাই । তিনি 
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নিজেই মাতৃত্ূপে ময়লা ফেলিয়া দেন। মানবের মধ্যে যেটুকু ময়লা আছ, তাহাই , 
দৈতা। অনেকে মনে কবে, মশা মারিলে ম্যালেরিয়া যায়, অবং ইন্দুর তি 
প্লেগ পালায় | ইহাদেরও অবস্থা ভ্রান্ত ধর্মরাজ্য-ংস্থাপকের স্তায়। - অন্তর, 
মন্ত্র, ছিটা, ফেণট!, যোগ যাগ, কাবা এবং ব্যাকরণ, কিংবা! ইতিহাস a 
যত আগড়ান যাউক্ছ না কেন, কপার ভাল দিকৃট! সন্মুখে মানাই পুণ্যকৰ্ম্ম।' 
আগার বিশ্বাস এই যে; ফত ব্যাধি জন্মিতেছে,, তাহা কথার -মধ্য দিয়া। পূর্বে 
বলিয়াছি যে, সামুষ এ যুগে এড কথ| কহে যে, তাহার নিঃশ্বাসত্যক্ত প্রাণবাযু, 
কিংবা তাহার ছন্দ ব! স্পন্দন, যাহাই বলুন, না কেন, অধিকাংশ কথার মধ্যে 
ব্যাপ্ত হষ, এবং সেই কথা স্তর্নিধা প্রপ্নাণমূহ পীড়িত হইয়। পড়ে । আদালতের 
মামলা মোকদ্দমা, ফৌজদারী-এবং দেওবানী, সব এই কথার গুণে। কেহ নীরবে 
সহিয়া মরিয়! যায়, কেহ বা তাহার প্রতিধ্বনি করিয়া মাম্লা টানিয়া আনে। 
জগতের কথার ভাল দিকৃট! যদি 'টানিয়! বাহির করিতে পারেন, তবেই 

আপনি ধন্যবাদের পাত্র । কথাব মধ্যে বিষ থাকিলে, জন্মভূমির জন্য অশ্রপাত 
বৃথা৷ যাহারা ঘরে বসির়। দেশের জন্ঠ অশ্রপাত করে, অথবা অপরের প্রতি 
টু তাহাদিগের দশা মুমূর্যূ পশুর ন্যায় । 

নিধিরাম। 


পাপা ীপাপশী = 


তাগা। | 
5 

রামচরণ বলিল, "আর ত চলে না 

রামচরণের স্তর বলিল,'“জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি।, তুমি 
অতভাবিও না 1%। | 

রামচরণের শীণপৰিবৰ্ণ ওষ্াররে একটু হাদি ফুটিয়া উঠিল | রামচরণ এক-' 
দৃষ্টে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল। . তাহার কোটরগত নিশ্রত চক্ষু ছুটি একটু দীপ 
হইয়া উঠিল ।- বোধ হয়, আবার চারি চক্ষুর মিলন হইল । দু'জনে 'ছু'জনের 
অন্তর দেখিতে পাইল । রামচরণ বলিল, “না ভাবিয়া ত থাকা যায় না। ভাবনা ' 
ত আমার; কোন 'অধিকাঁরে তোমাকে ভাবাই ? দুধের ছেলেটাও এই বয়সেই , 
ভাবিতে শিখিল। এ ভাবনার ত শেষ নাই ।* - ্ 


৫২ | সাহিত্য। . ২৬শ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এলোকেশী ধীরে ধীরে রামচরণের রুক্ষ কেশে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতে 
লাগিল, কিছুক্ষণ নীরব থাকির। বলিল, “ভাবিয়া ত কুল পাইব না। ' আমার 
দি'খের দি'ছুর বজায় থাক,*্মাবার সব হবে। তুমি,সেরে ওঠ» | 22 

রামচরণ বলিল, “আঁর কি সারিতে পারিব? কেবল ভাবি, তোমাদের কি 
'হবে_থেকেই বা কি করিলাম ?_তবু মনে হয়, ভগবান্‌ যদি দিন দিতেন, 
তোমাদের একটা গতি করে? যদি মরিতে পারিতাম-_” 
'  এলোকেশী স্বামীকে বাধা দিয়া কাতরকণ্ঠে বলিল, “মড়ার উপর খণড়ার 
ঘা দিও না। তোমার এই শরীর--* এলোকেশীর চোখে. জলধারা বহিতে 
লাগিল--“ভাক্তাৰ তোমাকে কত বার বলেছেন, ভাবনায় তোমার বোগ 
বাড়িতেছে। বুকের ব্যামো, একটু শব্দ হ’লে তুমি চম্কে ওঠে-_রাত দিন 
ভেবে? ভেবে’ রোগ বাড়াও কেন? তাঁকে ডাকো, মিনি অগতির গতি, তিনি 


কুল দেবেন।* 
রামচরণ বলিল, শশরিভিলে্ লী শেষ" হয়েছে। আঠারো মাসের সিকৃ, 
লীত, তাও ত শেষ হয়। তার পর ?*: | 


এলোকেশী চোখের জল মুছিতে তে বলিল, “তার পর তুমি € দেরে উঠ বে, 
. আবার চাকরী করতে যাবে।* 

বলিতে বলিতে এলোকেশী 'একটু এঁফুল্প হইল! ' আশা' যেন. তাহাকে 
দেখাইতে লাগিল,_তাহার স্বামী সারিয়া উঠিয়াছে; আফিসে : যাইতেছে) 
এলোকেশী তাহার ছাত'হইতে হু'কাটী লইয়া পানের বাক্সটি দিতেছে। 

রামচরণ বলিল, “তার পর বিকালে আফিম হইতে ফিরিয়া আমি তোমাকে 
বলিব--“তোঁমার জন্যে একটা! জিনিস, এনেছি ।” তুমি বলবে, “কি ?--দেখি। 
আমার জন্যে পয়সা নষ্ট করা কেন?" আমি, "বলব, ‘বল দেখি, কি”” তুমি 
বলবেকি জানি বাবু! আগে তুমি মুখে চোখে জল দাও, ঠ৮গ হও ।, আমি 
বলব, “পারলে না!” তার পর? 


এলোকেশী স্বামীর ভাবাস্তর .দেখিয়া আনন্দিত হইল ৷ * বোধ হয়, দুঃখিনীর  ' 


মনে হইতেছিল, এমন ছুর্দশা অনেকের হয়। স্থথের পর দুঃখ, তাহ! ত আমা- 
দের কপালে ফলিয়াছে.। হুঃখেব পর স্থথ-_-তাও না হইবে কেন?. 
এলোকেশী বলিল, “এখন কিছু থাও ।* - 
রামচরণ বলিল; “শোন, আগে শেষ করি। তার পর তুমি আমাকে "ভল 
খেতে দেকে'; শেষে ইতস্তত; করে’ বলবে,-“কই, কিছু ত আন নি! ঠাট্টা 


বৈশাখ,*১৩২৩ | ভাগা। J - ৫৩ 


হচ্ছিল বুঝি? তখন আমি বলব, ঠাষ্ট্রা নয় গুরু ন’শায়, 'আমার কি. বেতের 
ভয় নেই ?$--তোমার জন্যে আঙ্গ সুখবর এনেছি পৃকেট খুঁজে’ কি সুখবর 
পাওয়া ধায়? তুমি কলকেয় ফু দিতে দিতে বলবে 'শীগগির বল, নয় ত 
কক্ষের আগুন ফেলে দিয়ে চ’লে যাব।” আমি বলবো, ‘শোন শোন, রাগ 
, ক'রে ষেও না; আদ্র সাহেব ডেকে বল্লেন, “দেখ রামচরণ, শুনলুম, তোমার 
সত্রীটি বড় লক্ষ্মী ; তোমার অস্থথের সময় দিন রাত সেবা করেছে, ছঃখের সীমা 
ছিল না, কিন্তু হাসিমুখে সব সয়্েছে। তাই. তাকে কিছু বকসিম্‌ দেব 
মনে করেছি। কি দি, তাই ভাবছি।” আমি বললুম, “সাহেব! আপনার 
বড় দয়া ! হয় এক ঘোড়া বালা, নয় একটি সতীন দিন। শেষট: পেলে তার 
সুখের সীম! থাকৃবে না, সাহেব বল্লেন, “না রামচরণ, আমরা বহুবিবাহ স্বণা' 
করি। আর বালা দিলৈ তুমি আবার বেচে খাবে । আমি তোমাকে দেড় শ' 
টাকার গ্রেডে তুলিয়! দিলাম ।, এখন বুঝলে লক্ষ্মী, কুড়ি টাকা মাইনে বেড়েছে । 
তখন তুমি হরির লুট দিতে ছুটবে। আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি!” / 

রামচরণ এক*সঙ্গে অনেকগুয়া কথা কহিয়া একটু শ্ৰান্ত হইয়! পড়িল। এলে৷- 
কেশী রুগ্ন স্বামীর পথ্য আনিতে গ্রেল। 

te Y 

আশা-বৃত্তই জীবন-সুলট ধরি! :রাখে। এই দারুণ নিরাশা, এই নুতন 
আশা, আবার তখনই. মাশাতগ। তৰু মানুষ আশা করে। নিরাশা ও আশা 
ছায়া ও আলে নহিণে জীবনের ছবি সম্পূর্ণ হয় না । ্‌ 

রামচরণের আশার অবকাশ ছিল ন! কিন্তু ভবিষ্যৎ সুখের আশা কাহার 
না ভাল লাগে? রামচরণ কি সুখের কল্পনায় সুখী হইয়াছিল? না, এই 
সহজ স্বল্প সুখও তাহার অনৃষ্টে নাই ভাবিয়া, যাহা হইলে গরীবের. সংসারে 

স্থথের সীম থাকত না, বিধাতা তাহার অনদ্ৃষ্টে তাহা লেখেন নাই বুবিয়া 
| ,নিরাশায় ভুবিয়াছিল ? স্ত্রীকে স্থখের দিনের অনস্তবতা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিতেছিল? চি 

বামচরণের আশা সেকেন্দ্ররের রি আশা নয়; বলাইচরণ সাধুধার 
ক্রোরপতি হইবার ছুর্ভাবনা নয়। প্রতাহ উদয়াস্ত, পরিশ্রম ও কায়র্লেশে 

ংসারষাত্র। নির্বাহ 9৪ আশা । ভি দুনিয়ায়, অনেকের পক্ষে, 
. ছুরাকাক্া । | | 
রামচরণের পরিবার ক্ষুদ্র । অভাবের তাড়না ছিল না। ধ্শে সামান্ত 


৫৪ সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ১ম হংখ্যা। 
J 


. ভূদম্পন্ধিছিল। বেৰাবে তাহার পিতৃবিয়োগ হইয়াছিল। বিধবা, মা তাহাকে 
মীমুষ করিয়াছিলেন। k 

রামচরণ কখনও মারু কথার উপর কথা কহে নাই । কেবল.জীবনে একবার 
মাতা পুত্রে মতভের হইয়াছিল। রামচরণের বিবাহের সময় একবার, একদিনের 


জন্য, রামচরণ বিদ্রোহী-হইয়াছিল। মা গরীবের-মেঁয়ের সহিত পুত্রের সমন্ধ স্থির . 


করিয়াছিলেন; কিন্তু একটি ছোট খাটে! কর্দ পাঠাইয়াছিলেন। যাট ভরী 
সোনার দাবী করিয়াছিলেন। রামচরণ তাহাতে আপত্তি করিয়াছিল। মা সে 
আপত্তি কাণে তুলিলেন না) রামচরণও গেঁ ছাড়িল ন । মা বলিলেন, “তবে 
তুইনিজে দেখে শুনে গণ পণ না নিয়ে বিয়ে কর, আমি দেশে যাই । সেখান 
থেকে কাশী চলিয়া যাইব। কর্ভা কখনও তোর ঠাকুরমার মুখের দিকে চাহিয়া 
কথা কহিতেন না; আর তুই আমাকে .চোখ রাদাস্‌ ?” i 
' ২ তবু সাম্চরণ সমস্ত দিন তাহার ধনুর্ভঙ্গ পণ রক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু যখন 
দেখিল, সুর্ধ্যদ্েব পাটে বসিলেন, তবুম। হবিষ্য করিতে উঠিলেন না, ঠাকুরঘরে জপ 
করিতে লাগিলেন, তখন দে পরাজয় স্বীকার করিল) ঠাকুরঘরের দ্বারে দীড়া- 
ইয়া ডাকিল, পম!» মা উত্তর দিলেন না। রামচরণ - অপ্রতিভ হইয়া 
বলিল, "মা! আজ কি. উপোস করিয়া প্লাকিবে ?” মা মাল! 'ঘুরাইতে ঘুরা- 
ইতে বলিলেন, “দেশে গিয়া হবিষ্য করিব! তা, ভোর সে ভাবনা কেন রামচরপ.?খ 
রামচরণ বলিল, “মা, আমার ঘাট হইয়াছে। তুমি ক্ষম। কর। তোমার যা 
ইচ্ছা, তাঁই কর। কিন্ত আনি শ্বপ্তরবাড়ীতে মুখ দেখাইতে পাঁবিব না টি 4 
রামচরণের সেই মেয়ের সঙ্গেই বিবাহ হইল। 
রামচরণের মে মাম! বরকর্তা । তিনি গহ্নাগুলি ওজন করিয়া লুইলেন। 
মাম। দেখিলেন, চৌদ্দ ভরী কম হইতেছে। তিনি বর লইয়া চলিয়া আসিবার ভয় 
দেখাইলেন। কন্তাকর্ত। হ্যাগুনোট লিখিয়া দিতে চাহিলেন। কিন্তু ছু'দে মামা 
' বলিলেন, “তাহার পর কি বউমাকে হ্যা গুনোট পরাইর! দিব ? না, ধুইয়। খাইব ?*, 
কনের বাপ মাথায হাত দিয়! বগিয়া পড়িলেন। বর অধোবদনে ব্রাসনে 
বসিয়া রহিল। ূ | রর | 
রামচরণের ভাবী শ্বশুরের এক জন স্তর বন্ধু বলিলেন, “মাচ্ছা, আমি 
৷ ব্যবস্থা করিতেছি। ক’ ভরী? কি গয়না বাকী?” 
রামচরণের মামা বলিলেন, “চৌদ্দ ভরীর তাগ! A 
রষ্কু কনর বাপকে আড়ালে ডাকিয়া! লই গিয়া কি'বলিলেন। কনের ' 


0 ! রঃ 
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বাপ বলিলেন, “জাত যায়, কি করিব ? মেয়ের জন্তু চোর“ হইতে 
পারিব ন1।* / 
বন্ধু তাহাকে ধমক দিয়া ঠা! তি বলিয়া চলিয়া্গেলেন | যাইবার সময় 
বলিলেন, “বর লইয়া চলিয়া না ষায়। চৌদ্দ ভরীর জনা আটুকাইবে না। 
কালনিমে, মামা, বেটাকে 'নজরবন্দী করিয়া! রাখো । বরকে পাহারা দাও | আমি 
এখনই আসিতেছি 1” 
ঘণ্ট। খানেকের মধ্যে বন্ধু তাগা লইয়া ফিরিলেন । বলিলেন, “মামা ! 
চৌদ্দ ভরী হইল না। : বারো.ভরী ; বাকী ছুই ভরীর দাম ধরিয়া দিব ।” 
মামা তাহাঁতেই সম্মত হইলেন | বলিলেন, “যা দিলেন, আপনাদের 
মেয়েরই তোলা রহিল। কনের গহন! লইয়া কেহ বড়মাঙ্গ্য হয় না” 
বিবাহ হইয়া গেল কন্তাকর্তা স্বয়ং কন্যা মন্প্রদান করিলেন । কিন্ত 
' তাহার অপ্রসন্ন গম্ভীর মুখ আর প্রসন্ন হইল না। 
"বিবাহের বর শেষ না হইতেই রামচরণের মাতা! ইহলোক ত্যাগ উনের | 
পরে রামচন্ণের শ্বাশুড়ী অনেকবার সেই বারে! ভরীর তাগ! ভাঙ্গিয়।' চৌদ্দ 
ভরীর নূতন তাগা গড়াইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন।. এলোকেশী স্বামীর মন 
জানিত। সে এ কথা শুনিয়া রাগ করিত । মা একবার, তাগা খুলিয়া রাধিবার 
, চেষ্টা করিযাছিলেন। এলোকেশী বলিয়াছিল, “অমন করিলে আমি তোমার 
বাড়ীতে আসিব না। . তুমি এখনও সে কথ ভুলিতে পারিলে না? - 
' এলোকেশী আর তাঁগ৷ পরিয়া বাপের বাড়ী যাইত না। 
রামচরণ এক রকম সুথে কাল কাটাইতেছিল। কিন্তু সহসা তাহার ভাগ্য- 
বিপর্যয় ঘটিল । সে অন্ুস্থ হইল । প্রথমে ভিদ্পেপ সিয়া, তার পর বাত, তার 
পর রক্কাল্পতা ৷ ক্রমে রামচরণ শয্যাশায়ী হইল। 
গরীবের গৃহেও যতক্ষণ কিছু থাকে, ততক্ষণ চিকিৎসার ঘটা হয়। রামচরণেরও 
- ঘট! করিয়া চিকিৎসা হইল । ফলে সব গেল, কিন্তু রোগ গেল ন|। অবশেষে 
রামচরণ হৃদরোগে আক্ষান্ত হইল । 
তথন সংসার প্রায় অচল হইয়াছে । রামচরপের মা জুলুম করিয়া যে গহনা- 
গুলি মাদায় করিয়াছিলেন, সে গহনাগুলি প্রথমে বাধা পড়িল) পরে অন্ত 
ভাগ্যবানের ঘরে চলিয়া গেল ।' ন্‌ 
কেবল তাগ! ধোড়াটি ঘরে ছিল। রামচরণ রি দিবা দিয়! বারণ করিয়া- 
ক্থিল। এলোকেশী শ্বামীব ভয়ে তাগা তুলিয়া রাখিয়াছিল । ৪ 


কি 


ভি 


৫৬ সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


অকশেষে তাহাও বাঁধা দিতে হইল।' ' রামচরণের অজ্ঞাতে, রামচরণের 


', আফিসের বন্ধু লালবিহারী সেই তাঁগা ষোড়াটি তাহাদের আফিসের বড় বাবুর 
মাতার নি কট রাখিয়া দেড় শত টাক! আনিয়া দিয়াছিল। ' 


আমরা যে দিনের কথা বলিতেছি, সেই দিন রামচরণ তাঁগার কথা শুনিয়া- 


'ছিল। তাহার পর স্বী পুরুষে ভাবনার বৈধতা লইয়া বৃথা ভাবিয়া মরিতেছিল। ' 
টু ৩ 


সধ্যাহ্ণে ঘরের মেজেয় বসিয়া এলোকেশী একখানি চিঠি পড়িতেছিল। 


. চিঠিখানি পড়িতে পড়িতে তাহার বিষ মুখ প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। সে এক এক 


.. বার নিদ্রিত স্বামীকে দেখিতেছিল.। এলোকেশী চিঠিখানি স্বামীকে দিতে 


ও মৌরসীর খাজনা যোগাইতে হইত । তাহাও বাকী পড়িতেছিল। ' $ 


আসিয়াছিল। তাহাকে নিশ্রিত দেখিয়া চিঠিখানি হাতে করিয়া ভাবিতেছিল, 
কি চিঠি? কাহার চিঠি? 'যদি কোনও. হুঃসংবাঁদ" থাকে? . 'সাগে পড়িয়া 


“দেখিব ? কি করি? যদি উনি রাগ করেন? 


কি ভাবিদ! এলোকেশী বাহিরে গেল। চিঠিথানি খুলিয়া পড়িল। বর্ণ 
পুরের চিঠি। দেশের সম্পত্তি রেল-কোম্পানী কয় হাজার* টাকায় কিনিতে 
চাহিয়াছে। সে সম্পত্তির কোনও মায় ছিল না উপরত্ত ব্দ্ধোত্বরের মেস 

এই ছুঃসমথে সেই সম্পত্তির ক্রেতা উপস্থিত! তবে, ভিটাটুকু থাকিবে এ 
না, এই যা ছুঃখ। স্টেশনের পার্থেই রামচরণের পৈত্রিক ভগ্তান। এলোকেশী 
যখনই দেশে যাইত, ছাত হইতে রেলগাড়ী দেখিত। সে বাড়ীও এখন 


- বেমেরামতে গড়ো-পড়ে হইয়াছে'। 


এলোকেশী স্বামীর ঘরে আসিয়া আবার চিঠিখানি. গোড়া হইতে পড়িতে 


-আবস্ত করিয়াছে, এমন সময়ে রাঁমচরণের ঘুম ভাঙ্গিল । রামচরণ পাশ ফিরিয়া 


এলোকেনীকে দেখিতে পাইয়া, বলিল, “তুমি একটু শোও নি ?--কার চিঠি £” 

এলোকেশী বলিল, “ভগবান মুখ তুলে’ চেয়েছেন । -মাঁঝের পাড়ার ঠাকুর- 
পৌর চিঠি। এবার সত্যি সত্যি কোম্পানী তোমাদের প্রমী কিন্বে। নোটিদ্‌ 
পড়ছে। হ্যাগা, ভিটাটুকু হাঙরের রামচরণ সাগ্রহে বলিল, কই চিঠি 
দেখি- দেখি!” : ? 

রামচরণ একনিঃস্বাসে চিঠিখাঁনি পড়িল, সে আনন্দে উততেিত হুইয়! উঠিল; 
বলিল; “এখন আমি সুখে মরিছে পারিব ।* - 

এলোদ্ধকশী বলিল, “অমন কথা মুখে এনে! না--টাকার ভাবনায় তোঁমাঁর * 


bl 


বৈশাখ, ১৩২৩। : + তাঁগ!। | ৫৭ 


রোগ বাড়ছে। ঠাকুর মুখ তুণে’ চেয়েছেন, আর ভাবনা কি ?--টাকাঁটা পেলেই ৮ - 
আমি তোমাকে নিয়ে হাওয়া বলাতে যাবো |» 
| রাম5রণ বলিল, "গাছে কাটাল, গৌপে তেল, জান ত? ততদিন ?” 
১ এলোকেশী বলিল, “আমার বলিতে ভয় হয়। এক কাজ করিলে হয না? সেই 
তাগা ঘোড়াট! বেচে’ ধার শোধ, করে» বাকী টাকায় এ ক’ দিন চলবে না ?” 

রামচব€ বলিল, “তা হবে না| সে তাগা তোমারই থাকিবে। বরং তোমার 
ঠাকুরপোর কাছ, থেকে খতে কিছু টাক! লইব। জমীর এখন খদ্দের হইয়াছে। ' 
ভায়াও এক জন সরিক। হাব হাতেই টাকা পড়িবে।* 
এমন সময়ে থোক! আসিয়া বলিল, “লালুবাবু আসিয়াছেন ।* 
০85 সরিয়া রি 1 
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থোকা, লালুবাবুকে লইয়া আদিল ৷ ছুঃ একটা কথার পর লালুবাবু খলিল 
“বড়বাবু, জানিতে পারিয়। তীর মাকে বড় বকিয়াছেন। তাগাটা ওধবাইয়া 
লইতে হইবে । * এ দিকে. ভ আপনার এই অবস্থা । কি করা যায়? না বলিলে 
নয়, তাই আপনাকে বলিয়া ফেলিলাম। আমার অবস্থা ভ জানেন? অস্ত-ভক্ষ্য 
ধন্ুগুল। “কি ক্র! যায় !* 

মানুষ গড়ে ।' বিধাতা ভাঙ্গেন। স্তাকরা তাগা যোড়াটা ছি | কিন্তু 
তার সঙ্গে সঙ্গে বিধাতা পুরুষ যাহ! গড়িয়া বাখিয়াছিলেন, তাহাও ত তুচ্ছ নয়! 
স্বতরাং রামচরণ বাবুর তাগা রাধিবার অচল অটল পণ কোথায় ভাসিয়া গেল! 

রামচবণ বলিল, -প্লালু বাবু! আপনি তাহাদের মত করিয়া বেচিয়াই 
ফেলুন। জার জুদ বাড়াইয়া কোনও লাভ নাই ৷” 

লালু বাবু বলিল, “তা হ’ বেহু বে আপনি অত বান্ত হবেন না] তাগাটা ' 
বেচে_তা, কি কর্তা যায় ? রামচরণ বাবু, মাপ করবেন, কোনও উপায় থাকলে 
আমি আপনাকে এ সময়ে-” 

.. ব্লামচরণ বলিল, *"আপনি কুষ্টিত হবেন না লালু বাবু। আপনি আমার যে 
উপকার করেছেন, তা আমি কখনও ভুলবে! ন|।--আপনি কি করবেন ?-» 
আপনি আমার জন্যে ভাববেন না এই চিঠিধান৷ পড়,ন,__একটু যেন সুরাহা 
হয়ে আসছে 1» | b 

লালু বাৰু চিঠিখানি পড়িয়! ০০৮ “তবে থাক না--এই কথা বলে’ বদি , 
আর কিছু দিন রাখা যায়” ৬ 
i 


vu 


A 


U ! A [| 


৫৮ 1 ০8, ' সাহিতা। ১ ২৬ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


দরজার পাশ হইতে খোকা বলিল, “ন!7 আপনি বেচে দিন। বাবার কষ্ট - 


হচ্ছে। আবার আপ্নি-ভাল করে’ তাগা গড়িয়ে দেবেন ।* : 


, : রাঁমচরপ আবার রাখিতে চাহিতেছিল । কিন্তু দরজার পাশ হইতে এলোকেগী : 
খোকার মারফৎ জিদ করিতে লাগিল। অল্পবিস্তর তর্ক-বিতর্কের পর তাগা রেচাই . 


সাব্যস্ত হইল। 


-€ St রর 


বড় বাবু বড় খারা লোক। তিনি বলিলেন, “মার যেমন খেয়ে দেয়ে -কাজ 
নেই, বাড়ীতে বসে পোদ্দারী কচ্ছেন। :টাকাগুলো! সব গুড়িয়ে হাতে:এনে . 


একখানা কাঁগজ' কি ভালো “শেয়ার কিনে দেব, মনে করছি 1১ 


লাঁলবিহারী বলিল, , "আপনার. স্তাকরা ত কাছেই থাকে--একবারি ডেকে: 


পাঠান-আ। তাপ ঘোড়াট। বেচে” y - 2: - 


« বড় বাবু বলিলেন, “তা হবে না লালু বাবু, মামার, বাড়ীতে গোলমাল করে? 


কাজ কি? আপনি বেচে টাকাটা এনে দিন।-__যান না একট! পোন্ধারের ও 


দোকানে নিয়ে, কত ক্ষণের মামলা ? - বলি, রামচরণ কেমন আছে হ্যা আর 

উঠতে টুট্‌তে পারবে ? এ দ্বিকে ত মাইনে বন্ধ হয়ে এলো । গবমেন্ট-আফিস, 
তাই এত দিন চল্ল।--এমন গবমেন্ট কি'আর কি হয়?” j 

' লালু বাবু বলিল, “সেই রকম ।--তবে এক জন লোক দিন, দু'জনে যাই ৷? 

বড় বাবু বলিলেন, “তুমিই যাও না লালু বাবু। আর লোক ফোক্‌ .কেন.? 


ভারি ত মাল]! দু’ শ’-আড়াই পি’ টাকা. তুমি, কি নিয়ে পালাবে না কি?. 


যাও-যাও__দেরী করো না-_বেলা পড়ে এল। রোদ পড়ে গেলে যাচবে 
কেমন .কৃরে ? ছূর্গ। বলে” বেরিয়ে পড়ে৷--বুঝলে লানু বাৰু ?*- 


কিন্তু লালু বাবু তাহ! শুনিল না! অগত্যা বড় বাবু তাঁহার সরকারকে 


সঙ্গে দিলেন। -  : পু 
বির বাহির হইয়া গিরি দিলে আলো: নিভিমা আসিতেছে। 


লানুবাবু চারি সানা ভাড়ায় একখানি ্যাক্‌ড়া’ গাড়ীর ধান করিতে করিতে . 


প্রায়; অর্দ্ধেক পথ শেষ করিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করিল। 
লালু বাবু ও বড় বাবুর সরকার মোনাপটীর' এক পোদ্দারের দোকানে উঠিল | 
| | । চা ঙ 
, সমস্ত দিনের উত্তেজনায় রামচরণ বড় দুর্কল হইয়া! পড়িয়াছিল।- সঙ্ার 
সময় সে খুব,হাপাইতে লাগিল ।__-খোকা ডাক্তার বাবুকে ডাকিয়া আনিল। 


বৈশাখ, ১৩২৩। ভাগ! । ৫৯ 


ডাক্তার বাবু সমস্ত শুনিয়া বলিলেন, প্রাঘচরণ বাবু সমস্ত দিন এত হাঙ্গাম 
করিলে স্বস্থ শরীর ব্যস্ত হয়,--আপনার ত এই অবস্থা ।' কাজট! ভাল হয় নি।” 

ডাক্তার বাবু ব্যবস্থা করি চপিয়! যাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “আপনি চুপ 
করিয়া শুইয়া থাকুন। কথা কহিবেন না। যদি প্যালপিটেশন্‌ বাড়ে, আমাকে 
তৎক্ষণাৎ খবর দেবেন!” 

লালবিহারী তাগ! বাহির করিল। পোদ্দার একবার তাঁহাদের দিকে চাহিয়া 
দেধিল। সরকারের মধল! পিরান, কাপড়ে হাটুর কাছে শেলাই দেখা যাইতেছে । 
ধূলিধৃূদরিত চটী ; তাহার এক পাটী ই করিয়া আছে।- লাগু বাবুর কাপড়খানি 
ময়লা । জামাটি,দামী আন্বির, কিন্তু আধ-মগ়ল!। সিন্ধের চাদরথাঁনি পরিপাটী । 
হয় শাদা চামড়া, নয়" ক্যাধিসের জুতা; কিন্তু এমন অবস্থ। যে, আদলে কি, 
তাহা সহসা ঠিক করিবার উপায় নাই। এই অসঙ্গতির উপর, লালু বাবুর 
চেহারাটাই যেন ঝড়ে! কাকের নত। 

পোদ্দার তাগ! যোড়াটি লইয়া! দেখিতে লাগিল। 

. লালু বাবু বলিল, “ওজোন করে’ ফেলুন 1” 

পোদ্দার একবার লালু বাবুর দিকে, আর একবার সরকারের দিকে চাহিল। 
তার পর একগাছ! ভাগ! নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া, সে গাছ! রাখিয়া, আর এক 
গাছ! লইয়া দেখিতে দেখিতে অর্ধস্ফুটম্বরে বলিল, “পীরের কাছে মামদোবাজী--* 

লালবিহারী ভাল শুনিতে পাইল না; সে জিজ্ঞাসা করিল, “কি?” 

পোদ্দার তাগা যোড়াটি একত্র করিয়া কষ্টিপাথরে ঘষিতে ঘষিতে বলিল, 
পতাই বলছি : ; 

তার পর সে উঠিল; দোকানের সম্ুখভাগে আসিয়া অস্তগামী সূর্ধ্যের 
আলোকে কন্রিপাগ্ররে তাগার কষ, দেখিতে দেখিতে বলিল,--“ঠকাবার কি আর 
যায়গা পাওনি ? খুব বুকের পাটা ত ?--এ যে গিণ্টি।* 
| লালবিহারী হাসি! উঠিল। সরকার বিস্মিত হইয়া একবার লালবিহারীকে, 
একবার পোদ্দারকে দেখিতে লাগিল । 

' লালবিহারী বলিল, “শালুক চিনেছেন, গোপালঠাকুর ! রি দাও--মামি--৮. 
পোদ্দার বলিল, "দিচ্ছি ;-__-তাগা নয়, তোদের ছু বেটাকেই পুলিসে দিচ্ছি ।* 
কিছু প্রণামী দিলে পোদ্দার হয় ত' অত হাঙ্গামে যাইত না। প্রণামীর . 

 সংস্থানও লালবিহারীর সঙ্গে ছিল না। আর, তাহার দৃঢ় বিশ্বা দ-ইল,_-চতুর 


be. -. সাঁহিত্য। 7 ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


পোদ্দাব ঠুকাইবার চেষ্টায় আাছে। গিণ্টি হইতে ক্রমে মরা মোনা, তাঁর পর 
১ তের টাকা তরী, তার পর খাদ বাদ,--এই ভাবে পদ্দায় পদ্দায় উঠিয়া যংকিঞ্চিৎ' 
কাঞ্চনমূল্যে হাতাইবার মতলব। বোধ হয়, চোরাই-মাল ভাবিয়াছে ৷ 
ফলে কথায় কথায় গোল বাড়িয়া গেল। পাহারাওয়ালা আদিল। সে লাল- 
' বিহারী, সরকার ও পোদ্দারকে লইয়া থানায় গেল। 
. সরকার থানায় বলিল, “তাগা 'কাহার, তাহ! জানি না। আমার বাবুর 
বাড়ীতে তাগা বাধ। ছিল।* 
লালবিহারী বলিল, “তাগা আমার । বড় বাড়ী গিয়া লাভ কি? 
আমি ত স্বীকার করিতেছি ।* 
কিন্তু তবু বড় বাবুর বাড়ীতে যাইতে হইল । থানা হইতে এক জন জমাদার 
তাহাদিগকে লইয়া বড় বাবুর বাড়ীতে চলিল। হী 
০৪ | 
বড় বাবু অবাক্‌ ! ' কেবল বলিতে লাগিলেন, “কলিকালে কাহারও ভাল 
করিতে নাই। কি হে লালবিহারী, ব্যাপারথানা কি ?* * 
লালবিহারী বেশ সপ্রতিভভাবে বড় বাবুর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“বড় বাবু! একটা কাজ করে’ ফেলেছি আমিই বাঁধ! দিয়েছি, তা ত 
জানেন ?--পুলিসকে তাই বলে’ দিন, আমি ছুর্গা দুর্গা বলে? ঘরে যাত্রা 
“ করি, 
বড় বাবুর বিশ্বয় সীমা অভিক্রম ডি তিনি বলিলেন, “লালু! কি 
“করছ? তাগা কি তোমার? এখনও ভেবে দেখ» 
লাগু বলিল, “নাপনি বাড়ীর ভিতর গিয়ে মাকে জিজ্ঞাসা করুন 
আমিই-_* | | | 
জমাদার বলিল, “বড়া বাবু! গোস্তাকী, নেবেন ন!। *আসামী জেনানা 
* জড়াচ্ছে। আমাদের কসুর নেই-_-একবার মা'জীকে-_* | 
বড় বাবু তেলেখবেগুনে জলিয়া উঠিলেন। কিন্তু উপাক্চকি? মাজী বৈঠক- 
খানার পাশের ঘরে আসিয়া দরজার সন্মুখে পরদার আড়ালে দীড়াইলেন। অমা- 
দারের প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, “*প্ালু .তাগা রাধিয! গিয়াছিল' বটে, কিন্ত 
'বলিয়াছিল,--তাগা রাঁমচরণ বাবুর | লালুর তাগা নয়।* ' 
তখন জমাদার সাহেব পোদ্দার, লালু বাবু ও তাগা যোড়াটি রা রাঁমচরণ . 
বাবুর বাড়ীতে চলিল। 
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রামচরণ বাবুর বাড়ীর দরজায় ডাক্তারের গাড়ী হাড়াইয়া ছিল। এলোকেশী 
বেপমান-্বদয়ে রোগীর শধ্যায় বনিয়া ভাবিতেছিল, লান্কু বাবু এখনও ফিরিলেন 
না কেন? তিনি টাকা লইয়া ফিরিলে ডাক্তারের ভিনিট দু’টা বাকী রাখিতে 
হয় না।--ভগবান্‌ যদি মুখ তুলিয়া চাহিলেন ত ওঁর অস্থথ আবার বাঁড়িল 
কেন ?- ঠাকুর | শেষ রক্ষা! কর।-_আঁমি বড় অভাগিনী !_তীরে আনিয়া তরী 
ডুবাইও ন11% 

এমন সময়ে নীচে কে চীৎকার করিল, প্রামচবণ বাবু কাহা Eo 
বাবু |” l 
এলোকেদী চমকিযা উঠি । টা 


এমন সময়ে থোকা শ্ছুটিয়া আপিয়া বলিল, “এক জন .পাহারাওয়ালা, লালু ' 


বাবু, আর সব কে--উপরে আপছে--* ' ৯ 
. ডাক্তার বাবু বলিলেন, “সে কি?” 

এমন সময়েজমাদার রোগীর কক্ষে প্রবেশ করিল। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন), “রামচরণ বাবু, ব্যস্ত হবেন না,- "স্থির হোন, 
জমাদার সাহেব, বাহিরে চল রোগীর অবস্থা ভাল নয়___” 

অমাদার ডাক্তারের কথায় কাণ না দিয়া তাগ! যোড়াটি বাহির করিল। | 

' রামচরণ উঠিয়া বসিবার . চেষ্ট। করিল । ডাক্তার বাবু তাহাকে, ধরিয়া 

ফেলিলেন, “উঠিবেন না, উঠিবেন ন!--* 

জমাদার'বণিল, “এই গিল্টার তাগ! আপনি সোন! বলে’ বন্ধক দিয়েছেন ? 
এ তাগা আপনার ?* 

শুনিয়াই রামচরণ চীৎকার করিয়া উঠিল--ধড় -ফড়, করিয়া উঠিয়া! বসিল, 
বলিল, “অয !_তাগা_তাগ।? গিল্টীর 1- আমার বিয়ের--তাগা-_গিল্টা-_ 
শ্বশুর_* 

ডাক্তার বাবু বাসতুচুরণকে ভিডি দিলেন। রামচরণের মুখের কথা আর 
শেষ হইল না! f 


এলোকেনী কিছু বুধিবার পূর্বেই রামচরণ দুঃখিনীর তাসের প্রাসাদ ভাঙ্গিয়া 
দিয়া চলিয়া গেল । ' 
' শ্রম্বরেশচন্ত্র দুমাজপতি | - 


ক্লাশ শব 
পে 





সাহিত ও স্বদেশ । E Ee 


: ll “পবৃজ পত্রের মাধ-গং ক্ষ প্রমথ চৌধুরী মহাশয় আমার. থে 
রি পক পাণ কা আয পৰল নহ 
ক?” রলিয়া নিজেই একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি গোড়াতেই বলিয়াছেন," 


“পৃথিবীর অপর সকল বিষয়ের ন্যায় সাহিত্য সম্বন্ধেও কোন মীমাংসায় উপস্থিত 
হইতে হলে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষেরই উক্তি শুনাটা দরকার | | 
" প্রমথবাঁবুর হাঁতে মোকদ্দমাটা আমাতে এমন একটা সংশয় উপস্থিত হইয়াছে: 
যে বাদী প্রতিবাদী উভয় পক্ষই এখন আপনাদের দাবী খু'জিয়া পাইতেছেন 
' নাঁ। বোধ হয়, অন্ত কোনও বিষয় সন্ধে শীমাংসায় উপস্থিত হইতে হইলে 
Nl এরূপ কৰিতে হয় কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, সাহিত্য: সে ইহা প্রশস্ত নহে। 
:এইরূপে বাদ প্রতিবাদ আর্ত হয় *প্রধাসী*্র আযাঢ়-মৃংখ্যায় “লোঁকশিক্ষক 
বা জন্নায়ক’ প্রবন্ধে: আমি বলিয়াছিলাম, বর্তমান" সাহিতা, 'বিশৈধতঃ রবীন 
সাহিত্য দেশে লৌকশিক্ষার ভার.লয় নাই) সাহিত্যে শুধু শিনৈ্প্ের অনুশীলন 
হইতেছে এই কারণে -সাহিত্য ক্রমশঃ কর্তিম.হইয়া' পড়িতেছে। রবীন্দ্র বাবু ... 
শ্রাবণ মাসেই “সবুজ পত্রে” “বাস্তব: নামক্‌ প্রবন্ধ লিখিলেন) তাহাতে তিনি ৮ 
বলিলেন, ' “সাহিত্য লোকশিক্ষার 'ভার লয় নাই)” “ইস্কুল মৃষ্টারী* সাহিত্যের এ 
. কাজ নহে, ইস্কুল মাষ্টারী করিতে হইলে সাহিত্যকে বাস্তবকেই আশ্রয়। করিতে. 
হইবে, আর 'বাস্তবের হষ্টগোলের মধ্যে পড়িয়া কবির কাব্য, হাটের কাব্য হইবে ৷ 
- এই মতের প্রতিবাদ করিয়া আমি “সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধ লিখি 1 
প্রমথ বাবু তাহার “বস্তৃতম্্রত! .বস্ত, কি?” প্রবন্ধে আমার আদল কথাটাই 
মানিয়া লইয়াছেন। রবীন বাৰু বলিয্াছিলেন, সাহিত্যের সৃষ্টি আনন্দের সৃষ্টি, সে 
যাহা তাহাই, লোকসাধারণের শিক্ষা বা সমাজের আর কোন উদ্দেশ্যের সঙ্গে 
তাহার কোনও সম নাইী। প্রমথ বাবু তাহা স্বীকার, করেন নাই। তিনি' 

। : লিখিয়াছেন, “ধ্দপ্রবর্তক, কক, মার্ট, পরভৃতিই মানবের যথার্থ ৪ 
কেন না, তীরাই মানব্দমাতৈ যথার্থ প্রাণের সঞ্চার করেন ।» পি আমার 
আসল কথা।। বাদীর পক্ষের উকীল প্রতিবাদ্বীর সহায়! . মি 

কিন্ত মতদৈধ হইল আর এক বিষয় লইয়া 'ষাহিত্য মানব-সমাজের Ga 
* কের কাজ করে;.তাহা মানিয়া লইয়া প্রসথ বাবু বিশদভাবে কবির মন ও মানব- 
“ ॥ সমাজের দ্ধ নির্ণয় করিবার চেষ্টা করিয়াছেন | তিনি এ দে আমার 
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' একটা! মত কল্পনা করিয়া লইয়া, সেই কল্পিত মতের খুব আলোচনা করিয়াছেন । ... 
তিনি বলিয়াছেন,_-ণরাধাকমল বাবুর বস্ততন্্রতা ইউরোপেব গত শতাব্দীর 
109511511500 এর অষ্পষ্ট প্রতিধ্বনি বই আর কিছু নয়” প্রথমতঃ . বলিয়া 
রাখ! উচিত, স্ততন্তা” কথাট! আমি এই আলোচন!-প্রসঙ্গে ব্যবহার করি ' 
নাই; সে যাউক; কারণ, প্রমথ বাবু বিষুঃপুরাণ, রামানুজ-ভাষ্য, শঙ্কর-ভাষ্য 
হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া বন্ততন্ত্তার আলোচনা করিয়া, শেষে Realisে এরই. 
পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিনি যে ভাবে বাস্তবকে দেবিয়াছেন, তাহার 
সঙ্গে আমার মিল তিনি নিজেই স্বীকার করিয়াছেন । পক্ষান্তরে, রবীন্দ্র বাবু যে 
বাস্তবকে ‘হট্টগোল’ বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন, তাহার সঙ্গে প্রমথ বাবুর সম্পূর্ণ 
মৃতবিভিন্নত। 1 এ ক্ষেত্রেও বাদীর উকীল প্রতিবাদীর সহায়! 

কিন্ত প্রমথ বাবু এই প্রসঙ্গে ভাবিয়াছেন, আমি বলিয়াছি, কবির মন বাস্ত, 
বের সম্পূর্ণ অধীন ; এবং কবি সামাজিক মন ও যুগের সম্পূর্ণ বশবর্তী হইয়াই 
আপনার সাহিত্য রচনা করেন। আমি তাহা কোথাও বলি নাই ; বরং আমি 

ইহাই বলিয়াছি মে, কবিব সাহিত্যের সাধনা-_.আপনার জীবনের দ্বার! বাস্তবকে . 
নবজীবন দেওয়া, বাস্তবে আশ্রয় করিয়া বাস্তবের অতীত হওয়া । কবি যে শুধু 
সমাজের ফরমায়েস খাটিবেন, ইহা আমি বলি নাই; আমি বলিয়াছি ঘে, 

. কবি সমাজের মনিব হইয়া শুধু হুকুম করিতে পারিবেন না। কবির সঙ্গে 

সমাঞ্ধের জীবনের সম্বন্ধ । কবির সহিত সমাজের প্রেমের আনন্দযোগ। এক 

দিকে কবি যেমন পারিপার্শ্বিক সমানের বাহ্‌ শক্তি হইতে আপনার জীবনীশক্তির 
সংগ্রহ করেন, আর এক দিকে সমাজও তেমনই কবি প্রতিভা! হইতে আপনার 

প্রাণশক্তি সঞ্চয় করে । কবির সঙ্গে সমাজের দেনা-পাওনার সম্বন্ধ নহে। কবি ও 
সমাঞ্জের প্রাণের সম্বন্ধ ; দেনা-পাঁওনার হিসাব, হুকুম ফরমায়েসের দিক্‌ হইতে 
এ সম্বন্ধের বিচার হয়ু না।, 

আমি যখন বলিয়াছি, "সাহিত্যের চরম সাধনা হইতেছে যুগধর্্ প্রকাশ 
করা, নবধু আনয়ন করা, তখন আমি যে সাহিত্যকে সমাজের হুকুম তামিল 

করিতে বলিতেছি, তাহা নহে । অথচ প্রমথ বাবু, আমি তাহাই বলিয়াছি, এ 
কথা' কেন ভাবিয়াছেন, বুঝিতে পারিতেছি না। প্রমথ বাবু লিখিয়াছেন, আমি 
সাহিত্য-তত্বকে সমাজতন্বের একবারে অন্তভূতি করিতে চাহিয়াছি, “কবি প্রতি- 
তাকে কেবলমাত্র স্বদেশ নয়, স্বকালের অধীন করিতে চাহিয়াছি।” যুগধ্ম্ম 
প্রকাশ করার অথ,--যুগল্রোতে গড্ডলিকা-প্রবাহের মত ভাসিয়া যাওয্কা। গ্রমথ- 


৬৪. সাহিত্য ৷ ২৬শ বৰ্ষ, ১ম ধংখ্য।। | 
, বাবু ইহা’কোথ। হইতে।পাইলেন? তাহা ছাড়া “নবধুগ আনয়ন করিতে হইলে . 


'নুতন-পুরাতন শ্বদেশ-বিদেশের সম্থকুল ও প্রতিকূল আদর্শের যে সমম্বয়বিধান 
আবশ্যক, তাহা "দেশ *ও শ্বকালের দম্পূর্ণ অধীন” থাকিলে কিরূপে সম্ভব? 
প্রমথ বাবু কি তাহা ভাবিয়| দেখিয়াছেন? ' 
আমি ত পর্বে বলিয়াছি, “সাহিত্যেব কর্তব্য তখনই সম্পাদিত হুইবে, যখন 
সাহিত্য যুগের প্রতিদ্বন্থী ভাবনিচয়ের মধ্যে আপনার নিঞ্জের শক্তি ও ভাৰুকতার 
দ্বারা একটা সমন্বয়বিধান করিতে পারে; অঙ্থকুল শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ও 
প্রতিকূল শক্তিকে ত্যাগ করিয়া যুগধর্ম্ম ইঙ্গিত করিতে পারে, এবং সামাজিক ন্ব- 
যুগের উপযোগী নূতন শিক্ষা ও দীক্ষায় ব্রতী করিতে পারে।* নবধুগের উপ- 
যোগী নৃতন শিক্ষা ও. দীক্ষ। দিতে গেলেই বর্তমান বাস্তব -ও বর্তমান যুগকে 
“বাধ্য হইয়া খানিকটা অতিক্রম করিতেই হইবে। সুতারাং আমার এই “মতের 
সঙ্গে ইউরোপের গত শতান্বীর 075057819ঘ-প্রস্থত সমাঞ্জতত্বের অন্ততূত 
সাহিত্য-তত্বের মিল তিনি কি করিয়া বাহির করিলেন, তাহা বুদ্ধির অগম্য। এ 
- যে [relandএ সাপ নাই, ইত্যাদি সমালোচনার পরাকাষ্ঠার মৃত"! 
গ্রমথবাবু এই প্রসঙ্গে মীরও হুই একটি, কথার অবতারণ! করিয়াছেন । সে- 
গুলির আলোচনা আবশ্তক। প্রথমতঃ, তিনি যুগধর্্ম' বলিয়া যে কিছু আছে, 
তাহা স্বীকার করেন না। তিনি বলিয়াছেন, একই যুগে নানা পরম্পর-বিরোধী 


মতামতের পরিচয় পাওয়া যায়। একটিমাত্র বিশেষ ধৰ্ম্ম নাই'। ইহার উত্তর, 


দিতে' গেলে বলিব, মানুষে যেমন একই কালে নানা পরম্পরবিরোধী ভাবের 
পুরিচয় পাওয়া যায়, কিন্ত তাহাদের সকলেরই আধার ও আশ্রযন্বক্ূপ ধেমন 
তাহার চরিত্র, সেইরূপ সমাজের বিভিন্ন মতামত ও প্রতিদ্বন্থী ভাবনিচয়ের মধ্যে 
এরূপ একটা সামান্ত ধর্ম আছে, যাহা মকলেরই আধার. ও আশ্রয়, অথচ 
" সকলেরই অতীত । ব্যক্তির চরিত্রগঠনের মত দেশের পক্ষে ষুণুধর্মবিকাশ তাহার 
সাধনার লক্ষ্য । চরিত্রগঠন না হইলে ব্যক্তি-জীবন যেমন চাঞ্চল্য হইতে রক্ষা 


পায় না, ঠিক সেইরূপ যে সমাজ তাহার ষুগধশ্শ এখনও ধরিতে পারে নাই, সে 


সমাজও বিভিন্ন ভাব ও চিন্তার' আলোড়নের মধ্যে আপনার ক্রুব আদর্শ লাভ 
করিতে না পাইয়া 'অশাস্তি ও চাঞ্চল্যের মধ্যেই জীবন কাটায়। যুগধশ্ম প্রকাশিত 
হইলে সমাজ সহজ ও সরল ভাবে সংশর ও চাঞ্চল্যের অতীত হইঘা তাহার গম্তব্য- 


১ পথে চলিতে থাকে। সমাজ অনেক দমযেই প্রবৃত্তি চালিত' হইয়া একটা পথে . 


অগ্রনর হয়ঃ নানা ভাবের বিপরীত শক্তির সধ্যে সে অত্যন্ত সংশয় ও অনিশ্চয়তাব 
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মধ্যে দে পথে ধাবিত হয়। প্রতিভাই যুগধর্ম্মের ইঙ্গিত করিতে পারে। 
যাহ! সমাজের অন্তরে ও বাহিরে চলিতেছে, অথচ যাহা অশ্পষ্ট, তাহাদের একটা 
পূর্ব ক্ষুট মৃত্তি প্রকাশ করা, বাহিরের আবরণ দূর করিম তাহাদের আসল প্রাণকে 
প্রকাশ করা, প্রতিভা ভিন্ন অন্ত কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে। প্রতিভা 
আত্মশক্তির দ্বারা যুগের বিপরীত ভাবকে অতিক্রম করিয়া, প্রতিকূল ভাব- 
সমূহের মধ্যে একট! সামঞ্রন্ত স্থাপন করিয়া, সমাজকে সন্দেহ, অনিশ্চয়তা ও 
অবিশ্বাসের অতীত করিয়া দিতে পারে | যুগধর্শ্মের ভিতর যুগের সমস্ত অস্ফুট 
শক্তি প্রকাশ প্রায় ; আদল সত্যসমূহ তাহাদের আবরণ খুলিয়া আপনাদের সহজ 
ও সরল মূর্তি বুজিয়া পায়। এইরূপে যুগধর্ম্ম প্রকাশ করিয়া সমাজকে তাহার 
সোজা ও সহজ আদর্শের পথ দেখাইয়া দিয়া তাহার জীবন-গঠনের সহায় হয়। 
দ্বিতীয়তঃ, প্রমথবাবু সামাজিক মন বলিয়া কিছুর অস্তিত্ব একবারেই স্বীকার 
করেন না। সামাঞ্জিক মন একটি! 8১50860০0--অলীক কল্পনা নহে ; ইহার 
একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে। ইহা ব্যক্তির মনের সমষ্টি নহে। ইহাও ব্যক্তির 
মনের মত সত্য. যিনি অয়কেন হইতে এতবার.বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তিনি 
আর একটু অধিক খু'ঁজিলেই সামাজিক মনকেও সেখানে পাইতেন। 
আদল কথা হইতেছে, যাহারা.নাহিত্যের বন্ধনবিহীনতার ধুয়া ধরিয়াছেন, 
তাহার! যুগধর্শ, সমাজধর্শ, সামাজিক মনের প্রতি এতই বীতশ্রদ্ধ যে, তাঁহাদের . 
অস্তিত্ব পর্য্যন্ত স্বীকার করিতেছেন না! - 
দুবীন্্বাবুর_( ক) সাহিত্য লোককে শিক্ষা দিবার 'জন্ত' কোনও চিন্তাই 
করে না; কোনও দেশেই সাহিত্য স্কুলমাষ্টারীর ভার লয় নাই, এবং (খ) 
সাহিত্যের স্থপ্টি সৌন্দর্যের স্থা্ট ; শিক্ষা, ধর্ম, নীতি, সমাজের মৎলরে 
‘মে আর কিছু হইতে পারে না) এবং প্রমথ বাবুর--( ক) যুগধর্শ্ম বলিয়া 
ফিছুই নাই, এবং সামাজিক মন--সে ত একট! mere abstraction, 
এবং (খ) সাহিত্য-জগতে দেশের নাই, কেন না, মনোজগতের ভূগোল 
পরিচিত: ভূগোলের ্লছ্রূপ নয় ; -“দেশমাতার স্তনে -ষদি দুগ্ধ না থাকে, তাহা 
হইলে কবিপ্রতিভা বিদেশ হইতেই সন্ত পাইবে’ এই কয়টা কথা মিলাইলেই 
আমাদের সন্দেহ থাকিবে না যে, সমাজের সহিত যুগুগাস্তকালের বন্ধন 
ছিড়িয়া সাহিত্য সম্বন্ধে এই, মতের উৎপত্তি হইযাছে। কাব্য বল, দর্শন বল, 
নীতি বল,-ধৰ্ম্ম বল,- সকলেরই আধার ও আশ্রয় সামাজিক মন। সামাজিক 
মনকেই আশ্রয় করিযপ ভাহাদের উৎপত্তি ও বিকাশ; অথচ সামাজিক মন তাহা- | 
রং 


৬৬ ,.. সাহিত্য। ২৬শ বধ, ১ম সংখ্যা 


| দিগকে চাপিয়া রাখে না, তাহাদের আত্মশক্তিব বিকাশসাধন করিয়া বরং 
তাহাদিগকে আপনাকে অতিক্রম করিতে শিখাইয়। সার্থক হ্য়। এই সত্য 
উপেক্ষা করিয়া তাহারা শাহিত্য সম্বন্ধে একটা! স্থষ্টিছাড়া মভ গড়িয়া তুলিতে- 
ছেন, “সাহিত্য হইতেছে 'নিলিপ্ত মনের ধর্শ, সেখানে দেশভেদের ব্যবধান 
অত্যন্ত ক্ষুদ্,এবং সমাজ, সে ত অচল নিগড়বন্ধ কারাগার ৷ সাহিত্যের উদ্দেশ্যই 
হুইতেছে মানুষের হাতে গড়া সমাজের প্রাচীর কারাগার অচলায়তন প্রভৃতি, 
ভাঙ্গিয়। একবারে ধৃলিসাৎ করা, এবং ভগবানের ও ইতিহাসের হাতে গড়া 
"ভৌগোলিক ব্যবধান সব দূর করিয়া ফেল1। শুধু মত গড়িয়া তোল! নহে, 
মাহিত্যও এরূপ গড়িয়া উঠিতেছে, কারণ, সাহিত্য হইতেছে জীবনের প্রকাশ ৷” 
. এরূপ সাহিত্যে কি সমাজের প্রকৃত মঙ্গল হইতে পারে? এরূপ সাহিত্য 
"কি আদল দাহিত্য ? এরূপ সাহিতোর জীবন. কি ' আদল জ্রীবন,_সত্য, 
সরল, অকৃত্রিম? তর্কের দ্বারা এসকল প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া কঠিন। এ 
সকল প্রশ্নের ঠিক মীমাংসা করিবেন দেশমাতা । রর্তমান যুগের দেশমাতা 
নহেন, যাহা তিনি হইবেন, ধাহার ত্ত-পীযুষ বর্তমান কবিপ্রতিভ। পরিত্যাগ 


করিল। * 
Ig *  শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 


সহযোগী সাহিত্য । 

সমর-সাহিত্য। 4 
সাহিত্যের অগ্নিপরীক্ষা-পীর্ঘক প্রবন্ধে ইযুরোপের এই বিষম' বিপ্লবের দময় ইযুরোপেক্ সাহিত্য 
কি ভাবে পরিবত্তিত হইতেছে, তাঁহার একটু পরিচয় দিয়াছি। সমাজতত্ব, জীবতত্ব এবং সমাজ- 
ধর্ম বাঁ নীতিকথা লইহ্াই পরিবর্তনের সূচনা! হইয়াছে। গ্যলিঘেনী ফেরেরো, মসিয়ে রেমণ্ড, 
জীন বেপ্ল্যামিন, মেটার লাবরি, অধ্যাপক জ্যাকল্‌, মিস্‌ াষ্টারম্যান প্রমুখ জেধক ও লেখিক1- 
গণই ভাবী পরিবর্তনের, কথা লইয়া অধিক আন্দোলন করিতে ছেন। *নার্দাীতে নিজ.সের 
সিদ্ধান্ত মকল লইয়া নূতন ভাবে সমাজতত্বের আলোচন! চলিতেছে । ফরানী লেখক জীন 

বেঞ্র্যামিন তাহার 'লিখিত যুদ্ধের অপূর্ব্ব উপস্তাস চি (গাস্পাঁড) নামক গ্রন্থে এই দুইটি 
তত্বের আলোচন! করিয়াছেন 
(> ) There is no such thing ৪৪ absolute morality. ,সমাজ-শাসনের জন্ত নিত্য" 
সিদ্ধ নীতিপদ্ধতি কিছু নাই; সকল নীতিপদ্ভতিই উপহোগিতার উপর প্রতিষ্ঠিত; প্রতোক মরন 
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'* এই প্রতিবাদ বথাদূমরে “সবুজ পত্রে” প্রকাশার্থ প্রেরিত হইয়াছিল । প্রকাশিত না; 
হওয়ায় লেখক 'দাহিত্যে' প্রকাশার্থ প্রেরণ করিয়াছেন।- সাহিত্য-সম্পাদক। 


বৈশাখ, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য । "৬৭ 


সমাজের জন্ক সেই সমাজের প্রতিবেকপ্রভাব মমুনায়ে সুনীতি সকল রচিত হইয়া থাল্ক ; এ রচনা. -. 
মমুত্য বিশেষের স্বেচ্জাকৃত নহে, বিশেষ বিশেষ অবস্থা খড়িবা, বিশেষ বিশেষ সমাজে বিশিষ্ট নিবম 
' সকল প্রচলিত হইয়| থাকে; বাদেই বাইবেলের দোহাই দির! ত্বোনও নাযাজিক নিয়মকে নিত্য- 
সিদ্ধ বলা ঠিক লহে।, 

(২) শান্তির সময় সভ্ভাতাব বন্ধনে সমাজ্র প্রায় ষোল আনাই অস্বাভাবিক হইয়া উঠে। 
সৌজন্ত, শিষ্টাচার, সমাজে মাদানপ্রদানের বাঁধাধরা নিব এ সবই ৪:580181 বা অপ্রকৃত হ্য়; 
তাই শাস্তির সময়, যে সাহিত্যের শষ হয়, সমুধ্য-চপিত্রের বিশ্লেষণ করি! যে গদ্য পদ্যের 
সৃষ্টি হর, তাহা সহ বা স্বাভাবিক নহে। যাহ! সহদ্দ বা! স্বাভাবিক নহে, রুশে| বলিয়াছেন, 
তাহ! কোনও সমাজেই চিরস্থাধী হইতে পারে না। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যে ফ্রান্সে, ইংলণ্ডে ও 
জার্দ্মাণীডে যে সাহিত্যের, যে নীতিতত্বের সুষ্ট হইয়াছিল, তাহ! এই যুদ্ধেব প্রথম তাপেই উড়িষা 
গিয়াছে। উনবিংশ শতান্বীর সাহিত্য ও সভ্যত! এই যুদ্ধের, পরে আর ইবুবোপ-সমালে খাহা' 
হইবে ন! ; তবে যেটুকু ধাকিয়া যাইবে, সেটুকু যান্বদামান্ত সনাতন সাহিত্য ও ধর্ম্ম। 

জীন বেঞ্যামিনের এই দুই তত্ব লই ফ্রান্সে এবং মার্কিণ দেশে খুব আলোচনা চলিতেছে । 
ইহার উপর ইটালীয় মনীষী গাক্যিনী ফেরেরে! মারও যে সকল নুত্তন তত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহারও একটু, পরিচয় দিব। যুদ্ধের প্রথমেই ফেরেরো যে অপূর্ব সন্দৰ্ভত লিখিয়াছিলেন, তাহা 
ভ'যান্তারিত করিয়া! ‘সাহিত্যের পাঠকগণকে উপচৌৰুন দিয়াছি। তাহার পব তিনি অনেকগুলি 
নূতন কথা বলিয়াছেন! তিনি বঙ্দেন--( ক) ইহা রাজার বাজান যুদ্ধ নহে, শতাধিক বৎসরের পরে 
ইহ ইযুরোপের আর একটা সর্বব্যাপী রাষ্ট্রবিপ্ব। ফরাসী বিপ্লবের সময় সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার 
বগা তুলিয়া জাতির নিষসতরের সকলে মাথা তুলিয়াছিল, ইযুরোপের সামাজিক স্তববিষ্যামের 

_. একটা উলট-পালট ঘটিযাছিন। রুশো, ভল.টেরার, ভিডেবে। প্রভৃতি Encyclo 56 এন্দাই- 

ক্লোপিডিষ্টগণ ফাকে যে নূতন শিক্ষার প্রমত্ত করিয়াছিলেন, তাঁহার ফলে ফবাসী জাতির 
নিয়ন্তরের সকলে সর্ব সমন্বয়ের সাধন করিবার জন্য মাথ! তুলিয়া উঠিয়াছিল-_দেই সম 
সাধিবাব জন্ত নেপোলিয়ানেব 'উত্তৰ। শক্তি ছাড়! কৰ্ম্ম হয় ন]; শক্তি না ফুটিলে পুরাতন 
গরকে তুলিয়া ফেলিয়া নীচের নূতন স্তরকে উপরে- রাখা বার না। “সমীকবণের জগ্ঘ সেই 
শক্তির অবতারন্মন্ূপ ওনেপোলিয়ানের উদ্ভব হুইগরাছিগ-__নেপে!পিবান ফরাসী বিপ্লবের শক্তিধর 
পুরুষ ; পরিণাসে: ন্ছেপালিরান পরাজিত হইরাছিনেন বটে; কিন্তু যে সমীকরণের মহাসন্ত্র লইয়া! 
ইয়ুরোপকে ভাঙ্গিয়। গড়িবার ব্যবস্থ। কবিয়াছিলেন, মে মন্ত্র নিক্ষন হয় নাই। ফরাসী বিপ্লবের 
.মহামন্ত্রে ইংলণ্ড, জার্বাণী, অস্রীয়া, ইটালী, সবই সজীব হইয়া উঠিরাছিল। শত বৎসরের 
শান্তির পরে সে সমহযে বৈষম্য দেখা দিয়াছে, তাই আবার নূতন বুগবিপ্লব উপস্থিত। 

(খ) ফরাসী বি্লবের যেমন মস্ত্রদাতা গুরু ছিলেন রুশে! ভল চেরার প্রভৃতি, তেমনই জর্দা 
£'কুলটুরে'ব মন্ত্রদাত! গুরু ক্ুমউইচ, ভন রাগ, ত্রিৎস্‌কে, নী প্রস্থতি। নীজস্‌ বলেন শক্তি 
সকলের সার, শক্তিধর পুকষ সনুষ্যত্বেব সার} অতিমামুয প্রভাবশালী পূকষই সমাজের নেতা! 
হইবার যোগা; -সম্বয় বা সমীকরণ, এ সব বাজে কথা, ধোকার টাটিমাত্র। কেবল মনুষ্য 
সমাজ কেন, জীব-নমাজেও অলাধাবণ শক্তিশালীরই প্রভাব অধিক। শভিধরেছ হারাই সমাজ . 


[2nd N 


ঘ 


৬৮ , * সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্য।। 


শাদিত হইয়া থাকে, সমাদর নৃতন আঁকার ধাবণ করে। ডিমক্রেী বাঁ গণতন্ত্রবাদ বাজে কথা, 


বাহাকে আমরা ডিমক্রেদী বলিয়া সম্মান করি, ' তাঁহাতেও শক্তিধরের প্রভাব পৰিলক্ষিত হয়; ' 


কারণ, যিনি রাষ্ট্রপতি ব! পরেসিপ্রে্ট ছন, তিনি শক্তিধর না হইলে এ পদ পাঁইতেই পারেন না ' 


তার পব পালদেটে, ক্যাবিনেটে, নর্ব্বত্রই শক্তিধরের আদর ফুটিরা উঠে। ' ভ্রাতি.বর্ণ ধর্ম্ব-- 


নির্বিশেষে শক্তিধবের আদর ফুটিবাঁর জন্তুই ফরাসী বিপ্লব হইয়াছিল । এক এক যু, এক এক 


কালে, এক এক রকমের শক্তির অ'দয় হইরা থাকে ; কখনও ঝ| ব্রাহ্মণ-শক্তির আদর হয়, তখন 


ব্রাহ্মণ বা পাদ্রী সমাগের শীর্ষস্থান অধিকার করে; কখনও বা ক্ষান্র-শক্তির আদর হয়, তখন 
বীর যোদ্ধা শক্তিশালী পুরুষের আদর হইধা থাকে, ভাহারাই দেশের রাজা ও নেত| হন; কখনও 
বা বৈষ্ত-পক্তিয় আদব বাড়ে, তথন ধনবান্‌ ও ব্যবহায়ানীবের পণগ্গৌর বাড়িয। যাব। এ সবই 
একটা ঢংনাত্র, এক একট! আবরণ দ্বিয়া শক্তির আদরমাত্র--সকল আঁবরণের ভিতরেই শত্তি- 
- পুঞ্জা রহিয়াছে--যিনি শক্তিধর, তিনিই পূঞ্র্য ; যিনি সর্বশক্তিধর--তিনি Su ০-০৪০ বা অতি- 
মানুষ ৷ সুতরাং যাহাতে সমাজে ৪0৪৫৮-০৪০এব. সৃষ্ট হইতে পারে, তাহাই করিতে হইবে। যে 
পদ্ধতি অনুনারে 901১97-000এর উন্তব হয়, নীজস্‌ তাহাকেই 'কুলটুর’ বলিয়| থাকেন --এই 
কুলটুরই স্বীয় প্রভাব বিস্তাব করিবার জন্য তির ঘাড়ে চাপিবা ইয়ুরোপকে নুতন পথ 
দেখাইতে উদ্যত হইয়াছে ! | 
এখানে দ্রিমারম্যানের তিনটি সিদ্ধান্তের আবৃত্তি করিতে হইবে ।জিসাবম্যান সংস্কৃতজ্ঞ,জী্দান 
পণ্ডিত; তিনি তন্ত্র সিদ্ধান্ত নকল উদ্ধত করিয়া, এমন কি, ভাগবতের প্লোকও তুলিয়া, বলিয়া- 
ছেন যে--(ক) এতেব ত্বারায় বহ পরিচালিত হয়; অর্থ।ৎ, এক একট! মানুষের মত মানুষ জদ্িয় 
সনাপ্রেব কোটা কোর্টা নরনারীস্কে এক একট! নুতন ভাবে নূতন রকমে গড়ির। তুলিয়াছে। এই- 
খানে জিসারস্যান একটি মার কথা বলিয়াছেন। তিনি বলেন, যাহাকে তোসরা জাতি বা অন- 
সঙ্ঘ বল, তাহা ত শৃম্তগর্ত ৪11-05 009৫ ; এক জন তাহাদের মধ্য হইতে ঠেলিয়া উঠি] 01816 ব! 
অঙ্কে পৰিণত হয়। সেই একের দক্ষিণে বা বামে এই শুন্ত সকল দাজাইলে এক হইতে এফ কোটা 
দশ কোটা শত কোটা হইয়া, কিন্তু শুন্তের বাম ভাগে এক পড়িলে একও শৃন্ঠ হইয়! যায় -- এই 
“শৃষ্য সকলকে বামে বা দ'ক্ষণে রাধিবাব পদ্ধতির উপরই একের পুক্লুষকার ফুটিয়ী উঠে। এ্রহৃফ 
ভারতবর্ষের এক ও অদ্বিতীয় পুরুষ; তিনি বাম কৌরবগণকে নষ্ট করিয়া, অনুকূল পাওবগণকে 
দক্ষিণে রাখিয়া নিজেকে শতকোটাতে পরিণত করিয়াছিলেন। এই বাদ খুস্গুলিকে অপসারণ 
করাই পুকুযার্ধের পরিচায়ক । ,এই'পুরুষার্ধের পরিচয় দিবার জন্যই, জিমারম্যান বলেন, জনন 
জাতির উদ্ভব হইয়াছে! ANE 


« 


(খ) ফরাসী বিপ্লবের পর মুখে বহর আদর করিয়া, বাম'ও দক্ষিণের বিচার না! করিয়া, যে 


শহাগর্ভ লোকমঙ্বকে ফুলইয়। তোল৷ হইয়াছিল, ' তাহার ফলে 81876 civilisation, slave 
morality, slave literatureaর = হয় ; উহাতে সানববিশিষ্টতার উন্মেষ সম্ভবপর হর নাই; 
কিন্ত তবুও, মাঝে মাঝে সাহুধর স্বাভাবিক বিশিঃত| ফুটিবার চেষ্টা করিয়াছিল। স্বভাব নিল্ের 
প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত Browning, Grant Allen, Lbsen, Z0le,ব্যালন্্যাক প্রভৃতির 
মনীষার সধ্য দিয়া কাজত করিয়াছিলেন। পরে 91০1০£5 বা ন্রীবতত্বের-আালোঁচন| করি ভারত: 


বৈশাখ, ১৩২৩। ' সহযোগী 'সাহিত্য । ৬৯ 


বর্ষের পুবাতন তন্ত্র দর্শনের এবং পুরাণেব বিশ্লেষণ করিয! ত্রিৎসকে, নীজদ প্রভৃতি মনীষিগণ -- " 
কুল্টুরের প্রতিষ্ঠা করেন__-এই বিপ্লব সেই কুকুরের প্রতিষ্ঠার জন্য হ্ইগ্সাছে। ইহাই গ্যাশি 
ঘানি ফেরেবোর মত.। তিনি নীজ সের বক্তৃতা হইতে এই করষ্টি কথা দঞ্চষ কবিয়াছেন। 0) 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্য্যন্ত যে সাহিত্য ইউরোপে স্ব হইয়াছে, তাহার ধর্মাংশটুকু বাদ দিলে 
ফিলজফি এবং 01%101৮টুকু বাদ দ্বিলে, তাহা এধ।নতঃ রিরংসার সাহিত্য। বিবংস! মনুষ্য 
শ্বাতাবিক ধৰ্ম্ম বটে। কিন্তু ভাঁহা একমাত্র মানব্ধর্প নহে, এবং তাহার উপর স্বকুমার 
কলার মনোহাবিত্ব চালির! দির! তাহাকে মাধুধ্যমব কবিবার চেষ্টাতেই নে সাহিত্য মন্বাভাবিক 
হইয়া পড়িবাছে। দে সাহিত্যের 'আলেখো সনুষ্যরিত্র ঠিকমত ফুটিয়া উঠে না, সুতরাং 
এ সাহিত্য ক্ষণস্থারী। (২) সাহ্তোর সনাতন অংশ সেইটুকু, ফেটুকুতে সত্য ফুটিয়া বাহির 
হয়, যেটুকু সর্বাবস্থায় দর্বকালে মানবনাধারণ ধর্ম বা সীসান্ত ভাব। সভ্যতা, বিশেষতঃ 
আধুনিক সন্যৃতা, মামবনামান্ত ধর্দের সামান্য অংশটাকে €০0000002 (06০) উৎকট বিধি- 
নিষেধেব আবরণে চাক্কিযা রাধিয়াছে। ভারতবর্ষে পুরাপৃগুলিতে এই আবরণ-চেষ্টা খুব কদা। 
.পুবাণের যে অংশে সনাতন মানবতার পরিচব আছে, সে অংশ প্রাচীন এবং সনাতন, তাহ চির- 
স্থায়ী; আর যে অংশে বিধিনিষেধের প্রাধান্ত দেখা যায়, সে অংশ অর্ব্বাচীন এবং অস্থায়ী । পরশু- 
রামের বিপ্লবের পর্‌ ্ষাত্র-সমাল্সের যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহার বর্ণনা পুবাণে যে ভাবে লিখিত 
হইয়াছে, তাহ! সত্য বনা, এবং কাব্যাংশেও তাহা। শ্রেষ্ঠ ইযুরোপের সাহিত্যে যেটুকু সত্য, তাহ! 
চিরস্থায়ী ; যেটুকু মিথ্যা ব! ৪৮৮৪০১৪], তাহা! বিস্বৃতির সাগরে ভুবিয়াছে, এবং ভুবিবেও। (৩) 
ইযুরোপের সাহিত্যে 818৪-70078]10র প্রভাব বড় অধিক ; কারণ, ইয়ুরোপের সাহিত্য খৃষ্টান 
ধর্মের নাগপাশে সদা বদ্ধ। ভারতবর্ধেব পুরাতন সংস্কৃত সাহিত্যে এ সকল বালাই নাই; ব্যান, 
পরাশর, বিশ্বাসিত্রের দৌর্ববল্যের কথ! অশ্নানমুখে লিখিত হইয়াছে, এবং মানবসাসান্য ধর্শ্মের 
ঘোষপাও করা হইয়াছে। মধ্যবুগেব মোস্লেম সাহিত্যও মত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহাতে 
artificial নীতির উৎকট অত্যাচার নাই; তাই মোন্গেষ সাহিত্য আজও টিকিরা,আছে, তাই 
সাদী, হাফেল্স, ওমর খৈধাম এখনও মুসলমান-সমাজে বিশ্মৃভিব লাগবে ভোবে নাই।' সাহিত্য- 
হিদাবে শ্রীমন্তাগবত একখান! বড় প্রস্থ; কেন না, এ গ্রন্থে 30097-0080 গড়িবার পদ্ধতিটা 
ক্রমপরম্পরা লিখিত হইয়্যছে। (৪): বৌদ্ধ সাহিত্য তেমন টিকে নাই ; এখনও পৃথিবীর 
অর্ধেক লোক বৌদ্ধ থাকলেও, সে সাহিত্যের প্রভাব জগন্ধ্যাপী নহে; কারণ, গোড়া হইতেই 
বৌদ্ধ সাহিত্যে কপটতা প্রবেশ করিবাছিল। মে কপটতা পরিহার করিবার উদ্দেশ্যে বৌদ্ধ- 
দিগের মধ্যে এক দল মহাঁখানের ভিতর দিয়! বৌদ্ধতম্ত্রের সৃষ্টি করেন, অতিমানুষের প্রভাব 
স্বীকার করেন, এবং সমাজে ও সাহিতে! সত্যের প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। করেন। এই মহাধান পথের 
বৌদ্ধ তন্ত্র পরবর্তী ছিল্ুগদ বেমালুম আত্মপাৎ করিযা লইয়াছেন। তাই সত্যেব বেদীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধ সাহিত্য এখন হিন্দু সাহিত্য-নামে জগতে পরিচিত, মাল্য ও গ্রাহথ। (৫) 
অতঞব ইযুরোপে একটা স্থায়ী সাহিত্য এবং আদর্শ মনুষ্যসদাজ স্ষ্টি করিতে,হইলে সত্যের বেদী 
সর্ধাশ্ত্ে তৈবার করিতে হইবে, খৃষ্টান slave-morality এবং slavecivilisation' * 
পরিহার কবিতে হইবে 1 | ” 


৭০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এ সফল কথা ফান্স ও ইংলড মুখে প্রাহ না. করিলেও, রকমফের করিয়া ইহার অনেকট। 
শ্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন। অধ্যাপক জ্যাকস্‌ স্পইই বলিয়াছেন যে, এই যুদ্ধের পর ইংরেজ 
ও ফরাদী পক্ষ জয়ী হইলেও, পান কুলটুরের অনেক সিদ্ধান্ত তাহাদিগকে অবলম্বন করিতে 
হইবে। একটা দৃষ্টান্তের কথ! বলি--একে ত যুদ্ধের পূর্বেই ইংলণ্ড ও ফ্রান্মে নর অপেক্ষা 
নারীর সংখ্যা পঞ্চাশ.লক্ষেরও অধিক ছিল ; তখনই সকল নারীর বিবাহ হইতেছিল ন|। যুদ্ধের 
গর খুব কম করিয়া ধরিলেও প্রত্যেক পাঁচটা নারীর নিমিত্ত একটী নর সুরবরাহ করা যাইবে 
কিনা সন্দেহ। এই যুদ্ধে একটা কথ! স্পঠীকৃত হইয়াছে যে, স্থষ্টিধর বংশধরের সংখ্যা অধিক 
‘ন! হইলে, প্রত্যেক গৃহস্থ বহু পুত্রের পিতা না হইলে, জাতিকে বিশিষ্টতাসমঘ্বিত করিয়া রক্ষ! 

করা! কঠিন হইবে। অতএব বংশবৃদ্ধির জম্ক, তির বিশিষ্টতা-রক্ষার জন্ত+বহু-বিবাহ প্রয়োজন 
হইবে ।, ‘বহুবিবাহ বে কর্তব্য, এইটুকু বুঝাইবার : জদ্ভ ইহারই মধ্যে বহু পুস্তক পুস্তিকা রচিত 
হইতেছে; সুতরাং পরে ইংলও, ফ.ল ও দার্মানীতে বহুবিবাহ প্রথা অবলম্বন করিতেই হইবে । 
তখন খষ্টান ধর্মের অনুশাসন কোথাধ থাকিবে? তখন-অন্্ানদের* মত বাইবেলের উক্তির নূতন 
র্যাথ্যা করিয়! সমাজে বহুবিবাহ চালাইতে হইবে । হিন্দু নীতিশাস্ত্রে [লিখিত আছে, মনুর ধর্মম- 
শাস্ত্রে সে কথার মমর্থন করিয়! প্রতিধ্বনি কব! হইয়াছে যে, পুত্রের জন্যই ভার্য্যার প্রযোদ্ন-- 
এ কাট! ইযুয়োগ এত দিন হেয় বলিয়া উড়াইয়! দিয়াছিল ; নীল,ন্‌ প্রের বলিয়া অবলম্বন 
করিয়াছিলেন; এবং জার্শ্মান জাতিকে ও নীতি-অবলম্বনে শিক্ষা! দিয়াছিলেন। এই বুদ্ধের পরক্রাঙ্স 
ও ইংলগুকেও এই নীতি অবলম্বন'করিতে হইবে.। তখন খৃষ্টান সত্যতার অনুশাসন কোথায় 
থাকিবে ? এই রকমে এই যুদ্ধেব পর পুরাতন অনেক ভাবের ওলট-পালট ঘটিবে। যাহ! নিত্য 
সত্য, বাহা মম্বুষোর স্বভাবজ। যাহা সমাদ্ররক্ষার জন্ত অতি প্রয়োজনীয়, মুখ ফুটিরা .সই সব কথ! 


বলিবাব চেষ্টা ইয়ুরোপ এইবার করিবে ; সে চেষ্টার ফলে সাঁহিত্যেব আাকারও পরিবর্তিত হইবে। ' 


<. এই যুদ্ধেব পরে ইয়ুরোপের সম্ভা-সমাজে নীজস্ব্যাধ্য।ত বিভূতিবাদের আদর হুইবে-- 
যাহার বিতৃতি আছে, যিনি শক্তিধর পুকষ, তিনিই সমাজের শ্রেষ্ঠ হইবেন । সমাজ artifciali- 
ট্য ছাড়িযা, লেফ্কাফা-দুরন্ত ভব্যতার আবরণ হাড়িব, যাহা সহজ ও সরল, সেই পন্থা অবলম্বন 
করিবাব চেষ্ট! করিবে। সে পঙ্থা অবলম্বন .করিতে 'হইলে পুরাতন বিধি-নিষেধেব বন্ধন ছিন্ন 
করিতে হইবে ;-তাহা হইলেই ইযুবোপ নূতন আকার ধাবণ কবিবে।, সে নৃতন আকারে পুরাতন 
সাহিত্য টিকিবে ন! ; কারণ, সে নুতন আকারে পুরাতন সভ্যতা রহিবে*্ন!। কতটা পুবাঁতল 
যাইবে বা নষ্ট হইবে, কতটা পুৰাতন নূতন আকারে থাকিবে, তাহ! ঠিক কবিয়া এখন বলা যায় 
না। তবে ১৯১৪ মালের-অগষ্ট মাধ পর্য্যন্ত যে ইযুরোপ ছিল, জগক্জের আদর্শ হইয়াছিল, বুদ্ধের 
পবে দে ইযুয়োপকে আর কোথাও খু'দ্জিয়া পাইবে ন1। এইটুকু বুঝিয়াই ফরামী মনীষী 


‘লাবোরী? সাছি্ঠের যুলতবব-অনুমন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন বে, মেন্ুপিয়রের যুগ - 


হইতে জোলার ধুগ পর্য্যন্ত যে ধর্মমশৃষ্য নবীন সাহিত্যের হি হইয়াছিল, য'হার ভিতরে ভিতরে 
খৃষ্টান-নীতি অনুস্যত থাকিলেও, প্রকাশ্যে ধর্মকর্ম হইতে স্বতন্ ছিল, তাঁহার অর্নেকটাই বোধ 


*', হয় সত্বরই নষ্ট হই! যাইবে । লাবোগী বলেন--1000061880 এর উপর, ধ্বংসবাদের ট্পর যে 


সাহিত্য যে *সমাদ প্রতিষ্ঠিত, তাহ! এত বড় ধাক্কা সহিতেই পারিবে ন!। প্রটেষ্টান্ট ধর্ম 


॥ 


বৈশাখ, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য । ৭১ 
15০20018905 বা ধংসবাদের নামান্তর মাত্র । সেই প্রটেষ্টা ধর্মের প্রভাবে যাহা শট হইছে - 
তাঁচা টিকিতেই পারে না; কারণ, প্রটেষ্টান্ট ধর্ম ও & negation ০f religion, উহ প্রকৃত ধর্মের 
অপহনবমাত্র। ত্রিৎনকে হইতে নীজ স্‌ পর্যন্ত জা্শ্মান মনীষিগণ এই 10020018509. বাঁ ধ্বংসবাঁদের 
দোষ লক্ষ্য করিরা একটা ৮০৪181৮ও কিছু বচিবাব চেষ্টা! কংরয়] দিয়াছেন্‌। . কমৃতের,১০81- 
চাদে বা কোমত-তন্্র লৌকসংঘেব কল্যাণের উপর প্রতিষ্ঠিত; নী সের 2০৪1৪%180) অতিমীমুষ, 
নব্ধশক্িধর পুরুষের উদ্মেষ-পন্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত । নীক্ষস্‌ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, লৌকসংঘের 
কল্যাণ, লোকমংঘের দ্বারা সাধিত হয় ন! ; কল্যাণদর্শা পুকবের ঘারাই সাধিত হ্য। যেমন 
দুরবীন ন! হইলে অতি দৃবের জ্যোতি্ষমগ্লীর গতি দেখিতে ও বুঝিতে পাবা! যায় না, হরবীন- 
ধারী মনুয্য গণিতাধ্যাপক ন! হইলে সে'দূরস্থ জ্যোতিদ্কের গতি হিসাব করিয্না বলিতে পারে না, 
তেমনই আসত্মবিৎ, সমাজতত্ববিৎ পুরুষ ন! হইলে, শক্িসাধনার সাহায্যে সমাজের কল্যাণসাধন 
কবিতে পারে ন|। কম্তে তেত্রিশ কোটা দেবতার পূজা! করিযাছেন। নীন্র সৃ এব মেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
“ অব্যয অদ্য পুরুষের নিকট' হেটমুও হইয়! ভাহাব শক্তি যচ ঞা কবিল্লাছেন। নীঙ্র সেব সিদ্ধান্তের 
প্রভাব কতকটা অপরিহার্য ; কারণ, নীজ দেব শিক্ষায় শিক্ষিত হইবা আজ আট কোটী জার্মান 
নয়নারী শন্্পাণি হইয়া অগং অধ করিতে উদ্যত হইযাছে--ইহাব| পরাজিত হইলেও নেগো- 
লিয়ানের সত ট্ুরোপে নুতন ভাব হড়াইয়| দিতে ভুলিবে না। ইংলগ ফা. সমবেত চেষ্টার 
জার্দানীকে ধুলিসাৎ করিলেও জার্দানীর কুলটুরকে সাধাব করিয়া লইতে বাধ্য ‘হইবে । তাই সে 
অঘটন ঘটিবার পূর্বে পুরাতন যাহা ছিল, তাঁহার পরিচয লইবার জন্ত মনীবী লাবোরী ইংলও ও . 
ফ্রান্সের সাহিত্যের বিশ্লেষণ করিতেছেন। এখন তিনি আমাদের একটা পুরাতন নীঁতিকথার 
প্রতিধ্বনি করিয়! বলেন যে, পুরাতনকে পরিহার করিবার পূর্ব্বে তাহার সম্যক পরিচব 
গ্রহণ করা কর্তব্য। নুতনকে অবলম্বন করিবার পূর্বে তাহারও গরিচয়-গ্রহণ কর্তবা। 
কারণ, প্রতিবেশপ্রভাব ছাড়! সমাজে কোনও রীতিপদ্ভতি দীর্ঘকালম্থ(রী হই! প্রচলিত থাকে 
'নাঁ। যে প্রতিবেপপ্রভাবে নূতন সমানে প্রচলিত হইয়াছিল, ঠিক সে প্রতিবেশ প্রভাবে সেই- 
নুতন পুরাতনের আকার ধারণ করিয়া পরিহারধোগ্য হয় নাই--অতএব ছুই প্রতিবেশগ্রাবের 
তুলনায় সমালোচন! করিতে হইবে, তবে পুরাতনকে পরিহার কর! চলে। তেমনই ধিলি নুতন, ' 
নধীনতার.মনোমোহন আকার ধারণ করিয়া সমাজে প্রবেশ লাভ করিবার চেষ্টা করিতেছেন, 
কোন অবস্থায় পড়ি ডাকে এতট। নূতন দেখিতেছি, তাহার নবীনতায় এতটা আকৃষ্ট হইতেছি, 
'তাহা বুঝিতে হইবে৷ এই যুদ্ধ শেষ হইবার পূর্বে, এই বুঝাপড়াট! শেষ করিতে পাঁরিলে, নূতন 
অবস্থায় পুরাতন দেবতার পর্বসঙ্ন ও নূতন দেবতার বোধন করিতে আমরা সম্যক পারিব। 
আধুনিক War literatures ইহাই মূল তত্ব । ' 


~~ 


+ : _.. শ্রীগাচকড়ি বৃন্যোপাধ্যায়। 


' . মাসিক সমালোচনা | 
ভারতী। চতুর্থ প্ররবীন্রনাথ ঠাকুরের "দেনা পাওনা"--শীলতাসামীর 
গ্রীন; চৈত্রের উপযোগী বটে। এ ক্ষেত্রে মহাঁজন সার্‌ রবীজুনাথ, থাতক-_দর্ভাগা জমান 
ব্ৰহ্ম বা ঈশ্বর ৷ করি "বলিতেছেন, 
প টা “পাথীরে দিখেছ গান, গায় সেই গান, , 
| তারযেশীকরে নাদে দানা . 
আমারে দিয়েছ স্বর, আমি তারো বেশী করি দাঁন, 
আমি গাই গান।” | 
খুব বদান্যতা, নৈন্দেহ কি? কিন্তু কবির অমুকরণে, ,বিধাত| যাহাকে যাহা দান করিয়াছেন, 
মে বদি তাহার অতিরিক্ত দান করিতে চাছে, তাহা হইলে দুৰিয়ার ০০০০০ সঙ্গীন 
হইয়া উঠিবে। দ্বিতীয় ভ্তবকে কবি বলিতেছেন, 


$ “বাতাসেরে করেছ স্বাধীন, 

৮12 সহজে সে ভৃত্য তব ঘন্ধনবিহীন। 
৪ 4: "আমারে দিয়েছ বোবা, * 
তাই নিয়ে চলি পথে কডু বাকা, কতু সোহা" 


কিন্তু আমাদের মনে হর, কবিবরের বাতাসের উপর হিংসা করিবার কোনও বরণ নাই। 
নিজের চলনটুকু যখন লক্ষ্য “করিয়াছেন, তথন তাঁহার কারণটুকু তলাইয়া দেখিলে আর-এতটা' 
আক্ষেপের অবকাশ থাকিত ন!। আকাল ঘুরে বাইরে' ভাহীর কবিত্বের যেক্সপ বিকাশ দেখা. 
যাইতেছে, তাহাতে--ঘরের লোক না হউক--বাহিরের অনেকেই বুবিয়াছে, 'ধিনি 'আলোকে 
আধারে মিলাইয়| এ ধরণীরে? গডিয়াছেন, তিনি সম্প্রতি কেবল ‘একটি স্বাধীন বাঁতাসেরে' 
নয়_উনগ্ধাশটি বাদুকেই ভাহীর রুবিত্বের ও সংস্ধারের ,খিদ্মতে নু বিয়া এই " 
গানেই টি প্রমাণ আছে ০ 
রণ “আর মকলেরে তুমি দাও । 
শুধু মোর কাছে তুমি চাও ।” ll 
তোমাকে, আঁমীকে, তাহাকে, ইহাকে, উহাকে--সকলকে খয়রাৎ . করিয়া, ফকীর হইয়া, 
জগতপাত! অবশেষে মার রবীন্দ্রনাথের সিংহত্বারে দীড়াইয়া বল্তেছেন,_'ময় রাধে কৃষ্ণ ! 
হুটি ভিক্ষে গাঁই বাবা! সাধকের এমন স্পর্ধা ভারতের তপোবনের অন্তর্গত বঙ্গ নামক 
শান্তরসাম্পদ আশ্রমপদেই সন্ভব! এই বাঁঙ্গালার হালিসহরের' ভ্রঙ্গলে বদিয়! রামপ্রসাদ 
গায়িযাছিলেন, ব! চাহিয়াছিলেন,- নে | : 
‘আমায় দাও মা, তবিলদ্বান্নী }? 
যেসন সাধক, তেমনই প্রার্থনা! এই কয়েক বৎনরে বাঙ্গালী সাধনার ক্ষেত্রে কত দূর 
অগ্রসর হই্সাছে, ববীন্বনাথই তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । দিন-হুনিয়ার মালিক 'দিংহাসন হতে 


£ 


বৈশাখ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৩ 


নমে' নাইট্‌-দাতার দাঁন লইয়-বাইতেছেন | আর তাই কি সোজ। দান 1--এ্‌ক পয), 
HES এই বহুরূপী বিধাতার উপর রাগ হয়। এই শন্তশ্যামল দশের সমস্ত সবুজ পাতায় পেট 
ভরিল না, হ্যাংলার সত, ক্যাংলাঁর মত কতকগুলি অকালপক্ষ কৃষের জীবের একমাত্র ভরসা 
থোরাক সবুজ্-পত্র ভিক্ষা কবিতে আসেন ! যাহ! হউফ, এত দিনে সার্‌ রবীন্্রনাথের হাত খুলি” 
রাছে। ব্যোমকেশ নাই; রামেন্র আছেন । পূ টাদার খাঁতাখানি এই সময়ে সম্মুখে ধরুন 
না! জদতী শ্বর্ণকুমাবী দেবী "সেকেলে কথা" আরম্ভ করিয়াছেন। কেমন করিয়া কি-ভাঁবে 
যৌড়ানারোর ঠাকুববাড়ীতে স্শিক্ষ!.ও স্্র্বাধীনতার স্বষ্টি হইয়াছিল, তাঁহাব কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন। গল শুনিবার, সময় কেবল, “হা দিয়া যাইতে হয়? যদি কেহ্‌_খু'ট’ ধরে, 
তাহা হইলে গল্প হ্য না। অতএব, আমব! খুঁট ধরিয়। বসভঙ্গ কবিব ন|। কিন্ত উপসংহারে 
যে দুইটি 'সতা'--একটি ধৰব ও একটি নাব,--দেধিতেছি, গল্পের খাতিরেও তাহ! বেমালুম গেলা 
অমস্তব।-_(১) "তাহার (শ্রীযুত নত্যে্সনাথ ঠাকুর মহাশয়ের ) প্রাণপণ উদ্যম এখন সার্থক, 
, আটিশশব জীবনের উদ্দেপ্ত নফল, সমন্ত ভারতবর্ষের মধ্যে সছিলোন্নতিতে.বলদেশ আঁ সর্ব" 
প্রধান।” (২) "এইখানে একটি কথা না বলিলে সত্যেক্ন অবমাননা ঘটে। ঘদি ব্বা মী 
মেজজনাদার্‌ সহায়তা না করিতেন, তাহা হইলে এত, দীত্র স্ত্রীলাতির এত উন্নতি হইত কি না 
রন্মবেহ।*-“মহিলোন্ততি'তে বঙ্গদেশ সাজ সর্ধবপ্রধান কি-না, সে বিষষে অবগ্ঠ নান! মুনির 
নানা মত সম্ভব। সেলসের রিপোর্টে শ্রীশিক্ষাব। যে অবস্থা দেখা যায়, তাহাতে এই ‘মহিলো- 
স্নতি'র বিশেষ কোনও প্রমাণ নাই । “আশৈশব জীবন" অবশ্য বাঙ্গালা দেশের নব-ভারতীর 
নিজন্ব সত্যের সম্মান বলায় থাকুক, কোন্‌ পাধগু এমন সদিচ্ছায়.সহামুভূতি ন! করিবে? কিন্তু 
নামী মেজবাদার সহায়তা" করিলেও, ' এত শী" আমাদের স্্রীজাতির যে ‘এত .উন্নতি’ হইয়াছে, 
তাহা ত দ্বীকার করিতে পারি ন!। যে দেশের বালিকা, কিশোরী, যুবতী, প্রৌঁচা, প্রস্থৃতি অক. 
রণে, দ্বল্প কারণে, যা তুচ্ছ কারণে, জীবনের উদ্দেন্ট ভুলিয়া, শীড়ীতে কেরোসিন ঢালিয়া পুড়িয়। 
মরিতেছে, সে দেশে স্ত্ীদাতির কতটুকু উন্নতি হইয়াছে ? জীমতী ব্র্ণকুমারী দেবীর সাক্ষ্যে আহত্ত 
হইরা আমর! হাল ছাড়ি! না দি, এই অন্ত এইটুকু বলিতে হইল। আর এক কথা, এক 
জন মহিল! 'দড়বড়ি ঘোড়া চড়ি কোথা তুমি যাও রে' বলিবার অবকাশ দিলে, বা দশ জন মহিলা 
্বাধীনতা লাভ করিলে, অবশিষ্ট পনের আন তিন পাই তিন কাক তিন ক্রাস্তি নাবীরও উন্নতি হই- 
বাছে, এমন কল্পন! কৰা যার ন।। এই হিন্দুর দেশে উহাই নারীজাতির উন্নতির কষ্টি-পাধৱ কি না, 
নে কথা এ ক্ষেত্রে নাই বা তুলিলাম। সত্যেব অনুরোধে আর একটি কথাও বগিতে হইতেছে ;_ 
্রাহ্ধনমান্তরে প্রতীচা ভাৰটা প্রথমে বোধ হয় কেশবচত্ত্রই আমদানী করিয়াছিলেন। সে সমাদে 
অন্ত 060:ও হর ত ছিল। প্রথম আলোকে দিশাহারা -ইইব্[ব :কথাও বটে, এবং অনভ্যাসের 
- ফুলেও বটে, দেখিবার অবকাঁশ থাকিলেও; বাড়ীর বাহিরের কিছু,_এমন কি, কেশবচন্ত্রের মত 
বিরাট পুরুষকেও, লেখিকা: দেখিতে পান. নাই। এই আট কোটা অধিবাসীর দেশে দুই দশটি 
পরিবারে স্্ীশিক্ষা ও শ্রী-্বীধীনতার আদর্শ চরিতার্থ হইলেই, সমগ্র দেশ তাঁহার ফলভাগী হয় না, * 
পিরালী-সদাজেই তাহার প্রমাণ আছে। পাধুরিয়াঘাটার-ও দর্ণনারার়ণ ঠাকুরের টের ঠাকুর- 
বাড়ীতে এখনও “অবরোধ” লাল পাঁগড়ী বীবিয়া, বেগুনী মখমলে মোড়া . ভাতা তরোয়ানের 
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৭9 রর সাহিত্য |! ২১শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 
বানি দর্পে যা যোড়ানাকেো| হইতে নির্বাদিত যেরাটোপ-ঘেরা .পাঁলকীর পাঁশে 


দ্বাড়াইয়া আছে। সুতরাং বন্িতে হইতেছে, চারাগের নীচেই অধ্যকার। দেবীর গুল্পটি বেশ, কিন্তু ' 


সাধ টুকু নিতান্তই টানিয়া বোন! ।--জরীমবনীন্দনাখ ঠাকুরের 'নিক্রমণ' নিক্ান্ত হইয়া 
গিয়াছে, ইহাই, মঙ্গল । মাথায় সঞ্চিত থাকিলে একট! “বিভিকিচ্ছি কাণ্ড হতে!’ । অবনীন্তর বাবু 
আমাদেব সেই চিরপরিচিত, “খুমুরী*ইত্যভিহিত নিপুণ আর্টি্টদের মত ভাব, ভাষা ও অল- 
'ফার--তথা প্রচলিত রচনারীতিকে মহাঁপরাক্রমে একেবারে তুলো! ধুনিয়া দিয়াছেন। গ্নেটের মত 
আমরাও বলিতে পাঁরি,ইহা বলিলেই সকল বলা হইল !' প্রীযুত যতীন্্রনাথ মিত্রের ‘ভারতের আয়- 
য়” ভারতের আর্থিক তযবস্থীর বিবরণ। যেন পথ ভুলিয়! 'ভারতীণর আত্মীয়-সভার বৈঠকখীনার 
, আনিয়া পড়িয়াছে। শধিজয়চন্্র মভুমদার ‘পরিচয়ে’ প্রশ্ন করিয়াছেন, ‘কোথায় তোমার গে আমার 
' কবে প্রথম পরিচয় ?, সর্বনাশ | তাহা! কি এতকাল পরে সহসা! বলা াষ? যদি বলি, 'রামচন্্র 
খন লঙ্কা জয় করিয়া অযৌধ্যায় ফেরেন, তখন তাহার পুব-প্রবেশ-টৎসব দেখিবার অন্ত, অযোধ্যার 


দশ্র পার্কের দক্ষিণে, রামচন্্ রোর ফুটপাথে দীড়াইয়াছিলাম । আপনি গশ্চাৎ হইতে আমাকে , 


রেজার রকম ধাকা দিয়া কোশল মিলিশিয়ার সৈম্ভদের বল্পমের উপর ফেলিয়! দিবার চেষ্টায় ছিলেন) 
অগত্যা বচমা, এবং মুলে ভাবী বাঙ্গালী-দন্ষের ধাতু-প্রকৃতি নিহিত থাক য়, উভয় পক্ষেরই সুবিধার 
সম্পূর্ণ সম্তাবন! দেখিয়া, অবশেষে আপোষে দদ্ধি। তৎসুত্রেই আপনার সহিত আমার প্রথম 
+ পরিচয় । তখন আপনার নাম ছিল, বামদেব। আমার নাম কি ছিল, বলুন দেখি? তাহা হইলে 
বিজয়বাবু কি উত্তরে আর. একট! কবিতা লিখিবেন ?--তার পর,“মন ভুলায়ে; হাত বুলায়ে, 
কোথায় কাকে সেখেছি? এ প্রশ্ন কি মাদিক পত্রে করিতে আছে ? 'এ যে বরবাত্রীঠকাঁনে! 


ক রশ্নকেও লজ্জা দিতেছে ! বড় বড় -ইন্ফর্্ার 'এমন-কি, খোদ টেগার্ট সাহেবও স্নাপনার এ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন না, তাহা আমর! শপথ করিয়া বলিতে পারি। _ কিনি ূ 


রায়েরও চন্দ্রের মত ছুই পক্ষ আছে।. কবিত্বের হাঁস বৃদ্ধি “হয়। এটা কৃ্ণপক্ষের কবিতা। 
ষৃতি পর্য্যন্ত নাই। ‘যবনীরে চুন্ব দিলে” “আদর্শ মহারাজ" হওয়! যাঁর । গজপতি বিদ্যাদিগগজ 
যদি আশমানীকে কোনও গতিকে একট! 'চুম্ব’ দিতে পারিতঃ তাহা হইলে আদর্শ মহারাজ 
হইত । ‘যবনেরে বক্ষে নিলে” আদর্শ সম্রাট -হওয়া উচিত। কিন্তু কবি বোধ হয়, কবিতায় 
তাহা বদাইয়। দিবার 'বাগ' পান নাই ।-শ্রীনলিলীমোহন চট্টোপাধ্যায় “কান্তনী”"তে রবীন্দ্রনাথ 
‘ও শ্রমথ চৌধুবীকে মনের সাধে ভ্যাংচাইয়! 'লইয়াহেন। যথা, “মৃত্যুব 'দিকৃট! সত্য হ'ত যদি 
আমি একা আমার মধ্যে বেঁচে থাকৃতুম ৮ বাস্তবিক, এ বাড়ীর বারান্দা থেকে ও বাড়ীর 
লোকদের ভ্যাংচাবার সৌভাগ্য বাহিরের লোকের ভাগ্যে পড়ো! অবস্থাতেও প্রায়ই ঘটে না। 
নলিনী বাবু বাহাদুর বটে। গ্রীজ্যোতিকিল্্রনাথ ঠাকুরের “সমসাময়িক 'ভারতের নৈতিক 
সভ্যতাশ্র বিদেশীর! আমাদের কি চোখে দেখে, তাহার পরিচয় পাঁওয়! যায়। তার্মাপা মাহিত্যে 
এমন কৰ্ম্মযোগী আর দ্বিতীয় নাই । যধানাধ্য মাতৃভাষার সেবাই' ফাহার জীবনের ব্রত, এবং 
আত্মবিশ্বৃত হইয়া চিরজীবন যিনি সেই সাধনার ম্ন,' তাঁহার আদর্শ এ দেশে উজ্বল হইরা ধাকুক। 
এই অহং-ললে্রে জ্যোতিরিজ্রনাথের বিনয়ের সাধূর্াটুকু অমূল্য বলিয়া মনে হয়। ' শ্রীমপিলাল 
 গঙ্গোপাধ্যাবের “ম্ণি-প্রদীপশ বোধ হয়/একটি গল্প 1. আখ্যানবন্থ অত্যন্ত অল্প। .রচনা-রীতি 
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বৈশাখ, ১৩২৩ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৫ 


ঈশা-অনুদরণের ন্যায় শবশ্তর- ডে চলিয়াছে) ভবিষ্যতে টের! দিতে নন "সে যি 
হঠাৎ একদিন প্রভাতে এই বসস্তের নব মল্লিকার মত তারু সমস্ত রূপ-রন-গন্ধ-জানন্দ নিবে 
আমার চোখের সামনে দক্ষিণে বাতাসে ফুটে উঠত*-_বান্তবিক, ‘তা হলে কতো সম্গাই হোতো । 
কিন্তু জিজ্ঞাস! কৰি, শব্দ স্পর্শ ছুটি বাদ গেল কেন ?--“সেই হঠাতের থাকায় সেই একটুখানির 
।মধো তার সবটুকু আমার হৃদয় দেখতে পেত,” হঠাতের ধাকাই ত সাংঘাতিক, তার উপর 
আবার হংপিঙের চক্ষুদান। কি হবংপিণ্ু-মর্থিনী বর্ণনা! শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুরের *পূর্ণের 
অভাব” বিষস সমস্যা রটে, কিন্তু চর্ব্িতচর্ববণ। আ্রুবিনয়কুমার সরকারের “আমেরিকায় 
- ভারতীয় রমজীবী” হখপাঠা, তথ্যপূর্ণ সন্দর্ভ। ক্রীপঞ্চানন নিয়োগীর "মান্দা বিজ্ঞোন-সন্মিলন* 
, উল্লেখযোগ্য। লেখক ইচ্ছা করিলে অনেক কঠুক্ষর কথা শুনাইতে পারিতেন। কিন্তু বৈজ্ঞা- 
নিক বিজ্ঞানের দিক্‌, নি জমান্‌ সত্যে্রনাথ দন্তকেই রবীন্দ্রনাথ 
ভাঁছার কবিষশের ও সাড়িতয-সাম্রাজ্যের কবিতা প্রেসিডেন্দীর উত্তরাধিকারী করিয়াছেন । 
“জর্দা পরী" ও “নীল পরী" পড়িয। মনে হইল, “শিষ্যবিদ্যা গরীয়নী’, এবং . “বালের চেয়ে 
 কক্চি ঘড়)! সুকুমার ছবির এমন জবাই আর কোথাও দেখি নাই! “নীল-পরী"তে ‘কাণে 
, সুনীল অপ্রা্রিতা পাপড়ি চুলে জাফরাণের'-মাবার ‘পিন্ধনে মেঘণ্ডম্বরী'ও আছে! 
“বিদায়ে নীলক গাঁধী ক্লান্ত আখির শর্ধরী” কি কবি-কুট ক্ষমতার এমন অপব্যবহার 
শোচনীয় । রধিবাবু বহুকাল পূর্বে একখান! বই পড়িতে দিক্লাছিলেন, তার নাম 
বোধ হয় Genius In8anity.?” বইখানি আর একবার পাই ত বাঙ্গাল! দেশে 
মিলাইয়! দেখি। 
উদ্বোধন । কারি বন নারি ্রস্বামী সারদানম্দ 'ঠীকুর ও 
নরেন্্রনাথে'র প্রসঙ্গ বিবৃত করিতেছেন) ভগ্নিনী নিবেদিতার “আচার্য শ্রীবিবেকানন্দে 
লেখিকার অন্ত, গভীর অমুতুতি, অতুলনীয় গুরুভক্তি ও পূর্ব ভারতপ্রীতির পরিচয়ে 
মুগ্ধ হইতে হয়।: বিধাতা কি রতুই হরণ করিলেন | ফুটিবার পূর্ববেই বিবেকানন্দ-কল্পগরুর 
গারিজাতটি তুলিয়া লইলেন। “স্বামী বিবেকানন্দের পত্র" হইতে একটু উদ্ধত করিলাম, 
“আমার গুরুদেব বঙ্তেন, হিন্দু, প্রান এই সকল বিভিন্ন নাম মানুষের ভিতর পরম্পর 
ভ্রাতৃভাব বিকাশ ক্ব্ববার বিশেষ প্রতিবন্ধ কহবে। আগে আমাদিগকে এগুলো ভেঙ্গে ফেল্বার 
. চেষ্টা কর্তে হবে। | | 
‘সেই অন্তই ত আমা একট! কেন্ত্র স্থাপন 'কর্বার জস্ত এতটা আগ্রহ । সন্ঘবদ্ধ হওয়ার 
অনেক দোব থাকৃতে পারে, সন্দেহ” নাই, কিন্তু উহ! না হলে কিছু হবার যো নাই। আর 
এইখানেই আমার আশঙ্কা-আপনার” সঙ্গে মতভেদ হবে | সেই বিষয়টা এই যে, কেউ কখন 
সমাজকে ও সস্তষ্ট করুবে, অথচ বড় বড় কায কর্বে, তা হতে পারে না। 
“লোকের ভিতর থেকে যেরূপ প্রেরণ! আসে, সেইরপ কাষ কর! উচিত, আর যদি সেই 
। , কাষট ঠিক ঠিক ও ভাল কায হয়, সমাজকে নিশ্চিতই--হয় ত তিনি মরে যাবার শত শত শতাব্দী" 
পবে--ঠার দিকে ঘুরে আস্তেই হবে । আমাদিগকে দেহ মন প্রাণ দিরে.সর্বধীন্তঃকরণে কাযে 
লেগে যেতে হবে। আর যত দিন পর্য্যন্ত না আমরা আর -যা কিছু সব একটা-_কেবল একট! 


৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা।, 


ভাবের অন্ত ত্যাগ কর্তে প্রস্তুত হি নিও আমরা কোনও কালে আলোক দেখতে . 


পাব নী। এ 5 । 
1 খাঁর! মানবক্গাতিকে কোন প্রকার মাহাখা কর্তে টন কে এই সকল সুধ-দুঃথ,. 
নাম-যশ আর, যত প্রকাব স্বার্থ আছে, সেইগুলির একটা পোৌট্ল| বেঁধে ' সমুদ্রে ফেলে; দিতে 


হবে, এবং ভগব)নের কাছে আস্তে হবে। সকল আচার্ধ্যেরাই. এই কথা বলে গেছেন'ও . 


কবে গেছেন।,-ভাষ| অব স্বাসীবীর নয়, ইহ! ইংরেজী পত্রের অম্ুবাধ | . ' 


নস 





ll কৈফিয়ৎ ঠা 

'সাহিতোর বৈশাধ-সংখ্যা সময়মত প্রকাশ পারি নাই--তজ্ঞ্ধ হী ছুঃখিত 
কিন্তু এই বিলম্বেব জন্ত অপরাধী নহি। * র অন্ত প্রসিদ্ধ গল্পলেখক ' প্রতাতরুমাঁব 
মুখোপাধ্যারের ‘আধুনিক রোমিও" নামক একটা গল্প উপযুক্ত পারিশ্রমিকের বিনিময়ে পূর্ব 
হইতে আমাদের সংগ্রহ করা ছিল। এ গল্পটি বৈশাখের 'দাহিত্যে'র প্রায় আড়াই ক হইযী- 
ছিল। সুদ্রিত হইবার পর দেখ! খেল, 'গল্পলেখক মহাশয় ‘নিষিদ্ধ ফল’ “এই পরিবর্তিত ' নাসে 
খর গল্পটি চৈতের ‘মাননী'তে প্রকাশ করিয়াছেন। প্রভাত বাবুর কার্য অনঙ্গত ও আইনবিরুদধ 
হইয়াছে কি না, অন্কত্র তাঁহার বিচাব হইবে । এ স্থলে আমাদের নিবেদন এই যে, 'মানসী'তে 


পট এ ভাবে প্রকাশিত হইবার পর আমরা ও মুদ্রিত ফর্শ্মা হলি নষ্ট করিতে বাধ্য হুই, এবং 


কয়েকটি ফন্মা নূতন করিয়!' ছাপিতে হইহাছে। ইহাই আমাদের- ৪৪ আশা করি, 
প্রাহকবর্গ বিলম্বের ক্রটী মার্জ্জন| করিবেন | ' রঃ 


Eat LLL সাহিত্য-দম্পীদক। 
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১২৮৮ = ১" হনং গৌয়াবাগান ক্রু, কলিকাতা । . * 
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১ সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


/ 


সভাপতির অভিভ ভাষণ # 

সমবেত সুধীমগুলি-- , ৫ 
আজ সাহিত্য-নভার পঞ্চদশ ৰিক উৎসব উপলক্ষ্যে সভার EE 
রূপে আপনাদিগকে সম্ভাষণ করিবার সুযোগ পাইয়া আমি আপনাকে ধন্ত মনে. 


2 করিতেছি । -আপনার1-আমা য় সাহিত্যের 
সাহিত্যসেবীপিগের সংবর্ধল]। ছি দের জাতীয় সাহি 


রক্ষক ও পরিপোষক। যে বাঙ্গীপ! সাহিত্য প্রায়, *' 


গঞ্চাশৎ বৎদর পূর্বে পললী-দাহিত্য বলিয়া পরিগণিত হইত, ষাহার- গতি 
* পল্লীপ্রান্তবাহিনী ক্ষীণ্কাদ্বা তটিনীর ন্যায় মন্থর ও তরঙ্গলীলাবিহীন ছিল” 
সেই সাহিত্য আজ বর্ষার উন্দাম তরঙ্গিণীর,ন্ডায় কুল ছাপাইয়! ছুটিয়াছে; 
দরিদ্র পল্লীবাপী বন্ধু বাণীর পুজার জন্ত বে ক্ষুদ্র দেউল নিশ্বাণ করিয়াছিলেন, আজ 
তাহা গগনচুস্বী বিরাই. মন্দিরে পরিণত হইয়াছে । আপনার! সেই -বাঙ্গালা 
সাহিত্যের সেবক বঙ্গবা্ণীর একনিষ্ঠ সাধক, বঙ্গীয় সুধীবৃন্দ! সাহিত্য-দভার 
সভাপতিকপে আজ আমি আপনাদের সাদর সংবর্ধন। করিতেছি। 
জীবনের 'গণা” দিন অলক্ষ্যে নিঃশব্দে চলিয়া যাইতেছে-_মামর। ভ্রক্ষেপও 

করি না। কিন্তু যেমনই একটি বৰ্ষ অতীত হইয়া নুতন বর্ষের হুত্রপাঁত হয়,-অমনই 
| যেন আমাদের চেতনা হয়) আমরা জাগিয়া উঠি, আর 
গত বর্ষের লাভালাডের হিসাব করিতে বসি। 'আমাদের- 
সভাসমিতির রি উৎসব, জন্মতিধির উৎসব, এই চেতনা, 1, এই জাগরণ । হায়, 
এই আয় ব্যয়ের সমাধান করিয়া কয় জনের ওষ্ঠাধরে হান্তের রেখা পরিশ্ফুট হয় ২ 
কয় জনের আয়ের অষ্ট ব্যয়ের অস্ক ছাপাইয়া উঠে? লাতের আনন্দ অপেক্ষা ক্ষতির 

£থ ও লজ্জাতেই অনেকের মন্তক অবনত ও চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত হইয়া আসে, 
সাফল্যের উৎসাহ অপেক্ষ। বিফলতার- অবদাদেই অনেকের. হৃদয় অবসন্ন হইয়া 

পড়ে । আমরা বন্ধুবান্ধব লইয়া উৎসব করিয়া সেই দুঃখ ও অবসাদ তুলিতে চাহি। ' 
| সাহিত্য-লভার ভাগ্যে অনাবিল আনন্দ ভগবান্‌ লিখেন নাই । আলোচ্য 


সাহিতাসন্ডায় লাভ কলাম 1 








»* সাহ্ত্য-সভাব পঞ্চদশ বার্ষিক উৎসবে, মভাপতি মাননীয় মহারাজ সাবু মণীন্চন্র 
করিনি রহঃ | ৬ 


৭৮ এ 2৬ এ , সাহিত্য | * ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বর্ষে আমরা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রসন্ন বিদ্যারদ্ব, অধ্যাপক কালীপদ . 


বন্দ, সাহিত্যসংহিভার ভৃতপূর্ব্ব সম্পাদক পণ্ডিত নৃসিংহচন্্র. মুখোপাধ্যায়" বিদ্যারতু, 
বাৰু বিপ্ৰদাস মুখোপাঁধ্যান্, রায় বাহাছুর নবীনচন্দ্র দাস কবিগুণাকর, রায় হরিচরণ 


চৌধুরী বাহাদুর ও বাবু বটকৃষ্ণ পাল, এই কয় জন সত্যকে হারাইয়াছি। ই'হা- 
দিগকে হারাই! সভা যে নিবতিশয় ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, তাঁহা বলা বাহুল্য ।. 


মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত প্রসন্নচন্ত্র বিদ্যারত্ব- ও ৬বটকৃষ্ণ পালের-স্তায় কর্ম্মবীর 
আমাদের দেশে প্রকৃতই বিরল) ঢাকার সারম্থত-সমাজ ' বিদ্যার. মহাশয়ের 
অক্ষয় কীর্তি; আর বটকৃষ্ণ পাল মহাশয়ের কর্ন জীবনের নিদ নি বঙ্গের সর্বত্রই 


। , বিদ্যমান। কর্ণ্বের দিনে প্রকৃত কর্ম্মীর সংখ্যার হ্রাস হইতে দেখিলে হৃদয়ে 


'স্বতঃই নিরাশা ও আতঙ্কের উদয় হয়। 


নবরর্ষের সঙ্গে সঙ্গে সভা! তাহার চিরপোধিত আশাঙুলি হৃদয়ে লইয়া কার্যে 


অগ্রসর হইয়াছিল । নূতন আবার পুরাতন হইয়া চিরবিদায় গ্রহণ করিল 5 কিন্তু 


মেই আশার অধিকাংশই অপূর্ণ. রিয়া গিয়াছে । অতীত আশার শেষ লইয়! 
নববর্ষে আবার নবীন উৎসাহে কার্টে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বৎসরাঞ্ধে আবার তাহার 
হিসাব নিকাশের দিন আদিবে'। ভগবান্‌ করুন, তখন যেন আমরা লাভের কথা 
বলিয়া গৌরব অনুভব করিতে পারি। | 


আমাদের বার্ষিক সাহিত্যিক সম্মিলনীসমূহ বর্ষব্যাপী নারির: 'লাভ- 


ক্ষতির বিবয়ণ্ী। বাবসায়িগণ যেমন বংসরান্তে লাভক্ষতির সমাধানের ফল 
দেখিয়া আগামী বর্ষের অন্ত কাৰ্য্য প্রণালী নিরূপণ করেন, সেইরূপ এই সকল 
সন্মিলনীতে অতীত বর্ষের সাহিত্যের নিরপেক্ষ সমালোচনা! দেখিয়। সাহিত্যি কগণ 


ভবিষ্যতের জন্ত স্ব স্ব কর্তব্য নিকপণ করিবেন, এইরূপ আশ স্বতঃই মনে উদ্দিত. 


হয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, ও এ পর্য্যন্ত কোন লশ্মিলনেই বাঙ্গালা সাহিত্যের লাভ 
লোকসানের আলোচনা হয় নাই। হইলে বোধ হয় বুঝিতে পারা- যাইত যে, 
এই সকল লান্ষিপন প্রকৃতই সাহিত্যের উন্নতির পরিচায়ক কি না। কিন্তু আমার 
সন্দেহ এই যে, বোধ হয় সম্মিসনের সাহিত্যরথী সভ$পতিগণ ইচ্ছা করিয়াই 


বাঙ্গাল! সাহিত্যের লাভ লোকদানের আলোচন! করিতে বিরত হইয়া থাঁকেন।.. 


লাভের অপেক্ষ! ক্ষতির ভাগ অধিক মাণঙ্ক! করিয়াই কি তাহারা এই অগ্রীতিকর 

প্রদঙ্গের আলোচনায় “হস্তক্ষেপ করেন না? এ 1.4 
কিন্তু অপ্রীতিকর হইলেও ইহার মালোঠন। করিতে হইবে। যদি প্রকৃতই 

দোষ থাকে, তাহা ঢ্রাকিয়া রাখিবার চেষ্টা, করিলে সংশোধনের সম্ভাবনা অল্প । 


“ 


জ্ঠ, ১৩২৩]. সভাপতির অভিভাষ্ণ। | ৭৯ 


এক জন ভীক্ষদর্শী, সুবিজ্ঞ সাহিত্য-দমালোচক বলিয়াছেন, সাহিত্যে যাহা দেখিব, 
বিনা বিচারে তাহাই ভাল বলিয়া করতালি দিলে সাহিত্যের গৌরব-বৃদ্ধি ত 

হইবেই না, বরং তাহার অবনতি হইবে। রি রঃ 

রি £তোমর! সবাই ভাল, ৮ 
| __ কেউবা দিব্যি গৌর বরণ, কেউবা দিব্যি কাল-_». - 
এ. কথা অন্ত যেখানেই সুলঙ্গত হউক, সাহিত্যে শোভনীয় নছে। 

কিন্তু আমার শক্তি ক্ষুদ্র । সাহিতারথিগণ যে গুরুতর বিষয়ে .হস্তক্ষেপ 
করিতে কুষ্টিত হইয়াছেন, সে বিষয়ে কোনও কথা বলিতে যাঁওয়া আমার পক্ষে 
ধৃষ্টতা বলিয়৷ পরিগণিত হইতে পারে | কিন্তু তাহা হইলেও আমি যে বার্দালা 
সাহিত্যকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি, তাহার অনিষ্টকর কোনও কার্ধ্য.অস্থঠিত হইতে 
দেখিলে ব| তাহার উন্নতির পরিপন্থী কোনও চেষ্টা বা প্রভাবের প্রাবল্য দেখিলে, 
" ষণাজ্ঞান যথামতি তাহার প্রতিবাদ ন! করিয়া নীরব থাকিতে পারি না। সে ' 
বিষয়ে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলে, আমার আশঙ্কা অমূলক প্রতিপন্ন হইলে, 
আমার অপেক্ষা কেহই অধিকতর আনন্দিত হইবেন না । রা 
দুই দিক্‌ হইতে আমি আঙ্জ বার্দালা সাহিত্যের" আলোচনা করিবার চেষ্টা 
করিব। প্রথম, ভাষার দিক্‌; দ্বিতীয় ভাবেব দিক্‌ । আমার মনে হয়, বাঙ্গালা 
সাহিত্যে এমন একটি প্রভাবের স্থত্রপাত হইয়াছে, যাহ! 
রি 8, অচিরে বিনষ্ট না হইলে, তদ্বারা এই উভয় দিকেই 
পতিতা জয়া সাহিত্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে। বাঙ্গালা সাহিত্যের 
ভাষ] কিরূপ হইবে, এই লইয়! নানা জল্পন! কল্পনা চলিতেছে । কুলিকাতার 
এক দল লেখক স্থিব করিয়াছেন যে, বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের ভাষা বাঙ্গালী 
জনসাধারণের বোধগম্য নহে; অতএব তাহাকে এমন ভাবে গড়িতে হইবে, 
যাহাতে তাহা আপইমর সাধারণের পক্ষে সুগম হয়! ইহা কিরূপে সম্ভব, তাহা 
আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝি তে পারি না ।:যে দেশে শতকরা নব্বই জনেরও অধিক 
লোক নিরক্ষর বলিলে অত্যুক্তি হয় না; যে দেশে প্রধানতঃ হিন্দু মুসলমান জ্ঞাতি 
ভেদে দুইটি সম্পূর্ণ বিভি্রপ্রক্কৃতির মৌখিক ভাষ! প্রচলিত ; আবার প্রদেশভেদে 
এই ছুই শ্রেণীর ভাষার প্রত্যেকের মধ্যে নান! প্রাদেশিক বিভিন্নতা পরিদৃষট 
হইয়া থাকে, সেই দেশে শিক্ষিত অশিক্ষিত সর্বসাধারণের সুগম বাঙ্গাল! 
সাহিত্যের ভাষা কিরূপ হইবে, তাহা ভাবিয়া পাই না। এত দিন বাঙ্গাল! সাহি- 
ত্যের ভাষাকে এক আদর্শের অনুযায়ী করিয়া,গঠন করা হইতেছিল।” শিক্ষার 


৮৩ | । সাহিত্য । - ২৬খ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


বিস্তার সঙ্গে সঙ্গে সেই আদর্শ বাঙ্গালা দেশের সর্ব নির্কিবাদে গৃহীত হইয়া 
আসিতেছিল। তাহার ফলে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বা অক্ষয়কুমার দত্তের ভাষা 
সুদুর চট্টগ্রামের অধিবার্গীদিগের যেরূপ বোধগম্য হইয়াছিল, সেইরূপ নবীনচন্ত্র - 
সেনের ভাষাও কলিকাতায় আদৃত হইয়াছিল it সাহিত্যের ভাষাকে 
সেই আদর্শ হইতে বিচ্যুত. করিয়া, প্রাদেশিকতাহুষ্ট ‘করা হইতেছে। আমার 
মনে হয, ইহা, হইতে উদ্দেশ্যের বিপরীত ফলই ফলিবে। সাহিত্যের সার্ক- 
জনিকতা বিনষ্ট হইয়া এক বিরাট্‌ সাহিত্যের স্থলে 'এতগুলি প্রাদেশিক সাহিত্যের 
হাটি হইবে যে, এক প্রদেশের সাহিত্য অন্ত প্রদেশের অধিবাসীদিগের- পক্ষে 
আদৌ সুগম হইবে না। | 
যাহা কোনও দেশে কখনও হয়, নাই, তাহা SH রে এন্সপ 
মনে করা কত দূর সঙ্গত, তাহা সুধীগণ বিচাঁব-করিবেন। কোনও দেশে কোনও 
কালে সাহিত্যের ' ভাষা আপামর সাধারণের সহজবোধ্য হয নাই | Milton, 
gd Locke, Burke, Carlyle প্রভৃতির ভাষ! ইংলগ্ডের এই অপূর্ব শিক্ষা-বিস্তারের 
দিনেও কি কর্ণওয়ালের শ্রমজীবীদিগের অনায়াসবোধ্য ? কতকট!| শিক্ষা না 
হইলে সাহিত্য আয়ত্ত করা যায় না.। কেবল আমাদের দৈনন্দিন জীবন ধারণের _ 
উপযোগী শিক্ষা দিবার জন্য সাহিত্যের সুষ্টি নহে। তাহা হইলে; 7111697, 
Shakespeare, Tennyson, কালিদাস, ভবভূতি, বাণভট্ট, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ 
রবীজ্্রনাথের কোনই পরয়োজ্জন ছিল ন|।. সাধারণ কৃষককে আলু পটোপের চাষ _' 
শিক্ষা দিবার জন্ত যদি গ্রন্থ লিখিতে হয়, তাহাতে প্রাদেশিক মৌখিক ভাষার ব্যব- 
হার দুষণীয় নহে। কিন্তু সাহিত্যের উদ্দেশ্য আরও উচ্চ। স্থূলভাবে বলিতে গেলে 
হয়ে উচ্চভাব উদ্ধ দ্ধ করা; সৌন্ধ্য-বুদ্ধির বিকাশ করা, রসের স্থষ্টিককরা প্রভৃতি ' 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য। এই উদ্দেশ্যদাধনের জন্য. বিবিধ 911৩ বা রচনা-পদ্ধতি 
অবলম্বিত হইয়া থাকে ;' যাহা সাধারণ, তাহা কোথাও ফুসাধাবণঞ্ভাবে বর্ণিত 
হয়; যাহ! এক কথায় বলা যায়, তাহ! প্রকাশ করিবার জন্তু বিবিধ শব্দবিন্তাস 
করা হয়; যাহা স্পষ্ট, তাহা. হয় ত অস্পষ্ট করিয়া বলিবার প্রয়োজন হয়। এই 
, at বা লিপিকৌশল বহুকালব্যাপিনী একনিষ্ঠ শিক্ষা ও সাধনার ফল। শক্তি- 
শালী লেখকদিগের প্রত্যেকেরই 315 বা রচনা-পদ্ধতি স্বতস্র । তাহা 
সুশিক্ষিত ব্যক্তিরাও সহচ্ছে আয়ত্ত করিতে পারেন না, ইতর লোকের ত কথাই 
নাই। আবার ভাষার অন্তরালে যে ভাব রহিয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলেও শিক্ষার 
প্রয়োজন, সাধারণ লোকের শিক্ষাদৈহ্য হেতু যে বিশেষ ভাবদৈ্টও আছে, এ 


পা 


ন্‌ 


দ্বোষ্ট, ১৩২৩ | সভাপতির অভিভাষণ। ৮১ 
নি 


কথা কি কেহ অস্বীকার করিবেন? তার পর ভাষার ক্থ|। ,ভাষ| ভাবেরই 
বাহ আকৃতি । 'মানবের আকৃতির যেমন একটি 50৭10৪7 বা সাধারণ আদর্শ 
আছে, যাহার ন্যুন হইলে আকুতি নিন্দনীয় বা উপহসনীয় হয়, সাহিত্যের 
ভাষারও মেইরূপ একটি আদর্শ মাছে, যাহা হইতে হীন হইলে ভাষ! নিন্দনীয় 
ও উপহসনীয় হইয়া থাকে। স্বাভাবিক নিয়মে বাঙ্গালা ভাষার, সেই 
" আদর্শ ধীরে ধীরে গঠিত হইয়া উঠিয়াছে। স্বাভাবিক নিয়মে সেই আদর্শে 
অল্পবিস্তর পরিবর্তনও ঘটিমাছে;' কিন্তু ভাহা প্রকৃতির নিয়মে এমনই 
নিঃশব্দে অনাড়ৃ্বরে হয়ছে যে, তাহা গ্রহণ করিতে কেহ আপত্তি করেন 

'নাই। 

। মোট কথা শিক্ষা ভিন্ন কেহ উচ্চাঙ্গের নিউ রস গ্রহণ করিতে 
পারে না। স্ক্েরাং মৌখিক ভাষ! ব্যবহার করিলেই যে সে উদ্েশ্ সিদ্ধ হুইবে, 
এরূপ মনে করা যায় না] 

আমি দৃষ্টান্তের দ্বারা আমার বক্তব্য বিশদ করিবার চেষ্টা এ 

“লাভ করুকার স্বাভাবিক অধিকার আছে বলেই লোভ কর! স্বাভাবিক । 
কোনো কারণেই কিছু থেকে বঞ্চিত হব প্রকৃতির মধ্যে এমন বাণী নেই । মনের , 
দিক থেকে যেটা চাচ্চে, বাইরের দিক থেকে সেটা পেতেই “হবে, প্রকৃতিতে 
ভিতরে বাইরে এই রফাটাই সত্য। এই সভাকে যে শিক্ষা মান্তে দেয় না 
তাকেই আমরা বলি নীতি, এই জন্যেই নীতিকে আজ পর্যন্ত কিছুতেই মানুষ 
মেনে উঠতে পারছে না। | 


“যারা কাঁড়তে জানে না, ধরতে পারে না, একটুতেই যাঁদের মুঠো আলগামুহয়ে 
যায়, পৃথিবীতে সেই আধ-মরা একদল লোক আছে নীতি সেই বেচারাদের সাস্বনা 
দিকৃ। কিন্তু যারা সমস্ত মন দিয়ে চাইতে পারে, সমস্ত প্রাণ দিয়ে ভোগ করতে 
জানে, যাদের দ্বিধ নেই সক্কোচ নেই, তারাই প্রকৃতির বরপুত্র। তাদের জন্যই 
প্রকৃতি যা-কিছু সুন্দর যা-কিছু দামী সাজিয়ে রেখেচে। তারাই নদী সাংৎরে 
আসবে, পাঁচিল ডিঙিংয় পড়বে, দরজা লাথিয়ে ভাঙবে, পাবার যোগ্য জিনিস 
ছিনিষে কেড়ে নিয়ে চলে যাবে। এতেই যথার্থ আনন্দ, এতেই দামী জিনিসের 
দাম। প্রন্কৃতি আত্মসমর্পণ কর্ধে,__কিন্তু সে দন্থ্যর কাছে। কেন না চাওয়ার জোর 
নেওয়ার জোর, পাওয়ার গোর দে ভোগ করুতে ভাঁলবাদে--ভাই আধ-মরা- 
তপন্থীর হাড়-বের-করা! গলায় সে আপনার বদস্ত-ফুলের স্বয্রের মালা পরাতে . 
চায় না. নহবত্থানায় রসনচৌকি বাজচে--লগ্ন বয়ে যায় যে, মন্দাৰ হয়ে 


৮২ EY সাহিভ। | ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


গেল। বর কে? আমিই ব বর--যে মশাল জালিয়ে এনে পড়তে পারে, বরের 
মাসন তারই । প্রকৃতির বর মাসে অনাহূ 51+ 
উপরি-উদ্ভৃত অংশে লেখক তাহার যথাসাধ্য সহজ ভাষা প্রয়োগের চেষ্টা 
করিযাছেন'। . কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, ও ভাষার অন্তনিহিত ভাব চাষা মজুরের! 
বুঝিতে পারে কি? তাহা যদি ন পারিল, তবে সাহিত্যকে এক্সপে প্রাদেশিকতা- 
দুষ্ট করা কেন? পরী ভাষা ও ভাব লেখকের ভাষা ও ভাবদৈস্তের সুচক । 
অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা একটা ভাণমাত্র ৷ * 
এত সহজ হইলেও ভাব সাধারণের বোধগম্য হইল না। কিন্তু বাঙ্গালা 
দেশের জনসাধারণ আঁদরেব সহিত কালী প্রসন্ন সিংহের সাবৃভাষায় অনৃপদিত 
মহাভারত পাঠ করিয়! থাকে। এখানে ভাষা| সহজ নহে, কিন্তু ভাবের, সহিত 
পাঠক বা শ্রোতার পূর্ব পরিচয় আছে। তাই ভাষার কঠিন আবরণে ভাব 


সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপুন করিতে পারে না। 


নব্যসম্প্রদায় এই কথার উত্তরে বলেন-_ 
“মৌখিক ভাষার মন্দরণ করিলে সাহিত্যে গ্রাদেশিকতা এসে পড়বে_-এ 


ভূয় অনেকেই পান; এবং লাহিতাকে এ দোষ হতে মুক্ত রাখবার অভিপ্রায়ে 


তারা প্রস্তাব করেন যে, সমস্ত বঙ্গদেশের জন্য এমন এর্কটি ভাষ! রচনা করিতে" 
হবে, ষা বাঙ্গালার কোন প্রর্দেশেরই ভাষা! নয় | যার স্বপক্ষে এই হচ্ছে, 
স্ব প্রধান যুক্তি । সাহিত্যের রাজ্য অধিকার করবার জন্য নান! প্রাদেশিক 
ভাষার ভিতর প্রথমে লড়াই চলে । নে লড়াইয়ে যে প্রাদেশিক ভাষার রসনা 
বল নব চেয়ে ,বেশি, সেই ভাষা জয়লাভ করে--বাদবাকি সব উপভাষ! হয়ে 
পড়ে । পৃথিবীর সকল দেশেই সাহিত্যের ভাষা তার কোন একটি, বিশেষ 
প্রদেশের, মৌধিক ভাষার 'উপর প্রতিষ্ঠিত-। এবং সেই মৌখিক, ভাষার 
সঙ্গে যোগ' রক্ষা করেই সাহিত্যের ভাষা পুষ্টি এবং প্রবৃদ্ধি ন্তাভ করে। যুগে 
যুগে মৌখিক ভাষার মল্ল বিস্তর পরিবর্তন ঘটে, এবং সঙ্গে সঙ্গে লিখিত 
ভাষারও রূপান্তর ঘটে।, বঙ্গদেশে সাহিত্যের ভাষা দক্ষিণ বঙ্গের মৌধিক. 
ভাষ! ব্যতীত আর কিছুই নয়। স্থতরাং কালক্রমে দক্ষিণ বের মুখের কথার 
থে বদল হয়েছে, আমাদের নব সাহিত্যের ভাষাকেও সেই বদল অল্লাধিক '" 
পরিমাণে অঙ্গীকার করতে করে পানে আমাদের সাহিত্য রসরক্তহীন 


 হুয়ে পড়বে ।” 


বেশ কঞ্চ। তাহা হইলে নব্যগন্থীরাও স্বীকার নর ষে, সাহিত্যের 


/ 


পে 
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ভাষা প্রত্যেক প্রদেশের মৌখিক ভাষার অনুসরণ করে না, সেই সমস্ত উপভাষার 
মধ্যে যাহার রস্নাবল বেশী, অর্থাৎ যাহ! সর্বাপেক্ষা পরিপুষ্ট ও ভাবপ্রকাশে 


< সমর্থ, সেই ভাষার উপরই. সাহিত্যের ভাষা প্রতিষ্ঠিতী হয়। দক্ষিণবঙ্গের বা 


কলিকাতার ভাষার এ পরিপুষ্টি'কোথা হইতে আসিল ? একটু অনুধাবন করিলেই 
বুঝা যাইবে যে, কলিকাতাবাসীর! বঙ্গদেশের অন্যান্য প্রদেশের অধিবাসীদিগের 


* অপেক্ষা অধিকতর শিক্ষিত ও সত্য .বলিয় তাহাদের ভাষাও সংস্কতশব্ববহল ও 


বহুপরিমাণে গ্রীম্যশব্ববর্জিত। ভাব্প্রকাশে অধিকতর সমর্থ বলিয়া সাহিত্যের' 
ভাষা স্বভাবতঃ সেই ভাষাকেই আশ্রয় করিয়াছে, এবং স্বাভাবিক নিয়মে নিঞ্রের 
পরিপুষ্টির জন্য নানা স্থান হইতে, বিশেষতঃ সংস্কৃতের অক্ষয় রদ্বভাপ্তার হইতে . 
শব্দ সংগ্রহ করিয়া পরিপুষ্ট হইয়াছে। ইহাই বাঙ্গালা াঁধুতাষা নামে পরিচিত । 
তার পর কথা হইতেছে'যে;, মৌখিক ভাষার পরিবর্তনের সহিত সাহিত্যের ভাষার, 


* পরিবর্তনের কত দূর সম্বন্ধ } মামর| সকল দেশেই দেখিতে পাই, সাহিত্যে উন্নতির 


)- 


শ্রোতোবেগের সহিত মৌখিক ভাষা প্রতিযোগিতা করিতে পারে না। গত, 


, পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বের কলিকাতার মৌথিক ভাষ! যেমন ছিল, আও 


তেমনই আছে ; কিন্তু এই কালের মধ্যে বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষার অনেক পরি, 
বর্তন হুইয়াছে। সাহিত্যের সহিত জনদাধারণের পরিচয়বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মৌখিক 
তাষারও উন্নতি হইবে; কিন্ত সাহিত্যের ভাষাকে ছোট হইয়া মৌখিক ভাষার 
সঙ্গে মিশিতে হইবে, এবং তাহা! না করিলে সাহিত্য বিডি হইয়া নি 


এ কথ! আমরা স্বীকার করিতে পারি নাঃ 
যাহা হউক, প্রার্দেশিকতার* পক্ষপাতী লেখকগণ আমদের দেশের জন- 


সাধারণকে সাধু ভাষায় যতটা অনভিজ্ঞ মনে করেন;  প্রকৃতপ্রস্তাবে তাহার! 
তত দূর অনভিজ্ঞ নহে। , ১৩২০ সালের মাঘ মাসের সাহিত্য-সংহিতায় প্রকাশিত 
বাঙ্গালা সাহিত্যেরুভাষাস শীর্ষক প্রবন্ধের লেখক যথার্থই বলিয়াছেন--“জীবনের 
উষাকাল হইতেই যে' দেশের আপামর সাঁধারণের-কর্ণে সংস্কৃত ভাষা ও ছন্দ 
ধ্বনিত হইতে থাকে, থে দেশেব পুর্ন! ও উৎসবের ভাষ। সংস্কৃত, যে-দেশের গৃহে 
গৃহে ব্যাস বাল্মীকির সমাদর, যে দেশের আবালবুদ্ধবনিতা যাত্রা ও কথকতায়, 
সংস্কৃশব্বহুল ভাষায় পুরাণের আখ্যাদ্িকা শ্রবণ করিয়া অতুল আনন্দ উপ- 


‘ ভোগ করে, যে দেশে-ভিথারীবা পধ্যন্ত জয়দেব, বিস্তাপতির দাধু- ভাষায় রচিত 


পদাবলী গান, করিয়! লোকের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হয়, যে দেশে গ্রাম্য 
পাঠশালায়, . পর্যন্ত চাণক্য শ্লোক পঠিত হইয়া থাকে, সে দেখের লোক 


৮৪ সাহিত্য । ২৬শ বৰ্ষ, ২ম সংখ্যা । 


হঠাৎ কিরূপে' এমন মূর্খ হুইয়া ডিল যে, আর . তাহারা সাধ ভাষ। রি 
পারে না ?" 
৷ আর এক কথা, নিক ভাষার দৈস্য চার প্রকার ভাব- 
প্রকাশে ইহার শক্তি নাই। এই অন্তই আমরা দেখিতে পাই, সাধারণের বোধগম্য 
ভাষায় গ্রন্থ লিখিব বলিয়া যাহারা লেখনী ধারণ করেন, তাহাদিগকে ও বাধা হইয়া 
সাধু ভাষার শরণাপন্ন হইতে হইয়াছে। কেবল “হচ্চে” “যাচ্চে? ৭হলুম” 
*গেলুম” এইরূপ কয়ট ক্রিয়া পদের প্রয়োগ করিয়াই তাহারা প্রতিজ্ঞ! রক্ষা 
করিয়াছেন। . দৃষ্টান্তস্বরূপ তাহাদের নেতৃস্থানীয় কোনও লেখকের একটি রচনার .. 
. কিয়দংশ নিয়ে উদ ত করিলাম £- - 

“জগতে সৎ চিৎ ওঁ আনন্দের প্রকাশকে আমর! জ্ঞানের ল্যাবরেটরিতে 
বিশ্লিষ্ট করিয়া দেখিতে পারি, কিন্তু তাহার! বিচ্ছিন্ন হইয়ী.-নাই। কাষ্ট বস্ত গাছ 
নয়, তাঁর রস টানিবার ও প্রাণ ধরিবার শক্তিও গাছ নয়; বস্তু ও শক্তিকে একটি 
সমগ্রতার মধ্যে আবৃত করিয়া যে একটি অখণ্ড প্রকাশ তাহাই 'গাছ-_তাহা একই 
কালে বন্তময়, শক্তিময়, সৌন্য্যময়। গাছ-আমাদিগকে যে আনন্দ দেয় সে এই, 
, জন্তই। এই জন্তই গাছ বিশ্ব পৃথিবীর এশ্বর্্য | গাছের মধ্যে ছুটির সঙ্গে কাজের, 
কাণ্ডের সঙ্গে খেলার কোনো বিচ্ছেদনাই । এই জন্তেই গাছ পালার মধ্যে চিত্ত 
'' এমন বিরাম পার-__ছুটির সত্য রূপটী দেখিতে পায়। সে রূপ কাজের বিরুদ্ধ রূপ 
নয়।- বস্তুত তাহ! কাজেরই সম্পূর্ণ ঈপ। এই কাণের পূর্ণ রূপটিই আনন্দর্ূপ 
সৌন্ধ্যরূপ। 'তাহা কাজ বটে, কিন্তু তাহ! লীলা, কারণ তাহার কাজ ও বিশ্রাম 
এক সঙ্গেই আছে ।” 


ইহ হইতে কি বুঝ যায় না যে, EE ভাষার তারতম্য হইয়া থাকে, 
" এবং সমস্ত প্রকার্‌ ভাবপ্রকাশে প্রাদেশিক বা মৌখিক ভাষা অক্ষম? 
যাহা হউক, নবীন সম্প্রদায় তাহাদের এই সাধুভাষাৰিদ্বেষের দ্বারা এক 
ভীষণ রাক্ষসের স্থষ্টি করিয়াছেন। এখন তাহাকে নিবারণ করিবেন কিরূপে ? 
অথচ নিবারিত না হইলে সে ভীষণ অনর্থপাত করিবে। নবীন সম্প্রদায় প্রচূলিত 
. সাধুভাষাকে বাঙ্গাল! ভাষ! বলিয়! স্বীকার করিতেছেন না) বনের মৌখিক 
ভাষাকেই বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা বলিতেছেন। কিন্ত অন্য প্রদেশের লোকের! 
দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক ভাষাকে সে প্রাধান্য দিতে চাহিতেছেন না।/ তাহার 
- উপায় কি? আদাম ত অনেক দিন' আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছে । মূর্ালমানেরা 
বলিতেছেন*-_-এতদিন আমরা বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রচলিত ভাষাকে স্বীকার 


সি 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৩। - - সভাপতির অভিভাষণ। | ৮৫ 


করিয়া চলিতাম--সেই ভাষায় গ্রন্থ লিখিতাম--কোনও আপত্তি করিতাম 
নাঃ কারণ, তাহাতে সকল প্রদেশের সমান অধিকার ছিল। কিন্তু এক্ষণে 
তোমরাই যখন সেই সর্ধবাদিপম্মত ভাষাকে সিংহাসনচাত করিয়! প্রাদেশিক 
মৌখিক ভাষাকে সেই সিংহাসনে বসাইতে চাহিতেছ, তখন আমাদের মৌখিক 
ভাষাকে উপেক্ষা করিবে কেন? তোমরা যতদিন “হইতেছে” লিখিতে, ততদিন 
আপত্তি করি নাই, কিন্তু এখন যদি প্হচ্ছে* বা “হচ্চে” লেখ, তবে আমরাই 
বা “হবার লাগছে” লিখিব ন! কেন? ক্রমে প্রত্যেক প্রদেশের উপভাষাই 
এইরূপ এক একটা দাবী উপস্থিত করিবে। তখন তাহার কি উত্তর দিবে ? 
আমার নিবেদন এই যে, যে সকল লেখক এইরূপ নৃতন করিয়া 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাবা গড়িরার অন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহারা তাহাদের 
লেখনী সংযত করুন | আমি প্রবীণ, সুতরাং সংপয়াকুল ও বিধিনিষেধের শৃঙ্খলে 


| শৃঙ্খলিত, সবুজের লেশমাব্রহীন, “আধমরা!”, বিষম “পাকা” হইতে পারি, 


কিন্ত, হে নবীন, আমি যে অনেক নবীনের উচ্ছ ঝ্বলতার ফল মর্ম্মে মর্ন্মে অনুভব 
করিয়াছি । অতীতের অভিজ্ঞতা উন্নতির সোপানপংক্তিঃ তোমরা তাহাকে 
নিশ্চিহ্ন করিয়! ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চাহ । 

তোমরা “মন” না লিখিয়া “মন” লেখ, কোনও জা করি নাই 
করিবও না) “মনঃকষ্ট না লিখিয়া “মনকষ্ট* লেখ--সহ করিব; কিন্তু “মনো- 
কষ্ট” লিখিলে সহ করিব না। তখনই বিধিনিষেধের কথা তুলিব। সহজ 
সরল ভাষায় লেখ, আপত্তি নাই, যদি অধথ| গ্রাম্য শব্দের ব্যবহার বা 
বিজ্ঞাতীয় রচন। পদ্ধতি অবলম্বন না কর। যদি লেখ_- “মাগো, আজ মনে 
পড়চে তোমার সেই সিখের সিছুর, চওড়া সেই লাল পেড়ে সাড়ি, মেই 
তোমার ছুটি চোধ-_শাস্ত, নিগ্ধ, গভীর ! লে যে দেখেছি আমার চিত্বীকাশে . 
ভোৌর-বেলাকার অন্ধণরাগরেখার মত । আমার জীবনের দিন যে সেই সৌণার 
পাথেয় নিয়ে যাত্রা করে বেরিয়েছিল। তার পরে? পথে কালের মেঘ কি 
ডাকাতের মত ছুটে এল ? সেই আমার আলোর সম্বল কি এক কণাঁও রাখল 
না? কিন্তু জীবনের ব্রাহ্ম মুহুর্তে সেই ষে উষা সতীর দান, ছুধ্যোথে সে ঢাকা 
পড়ে তবু সে কি নষ্ট হবার ? আমাদের দেশে তাকেই বলে হুন্দর যার বর্ণ, 
গৌর। কিন্ত যে আকাশ আলো দেয় সে যে নীল। আমার মায়ের বর্ণ ছিল 
শীমলা, তার দীপ্তি ছিল পুণ্যের ৮-_তবে এই রচনা-পদ্ধতির নিন্দা করিব। 

আর এক কথা, যেমন সম্মুখে অত্যুচ্চ আদর্শ ন! থাকিলে, মানুষ সর্কপ্রযত্রে 

২ 


৮৬. - সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা] | 


আত্মোন্নতি করিতে পারে না, সেইরূপ লেখকের সন্মুখে ভাষারও একটি অত্যুচ্ 
আদর্শ না থাকিলে ভাষা সর্বান্স্থন্দর হইতে পারে না । সকল লেখকেরই ভাষা সেই 
আদর্শে উপনীত হইতে পারিবে, এমন আশা করা যায় না; তবে সেই আদর্শে 
উপস্থিত হইবার অন্ত. যদি সকলেই চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে ভাষার অধোগতি 
নিবারিত হইয়া অবিচ্ছিন্ন উর্ধগতির টান আসিয়া পড়িবে । কিন্তু আদর্শ ক্ষুণ্ন 
হইলে অথবা এক আদর্শ ভাঙ্গিয়া খণ্ড খণ্ড হইলে, সমস্ত শক্তি কেন্দ্রীভূত না 
হইয় নানা দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িবে। হে'নবীন, এই বিক্ষিপ্ত শক্তি লইয়া 
তুমি কি বঙ্গবাণীর বিরাট স্বর্ণমন্দির-নির্শ্মাণে সমর্থ হইবে? 
নবীন সম্প্রদায় আমাদের সাহিত্যে যে নৃতন 106৫ বা ভাব আনিতেছেন, 
নাহি রি এবার আমি তৎসম্বন্ধে ছুই একটি কথ! বলিব | 
তাহারা তাহাদিগের ব্বদেশবাসিগণকে স্বতঃ পরতঃ , 
এই শিক্ষা দিতেছেন যে, শান্বোক্র বিধান সকল তাহাদিগের মনথয্যত্ব-বিকাশের 
প্রধান অন্তরায়। শাস্ত্র তাহাদিগকে চিরকাল অপরিণত শিশুর স্তায় রাখিতে - 
ভালবাসে এবং “পল্তেয় করে ফৌট। ফোটা! পু'থির বিধান খাইয়ে তাকে" 
বাচয়ে রাখতে” চায়। এই জন্তু তারা উপদেশ দেন-_শীক্স্ের বিধি নিষেধ 
ও সেই সঙ্গে সেই বিধি-নিষেধ-শীসিত সমাজের বিধি নিষেধ' চরণে দলিত 
করিয়া তোমর! উচ্ছ খল ও উন্মত্তভাবে চল। "যারা নীতির উপবানে শুকিয়ে 
শুকিয়ে অনেক কালের পরিত্যক্ত খাটিয়ার ছারপোকার মত একেবারে পাতলা 
সাদা হয়ে গেছে, তাদের চী-_-চী"__গলার ভৎপনা কাণে করিও না।* সমাজ 
পুরুষদিগকেই যখন এত উৎপীড়ন করে, তখন নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকদিগের 
উপর তাহার অত্যাচারের সীমা নাই! তাই তাহারা বলেন_-“সমত্ত সমাজ 
চারিদিক থেকে আমাদের মেয়েদের মনকে যেন ছোট করে বাকিয়ে রেখে 
দিয়েছে। ভাগ্য ওদের জীবনটাকে নিয়ে ভুয়ো খেল্ছে-ঞ্দান পড়ার উপরই 
সমস্ত নির্ভর, নিজের কোন্‌ অধিকার ওদের আছে!” হায় সীতা সাবিত্রী 
| দময়ন্তী! শান্তর ও সমাজের কি অযথা অত্যাচার ও উৎপীড়নই তোমরা সহ্য 
করিয়া বাকিয়া ছোট হইয়! গিয়া! যে পতি তোমাকে নিষ্লঙ্ক জানিয়াও বনে 
দিয়াছিলেন, জনকনন্দিনি, তুমি তাহার প্রতি ক্রোধের লেশমাত্র না করিয়। ' 
অনন্তমনে তাহারই চরণ ধ্যান করিয়া! যখন সভাস্থলে বিশাল জনতার 
সমক্গে নিজ পবিত্রতার প্রমাণ দিবার জন্ত আহৃত হ্ইয়াছিলে, তখন নিদারুণ 
মর্মপীড়া্ কাতর হইয়াও বলিয়াছিলে-_.- : 
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যথাহং রাঘবাদন্তং মনসাপি ন চিন্তয়ে । 
- তথা নে মাধবী দেবী ব্বিরং দাতুমর্তি ॥ 
মনা কৰ্ম্মণা বাচা যথা রামং সমর্চন়্ে | | 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দীতুমর্থতি ! | 
হা ধিক! তুমি নিতান্ত নিৰবুদ্ধির কার্য্য করিয়াছিলে! তুমি বৃদ্ধ বান্মীকির 
রামায়ণের নায়িকা হইতে পার; কিন্তু সাহিত্যের নব্যপন্থী “বরে বাইরে” 
তোমার নিন্দা করিবেন তাহারা বলিবেন-_ন্ত্রী পুরুষের পরস্পরের প্রতি 
সমান অধিকার, সুতরাং তাঁদের সমান প্রেমের সন্ন্ধ 1” সুতরাং স্ত্রী স্বামীকে 
পুজা করিবে কেন? “তীর্ধের অর্থপিশাচ পাণ্ডা পুজার জগ্ত কাঁড়াকাড়ি করে 
কেন না সে পৃঁজনীয় নয়; পৃথিবীতে যারা কাপুরুষ তারাই স্ত্রীর.পূঙ্গা দাবী করে 
থাকে । তাতে পৃজারি' ও পৃর্জিত ছুইয়েরই অপমানের এক শেষ ।” সমাজ- 
" স্থিতির প্রধান সহায় দাম্পত্যপ্রেম ৪ .পতিভক্তির অত্যুন্নঠ আদর্শকে এইরূপে 
ক্ষুণ্ণ করার মার্জনা! আছে বলিয়া মনে হয় না! কেবলই কি পতিভক্তি ? গুরুজব- 
মাত্রেরই প্রতি ভক্তিকে এইরূপে অবজ্ঞা কর! হইয়াছে । যে আদর্শ সহজ সহশ্ব 
বৎসর ব্যাপিয়া কোটা কোটী লোকের জীবনপথের প্রধান অবলম্বনস্বব্ধপ হইয়া 
আসিতেছে, স্তনন্ধয়ী হিন্দুবালিক! প্রত্যহ মাতৃস্তন্যের সহিত যে আদর্শকে গ্রহণ 
করিয়া পরিপুষ্ট হইয়া! উঠিতেছে, সেই আদর্শকে এইরূপে নষ্ট করিবাব অধিকার 
৬ নবীন প্রবীণ কাহারও নাই) এই আদর্শ দূরীভূত বা ক্ষু্ হইলে দমাপ্জ পিশিতপিও- 
' প্রিয়তার তাগুবনৃত্যে টলটলায়মান হইবে। তাহার পরিণাম চিন্তা করিয়াছ কি? 
এই সকল মহান্‌ আদর্শকে ক্ষুণ্ন করিবার চেষ্টা আজই যে হইতেছে, তাহা 
নছে।. জগতের ইতিহাসে কখনও কালাপাহাড়ের অভাব হয় নাই। কালাপাহাড়- 
দিগের- চেষ্টা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই বটে কিন্তু তত্তৎ সমাজের অঙ্গে 
এমন কলঙ্কের রেখুপাঁত করিয়া গিয়াছে যে, তাহা পরবর্তী শত চেষ্টাতেও 
_অপনীত হইতেছে না। | - 
হে নবীন! বিধিনিষেধের উপর তোমার এত বিরাগ কেন? জগৎ একে- 
বারেই প্রবীণ হইগ্ন। উঠে নাই--সেও একদিন নবীন ছিল, নেও একদিন কোনও 
বিধি নিষেধ না মানিক উচ্ছ জ্বল ভাবে ছুটাছুটি করিয়াছে ; সংঘমকে কাপুরুষতার, 
নামান্তর ভাবিয়া পদদলিত করিয়াছে। কিন্তু তাহাতে সুখ পায় নাই--শাস্তি 
পায় নাই। তখন আঁপনি ইচ্ছ। করিয়া বিধি নিষেধের লৌহশৃঙ্খল গঠন করিয়া 
পায়ে পরিয়াছে। সেই দিনই তাহার উন্নতির-ইতিহাসের প্রথম পৃষ্ঠা ৮ 


~~ 
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বলিতে পার, বিধিনিষেধের মা! দিন দিন বাড়িয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
র অযথা উচ্ছ্‌জ্ঘলতীবৃদ্ধিই ইহার প্রধান কারণ নহে কি? হৃস্তিপক 
ছর্বিনীত হস্তীকে প্রয়ো্নাতিরিক্- শৃঙ্ঘলে বন্ধ করিয়া থাকে । হস্তী বিনীত 
হইলে বন্ধনেরও প্রয়ো্জনাভাব হয়। যতই চেষ্টা কর 'না কেন, সংসারে প্রবীণের 
' অত্যস্তাভার কখনও ঘটিবে না। এই অকালমৃত্যুর দেশেও 'তোমাদিগকে 
প্রবীণের উত্পীড়ন সহ করিতে হইতেছে । কালে তোমরাই যে প্রবীণের সংখ্য 
বৃদ্ধি করিবে। তখন যে মুখে “চেদদযুড়ী-কাণী” বলিয়াছ, সেই মুখেই গঞ্জয় 
বিষ্তরি” বলিবে। 
আমি অতিরিক্ত বিধিনিযেধের পক্ষপাতী নহি। নবীন প্রবীণ মিলিয়া, 
একই উদ্দেশ্যে প্রণোদিত হইয়া, সমাজের মঙ্গলের পক্ষে কোন্ট! প্রয়োজনীয়, 
কোন্টাই বা অপ্রয়োজনীয়, তাহার বিচার করি। দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে ব্যবস্থা , 
-প্রবীণই ত করিয়াছে। কিন্তু এ কাৰ্য্যে পরস্পরের সহাম়ুভূতি চাই অসহিষ্ণুতা 
একেবারে বৰ্জ্জন করিতে হইবে । তোমর! “টিকি-মঙ্গল” কাব্য লিখিলে আমরা 
“টেভী-মঙগল” লিখিব। তাহাতে কলহ বাড়িবে--কাজ্জ হইবে ন! { আমরা প্রবীণ 
স্বভাবতঃ কলহপ্রিয় নহি। যত দুধ সম্ভব, মিপিষা মিশিয়া কাজ করিতে 
পারিলে আমরা অন্তু পথ অবলগ্থন করি না। শান্কে ইহার দৃষ্টান্ত ভুরি ভূরি 
পাওয়া যায়। শান্তর, এক মহান্‌ উচ্চ আদর্শ সন্মুখে ধরিয়াছেন, বলিয়াছেন, 
যদি প্রত মমুষ্যপদবাঁচ্য হইতে চাহ, এই আদর্শের প্রতি . 
০ লক্ষ্য রাখিয়া উঠিতে থাক। কিন্তু সকলেই সে আদর্শের 
li অনুসরণ করিতে পারিবে না, বা চাহিবে না; তাই শান্তর 
অধিকারিভেদে উন্নতির অন্ত বহু পথেরও নির্দেশ করিয়াছেন; কারণ, যে উঠিতে 
না চায়, তাহাকে নিশ্চয়ই-পড়িতে হইবে, উন্নতি অবনতির মধ্যবর্তী কোনও পথ ' 
নাই। ভৃয়োদর্শন ও গভীর চিন্তার ফলে শাস্ব দেখিয়াছেন খে 
ন জাতু কামঃ কামানামুপভোগেন শাম্যতি। | 6, & 
হবিষা কুষ্ণবন্মেব ভূয় এবাভিবন্ধতে ৷ - 7 
তাই শাস্ত্র ভোগের মধ্যেও- সং্যমের শিক্ষা দিয়াছেন । "এই শিক্ষা 
ও নূতন শিক্ষার মধ্যে প্রভেদ আমি একটি দৃষ্টান্ত দ্বার! বুঝাইবার চেষ্টা - 
করিব। . ূ 
মন্দীপচন্্র ও বিমল আধুনিক শিক্ষ! প্রণালীতে স্থশিক্ষেত। বিমল প্রথমে 
প্রাচীন পদ্ধতিতেই শিক্ষিত হইস্থাছিল। তাই সে প্রথম প্রথম শ্বশুরবাড়ীতে 
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আনিয়া স্বামী নিথিলেশের পদধূলি লইয়া শষ্যাত্যাগ করিত। স্বামী বলিলেন 
ছি ছি ও কাঞ্জও ক্রে, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে পূজ্য পৃছজকের সম্বন্ধ নাই, উভয়েরই যে 
সমান অধিকার। তিনি স্ত্রীকে বলিলেন_-তোমাকেঁ বাহির হইতে হইবে, 
কারণ "তোমাকে বাইরের দরকার থাকৃতে পারে। এখানে আমাকে দিয়ে 
তোমার চোখ কান মুখ সমস্ত মুড়ে রাখা হয়েছে,__তুমি যে কাকে চাও তাও 
জ্ঞান না, কাকে পেয়েচ তাও জান না।” স্বামীর নিকট এইরূপ শিক্ষা পাইয়। 
বিমপের চরিত্র গঠিত হইতে লাগিল। এমন সময় স্বামীর বন্ধু সম্দীপচন্দ্রের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ। সন্দীপচন্দ্রের শিক্ষাও আধুনিক--তাহা এইরূপ-- 
“আমি যা চাই তা আমি খুবই চাই । তাঁ আমি ছুই হাতে করে চটকাব, দুই 
পায়ে করে দল্‌্ব। সমুস্ত গায়ে ভা মাখব, সমস্ত পেট ভরে তা খাব। চাইতে 
, আমার লজ্জা নেই, পেতে আমার সঙ্কোচ নেই। যার! নীতির উপবাসে শুকিয়ে 

'শুকিয়ে অনেক কালের পরিত্যক্ত থাঁটিয়ার ছারপোকার মত একেবারে পাৎলা 
সাদা হয়ে গেছে ভাদের চী' চাঁ গলার ভৎপনা, আমার কানে পৌঁছবে. না ।” 
কি। উৎকট ভোগলালসা! নিখিলেশ স্ত্রীর চরিত্ররক্ষার প্রধান সহায় পতি- 
ভক্তিরমূলে কুঠারাঘাত করিয়া তাহাকে নিতাস্ত অবলম্বনহীন করিয়াছিলেন । 
সন্দীপচন্দের নীতির বালাই একেবারেই ছিল না। তাই পরস্পরের সাক্ষাৎমাত্র 
" উভ্তগ্নেই মরিল। বন্ধুর স্ত্রীকে দেখিবামাত্র মাংসলোলুপ মার্জারের ন্কায় সন্দীপ 
লাফাইয় উঠিল। সে বলিল-_”আমি যে স্পষ্ট দেখছি ও আমাকে চায়_-ওই 
ত আমার স্বকীয়া। গাছে ফল বৌটায় বুলে আছে--সেই বৌটার দাবীকেই 
চিরকালের বলে মান্তে হরে না কি? ওর যত রস, যত মাধুধ্য সে যে আমার 
হাতে সম্পূর্ণ খসে পড়বার জন্তেই__সেই খানেই. একেবারে আপনাকে ছেড়ে 
দেওয়াই ওর সার্থকতা,_-সেই ওর ধর্ম, ওর নীতি। আমি সেইথানেই. ওকে 
পেড়ে আনব, ওক্ষে ব্যর্থ হতে দেব না? 

এই চিত্রের সহিত ব্যাধ' কালকেতুর চিত্রের তুলনা করুন। অশিক্ষিত 
ব্যাধ হাটে মাংস বেচিয়া খায়, বনে বাস করে। পুরাণ-পাঠ ও কথকভায় য়ে 
শিক্ষা সমাজের বাতাসে মিশিয়! আছে, নিঃশ্বাসের সহিত সেই শিক্ষাই তাহার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাহার চরিত্র গঠন করিয়াছে । তাহার কুটারে অনিন্দা- 
সুন্দরী যুবতী আসিয়া অযাচিতভাবে তাহাকে আত্মমর্পণ করিতে চাহিল। 
মূর্খ ব্যাধ ত বলিল না--“ও আমাকে চায়_ওই ত আমার স্বকীয়া 1? সে" 
তাহার মজ্জাগত শিক্ষার প্রেরণায় বলিল 


| 


৯০. সাহিত্য | - ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা | 


“ত্যনিয়। ব্যাধের বাস, " চল বন্ধুজন পাশ, 
থাকিতে থাকিতে দিননাথে । 
যদি হয় পাপনিগা, - . লোকে ঘোষিবে ছুর্ভাষা, 
রজনী বঞ্চিলে কার সাথে ।” 
তাহাতেও যখন কৌনও ফল ফলিল না, তখন সে 7 করিয়া 
নিতান্ত বিরক্তভাবে বলিল - 
“বুঝিতে ন! পারি গোঁ তোমার ব্যবহার। 
যে হৌক সে হৌক, মোর আগে নমস্কার ॥ 
ছাড় এই স্থান মাতা, ছাড় এই স্থান। _ 
আপনি রাখিলে রহে আপনার মান ৮ 
এখানে সন্দীপ ও কাঁলকেতু-_কাহাকে উচ্চ -আসন "দিব? 
এক শ্রদ্ধাম্পদ লেখক লিখিয়াছেন__"মআজ পর্য্যন্ত আমাদের সাহিত্য 
যদি কবিকঙ্ধণ চণ্ডী, ধশ্মমঙগল, অন্নদামঙ্গল, মনসার ভাপানের পুনরাবৃত্তি নিয়ত 
চল্তে থাকৃত তাহলে কি হত? পনেরো আনা লোক সাহিত্য পড়া ছেড়েই 
দিত।.....*বঙ্কিম আন্লেন সাঁত সমুদ্র পারের রাজপুত্রকে - আমাদের সাহিত্য 
বাজকন্তার পালস্কের শিয়রে। তিনি যেমন ঠেকালেন মোণার কাঠি, অমনি 
দেই বিজয়বসন্ত লয়লাম্ন্থুর হাতির দীতে -বাধানো৷ পালক্ষের উপর রাজকন্তা 
নড়ে উঠলেন, চল্তি কালের সঙ্গে তাঁর মাল! বদল হ'য়ে গেল, তার পর থেকে 
তাঁকে আজ আর ঠেকিয়ে রাখে কে?” " | 
বিদেশ হইতে সোনার কাঠী আনিয়া রাজকন্তার চেতনা-সঞ্চার 
করিয়৷ বফষিমচন্দ্র ভালই করিয়াছেন। কিন্তু তিনি সেই সাত সমুদ্র পারের 
বিদেশী রার্জপুত্রের সহিত রাজকন্তার যে বিবাহ দেওয়াইগাছেন। স্ত্রী যে তাহার 
গোত্র হাঁরাইয়!. বিদেশীর সগোত্রা হইয়া গেল। যত গোল যে এইখানে । 
প্রাচীন শিক্ষার যত দোষই থাকুক, সে শিক্ষায় নারীজাতিকে কেবলমাত্র 
ভোগের বস্তু. বলিয়া জ্ঞান হয় না--সে শিক্ষায় নারীর * মাতৃত্বকেই অধিকতর 
পরিপ্ফুট করিয়া তুলে । আধুনিক শিক্ষা তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত। বক্কিমচন্দ্রের 
রাজকন্ত1 চিরদিনই বিলাদপর্্ন্বশায়িতা .ভোগসন্ধুক্ষিত-হৃদয়া রাজকন্তাই রহি- 
লেন--মাতৃত্বের শ্বর্ণসিংহাসনে ভুবনেশ্বরী মূর্ত্তিতে সন্তানকে ক্রোড়ে লইয়া 
* বসিয়া তাহার মুখে হদয়ক্ষীরোদের পীযুযধারা ঢালিয়া দিবার গৌরব অস্থভব 
করিতে গাঁরিলেন না! | 


রে 


টা, ১৩২৩।] সভাপতির অভিভাষণ। 5১ 
আমি আর আপনাদের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটাইব না। এই প্রীতিসস্মিলনে 


বন্ধুবর্গকে লাভ করিয়! হৃদয়ের আবেগে অনেক কথা বলিয়াছি, বিদ্বেষবুদ্ধি- 


প্রণোদিত হইয়| নহে, কেবলমাত্র মাতৃভাষার মঙ্গলকামনায়। যদি অঙ্তায় 
বলিয়া থাকি, আপনার! ক্ষমা করিবেন। শক্তির 
দৈন্তে বিষয়গুরুত্বের সর্য্যাদা রক্ষা করিতে পারি 
নাই । যদি উপযুক্ত সাহিত্য-সমালোচকগণ এ বিষয়ে অসঙ্কোচে' হস্তক্ষেপ 
করিতেন, তাহা হইলে আমার এ নীরস শক্তিহীন অভিভাষণের উৎপীড়ন 
আপনাদিগকে সহ করিতে হইত না। আমি প্রবীণ হইলেও, অথবা প্রবীণ 
বলিয়াই, নবীনকে ভালবাসি--সে যে আমাদেরই পুত্র, কন্তা, জ্ঞাতি, বন্ধু। 
নবীনের উপরে কি আমার কোনও বিদ্বেষ থাকিতে পারে? বিদ্বেষ নাই-_- 
দুঃখ আছে। তাই উপসংহারে তাহাদেরই কথায় তাহাদিগকে বলি-_. 

“গড়ে তোল্বার কার্জে তোমার সমস্ত শক্তি দাও, অনাবশ্তুক ভেঙে 
ফেলবার উত্তেজনায় তার সিকি পয়লা বাজে খরচ করতে নেই ।* 


শ্রীমণীন্তরন্ত্র নন্দী । 


উপসংহার । 


গঙ্গবংশন্চরিতম্‌ | 
তিন বৎসর পূর্বে “বরেক্্র-অন্ুন্ধান-সমিতি”্র সদস্তগণ উৎকলে ও কলির্গ- 
দেশে তথ্যানুদন্ধানে ব্যাপৃত হইয়া, একথানি সংস্কৃত পু'ধির সন্ধান লাভ করিয়া- 


ছিলেন। তাহাতে অনেক ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক বিবরণ সন্নিবিষ্ট থাকায়, 


পু'থিখানি নকল করাইবার চেষ্টা কর! হয়। পুরাতন উড়িয়া অক্ষরে লিখিত 
তালপত্রের পু'থির*পাঠোস্কারে অভ্যস্ত, সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ ও বঙ্গাক্ষরে নকল 
করিতে সিদ্ধহস্ত, সুযোগ্য, লেখক বড় ছুর্মত বলিয়া, ভিন বৎসরের অধ্যবসায়ে 
নকল কাধ্য কোনও রূপে সমাপ্ত হইয়াছে। একথানিমাত্র মূল পু'খির এইরূপ 
অগ্ুদ্ধিব্ল নকল হইতে প্রকৃত পাঠ নির্ণয় করা সহজ নহে। প্রথম চেষ্টায় 
ধত দুর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর করিয়া এই পুঁবিধানির 
কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদান করা ষাইতেছে। ধারাবাহিক ইতিহাসের অভাবে এই 
শ্রেণীর গ্রন্থ হইতেই বিবরণ সম্কলন করিতে হয়) স্বতরাং এই শ্রেণীর যত গ্রন্থ - 
আবিষ্কৃত হইতেছে, সকল গুলিই সাহিত্য-দমাজে উপস্থাপিত হইবার যোগ্য । 


৯২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


গ্রন্থখানি দশ অধ্যায়ে বিভক্ত, সংস্কতভাষানিবন্ধ গণ্যপদ্যাতআবক চম্পৃ কাব্য; 
গ্রন্থের নাম,--“গঙ্গবংশাহুচরিতম্‌’। গ্রন্থকার আপনার পরিচ়দানের জন্ত 
'লিখিয়া গিয়াছেন,_কস্ডিনি রাজগুরু ছিলেন) তাহার নাম "ান্থদেবরথ - 
+ সোমযাজীছ। j 

গোদ্াবরী-দৃক্ষিণতীর-নিবাপী সাগধৈন্দ্র রায়োপাধিক বিস্তার্ণৰ নামক কোনও 
স্ততিপাঠক তদীয় প্রিয়তম! সহধর্ষিণী লীলাবতী দেবীকে লইয়া শ্রীপুরুষোত্তম- 
ক্ষেত্রে তীর্থনর্পনে আগমন করিয়াছিলেন । তাহাদের গমনাগমন-পথের বর্ণনা 
করিতে িয়| কবি কাব্যচ্ছলে নান! ভৌগোলিক ও ্রতিহাসিক সমাচার লিপিবদ্ধ 
করিয়। গিয়াছেন। তাহার প্রধান কথা গঙ্গবংশীয় নৃপতিগণের কীর্তিকথ! বলিয়া, 
রন্থখানি "গঙ্গবংশািচরিতম্” নামেই অভিহিত হইয়াছে। 

গগবংশীয় নরপতিগণ কলিঙ্গদেশ হইতে অভ্যুত্থান “লাভ করিয়া, কালক্রমে 
সমগ্র উৎকলের ও বঙ্গভূমিরও কিয়দংগের অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আবার " 
অধ্ঃপতনের দিনে তাহারা কলিঙ্গের শেষ সীমায় তাড়িত হইয়াছিলেন। এই 
রাজবংশের পুরুযোত্তম নামক নরপতির শাসন-সময়ে গ্র্থধানি দ্বচিত হইয়াছিল! 
ইহাতে প্রনঙগক্রমে শ্রীপুরুষোত্তগ ক্ষেত্রের বিচিত্র মদ্দিরাদির অনেক উল্লেখ- 
"যোগ্য বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া! যায়। তাহার আলোচনা ভবিষ্যতের জন্ রাখিয়া 
দিয়া, সম্প্রতি অল্প কয়েকটি কথারই অবতারণা করিব । 

কাব্যোক্ত তীর্থযাত্রী দম্পতী মুহেন্দ্ৰ নামক কুলাচলের উপকণ্ঠে নী ) 
উপনীত হইয়া, তথা হইতে. মহেন্তনয়া-নদীর সহিত সাগর-সঙ্গষের পুণ্যতীর্ঘে “ 
আসিয়া, পৌতারোহণ করেন। লীলাবতী দেবী পোতের আন্দোলনে বিব্রত! . 
হইলে, বিদ্যার্ণণ তাহার ক্থৈধ্যসম্পাদনচেষ্টার, প্রাকৃতিক শোভার: প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার আশায়, অনেক কবিতার অবতারণা করিয়াছিলেন। একটি 
কবিতায় সমুদ্রবক্ষে সন্ধ্যার বর্ণনা কবির রচন|-লালিত্যের চিতা উদ্ধৃত 
হইবার যোগ্য ।-- 


প্রততদ্বারিধিবারি হীরক ধটা-কান্তচ্ছটাচ্ছ দিতং 

- ভুয়ো স্তাতি(?) সুধাবদেব ধবলং গঙ্গা ভলাদিব । 
মানিক্যোপল-বিক্রমাস্ুর-করশ্রেণীবিভিক্নোদক্ং 
সদ্্যাংশু-প্তিবিদ্ধযুধিত মিবারন্ধীকৃতং রোচ্যতে । 


লীলাবতী ও বিস্তার্ণব পোতারোহণে পুরীধামের প্ৰব্্থার" নামক বেলাভূদির 
উপকণ্ঠে উপনীত হইয়া, "গ্রতিপোতারোহণে” সমুদ্রতটে পদার্পণ করিবার পর 


ন্‌ ১৩২৩ গলবংশানুচরিতম। ৯৩ 


প্তন্মস্বামুমারে” স্গান-তর্পণাদি সমাপ্ত করিয়া তথায় অনেক প্রস্তর-চৈত্য নি 
পাইয়াছিলেন। মহাসমুদ্রতটের মহাশ্মশানে বাহাদের নশ্বর দেহ অন্ত্যেষটিক্রিয়ায় 
ভন্্ীভূত হইত, তাহাদের চিতার উপরে সেই সকল চৈত্য নির্ন্মিত হইত। কেন, 


হইত, তাহার কারণনির্দেশের জন্ত কবি লিখিয়া গিয়াছেন,__ 


“যেহত্র ক্ষেত্ৰবরে পুব! কৃতপরীপাকা ত্রন্ৃত্যািনো 
' দহাম্তে কিল-যত্র যত্ৰ বিধিবত্ততংস্থুলে সত্ববস্‌ ৷ 
প্রাসাদ! বিপুলোপলৈ বির্বরচিতাঁঃ সম্যক্স্ধাশাঁলিনঃ 


+L স্থাপ্যস্তে মলযুত্তদূযণভিয়া ভৎপুত্রপৌত্রাদিভিঃ ॥* 


এখনও এই শ্রেণীর ছুই চারিটি চৈত্য দেখিতে পাওয়া ষায়। এই সকল 
চৈত্যের অনতিদুরে, শ্শীনভূমির সান্গিধো, পশ্রীচৈতন্ত-মগ্ডলী* নামক “পরম 


ভাগবতগণেশ্র আবাস দেখিয়া, তীহারা পুরী ছাড়িয়া শ্বশানবাসী হুইযাছেন 


কেন)__তাহা জানিবার জন্ত লীলাবতী দেবীর স্বাভাবিক কৌতূহল উপস্থিত হয়। 
তাহা চরিতার্থ করিতে গিয়া বিন্ধার্ণব উৎপ্রেক্ষার সাহায্যে একটি গুপ্ত রংস্তেব 
দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া গিয়াছেন। তখনও “চৈতন্ত-মণ্ডলী” নগরমধ্যে স্থান- 
লাভ করিতে, পারেন নাই। কারণ, তখনও তাঁহারা “নিঃশ্রেণিক” বলিয়া 
সানাদিকগণের প্রতিবেশী হইবার অধিকার লাভ করেন নাই | যথা, 
শলোঁকানা মভিযোগরিনাং নুরপুরাহচ্চৈঃ পরাবোহণে 
তৎকার্য্েপ্যবলম্বনায় কিমপি প্রায়ে ন সংপশ্ঠত[। 
আস্তে দৈন্তবশীকৃতেন বিধিনা শবদবণীর মারোপি কিং . 
শ্রীচৈতন্ত-মতানুমারি-হুজন-শ্রেশীতি-নিংশ্রেণিক 1” 
অতঃপর তীর্থযাত্রী দম্পতী পুরীথামের বিভিন্ন দেবমন্দির-দর্শনোপলক্ষে নানা 
তথ্যের আলোচনায় অনেক ভৌগোলিক ও এ্তিহাসিক সমাচার বিবৃত করিয়া 
তীর্ঘযাত্রাবসানে স্বব্লেশে প্রত্যাবর্তন করিতে আরম্ত করেন । লীলাবতী দেবীব 
সাগরভীতিই বোধ হয় প্রত্যাবর্তনকালে স্থলপথের দিকে বিগ্চার্ণবকে 'আকুষ্ট 
করিয়া থাকিবে। কিন্তু-স্থলপণে প্রত্যাবর্তন করিববার সময়েও চিন্ধা' হুদ উত্তীর্ণ 
হইতে হইয়াছিল | তাহা সাঁগরও নহে, নদীও নহে, তাহ! কি ও তাহার 
নাম কি, লীলাবতী দেবী, তদ্বিযয়ে প্রশ্ন করায় বিদ্যার্ব চিদ্ধা হুদের নামোৎপত্তির- 
একটি নিকক্তির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। উহার নাম “চিল্লিখা”__তন্ম্েগের, 
লোকে- এখনও উহাকে “চিলিখা* বলিয়াই অভিহিত' করিয়া আমিতেছে,_ 
তাহাই ইংরেজী গ্রন্থের “চিন্কা*।' তাহার নিরুক্তি এইক্সপ-- + ৮ + ও 


৩ 


৮ 


৯৪. | _ আহিত্যা।। ‘২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা-। 


j *পঙ্কং যন্মাচ্চিল্লিধং প্রাহরার্ধ্যাঃ 
মতর্থীয়াকারযোগেন তন্ত | 
স্ীত্বলোকাদ্দান্ত ইত্যাদিবত্ত - 7 
" তম্মাল্লেখকে চিল্লিথেতি প্রসিদ্ধ ॥* | 


t 


নৌকাযোগে “চিল্লিব।? উত্তীর্ঘ, হইয়া, লীলাবতী ও রিদ্যার্ণব যে স্থানে উপ- 
নীত হইয়াছিলেন, তাহার, নাম "থলিকোট” ;--তাহাই: এক্ষণে “কালিকট* নামে 
রস্তা ষ্টেশনের নিকটবর্তী চি! হৃদের দক্ষিণতটে অবস্থিত সুপরিচিত রাজবাটী। 
সেকালে ও তথায় রাজবাটা ছিল। তথায় পীতাত্বর' নামক নরপতি পিতৃবৎ গ্রজা- 
পালন'করিতেন,॥ যথা; 
শশর্স্ার্যরো'নৈকমবনঃ। শোঁটার্যয- শো শরযো 
, ধৈর্যৌদধ্যবিবেককেলি-নিজয়ঃ কারশ্য-পণযাপণ্‌ 
“ঘড় গুণ্যার্থবিচারবারিধি-গলৎ-সারালে- -পীয্ষভাক্‌ 
প্রেম! পালয়তি প্রজ্াঃ পিতৃদমঃ পীতাম্বরঃ' পার্থিব. ৪ 
প্রল্লিকোটে’র নগর-শোভ।' এধন৪-বড় রমণীয়।; তৎকালে আর:ও-রমণীয়, 
ছিলা! নৈসর্নিক সৌনর্ঘোর' সঙ্গে: নগর-রচনারি শিল্পকৌশল মিলিত, হুইয়া, 
তাহাকে “কাঞ্চনশাপিনী কাঞ্চী” হইতে,--“বিকাশবতী কাণী” হইতে-_“নিদ্ধন্তনী- 
হস্তিনাগি হইতে, অধিক. রসগীয়। করিয়া রাদিয়াছল।। “রঘুনাথ-সাগর” নামক 
সরোবর ও রঘুনাথ-নির্শ্মিত একটা, সমুচ্চ দেবমন্দির নগরশোভাকে অত্যুজ্জল 
করিয়৷ রাখিয়াছিল । কোনও স্থানে “হিরণ্য-পরীক্ষাহ; কোনও স্থানে প্কুশাদি- 
প্রণয়ন”, . কোনও স্থানে “চিত্রকম্বলসঞ্চয়”) কোনও. স্থানে “ভোজনভাজ্জন* 
ইত্যাদি "পণ্য-পরিপাটি* আপপশ্রেণীকে রমণীয়। করিয়া রাখিয়াছিল। 
' এই নগর হইতে লীলাবতী.ও বিদ্যার্ণব "্িকুল্যাঞ্-নদীতীরে “পণ্ডিল* গ্রামে 
উপনীত হইয়াছিলেন। প্থিকুল্যা* উৎকল প্রদেশের: দক্ষি সীমায়, অবস্থিত। 
" তাহা “গঙ্গা-প্রতিরূপা৮, পুণাতোয়া আোতম্বতী, বলিয়া; লীলাবতী -সাষ্টা্প্রণতা' 
হইয়াছিলেন।।' এ প্রদেশ তৎকালে, জয়সিংহ নামক-* নরপতির। “ধরাকৌটি* 
নামক, বিষয়ের' অন্তত ছিল.1, জয়মিংহ'কেবল' দোর্দগুবিক্রমশালী “নলৱাজ:" 
কুলপ্রন্থত!’' 'প্রভৃতস্ুণপালী: নরপাল: ছিলেন' না) তিনি ' “্ভব্যকাব্যনিশ্মাপপটু, 
"  স্ুপত্তিত্ত বলিয়া পরিচিত, ছিলেন৷ 
এই স্থান’ হইজেতীহারা' “থিমুণ্ডী” নামক" জনপদের পা$পুরু গ্রামোপবনে* 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, তৎকালে তাহা "গক্সবংশকরীরাঙ্ুরাবতাঁর* পুকুযৌত্বম. 


স্যোষ্ট, ১৩২৩৭ .গঙ্গবংশীমুচরিতম্‌। Hl at 


নানধেয় “চক্রবর্ত্ি-চূড়ামণি” অনঙ্গ ভীমদেব নৃপতির অধিকারভুক্ত ছিল। 'লীলা- 
বতীর প্রশ্নে গঙ্গবংশের আমুল কাহিনী কীর্তন করিয়া, বিদ্যারণর গ্রন্থ'শেষ করিয়া- 
ছেন। ওড.দেশের “কট করাজধানীনিবাপী” নরপৃর্তিগপের পরিচয়-প্রদানের 
জন্য 'বিদ্যার্ণব বলিয়াছেন; _- i 

“পা্গাদবয়ে প্রথমতোহজনি দেররটুকং 

সংলজ্জিরে চদনু মড়, বলিতে! নৃসিংহাঃ। 


ষড়ভানবোপ্যুদসম্পদ মাপুরেব- 
মষ্টাদশাইঙজনি ততঃ ক্ষিতিগীঃ ক্রমেণ |” ' 


এই বংশ প্গস্্বংশ” নামে পরিচিত হইয়াছিল কেন, রে দেবীর এই 
প্রশ্নের উত্তরে বিদবযার্ব একটি রতহামিক তথ্যের অবতারণ! করিয়া বলিয়া 
গিগ্লাছেন,-. * 

- “দেবেরু চাবিরভবৎ প্রথমং কুড়ন্গো 
যং চৌড়প্নঙ্গ' ইতি কেচন নির্দিশস্তি । 
ধীমীনসৌ সহজবুদ্ধি-বলোদয়েন 

, * সিংহাসনং গজপতেঃঅয়মধুবাস ॥* 

(চৌড়গন্গ হইতে গরঙ্গরংশৈর উংপত্তি, তিনিই গজপ্রতির :॥সিংহায়ানে ওপ্রথয়ে 
আরোহণ করিয়াছিলেন । ইভিহাস-পাঠকের নিকট চৌড়গঞ্জের পরিচয় বঅরি- 
জ্ঞাত নাই । তিনি রঙ্গরিজয়ী ব্রাঞ্ন্্র চোড়ের 'দৌহিত্র। উদ্বরকালে গ- 
ংশের উৎপত্তি-কাহিনী জনশ্রুতির অত্যাচারে একটি অলৌকিক কাহিনীতে 
পর্যবসিত হইয়াছিল॥' 'পগন্গবংশান্থচরিতম্ত চিত হইবার সময়েও সে কাহিনী 
প্রচলিত ছিল । গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ করিয়া বলিয়! গিয়াছেন_ এ 

পবিধবায়] গঙ্গা ভিথেয়ায়াঃ ক্াশ্চিৎ ত্রাহ্মণ্যাঃ মহাদেববরপ্রসাদাৎ যঃ পপুত্রোহডৎ ত্ংণে! ' 
গঙ্গবংল2 ।" | 

এই কাহিনী স্নেকসমাজে প্রচলিত থাকিলেও, ইহা যে প্রকৃত কাহিনী নহে, 
তাহার পরিচয়-প্রদ্ানের জন্ত কবি স্পষ্টাক্ষরে ল্থিয়া গিয়াছেন,_-“তদসৎ 1৮ 
গন্গবংশীয় নরপতিগণের*মনেক গুলি ভাত্রশাসন আরিষ্কৃত- প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার সাহায্যে উৎকলের ইতিহাস 'কিয়দংশে সুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে; বাঙ্গা- 
, জবার ইতিহ্বাসেঞ্কোনও কোনও বিলুপ্ত তথ্য উদ্ঘাটিত হইয়া গড়িয়াছে। 
স্থতরাং এই কার্যে গঙ্গরংশের যে সঙ্গ কীর্তিকাহিনী উল্লিখিত আছে, তাহা 
সযত্নে আলোচিত হইবার যোগ্য! আপততঃ 'সে আলোচনায় হস্তক্ষেপ না 
করিয়া, কাব্যোক্ত গঙ্গবংশের রিররণ উদ্ধৃত'করিয়াই নিরন্ত হইব॥ * 


৯৬ | - সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ৷ ' 


এই কাব্যে বংশাবলী যে ভাবে বিবৃত হইয়াছে, তাহার সুচী প্রথমেই প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । এই বংশে ছয় জন “দেব”, ছয় জন *নৃসিংহ*) ছয় জন “ভামু* 
এই অষ্টাদশ নৃপতি ; এঁবং 'তৎপরে অগ্ঠান্ত “ক্ষিতিপতি* জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাদিগের নাম যথাক্রমে এইন্কপে উল্লিখিত হইয়াছে £-(১) 
কুড়ঙ্গ, (২) চুড়ঙ্গ, (৩) রাজরাজেশ্থর, (৪) অতিরথ, (৫).একজটী কামদেব, (৬) মদন 
কামৰেব, (৭) অনঙ্গ ভীম, (৮) নৃসিংহ; (২) ভীম নৃসিংহ, (১০) পুরুষোত্তম নৃসিংহ, 
(১১) কবি নৃসিংহ, (১২) অকটাসরটা নৃসিংহ, (১৩) প্রতাপ নুদিংহ (১৪) 
নিশঙ্ক ভাস (৫) বাতুল ভান, (১৬) বীর ভাঙন, (১৭) রুচিক ভান, (১৮) 
' মধর ভাস্ (১৯) কজ্জল ভানু; ( ২০) স্বর্ণ ভানু, (২১) কালযণ্ড, ৫২২) চূড়গ, 
(২০) নৃসিংহ, (২৪)'অনস্ত, (২৫ ) পন্মনাভ, (২৬) গীতার, ( ২৭) পীর 
বৈমাত্রেয়-বাসুদেবের পুত্র পুরুষোত্বম । . 


কৰি প্রদঙ্গক্রমে এই সকল নরপালের শাদনকাল্রে সংখ্যা ও ও বীর্তিকলাপ 


। কীর্তন করিয়। গিয়াছেন। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,__অনঙ্গ ভীম কর্তৃক 
‘শ্রীশ্রী জগয্নাথদেবের মন্দির ও'.প্রথম 'নৃসিংহদেব কর্তৃক কোণার্কের সর্ধ্যমন্দির 
নির্মিত হইয়াছিল।' শ্রীপ্রীয়াথ-মন্দির-নির্দাপের. সময় : এইরূপে -উত্লিখিত 
আছে; যথা + ' ও । 


N 


| | টি নি শকবৎসরে। 2 
্ "২. অনলভীমদেবেন প্রাসাঁদঃ শ্রীপতেঃ কৃতঃ” - 
হি ১১১৯ শকাবা_-১১৯৭ খৃষ্টাব্দ প্রাপ্ত হওয়া যায়। মন্দির-রচনার 
শিল্পরীতির সহিত.ইহার, সামঞ্জন্য দেখিতে পাওয়া যায়। তখন বঙ্গভূমির তি 
সন্ধ্যা,-উৎকলের জীবন- প্রভাত ।,. টা 


প্রীজক্ষয়কুমার হ্ | 


1 
tb 


———__—_————— ® 


' সীতারাম-প্রসঙ্গ। 


.১ ই ইতিয়া কোম্পানীর. প্রত্যেক বড় বড় কুঠীতে, বা.ফ্যাক্টারিতে দৈনিক . 


কার্যের, এবং পরামর্শের 'বিবরণ ( Dairies and” consultations:) লিখি 
রাখা হইত। বাঙ্গলাদেশের মধ্যে হুগলী, কলিকাতা, “কাণীমবাজার,' মালদহ 
এবং ঢাক, এই। পাঁচ স্থানে কোম্পানীর কুঠীর এই প্রকার .বিবরণ-দংবলিত 


| 


বৈ, ১৩২৩।. _ সীতারাম-প্রসঙ্গ। , ৯৭ 


প্রাচীন খাতাপত্র লগ্ডনের ইণ্ডিয়া আফিসের মহাফেজখানায় রক্ষিত হইয়াছে । * 
পরলোকগত উইলপন সাহেব-( 0. B.. 115০2) বাঙ্গালার ইংরেকের প্রাচীন 
ইতিহাস ( Early Annals of the English in Bengal. নামক দুই খঙে 
প্রকাশিত গ্রন্থে কলিকাতায় (॥০rt Wil॥৭) দুর্গে রক্ষিত ১৭০৪ হইতে ১৭১৭ 
খৃষ্টাব্দের দৈনিক বিবরণের' সারভাগ প্রকাশ করিয়া! গিয়াছেন.। , এই. বিবরণে 
কোম্পানীর ব্যব্সায়-বাণিজ্যের ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে দেশের শাসনকর্তৃগণের ' 
৪ জনসাধারণের ইতিহাসেরও কোনও কোনও কথা পাওয়! যায়। এই সকল 
কথা ঘটনার ঠিক সমসময়ে কার্য্যামুরোধে লিখিত। সুতরাং ইতিহাদ-সেবকের নিকট 
এই শ্রেণীর উপকরণের মূলা খুব বেনী । উইলসন সাহেবেব গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 
(১৬৬-১৬৮ পৃঃ) সীতারাম রায়ের ও তাহার পরিজনের এই বিবরণ পা ওয়া যায়, 
১৪১৩ (আধুনিক হিসাবে ১৭১৪ ), খুষ্টাব্বের ৫ই মাচ্চি তারিখে ফোর্ট ইউ- 
[লিয়মের দৈনিক বিবরণপুস্তকে লেখা হুইয়ীছে, “ভবিষ্যতে যদি সীতারামের 
পরিবারবর্গের ও ভৃত্যগণের কপ! লইয়া! আমাদিগের, প্রতি (কোম্পানীর প্রতি) 
কেহউৎপাত কবরে, তাহা হইলে, সেই ঘটনার স্মরণার্থ এবং তরস্ুসারে কৈফিয়ৎ 
(দিবার নিমিত্ত এই বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করা হইল। | 
০, ১১ই ফেব্রুয়ারী ।--হুগলীর ফৌজ্রদার মীর নাসির পত্র দ্বারা এবং লোক- 
মুখে বলিয়া পাঠাইয়াছেন যে, দেওয়ান জাফর থা ( তৎকালের নুবাদার নবাব, 
মুশিদ; কুলি খা) খবর পাইয়াছেন, এবং মনে করেন ,_ভূষণার ভূতপূর্ব্ব জমীদার 
লীতারামের পরিবারবর্গ আমাদের সহরে ( কলিকাতায়) লুকাইয়া আছে। 
তাহাদের সঙ্গে নাকি ত্রিশ লক্ষ টাক! আছে। আমর! যদি তাহাদিগকে লুকাইয়! 
রাধি, এবং রক্ষা করি, তাহা হইলে, তিনি এই টাকা বাদশাহের পক্ষ হইতে আমা- 
দের নিকট দাবী করিবেন। মীর, নাসির বন্ধুডাবে আমাদিগকে পরামর্শ 
দিয়াছেন, সীতান্তাম নরহত্যার ও রাঁজন্রোহের অপরাধে দেওয়ানের ( অর্থাৎ.” 
নবার মুর্শিদ কুলি খার) আদেশে নিহত হওয়ায়, ভাঁহার সমস্ত সম্পত্তি এখন 
বাদশাহের প্রাপ্য । *সুতরাং ভাল করিয়া খুজিয়া বাহির করিয়া সীতারামের 
পরিবারবর্গকে .টাকা-কড়ি সহ'পাঠাইয়া দেওয়া আমাদের কর্তব্য | নতুবা এই 
' অছিলায় দেওয়ান আমাদের নিকট হইতে অনেক টাকা আদার করিবার চেষ্টা 
করিবেন। এই সংবাদ পাইয়! আমরা আমাদের পাটোয়ারী, শিকদার, কোঁতো- 
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৯৮ সাহিত্য |... ২৬ বর্ষ, ২য় সংখা] এ. 


যাল প্রভৃতি সমস্ত কৃষ্ণকায়- (10190) কর্দচারিগণকে তলব দিয় আনিয়া মীর 
নাসিরের বার্ভাবহগণের মোকাবেলায় 'জিন্তাস! রুরিলীম, তাহারা সীতারানের 
পরিজ্রনগণ সম্বন্ধে কিছু জীনে কি না? তাহারা সকলেই অস্বীকার করিল। , 
তখন মীর নাসিরের, প্রেরিত 'লোকদিগের মধো এক জন বলিল যে, সে-দেওয়ান 
'( নবাব ) কর্তৃক সীভারামের পরিবারবর্গকে গ্রেফতার করিরার জন্য নিয়োজিত 
" হইয়াছিল, 'এবং আমাদের সহরে'(কপিকাতায়) সীতারামের পরিবারের অনেককে 
গ্রেফতারও করিয়াছিল । তার পর উহাদিগকে তাহার নিকট হইতে ছিনাইয়া 
লইয়া স্থারী মুরের (1791 : 81০০৫) 'নিকট হাজির করাহয়। পরে ষে. 
সীতারামের পরিবারের লোকদিগকে কোথায় ব্রা হইয়াছে, তাহা সে জানিতে 
পারে নাই । মুর/07817) (০০?) বলিল, কয়েক জন অপরিচিত লোক একদিন 
নদীতে (গঙ্গায়) স্বান করিতেছিল, এবং ইহার! সীতা রামের "পরিজন, এই সন্দেহে, 
'উহাদিগকে তাঁহার কাছে হাছ্ধির,.করিয়াছিল। 'কিন্ত'তিনি ই'হার্দিগের *বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ কর! নিরাপদ মনে করেন নাই ॥ "সুতরাং যাহারা 'উ'হাদিগকে 'তীহার 
'নিকট আনিয়াছিল, তাহাদের সঙ্গে উত্হারা 'চন্িয়| গিয়াছিলেন তাঁর পরে যে রি 
হইয়াছে, তাহ! তিনি জানেন না ॥. আমাদের গোবিন্দপুরের পাটোয়ারী রামনাথ 
বলিল যে, দেওয়ানের ভূত্যেরা লীতারামের পরিজনগণকে ধরিয়া 'লইয়া 
“গিয়াছিল তখন আমরা মীর নাসিরকে লিখিয়া পাঠাইলাম,লীতারামের " 'রিজন- 
গণের:মধ্যে- কেহ যদি আমাদের সহরে লুকাঁইয়! থাকে, তবে সাহাদি ৭ খুজিয়া 
বাহির করিবার জন্ত যথাসাধ্য যত্্র'করিতেছি। 

“ওরা মার্চ 1--১০০৯ পুরস্কার ঘোষণা করায় "ছুই জন 'দরিব্র লোক আগিয়া 
থবর'দিল, সীতারামের 'পরিজনগণকে আমাদের' .গোবিন্বপুরের পাটোয়ারী 
রাষনাথই লুকাইয়। 'রাখিয়াছে। পুরুষগণ 'তাহার 'নিজ্রের বাড়ীতে আছে, স্ত্রী 

' লোকেরা আর এক স্থানে আছে । এই সংবাদ পাইয়া কলিকা তাৰু অধ্যক্ষ ।(021০%- 
ent ) উহাদিগকে ধরিয়া আনিবার জন্য. ছুই জন বিশ্বাসী বশ্মচারী এবং দশ জন 
“পেয়াদা পাঠাইলেন। তাহারা সীতারামের ছুটি শিশু পুত্র: একটি . শিশু কন্তা, 
তাহার পরিব্রারের ছয় জন স্রীলোক, চারি জন, ভৃত্য ও পাটোয়ারী ব্রামনাপকষে 
গ্রেফতার করিয়া আনিল। এই গংবাদ মীর নাসিরকে লিবিয়া পাঠান হইল 

ই মার্চ ।--বন্দিগণকে হুগলীতে পাঠান হুইয়াছিল। পরিণামে যে হুতভাগ্য- 
.গণের কি দশ। হইয়াছিল, কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ তাহা লিবিয়া রাখিয়া যান নাই। 
ষ্ট য়ার্টের বাঙ্ধালার ইতিহাসে লিখিত আছে,--নবাব মুর্শিদ কুলি এ রকৃণ বালি 


৷ জট) ১৩২৩। সীতারাম-প্রসঙ্গ । ৯৯ 


থাকে সীতারামের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছিলেন। 'বক্‌স আলি সীতারামকে, 
তাহার, পরিবারের স্ত্রীলোকগণকে, - শিশুসস্তানগণকে ও অন্ুচরগণকে ধরিয়া 
লৌহশৃঙ্খলে বন্ধ করিয়! মুর্শিদাবাদে প্রেরণ করিয়াছির্লেন। সেখানে লীতারামকে 
ও' তাহার অন্থচর ভাকাতগণকে শূলে দেওয়া হইয়াছিল, এবং স্ত্রীলোক ও শিশু- 
গণকে দাস-দাসী-কপে!বিক্রয় করা হইয়াছিল। (১) এই বিবরণ যে সকল' অংশে 
সত্য নতে, বকৃস, আলি খা' যে অন্ততঃ সীতারামের তিনটি শিশুসম্তানকে ও 
তাঁহার পরিবারের ছয়: জন স্ত্রীলোৌককে'ভূষণা হইতে বরারব মুর্শিদাবাদে পাঠা: 
ইতে পারেন নাই, কোম্পানীর দৈনিক বিবরণী তাহাব সাক্ষ্য দান করিতেছে । 
আরা একটি বিষয়ে সীতারাম সম্বন্ধে য়াটের ইতিহাসে যাহ! লিখিত হইয়াছে, 
তাঁহা সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে হয় ন/। ইয়াটের গ্রস্থাহ্সাবে' সীতারাম 
ভাকাতের'সর্দীর ছিলেন।' কতকগুলি ডাকাতকে তিনি খাহিন! করিয়া রাখিয়া- 
ছিলেন, এবং 'উহবাদদিগকে লইয়া রাস্তায় এবং নদীর্তে নৌকায় ডাকাতী 
করিতেন, এবং পল্লীগ্রাম হইতে গরুও চুরি করিতেন। সীতারাদের অনু 
টরেরা তাহার” অন্ত1তসারে ভূষণাব ফৌমদার সৈয়দ আবু: ভোরাবকে' হত্যা 
করিয়াছিল। এই অপরাধে" নবাব তাহাকে ধ্বংস করিবার' জন্ত বক্দ আলি 
থাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। (২) স্থতরাই ষ্ট সার্টের বিবরণ-সমুসারে সীভারামের 
অপরাধ ছিল--নরহত্য।' ও ভাকাভী (murder and robbery )| কিন্ত 
উপরে উদ্ধৃত কোম্পানীর দৈনিক বিবরণ অমুদারে সীগ্তারামের অপরাধ; 
নরছত্যা ও রাজদ্রোহ ( murder and rebellion )। ্ট য়ার্ট মযাডুইন- ই 
Gladwin ) প্রণীত ও ১৭৮৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত “বাঙ্গালার ঘটনাবলীর 
ববরণ* ( Narrative of ithe Transactions of Bengal) নামক গ্রন্থ 
. অবলম্বনে মুর্শিদ কুলি খাঁর ইতিহাস লিবিয়া গিয়াছেন। (৩) এই ইংরেজী গ্রন্থ 
“তোয়ারিখ-ই-বাঙ্গাল!” নাঁষক ফারসী গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ । এই ফারসী 


শশশীট। 


(১ “The: Zemingars" raised their posss comitatus, and hemmed the 
robbers in every side, until Buksh Ali Khan arrived, who seized Sittaram, 
his women, children and accomplices, and sent them in irons to Moorshuda- 
bad,.wley.Sittaram. and the-robbers'were impaled.alive, and the women and 
children sold as slaves.— Stewart's History of Bengal, Calcutta, 1847, 0, 940. 

‘RY: History.of Bengal, p. 239. 

-(4) Ibid 05 268 and note. 
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১০০ , সাহিত্য । ও ২৬ বর্ষ, ২য় সংখ্যা ।, 


গ্রন্থ ভান্সিটার্ট সাহেবের আদেশ অনুসারে মুন্সী সলিমুলী কর্তৃক ' রচিত হইয়া", 
ছিল। (১) সলিমুলপ। সীতারামের মৃত্যুর অর্ধ শতাব পরে প্রধানত: জনশ্রুতি অব- 
লম্বন করিয়া এই বিবরণ ্ঠীঙ্কলন করিয়া ছিলেন। স্থতরাৎ তাঁহার রথ বিনা 
বিচাবে বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া স্বীকার করা যায় না। অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেন্্- 
নাথ সমন্দীর ষণার্থই লিগ্লয়াছেন,-.সীতারাম সম্বন্ধে এখনও যে সকল কিংবদন্তী- 
প্রচলিত আছে, তাহার বিচার করিলে, এবং তাহার রা্রধানী মহম্মদপুরে ব ইবিশাল. 
ভগ্নাবশেষ দেখিলে মনে হয়, সীতারাম ডাকাতের সর্দার 'মপেক্ষ। বড় দরের ৫লাক' 
ছিংলন। (২) কোম্পানীর দৈনিক বিবরণে উক্ত প্রাজজ্োহ*- ( rebellion ), 
শব্দ ইহাই সগ্রমাণ করিতেছে ভান্সিটাটে'র সময়ে "তোয়ারিখ-ই-বাঙ্গালা শর 
লেখক অপেক্ষা ১৭১৩-১৪ খৃষ্টাবে কোম্পানীর কতৃপক্ষের সংবাদত! হুগ- 
লীর ফৌজদারের প্রকৃত ঘটনা জানিবার অনেক স্বধিক “সুযোগ ছিল। সুতরাং 
নবাব মুশিদ কুলি খাঁর বিরুদ্ধে, অন্ত্রধারণই সীঠারামের.দবংশে ধ্বংস প্রাপ্ত 
হইবার কারণ, এইক্ুপ মনে করাই সঙ্গত। | 
সীতারাম ভূষণার জমীদাঁর ছিলেন, এ কথা সকলেই, স্বীকার বি গিয়া- 

ছেন। কথিত মাছে, তৃষণার মুকুন্দ রায় বাঙ্গলার' বার ভূ'ইয়ার একতম ভূইয়া 
ছিলেন, এবং ত্ূষণার.-জমীদাররূপে সীতারামও, সেইরূপ পদার্ঢই ১ছিলেন। 
এই শ্রেণীর জমীদারের মুরিদ কুলি খার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইবার তখন যথেষ্ট! 
কারণ ছিল। ১৭০১ পৃষ্টাব্দে মুর্শিদ কুলি খা স্থবে বাঙ্গাল/, বিহার ও উড়ি- 
য্যার দেওয়ান অর্থাৎ রাজস্বের. অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া দেখিতে পান, সার! বাঙ্গালা- 
দেশ জমীদার ও জায়গীরদারগণের মধ্যে বিভক্ত। ইহারা অল্প রাজস্ব প্রদান 
করিতেন ॥ স্থতরাং তৎকালে বাঙ্গালার ঝায়ের দ্বারা বাঙ্গালাদেশের শাসন- / 
সংরক্ষণের খরচ চলিত না।. মুর্শিদ কুলি খা জমীদারগণের রাজশ্ববৃদ্ধি করিয়া- 
ছিলেন, এবং এ যাবৎ একরপ স্বাধীন জমীদারগণকে আপনার বশীভূত করিয়া: 
ছিলেন। (৩) এই বর্দ্ধিত হারে রাজস্ব নাতে পারিলে, তিনি জমীদার- 
গণকে কারারুদ্ধ করিতেন, এবং অবস্থাবিশেষে জমীদারী ব্রাজেয়াপ্ত করিতেন। 
রাজস্ব আদায়ের জন্য মুর্শির কুলি খার নাৎজ্ামাই সৈয়দ বেজ থা জমীঘার ' 








, (১১ Ethe's Catalogue of Persian Ha in the Indic offoe, vol: ০ 
Pp. 186, No. 478, । 

(২) Bengal: Past and Present, Vol. V'( April—June, 1910 ), p. 236. 

(৩ “By this means the whole of the Zewindars, or Hindu landholders, 


। 


- জ্যো্১৩২৬। ১ সীতারাগ-প্রসঙ্গ |. ১০১ 


গণকে পবৈকৃ$” নামক দৃৰ্স্কময় পুকুরে ডুবাইযা রাধিতেন । (১) ইষ্ট ইণ্ডিয়া 
কোম্পানী বাঙ্গালার দেওয়াদী পাইয়া ভূসম্পত্তি সম্বন্ধে দেওয়ান মুর্শিদ কুলির 
- নীতিব অন্থসরণ করিতে গিয়া অন্থযোগেব ভাগী হইরীছিলেন। গভর্ণর-জেন- 
রেলের পদ ত্যাগ করিয়! ইংলণ্ডে ফররিয়! যাইবার সময় ওয়ারেণ হেষ্টিংস জাহাজে 
বসিয়া স্বীয় শাসনপ্রণালীর যে বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালার 


জমীদারগণ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,__ 


“The Public in Euglund have uf late years adopted very high ideas of 
: the rights of the Zemindars in Hindustan ; aud the prevailing prejudice 
has considered every occasional dispossession of a Zemindar from the 
management of his lands, as ৪0 act of Oppression... I do rot contest their 
right of inheritance to the lands, whilst I assert the right of Government 
to the produce thereof. , The Mahommedan rulers cootinually exercised, 
with a severity “unknown to the British administration in Bengal, the 
* power of lispossessing the Zemindars on any failure in the payment of their 
rents, not only pro tempore but i in perpetuity. The fact i8 notorious ; but 
Iest,proof of it should be required, I shall select one instance out of many 
that, might be eproduced, and only mention that the Zemindary of Raj- 
sbaby, the second in rank in.Bengal, and yielding an annual revenue of 
- about twenty-five lacks of rupees, has rissn to its present maguitude 
during the course of the last eighty years, by accumulating the property 
of a great number of dispossessed Zemindars, although the ancestor of the- 
present possessor had not by inheritance a 1180৮ to the property of a 
village within the whole Zemiudary.” (২): 


মোগল বাদশাহের যে সকল দেনানী দাউদকে পরাজিত করিয়াছিলেন, 
কতলু খাঁর ও ওসমানের বিদ্রোহ দমন করিয়াছিলেন, এবং বিক্রমপুরের কেদার 
রায়ের ও যশোহরের প্রভাপাদিত্যের ধ্বংস করিয়াছিলেন, ভাহাবা বঙ্গবিজেতা 
বলিয়া অভিহিত হইতে পারেন কি না সন্দেহ। একৃত বঙ্গবিঞ্জেতা মুর্শিদ কুলি: 
খা। কারণ, মুর্শিদকুলি খাই বাজলার মাটীকে মৌগলের পদানত করিঘা- 
“ছিলেন। এইবুপ বৃহৎ কাৰ্য্য নির্বিবাদে সম্পন্ন হইতে প্রারে না। 
এই সুত্রেই বোধ হয় সীজরাম বিদ্রোহী হইয়াছিলেন। কথিত মাছে, দিনা - 





i 
were placed under the immediate control of the Dewsn, who, by this autho- 
+ rity, enforced a ‘very considerable rise on. their rents, aud thereby much 
augmented the revenue of the state."—Stewart?s History of Bengal, P. 229. 


(0) Ibid. 56,222, 237. 0৭ £ 


(২) Forvest; Selections from the State Papers of the Governors-@eneral 
of India, Warren Hastings, 11, ( Oxford, 1910 ). PP. 72-73. 
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১৪২ ০7 সাহিত্য = ২৬শ বর্ষ, ২য় সংব্যা। 


₹ পুরের রা রামনাথও মূর্িদ কুলি খাঁর বিরুদ্ধে অভাথিত, হইয়াছিলেন। 


সীতারামের আত্মোৎসর্গ যে. বিফল হইয়াছিল, তাহাও মনে হয় না। এই 


' আত্মোৎসর্গের ফলেই বোধ হয় বিফুণপুব, বর্ধমান, নদীয়া, চন্দ্রধীপ, দিনাজপুর 


 প্রসৃতি জমীদারীপ্ুলি মুর্শিদ কুলি খার হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। ' 
শীরমাপ্রসাদ চন্দ ! 


£ 


নবির সাঁমিল। নট 


ক 


রমাকান্ত সেরেস্তাদার মহাশয়ের আরও;গোটা কতক বৎসর কাটিয়া গেলে, 
_ পেন্পনের হক্‌ জন্মিত | বেশী নয়, দশ বংসর। কিন্তু হঠাৎ তাঁহার জ্যেঠামহাশয় 
প্রযুক্ত কালীকান্ত সিংহ নিঃসন্তান অবস্থায় দেহত্যাগ করাতে, রমাকাস্ত উত্তরাধি- 


কারিন্বরূপ বেড়গ্রাম নামক জমীদারীর' মালিক হইয়া পড়িলেনু। ঘমীদারীর 
বাৎসরিক আয় দশ হাজাবের কম নয়। 

এমত অবস্থায় চাকুরী এবং জমীদাবী একত্র গলানো অন্পূর্ণ অসম্ভব । পা 
ষতঃ, বীরতূমের কালেক্টরী হইতে বেড় গ্রাম অনেক দূর। কাজেই চাকুরীতে 


ইস্তফ। দিয়া রমাকাস্ত কেড়গ্রামে চলিযা যাইতে প্রস্তুত হইলেন । বীরতূমে 
. ব্রমাকান্থের মত' ‘পাক!’ সেরেস্তাদার এ পর্য্যন্ত কেহ হইতে পাবে, নাই । আপি- 


সের নথিপত্র রাখিতে, এবং “ফাইল” দোরস্ত করিতে, হিসাবমত ফিতা 
বাধিয়া দরকারী চিঠিখানির মাথায় ‘পতাকা? লাগাইতে, এবং সাহেবের মনের 
মত ‘মোট’ দিতে রমাকাস্ত ভুদাধারণ পণ্ডিত৷ রমাকাস্ত শ্যাহা লিখিতেন, 
কালেক্টর সাহেব কখনও তাহা কাটিতেন না? কেবল, “আমি ইহার সম্পূর্ণভাবে 


স্বীকার করি”-__ইহাই লিখিয়া দরিতেন। রমাকাস্তের অসাধারণ প্রতিপত্তি দেখিয়া : 


রি 


সকলে তাহাকে ভয়ঙ্কর মান্ত করিয়া চলিত। 

রমাকাস্তের “ইস্তফা” প্রস্তাবে সাহেব নিতান্ত বিমর্ষ হইয়া বলিলেন, . রমা 
বাবু! তুমি এখন একটা বড় জমীরারীর মালিক। আমি তোমাকে আর সেরেস্তা- 
দারীতে বন্ধ করিতে পারি ন! ।.তবৈ তুমি আপিসের কাজে যে অসাধারণ জ্ঞান লাভ 
করিয়াছ, তাহার জন্ত শীঘ্রই একটা খেতাব পাইরে। 'আগ্লাততঃ আমার বিশেষ 
অস্থুরোধ,যে, তুমি ইস্তফা না দিয়া এক বৎসরের ছুটী লও, এবং নিজের লমীদারীতে 


একটা তাল আপিস খাড়া কর। আমার বেশ বিশ্বাস যে, কাগজপত্র ঠিক থাকিলে . 


শ্চ 


ও 


আসত: লবিরলামিল। 0 ৯৩ 
আ্মীদারীর কোনও বেবন্দোবস্ত হইতে পারে না। যদি সুবিধা বোধ কর, সরকারী 
কর্মে ইস্তফা দিও; নচেৎ পুনর্বার দেরেস্তাদারীতে প্রত্যাবর্তন করিও । - 
রমাকীন্তের নিজেরও তাহাই মত; দুঃখের বিষষ, হযাকান্ত নিঃসন্তান । প্রায় 
পাঁচ বৎসর পূর্বে রমাকাস্ত শ্বগুরালয় হইতে স্ত্রীবিয়োগের সংবাদ পাইয়াছিলেন, 
কিন্তু পুনর্কার দারপরিগ্রহের দুর্দম্য ইচ্ছা থাকিলেও, খরচের অকুলান ভয়ে 
বিবাহের কথা কাহাকেও পাড়িতে. দিতেন ন|। বেড়গ্রামে গিয়া জমীদারীর 


তত্বাবধান করিতে র্মাকাত্তের প্রায় এক বৎসর লাগিল। তিনি তাহারই মধ্যে 


যত দূর সম্ভব একটা! ছোট খাঁটে! আপিস খাড়া করিলেন। ' 
আপিস প্রতিষ্ঠা করিয়াই রমাকাস্ত যত রকম ফাইল এবং 'কলেক্‌্সন’ ছোট 


অন্তমীদারীর মধ্যে সম্ভব,তাহার একটা নির্ঘণ্ট তৈয়ারি করিয়াছিলেন। সেটা তাহার ' 


টেবিলের উপর দিনবাত্রি থাকিত। মোটামুটি ধরিতে গেলে নির্ঘণ্ট! খুব হু'সিয়ারীর 


" সহিত তৈয়ারী করা হইয়াছিল। একটা,আংশিক তালিকা দিলে বুঝা যাইবে 1 


বিষয় নং ১। জমাবন্দি। 
/২। শ্ধসড়া ও দাগ প্রভৃতির বিবরণ। 
৩। জমা ওয়াশীল বাকি, প্রত্যেক প্রজার । এ 
' ৪ | মামল! মোকদ্মমার বিবরণ । 
৫1 আয়-ব্যয়ের বজেট |" 
৬। জ্মীদারীর উন্নতি সম্বন্ধে । 
EY চাদ! এবং দ্বানশীলতার বিববণ। | KE 
৮। বর্শখালির বিজ্ঞাপন প্রভৃতি। ' 


N 


॥ কিন্ত এগুলি অপেক্ষা উল্লেখযোগ্য আরও কয়েকটি £ঃ-- 


৯1 ধর্শ কর্মের বিবরণ । 
। '১০। বিপুদ আপদের বিবরণ। 
| পূর্বপুরুষের ইতিহাস । | 


১২। সংক্রামক রোগ প্রভৃতি । 
জমীদারী আপিসের প্রধান মুহুরী ‘ঘনশ্যাম’ । তাঁহার একটা চক্ষু খুব ছোট । 
দ্বিতীয় মুহুরী-_বনমালী হালদার তাহার াপিকা খুব বড়। উভয়েই 


খুব বিচক্ষণ মুহুরী । বনমাঁলী মনে করিত, “ঘনশ্যাম” পরলোকে গেলে তাহার 
* মাহিনা নির্ঘাত পঞ্চাশে দ্রাড়াইবে। ঘনস্তাম মনে করিত, বনমালী যদি হঠাৎ 


মরিয়া যায়, তবে তার ভাগিনেয়কে সেইখানে ভর্তি করিয়া দিবে। এই জন্ক 


১০৪; সাহিত্য । _ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


উভয়ের মধ্যে খুব সন্তাব, এবং কোনও বিষয়ে সন্দেহ উপস্থিত হইলে উভয়ে 
পর্ম্পরকে জিজ্ঞাসা না করিয়া মনিবকে “নোট” দিত না: 
উভয়েরই মালিকেরর্পনকট খুব প্রতিপত্তি । তবে রমাকাস্ত বাবু অত্যন্ত 
সন্দিষ্চিত্ত, এবং অতি সামান্ত কারণেই তাহার সন্দেহ ক্রমশঃ বর্ধিত “ হইয়া, 
ভীষণ আকার ধারণ করিত, সেই জন্য তিনি কোনও মুছরীকেই বিশ্বাস 
করিতেন ন! । 'মফ:স্বলেব তহসিলদাঁরদিগের . প্রতিও তাঁহার সেই ভাব। 
স্থতরাঁং সকলে মিলিয়। মিশিয়া একটা, নির্দিষ্ট রকমের চুরীর বন্দোবস্ত করিয়!- 
ছিল, তাহা রমাকাস্ত বাবু জানিতে পারিয়াও রহিত করা অসম্ভব মনে করিতেন। 
“খন কালেক্টরীতভেই দিবা-ঘি প্রহরে এ সব চলিয়া থাকে, তখন পামান্ত একটা 
জমীদারীতে ইহা থামানো কি সোজা কথা ? রি 
তবে আপিন পত্তম করিয়া এই একট! সুবিধা হইয়াঁছিল-যে, কোনও রকম 
জুয়াচুরী হইলে কাগজে “কলমে তাহার আলোচনা হইয়| যাইত, এবং ভবিষ্যতে 
সে রকম জুয়াচুযী যাহাতে না হয়, তাহার রীতিমত মন্তব্য প্রকাশিত হইত। 
॥''_ কোনও একটা বিষয় সম্পূর্ণরূপে আঁলোচিত হইয়া, গেলে, এধং তাহার সম্বন্ধে 
,মালিকের মন্তব্য প্রকাশ হইলে, সেটা অবশেষে নথির সামিল্‌ হইয়া যাইত, 
. এবং দরকার হইলে তাহার নকল বাহির করিয়া প্রতিপক্ষের নিকট পাঠানো 
হইত। এই রকম সুব্যবস্থা হওয়াতে রমাকান্তের জনীদারী অল্পদিনের মধ্যেই ' 
একটা অপূর্ব শ্রী ধারণ করিবার উপক্রম করিল । 


4 


- ২ 2 
'গ্রীষ্মাতিশষ্যবশতঃ তখন প্রাতঃকালে ৭টা হইতে এগারট। পর্য্যন্ত আপিস 
হইত দশটার ডাক খুলিয়াই রমাকান্ত বাবু চিঠিগুলি আপিসে পাঠাইয়! দিলেন । 
সংসার’ এবং বাটার মধ্যে’ বলিয়া কোনও স্থানবিশেষ না! থাকাতে, তাহার যত 
চিঠি সবই আপিগে যাইত, এবং যথাযোগ্য ভাবে ‘ফাইলে’ আলোচিত হইত। 
সেদিনকার সব চিঠিগুলি ‘ডকেটু’ করিবার পর বনমালী দেখিগ থে, একখানি 
চিঠিতে মনিবের হাতের ‘জরুরি’ মার্কা আছে। চিঠিৰাদি উল্লেখযোগ্য বলিয়া 
উদ্ধত করা গেল ঃ- . 
মহিমাবরেষু। যদি দাবপরিগ্রহ সম্বন্ধে কোনও কথাবার্তা থাকে, তবে নিয়; 
লিখিত ঠিকানায় পত্ৰ লিখিলে আমরা তাহার সরবরাহ করিয়া দিয়া থাকি । 
বিজ্ঞাপন-প্রকাশক স্থানীয় তদন্ত, এমন কি, দরকার হইলে পাত্র .এবং পা্রীকে 
কোনও গ্াস্ীয় কুটুদ্বের বাটাতে লইয়! মাসিয়! পরিদর্শন, তাহারও বন্দোবস্ত হয়। 


ভ্বো্, টি ॥ ' নথির সামিল। ১০৫ 


বশংব্দ শী ভৌমিক নং '৩৭৬ গ্রে ইটি_কালকাতা-_( পাত্র-পান্রী- 
সন্ধান-সংঘ আপিদ।) 
| পত্রথানি কিছু নৃতন, এবং পূর্বে কখনও এ বিষয়েরঞ্ফাইল খোলা হ হয় নাই। 
| বিষয়টা “বিবাহ | কিন্ত রমীকাস্তবাবুর কড়া! হুকুম যে, তাহার অনুমতি না লইয়া 
' কোনও নৃতন ‘ফাইল’ খোলা হইবে না | অনেক চিন্তিয়া বনমাপীর বোধ হুইল 
ষে, বিবাহটা! ধৰ্শ্মকর্ম্মের মধ্যে, হুতরাং ‘ধর্ম্মকর্ম্মেব বিবরন! নামক হিল মধ্যে 
চিঠিখানি রাখিয়া নোট লিখিল। ১ 
নোট এবং মন্তব্য (ক্রমশঃ) প্রা (১) 
ক্রমিক £ঘনশ্যাম বাবু! & 
bs , কুলদাচরণের চিঠি দেখুন । / এ সমন্ধে পূর্বে কোনও ফাইল 
১ | খোলা হয়'নাই। সুতরাং “ধর্ম্মকর্শ্মে'র মধ্যে রাখিয়া দিলাম । ননং 
; জরুরি মার্কা কর্তীর নিকট পেশ করিবেন। I | 
ll ১০l৩১৫ .. বোনমালি 
বদমালী বাবু ! +. 
( এট! তুল ফাইলে রাখা হছে বিবাহ” সমন্ধে কোনও 
কাগজপত্র ১১নং পূর্বপুরুষের ইতিহাস’ ফাইলতুক্ত করা উচিত । 
এ সম্বন্ধে তামার ভ্রম অমার্জনীয় । যাহা, হউক, ‘জরুরি’ মার্কা 
থাকাতে অগ্যই পেশ করিলাম । ) | 
কর্তার নিকট পেশ-_১০৷৩৷১৫--ঘনেশ্বাম 
হেডমুন্রী ঘনশ্যাম বাবু! আপিসের মধ্যে এ রকম তর্ক বিতর্ক 
কর! ক্ষোভণীয় | বিষয়টা 'বিবাহসম্বন্ধে বিক্ঞাপন’ প্রভৃতি লইয়া । 
ইহা ৮নং “কন্দধালির বিজ্ঞাপন’ প্রস্তৃতির শ্রেণীভুক্ত, কিন্তু আপা- 
তত: চিঠিখানি ‘সংক্রামক রোগ’ নামক ফাইলে রাখিয়া 
| দেও (১২ নং )। p 
উত্তর দেও :--মহাশয়ের পত্র পাইয়! প্রীত হইয়াছি | মি 
এ পক্ষে ‘সহধর্দ্মিণী'র স্থান-খালি আছে, কিন্তু বয়োবাহুল্য প্রযুক্ত 
পত্রী, অন্বেষণ’ করা আমার পক্ষে ধৃষ্টতামাত্র। যদি কেহ 
প্রাইভেট সেব্রটারী’ স্বরূপ প্র পদে প্রতিষ্ঠিত হইতে বাহন! 
করেন, তবে আমি সহধর্মিণী ভাবে গ্রহণ করিতে পারি | এই ভাবে , 
বিজ্ঞাপন দিবেন । /_রমাকান্ত। ১০৩৯৫: * 


১০৬ 


৫__৬ট। 


/ 
২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


“ ', , সাহিত্য ৷ 


এই মন্তব্যের পর সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন বাহির হইল 


উত্তররাটী কায়স্থ | সুপুরুষ | 'বয়স প্রায় ৪৫1 নিঃসস্তান। , জমীদারীর 
আয় প্রায় বার হাজার টার্কী 1৩৪৫ নং তৌন্রী। বীরভূম কালেক্টযীর অন্তভূর্ত। 
দেনা পাওন! শুন্ত।-- ' সুশিক্ষিত এবং বয়: স্থা কোনও পাত্রী “যদি প্রাইভেট, 
সেক্রেটারী’ রূপে অধিষ্ঠিত হইতে চাহেন, তবে পাণিগ্রহণ করিতেও প্রান্ত 
আর্থিসের সময় এখন সাহট! হইতে এগারট! ( প্রাতঃকাল )। শীতকালে দ্বিগ্রহর' 
হইতে বেলা পাঁচটা পৰ্য্যন্ত । হিনুধর্পরায়ণ। পৃজা অর্চনার সময় প্রতাষে 


এবং, প্রদোষে ৭--৮টা। বাঁটাতে বিগ্রহ আছে ।-_কুলদাচরণ 


ভোৌমিকের আপিসে অনুসন্ধান করুন । ৩৭৬ নং গ্রে ্ীট | 

এই বিজ্ঞাপন বাহির হইবার কিয়দ্দিবমের পরে প্রায় এক শত পঁচিশখানা + 

দরখাস্ত ফটোগ্রাফের সহিত ভৌমিক মহাশয়ের আর্পিদে উপস্থিত হইল। 

অনেক গুলিতে পাত্রীর রচনা--গপ্ত এবং পদ্য সংবলিত। 

ভৌমিক মহাশয় সেইগুলি 'পার্শেপ করিয়। কেড়গ্রামে পাঠাইলেন, এবং 
তৎসঙ্গে লিখিলেন,_“মহ্মাবরেষু।__মাপনার ১০৩১৫ "তারিখের রেজ্টারি 
নং' ২৩৫ (সংক্রামক রোগ ) চিঠির মোতাবিক আমর! যে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম, 
তাহা সাঁতিশষ ফলদায়ক হইয়াছে। যে সব দরখাস্ত পাঠান গেল, তাহার মধ্যে 
যেগুলি আপনার পছন্দ হয় তাহা লিখিয়া পাঁঠাইলে বিশেষ তদন্ত করা 

প্যাইবেক। বশংবদ শ্রীকুলদাঁচরণ ভৌমিক ১৪1৪1১৫ 
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ক্রমিক 
| নম্বর 





আমাদের ২৩৫ নং-এর উত্তর । 
কুলদা বাবুর-- ১৪'৪।১৫ মা 


এবং তাহার সঙ্গে ১২৫ দফা দরখাস্ত । ৩৪ থান| আবাল-বৃদ্ধ- 


বনিতার ফটো গ্রাফ ( পতাকা--ক হইতে ব্যধ্রন বর্ণের ক্ষ পর্যন্ত) 
কর্তার'নিকট পেশ হইবে | বোনমালী--১৫1৪।১৫ 
ফটোগ্রাফ আল্বমে রাখিয়া দিলাম ( নীলীবর্ণের ফিতাসংযুক্ত )। 
পবীক্ষা করিষা দেখা গেল যে, ফটোগ্রাফগুলি একই ব্যক্তির, 
চৌত্ৰিশ রকম করিয়া তোলা হইয়াছে, নানাবিধ ভাবভঙ্গী ও পরি- 
চ্ছদের পরিবর্তনবশতঃ,.বোঁধ হইতেছে অনেক ' লোকের । আমার 
বিবেচনায় দরখান্তগুলিও একই লোকের। ' রপলাল কর্মকার 


যে হুজুরের সেরেন্তায় পট টানে এবং 'জীবনকৃষ্ণ বিশ্বাদ ( সদর 


*| আমীন ) তাহাদেরও এই মত। 


চে 


লৈ, ১৩২৩)... নথির সামিল। ১০৭ 





নোট এবং মন্তব্য ক্রমশঃ যা - ০. পত্রাঙ্ক_২ 








. যথাযোগ্য হুকুম বাঞ্ছনীয়। খনস্বার্ম হেডমুহুরী । ১৬:৪।১৫ 
মন্তব্য :_হেড মূহরী ! তোমার নোটে অতিশয় সন্তুষ্ট. হই- 
য়াছি। অন্ধ হইতে ৫২ টাকা মুশাব! বৃদ্ধি হইল (' ইহার নকল 
থাঁজাধীর নিকট পাঠাও ।) আমি তোমার মত সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করি। কুলদ! বাবুকে ‘মিস্‌ বসম্তকুমারী” নামক পাত্রী অস্থসন্ধান 
করিতে বল। মামি রাজি আছি,। ১৭।৪1১৫। রমাকীন্ত। 
কুলদীবাবুব উত্তর। পাত্রী এবং তাহার পক্ষীষ এক জন লোক 
পাত্রকে দেখিতে আসিবেন। দিন স্থির করিতে আন্ত! হয়। “ 
বোনমা'লী এবং ঘনেশ্বাম। 
২০1৪।১৫ দিন স্থির কর। রমাকান্ত। 


£ 
৩৬ 


নির্দিষ্ট দিনে বেড়গ্রামে পাত্রকে দেখিবার জন্য পাত্রী শ্রীমতী বসস্তকুমারী ' 
নিতাইচরণের সজে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। রমাকান্্ বাবু বেলা ৯টার 
সময় আপিসে বসিয়া জমীদারীর কাগজপত্র দেখিতেছিলেন। দরওয়ান আসিয়! 
স্তাহাদের ‘কার্ড’ দিয়া গেল। 

বমাকাস্ত বাবু সসম্ভ:মে তাহাদের অভ্যর্থনা! কবিয়| চেয়ারে বসাইলেন। 
৷ পাত্রীর বয়স ৩৪৩৫ আন্দাজ, খুব স্প্ী। নিতাই বাবুহান্ত করিয়। বলিসেন, 
“আমরা পরম আপ্যাফ়িত হইলাম ! | 

বসস্তকুমারী | ' নিশ্চন্ন । বেড়গ্রাস স্থানটি খুব ভাল বলিয়া বোধ হয়। 

রমাকাস্ত। গত বৎসরের মৃত্যুতাপিকা দেখুন ।-- * 


্ *.. লোকসংখ্যা ("১২৩,৩৫ 
স্বাভাবিক মৃত্যু ৪০ 
" জরে মৃত্য ৩* ৃ 
ওলাউঠায় ১৫ 
4 পুরাতন, রোগে Oe 
জলে ডুবা, সর্পাঘাত প্ৰভৃতি ৩ 


মনের দুঃখে আত্মহত্যা ৪ 
মোট--৪৫৮ ন 


? 


১০৮, Ri সাহিত্য । এ ২৬শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা 


বসস্তকুমারী। খুব কম বলিতে হইবে। তবে আস্মংত্যার শতকরা! একটু 
বেশী বলিয়| বোধ হয়! 
রমাকান্ত। এ সম্বন্ধে আপনার সহিত একটু ি্নে কথা কহিতে চাহি I 
“ নিতাই ৰাবু। অবস্ত। (বাহিরে প্রন্থান )। ' 
 বাস্তকুমারী। আপনার পাগলের ছিট নাই ত? 
রমাকাস্ত। মোটেই না৷ আত্মহত্যার প্রাদর্ভাব নানা কারণে হয়। 
তাহাই বক্তব্য । অবস্থা দেখুন 
] - বাৎসরিক । . 
আয়। E ব্যয়। 
০ ১১৩৩৫, - রাজস্ব ও সেস্‌ . । 1058 
B কর্শচারিগণের বেতন 
- ও অমীদারী সংক্রান্ত খরচ ২০১৬ 
| চাদ! ও দাতব্য ওষধালয় ১০০৪২ 
রঃ সাংসারিক খরচ ' * ১০৩০২ 
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. অর্থাৎ, আয় হইতে ৩০২ টাকা ব্যয় বেশী । 
এম্ত স্থলে কি কর্তব্য? আপনি এক জন বিচক্ষণ এবং বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক, 
বিবেচনা! করিয়। দেখুন যে, আমার।বিজ্ঞাপন দে ওয়ার উদ্দেশ্য কি? 
বসস্তকুমারী । উদ্দেশ্য অনেকটা বুঝিয়াই আম দরখাস্ত করিয়াছি । তাহাও 
বোধ হয় আপনি জানেন। অগতে পরস্পরের সহাহুস্থতি এবং সহায়তাই 


মানবদীবনের উদ্দেশ্ত । | /৫ ূ 
পাত্রীর করুণভাব দেখিয়া রমাকাস্তের চক্ষে অশ্রুকণার সঞ্চার হইল। পাত্রী 
তাহা দেখিয়া দীর্ঘনিঃ্থাস পরিত্যাগ করিলেন। ° 


অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া পাত্রী বলিলেন, 'যত দুর _দেখিতেছি, আপনার 
কর্মস্থলে ফিরিয়া যাওয়াই কর্তব্য 7 - 

রমাক্যন্ত আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, ‘তবে আপনি এ জমীদারীর তত্বাবধান 
করন!" y 
 ব্স্তকুমারী। আমি রাজি, কিন্ত কেবল ম্যানেজার স্বরূপে । ‘মোক্তার 
* আম’ প্রভৃতি যাহা দরকার, নিতাই বাবু as করিয়া দিবেন। bl বাবু * 
এক জন বিচক্ষণ উকীল। 


জোট, ১৩২৩। - -. নথির সামিল। ১১৯ 


নিতাই বাবু গৃহে পুনঃ প্রবেশ টিন বসস্তকুমারী তাঁহাকে সব কথা 
বুঝাইয়া হী 
নিতাই বাবু । আমার বোধ হয় আপনার কোর্ট অ্চ, ওরাভ'সের শরণাপন্ন 
হওয়া উচিত ছিল। 
" বসস্তকুমারী ৷ নাবালক কিংবা,পাগল বলিয়া? 
নিতাই বাবু। না, বিষয়-পরিচালনে অক্ষম | 
রাকাস্ত। আমি যে সেরেক্তাদারী করি। 
নিতাই বাবু। অনেকে সরকারী কাধ্য করে, কিন্তু নিজ্জেব বিষয় চালাইতে 
পারে না। ইহার অনেক নজীর আছে। কিন্তু যখন স্থির হইয়া গিয়াছে, তখন 
আপনি পাত্রীর উপর ভাবার্পণ করিতে পারেন। . 
রমাকাস্ত। বিবাহের দিনটা ? 
নিতাই বাবু। আপনি বোধ হয় ভুল বুঝিয়াছেন। জমীদারীর অবস্থা 
সচ্ছল না হইলে বিবাহের কল্পনা বৃথা । এ অবস্থায় কেহই আপনাকে বিবাহ 
করিতে চাহিবে লা । 
| পাত্রী । এবং আমার উপর যতদিন বিশ্বাস না নে ততদিন এ সম্বন্ধে 
আলোচনা গঠিত কাজ । 
রমাকাস্ত। আপনারা এখনও অপরিচিত। 
নিতাই বাৰু৷" যদি আপনি দশ হাঙ্জার টাকার জামীন চাহেন, তবে দিতে 
পারি। আপনার ভয় কিসের? কলেকৃটরীতে বৎসর বৎসর রাজস্ব আদায় 
হইলেই জমীদারী বহাল থাকিবে । জ্রমীদারীতে রাইয়তি ছাড়া আর কোনও স্বত্ব 
দেখিতে পাইতেছি না। কোনও রকম গোলমাল হইবার সম্ভাবনা নাই। যদি 
সন্দেহ হয়, তবে রেজেষ্টরি আফিসে মধ্যে মধ্যে অমুসন্ধান করিবেন | আপনি 
, যাহা হিসাব দিরাছেন্ন, তাহাতেই বুঝিতে পারিতেছেন থে, হস্তান্তর করিবার 
কোনও উপায় নাই। মোট কথায় ইহার মূল্য একেবারেই নাই। ইহাতে যদি 
রাঁজি না' হন, তবে, বোধ হয়, আপনাকে কোর্ট অফ, ওয়ার্ডসে যাইতে হুইবে। 
যদি আপনি শ্বেচ্ছাপূর্বক না যান, তাহা হইলে হয় ত সরকার বাহাছুর নিজে 
আপনাকে ওয়ার্ড করিয়! লইবেন। 
রমাকাস্তের বিলক্ষণ একটা আতঙ্ক হইল! 
বসস্তকুমারী। আপনি যে নাবালক কিংবা পাগল নহেন, ইহা সাব্যস্ত 
করতে আপনার .অনেক সময় লাগিবে, বিশেষতঃ তাহার সহিত আপনার 
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' আচরণ এত জঘন্ত এবং নিষ্ঠুর ছিল যে, কেহই আপনার পক্ষে এজেহার 
দিবে না৷ | 

রমাকান্ত । আপনি ঞ্সামার ভৃত্তপূর্ব স্ত্রীর কথা বলিতেছেন ? 

বদতুকুমারী | বুঝিয়া দেখুন । 

রমাকান্ত ৷ আচ্ছা, তবে আপাততঃ মামি লেখা পড়া করিয়! দিতে স্বীকার । 
আমি কর্মস্থানে চলিলাম। প্রথম বৎসরের আয় টুটি আপনার। 

ৰ । ৪ 

রমাকাস্ত el বীরভূমে প্রত্যাগত হইলে. সকলেই খুব খুনী হইল । 

সাহেব জমীদারীর অবস্থা জিজ্ঞাল| করাতে রমাকাস্ত বলিলেন; এখনও আঁয় হইতে 


ব্যয় বেলী, তবে এক জন স্ত্রীলোকেব হাতে দিয়া আসিয়াছি, অল্প দিনের মধ্যেই 
র্যয় অপেক্ষা আয় বাড়িয়া যাইবে । i 


সাহ্বে। কি রকম দ্রীলোক ? 

রমাকাস্ত। বিষয়বুদ্ধিতে খুব পাকা। আয় বাড়িয়া গেলেই তাহার সহিত 
আমার বিবাহ হইবে। ডি . 

সাহেব। খুব ভাল বন্দোবস্ত হইযাছে। তোমাদের দেশে এ রকম স্ত্রীলোক 
পাওয়া যায়? 

রমাকাস্ত। বিজ্ঞাপন না দিলে পাওয়া যায় না, এবং তাহার মধ্যে' বছিয়া 
লইবারও বাহাছুরী চাই। 

- সাহেব। বিজ্ঞাপনে বঙ্গদেশের উত্তরোত্তর উন্নতি হইতেছে। 

আপিসের সকলেই জানি যে, রমাকাস্ত.একটা নৃতন রকম এবং অন্তত কিছু 
ন! করিয়া ফিরিবে না। রমীকান্ত চার্ লইবামাত্র সকলে ইসারায় জানাইল 
ধে, বিবাহটা ষেন একটু ধূমধামের সহিত হয়, এবং তাঁহারা ঘেন জানিতে পারে। 

রমাকান্ত । তোমরা নিশ্চিন্ত থাকিও | খাবার জিনিস, সকলই কলিকাতা 
হইতে আসিবে। তবে বান্ধ বান্সনা আমি ভালবাগি না, তাহা ত তোমবা 
সকলেই জান, এবং পূর্ব্বে যত বয়ল ছিল, এখন হিসাবঙ্ত তাহা অপেক্ষা বেশী 
হইবার কথা । ও সব ভাল লাগে না। 

এ দিকে বেড় গ্রামের জমীদারী, বাটী এবং আপিলের ভার শ্রীমতী বসস্তকুমারী 


হাতে লইয়াই প্রথমতঃ বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে বনমালী মুহুরী 
চলিল। । 


বসম্তু। এ বাটাতে লোকসংখ্যা কত ? 


3 


জ্যে্ট, ১৩২৩ | নথির সামিল। - ১১১ 


বনমালী। (ফাইল খুলিয়া )সাড়ে তিন জন । পূর্বে চারি জন ছিল। শত- 
করা পঁচিশ জন কমিয়া গিয়াছে । পিসীমার প্রায় সত্তর বৎসর বয়স, ভাই অর্ধেক 
ংখ্যা ধর! গিয়াছে। 
বসন্ত। সংখ্যা বাড়ে নাই কেন? 
বনমালী। পিসীম! কোনও বিবাহিত লোককে এ বাড়ীতে ঢুকিতে দেন ন!। 
ইহার সম্বন্ধে পরলোকগত কর্তার নোট আছে । 
অন্দর-মহলে হঠাৎ নূতন য্যানেজাঁরকে দেখিয়। দাস দাসী তিন জনই খুব 
সাদরে অভ্যর্থনা করিল। পিসী ঝাবান্দার বসিয়া মালা জগ করিতেছিলেন। 
বসন্ত প্রণাম করিয়! বলিল, “পিসীমা, ভাল আছেন ? 
পিসীমা চক্ষে কম দেখিতে পান, তবে তাহার অভাব কর্ণ দ্বাব| পূর্ণ হইত | 
তিনি শব্দ শুনিয়াই চমকিয়া উঠিলেন | 
হ্যারে, তুই কমলা না?” | 
কমলা ( ওরফে বসন্তকুমারী ) পিদীমার স্মরণশক্তি দেখিয়া বিস্মিত হইল। 
তার পরেই পিনী কানন! জুড়িয়া দিলেন। “ওরে আমার সে কৈ রে?__ 
সোনার বৌ কৈ রে-_ওরে আমার সাধের সরলা কৈ রে--তাকে হতভাগা! রম| 
মেরে ফেলেছে রে__বেঁচে থাকতে খেতে দেয় নাই বেশ বৎসরের মধ্যে 
একবারও নিয়ে আসে নাই রে 
পিদীমার একাদিক্রমে ক্ুদন- দেখিয়া দাস দাসী ও বনমালী মুহুরী ও কাঁদিতে 
আরস্ত করিল। বসন্তকুমারী অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া পিসীমার কাণে কাণে বলিলেন, 
‘আপনি আর কাদবেন না, অনেক কথা আছে ।' 
দাস দানী এবং বনমালী সরিয়া যাওয়ার পর, বসন্ত বলিল, “সিঙ্গি মশীয়েব 
মাথা আবও খারাপ হয়ে পড়েছে ॥ 
পিসী। তারক সন্দেহ আছে বাছা? আপিসের কাঞ্জে মাথা খারাপ 
হয়েছে। একে আপিলের কাজ, তার উপর জমীর্দারীর ভার ; বাছ! আমার বদ্ধ 
পাগল এখন । ( করলান ) এই তিন চার বৎসর কেবল খবরের 'কাগঞ্ছে বিজ্ঞাপন 
দেখছে। বিবাহেব বিজ্ঞাপন দেখ লেই বাছ! লাফিয়ে উঠে । ষে সব হতভাগারা 
বিজ্ঞাপন দেয়, তাদের যুখে মাগুন বেবাঁর কি লোক নাই? ওরে আমার 
সোনার বৌ সরল! রে'-( ক্রন্দন )। 
বসন্ত পিসীমার চক্ষু মুছাইর়! বলিল, ‘ছি? 
পিদীমা। তুই একটু কাছে আয় বাছা। তোর মুখখানি দেখে বৌকে 
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মনে পড়ছে । তোর! ছুই বোনই এক রকমের মানুষ, তবে তোর চেহারা তার 
মৃতন নয়। তোকে দেখে রমা কি রল্লে? 
বস্ত। আমাকে ত চিনিবার কথা নয়। ,একবারমাত্র দেখেছিলেন । 
যার স্ত্রীর উপরই মাধা নাই, তার কি বড় শালীকে মনে থাকে? আর.সে তব 
পনের বৎসরের কথ! । 
পিলী। তোর স্বামী এখন কোথায়? 
"বসন্ত । রামপুরহাটে কাঁববার করেন। আমাদের ছোট বোনেরও সেখানে 
বিবাহ হয়েছে, তিনি নিতাই মোক্তারের স্ত্রী। 
পিসী । আহা সুখে থাক্‌ । এখন আমার রমার কি হবে মা?-_মার ত' 
ভাবিতে পারি না--মরণ হলেই ভাল হয় ম!- 
বসন্ত । আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া'থাকুন। আমি তিন মাসের মধ্যে সারাইয়া 
দিব। আচ্ছা পিসীমা, বেড়গ্রাম ছাড়াও বড় কর্তা কালীকান্ত বাবুব জ্রমীদারীর 
মধ্যে আর একখান গ্রাম ছিল, তাহার কি হইল? 
পিসীমা। তার কথ! ঘনেশ্তাম জানে। তাঁর বংশে পাগলের ছিট আছে 
বলিয়া, কর্ত! সেখান! কি রকম বন্দোবস্ত করেছেন, সে সব কি ছাই আমি বুঝি? 
ভোরা দেখে শুনে নে। 
£ ্‌ 
, ম্যানেজারীতে অধিষ্ঠিত! হইয়! বসস্তকুমারী জমীদারীর অবস্থা সম্পূর্ণ ফিরাইয়া , 
দিল। যত জুয়াচুরী বন্ধ করিল, পতিত জনী বন্দোবস্ত করিল, কিছু পত্তনী (দিয়! 
জমার টাকা বাড়াইল, এবং যে গ্রামখানি বন্ধক ছিল, তাহ! উদ্ধার করিয়া আয় 
বাড়াইল। পরলোকগত ৬কালীকান্ত সিংহের ব্যাঙ্কে এবং অন্যান্য স্থানে ষে 
সব টাক! ছিল, তাহা সংগ্রহ করিয়! জমীদারীর উন্নতিতে ব্যয় করিল। 
ঘনশ্যাম এবং বনমালীর মুন্তরীগিরি বজায় থাকিয়া গিয়াছে। তাঁহারা 
প্রত্যহ কেবল হিসাব দেখে, এবং পুরাতন ফাইলগুলি আালমাবীর মধ্যে গণিয়া 
আবার রাখিধা দেয় । একদিন হঠাৎ বাটীর মধ্যে ঘনস্তামের ডাক পড়িল। 
ঘনশ্তাম উপস্থিত হইয়া করযোড়ে কহিল, হুজুরের কি আজ্ঞা ?. 
.  বদস্ত। তোমাদের কাজকর্ম বড় কম, বোধ হয় বেতন কমাইয়া দিলে হয় । 
।  ঘনস্তাম। (কম্পিতকলেবরে) তাহা হইলে শ্ত্ীপুত্র মরিয়া যাইবে। 
* হুজুর মা বাপ! be 
বসন্ত ? আমাদের বাটীতে কল্য এক জন স্ত্রীলোক আসিয়াছেন, জান? 
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তাহার অন্ত ওষধ লইয়া আইন, এবং বন্মাঁপীকে সংক্রামক রোগের ফাইল 
আনিতে বল। 
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k . |? 1 
বিজ্ঞাপন যখন প্রকাশিত হয়, তখন শ্বচাবের বশবর্তী হইয়! রমাকাস্ত তৎ- 








কুলদীচরণ ভৌমিকের নিকট পত্র--‘এই বিজ্ঞাপনটি কর্ী 
ঠাকুরাদীর হুকুম মোতাবেক প্রকাশিত হইবে৷’ “কায়স্থবংশঙ্ঞাতা 
স্ত্রী ও সুশিক্ষিত। পাত্রী-_সর্বাঙগ ুন্দবী-_বয়স্থ।__পাত্রের বয়ঃক্রম 
অন্ততঃ ৪০-৪৫ হওয়া চাহি, এবং আপিসের কার্যে দক্ষ হওয়া 
চাহি--নগদ দশ হাজার টাক! প্রাপ্ত হইবেন, ইহাতে কোনও সন্দেহ 
নাই। পান্্রী দেখিতে হইলে ৩৭৬ নং গ্রে স্্াটে খবর দিবেন 1 
বোনমালী ১৭।:1১৬ 
ঘঃ ১০।৩1১৬ 


*কুলদাবাবুর উত্তর ।_“যে সকল দরখাস্ত পড়িয়াছে, তাহার 


মধ্যে বীরেন্দ্রবাবুই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত। লোকটি আপিসের 


কার্যে পাকা, এবং দেখিতে সুপুরুষ ।” 
বোনমালী ১৬:৩ ১৬ 
বরতীঠাকুঝাধীব নিকট ফাইল সমেত পেশ হয়। দরখাস্তকারী 
ধামাদের বাবু ছাড়। আর কেহই নহেন। হস্তের লেখ। দেখিলেই 
ধর! পড়িবেক। এ সন্ধে "”থ* পতাকাধুক্ত পুর্ব সালের ০ 
২ সংখ্যার পত্র দেখিতে আজ্ঞা হয়। 
রি . ঘনেশ্বীম_ টি | 


ঞ্েখিলাম। তোমার পাচ টাকা মাসহারা বৃদ্ধি হইল । বীরেন্দ্র 


বাবুকে খবর দেও যে, পুরন্দরপুরে জগাই মণ্ডলের বাটীতে লা: 


এপ্রিলে পাঁত্রীকে পাত্র দেখিতে পারেন। এডি 
বসস্ত ২০।৩।১৬ 


ক্ষণীৎ দরধাস্ত দিয়াছিলেন। আপিসের সকলে বলিয়াছিল, ‘অনিশ্চিত 


- জায়গায় কথ। দেওয়ার চেয়ে দশ হাজ্গার টাকার কিনারা করাই পুরুষের কাজ ।, 


I 
সাহিত্য | 4 ২৬শ বৰ্ষ ২য় সংখ্যা । 


রমাকান্ত | ঠিক ! ইহাতে যদি বসম্তকুমারী চটির যান, তবে চারা নাহি। 
রূপকে রূপ, এবং টাকাকে টাক! । বিশেষতঃ যখন ভৌমিক মহাশয় মধ্যস্থ, 
- তখন এর চেহার! নিশ্চয় আমার ম্যানেজারের চেয়ে ভাল” 
বাটওয়ার! আঁপিসের হেড বাবু বলিলেন, (নাকিকে )__সেরেস্তাদারের 
মাঁথাট! পুর্ব হইতে অনেক ভাল। I 
৩০এ মার্চে রমাকাস্ত “সঙ্গি গ্রে ষ্বরীটে পছছিয়। ভৌমিকের বহিদ্্ণরে 
'আঘাত করিবামীত্র, তাঁহার বিকট শব্দ শ্রবণ করিয়া কুলদাচরণ ভৌমিক 
সমস্রমে “সিঙ্গি মহার্শযকে একটা নির্দ্জন ঘরে লইয। গেলেন। রথাকাস্ত অতিশয় ' 
আহলাদ-দহকারে বলিলেন, ‘আমার. মেঞ্জাজ টী পূর্বের চেয়ে অনেক ভাল 1? 
কুলদীচরণ। তবে ১লা তারিখে আপনি যাইতে ধু পাত্রী পুরন্দরপুরে। 
, রমাকান্ত। পাত্রী কি বিধবা? 
কুলদাচরণ। ঠিক তাহা নয়, তাঁহার ভৃতপূর্ব বারী অকর্ণণ্য হইয়! 
পড়াতে তিনি পূর্বেও একবার বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন এখন ভূতপূৰ্ব স্বামী 
একেবারে নিরুদ্দেশ, অত এব আইনমত তিনি বিবাহ করিতে পারেন। 
রমার্কান্ত। কি আশ্চর্য { আপিসে ইনার কোনও কাগজপত্র মাছে ? 
কুলদাচরণ। সম্পূর্ণ . | 
তখন ভৌমিক মহাশয তাহাব আাপিনসের কাইল খুলিয়া সকল কাগজপত্র, 
'মায় উকীলের মত পর্যযস্ত--সমন্ত তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইলেন। 
রমাকাস্ত। কি আশ্চর্য্য ! এটা খুব রোম্যার্টিক্‌! 
i কুলদাচরণ। খুব। এমন কি, ইহাঁতে আপনার নাম এত বাড়িয়া যাইবে 
_ যে, একট! মেভল, আপনি ন! পাইয়া যান না । 
রমাকাস্ত। খুব সম্ভব। এখন টাকাটার সম্বন্ধে কোনও গোলমাল নাই ত? 
'কুলদাচরণ। টাক! প্রস্তুত, বিবাহের আদরেই প্রথমে মাপসাকে টাকা দেওয়া 
হইবে৷ ইহার জন্ত আমরা দায়ী। এখন আপনি পাত্রী ম্নঃ্থ করিলেই হয়। 
s s ৬ 1 | 
পুবন্দরপুর .বেড়গ্রাম জমীদারীরই অন্তৰ্গত । ৬ কালীকান্ত সিংহ এটাকে 
লুকাইয় হস্তান্তর করিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার কারণ, তাহার রংশের মধ্যে 
একমাত্র উত্তরাধিকারী রমাকাস্তের মাথার একটু গোলমাল থাকাতে কালী- 
কান্তের, মনে হইয়াছিল যে, সহসা কোনও বিপর আপদ ঘটিলে' এই গ্রামের আয়ে 
রমাকান্তে্র ভরণপোষণ হইবে | 


+ 


স্রৈষ্ঠ, ১৩২৩ । নথির সামিল । ১১৫ 


জগাই সগুল সেই গ্রামের পত্তনীদার ৷ খুব বৈষ্ণব প্রকৃতির লোক, এবং 
কর্তাদ্দিগের হিতে সর্বদা মনোযোগী । ূ 

বেলা তিনটার সময় জগাই মণ্ডলের বাটার মধ্যে পীত্রী দেখিবার বন্দোবস্ত 
সুচারুরূপে ' কর! হইয়াছে।_-একটা রঙ্গীন কার্পেটের উপর পাত্রপক্ষীয 
লোকদের আসন নির্দিষ্ট হইয়াছে, এবং খুব ধৃমধামপূর্ববক জলখাবার প্রভৃতির ও 
আয়োজন হইয়াছে। - 
_ রমীকান্তের সঙ্গে কেবল ভৌমিক মহাশয় । পান্ধী হইতে অবতীর্ণ হইবামাত্র 
উভয়কে জগাই মণ্ডল বাটার মধ্যে লইয়া গেল । গবাক্ষ এবং কপাঁটের ফাক, 
হইতে স্ত্রীলোকের! রুমাকাস্তকে দেখিয়া কাণাঘুষ| করিয়া বলিল, “সুপুরুষ বটে ।' 

এটা-রমাকান্তের কর্ণে যাওয়াতে তিনি খুব সানন্দচিত্তে বপিয়! পড়িলেন। 

অনেক কথাবার্তার পর ভৌমিক মহাশয় বলিলেন, পাত্রীকে দেখাইবার 
" এই বেল! যোগাড় করিলে হয়, নচেৎ ফিরিতে আমাদের রাত্রি হইয়া যাইবে 

জগাই । একটা দুর্ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে। পাত্রীর কল্য হইতে থুব জর 
এখানে ডাক্তার “নাই, তাই বেড়গ্রামে পাঠাইয়! দিয়াছি।. দেখানে বাবুদের 
বাটাতেই তিনি আছেন। / 


র্মাকাস্ত। সর্বনাশ; আমার ম্যানেজার EEE সেখানে থাকে, 
তাহা জান ? 
। জগাই। তাহার ila লওয়া 1 হইয়াছিল । তিনি বলেন, ইহাতে তাহার 
কোনও আপত্তি নাই। তিনি সর্বদাই আপনার হিতকাজ্কিণী। 

রমাকাস্ত। কিন্তু আমার সঙ্গে তাহার একটা চুক্তি আছে, তাহার 
বিরুদ্ধে কিছু করা ন্তায়নঙ্গত কি না, ভৌমিক মহাশয় বিবেচন1 করিয়া দেখুন । 

ভৌমিক মহাশয় বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে, ইহাতে কোনই দোষ, 
জন্মিতে পারে না ;*কারণ, তিনি নিজেই যখন নবীন পাত্রীকে স্থান দিয়াছেন, 
তখন তিনি পূর্ব চুক্তি উঠাইক্সা লইয়াছেন, এমন বিবেচনা করিতে হইবে। 

অতএব রমাকাস্তকে অনিচ্ছা সত্বেও বেড়গ্রামে যাইতে হইল। বেড়গ্রাম 
তিন ক্রোশদুরে। সন্ধ্যার সময় তিনি ও ভৌমিক মহাশয় বাবুদের বাড়ীতে 
উত্তীর্ণ হউলেন। 

বদস্তুমারী রমাকাস্তকে দেখিয়াই অন্যর্থন! করিয়া বাড়ীর মধ্যে লইয়1 
গেল। “আজ আমাদের শুতদিন, আপনার জমীদারীতে মাঁপনি ফিরিয়া আঁসি- 
য়াছেন, এটা খুব মদ্লেব ও আনন্দের কথা 1” | ki 


১১৬ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা! ! 


রমাকাস্ত । হিসাবপত্র সব ঠিক? 

বসন্ত । হা। 

রমাকান্ত। ফাইলপগুঁল সেই বকম রাখা হইতেছে? 
"( বসন্ত । নিশ্চয় । আপনি পাত্ৰীকে দেখিবেন চলুন। 

রমাঁকান্ত একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বুঝাইগেন যে, অনিচ্ছা সত্বেও 
পাঁত্রীকে দেখিতে যাইতেছেন, এবং বসন্তকুসারী একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
তাহাতে সহান্থভূতি করিলেন। | 

যে ঘরে পাত্রী বসিয়াছিল; সে ঘরট। অতি ূর্বকালের । বাঁতায়নের পার্খেই 
আমবাগান,'এবং অন্য ঘরের চেয়ে সেটা কিছু বেশী অন্ধকার । যাইবার সময় 
পিসীমা মালা জপ করিতে করিতে কহিলেন, ‘বাব রমা ] তোর মাথাট! আগে- 
কার চেয়ে ভাল ত?’ 

রশীকীন্ত | নিশ্চয় |: 

পিসী। তবে যাও । .ভয় পেও না। 

* রাকান্ত ভয় পাইবার লোক নহেন, কিন্তু বাতায়নপার্থ্ে ফে রমণী বসয়া- 
ছিল, তাহাকে দেখিবামাত্র ঘোর পাও,বর্ণ হইয়! পড়িলেন। রমণী বাতায়নের 
নিকট বসিয়া কীঁদিতেছিল। মলিনবেশ। রি হইলেও তাহার রূপে ঘর 
আলোকিত । 

বসন্তকুমারী রমাকাস্তের অবস্থা দেখিয়! কঠিন স্বরে বলিলেন, ‘রম! !' সরলার 
নিকট মার্চ চাও | যে দশ বর্ষ ধরিয়া অনাহারে রোগক্লিষ্টা, তাহার নিকট মাফ 
চাও, যে সকল সুখ ছাড়িয়া তোমারই মঙ্গলের জন্ত সংসারে রহিয়াছে, তাহার 
নিকট মাফ চাও । , 

রমাকাস্ত ধীরে ধীরে কহিল, ‘আমার অপরাধ বা ্ তাহার পর 
মেজের উপব লুটাইয়! কাঁদিতে লাগিল। বসজুমারী ন্তপাট বন্ধ করিয়া 
বাহিরে আসিলেন। | 


ঘনশ্যাম বাহিরে দাড়াইয়াছিল ; বলিল, ‘ভৌমিক মহাশয় রাহাখরচের ৩২২ 
, টাকার বিল পেশ করিতে বলিতেছেন!” | 
বসন্ত । নথির সামিল করিয়া দাও। \ 
| শী্গরেন্জনাথ মজুমদার |, 


ইরিশচন্দ্র। * রী 48 


স্বর্গীয় হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্য।--“হিন্দু পেটি,য়টে”র স্বনামধন্য হরিশ মুখুষ্টে 
জাতির.ইতিহাসে চিরস্বরণীয়। বাঙ্গালীর 'গৌরব, স্বদ্েশভক্ত, রায়তের বন্ধু, 
অন্তায়ের শত্রু হরিশচন্দ্র নবযুগের প্রবর্তক | বাঙ্গালীয় কে হরিশচন্জের নাম 
স্কৃতজ্রহদয়ে স্মরণ ন! করিবে? 

- হরিশচন্্র খাঁটী বার্গালী ছিলেন। মনীষী, হৃদয়বান, স্তাঁয়পরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ 
হরিশচন্দ্র দেশচর্ধ্যায় আঁত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন। দেশের ও দশের সেবায় 
তাহার বিরাম ছিল নু, বিশ্রাম ' ছিল না) বুঝি অন্ত ভাবনাও ছিল ন!।-- 
দেশচর্য্যা ব্রতের পালনে দাধনার আসনেই তাহার নশ্বর, দেহের অবসান 
হইয়াছিল । | 

ত্যাগ ও নিষ্ঠাই তাহার চরিত্রের ধর্ম ছিল। কর্তব্য-পালনে নি 
কৰ্ম্মফলে নিচাসতাই অনাসক্ত হরিশচন্রের দেশহিতৈষণার মূল-মন্্র ছিল — 
বাঙ্গালার সম্পাদক-মপ্প্রদায়ের গুরু হবিশচন্দ্র সংবাদপত্র-সম্পাদনে যে অপূর্ব 
সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহাতেও তাহার অতুলনীয় 'ব্যক্তিত্বই অভিব্যন্ত 
হইয়াছিল। রাজা ও প্রঞ্জার সমান বিশ্বাদভাজন, নিবপেক্ষ, ধীরবুদ্ধি, 
বিচক্ষণ হরিশচন্্র ‘সুখে হঃখে সমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ” সম্পাদকের 
পুণ্য ব্রত পালন করিয়াছিলেন। তাই ‘পেটুরিয়টে'র অভিধান অন্ব্থ ও জীবন 
সার্থক 'হইয়াছিল। 
* বাঙ্গালায় রারত ও তাহার কল্যাণ তাহার প্রাণের বন্ধ ছিল। আজ 
কাঁল রায়তের সহিত নেতার সম্বন্ধ | 

i ‘তাঁরে চোথে দেখিনি, 
= " শুধুবীণী শুনেছি, 
মন প্রাণ যাহা! ছিল, দিয়ে ফেলেছি. 

এই টগ্লার প্রেমের মত অহেতুক হইয়া উঠিয়াছে। চাষার ঝুঁড়ে__তাহার 
শূন্ত হাড়ি ও ভাঙ্গা কলসী, ছিন্ন কন্থা.ও মলিন কৌপীন দূরে রাখিয়া আমরা 
কাগঞ্দে-কলমে তাহাকে ভালবাসি, তাহাদের দুঃখে কীদি! রায়তের সহিত 
হরিখের সম্বন্ধ এরূপ “চোখে দেখিনি’ শ্রেণীর অহেতুক অমুরাগে প্রতিষ্ঠিত 
ছিল না। - 


ক 


১১৮, টি হা ২৬শ বধ, হয় সংখ্যা। ৷ 


তিনি দা রায়তকে চিনিতেন, জানিতেন। তাহার প্রন্জা-প্জীতি 

ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের, অনাবিল সমবেদনার, সাধনা-লন্ধ দেশারবৌধের ফল । বাঙ্গালার 
“দুঃখী কৃষাণ তাহার অন্তরঙ্গ আত্মীয় ছিল, নীলবিদ্রোহের সময় তিনিই 
বাঙ্গালার প্রজাকে রক্ষা করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। হরিশচন্তর. 
শুধু লিখিয়াই নিশ্চিন্ত হইতেন ন!। তিনি দরিদ্র,' নিপীড়িত, নিঃসম্বল প্রজার ' 

আশ্রয় ছিলেন। দরিক্র ব্রাহ্মণ হরিশচন্দ্রের ভবানীপুরের আবাদ বাঙ্গালার 
' 'নীলকর-ব্ষধর-দংশন-কাতর-গ্রজানিকর-ক্ষেমঙ্কর সেবাশ্রমে 'পরিণত হুইয়া- 
ছিল। ব্রাঙ্গণ্যসংস্কারে পূর্ণ দরিদ্র হরিশচন্দ্র করুণার গঙ্গোত্রী ছিলেন। তিনি 
নির্ধিচারে কলিকাতায় সমাগত রায়তদিগকে অগ্নদান করিতেন! আজ বাঙ্গালী 
ধাহার সংবাদও জানে না,'রাখে না, সেই ব্রাহ্মণী--বৃর্িপ্্র-বনিত! অন্বপূর্ণার 
মত দু’ হাতে অল্প বিলাইতেন। আমরা ম্যাজিনীর দেপতক্তি ও ভেমস্থিনিসের 
, বাগ্সিতা 'লাভ করিয়া! থাকিব, কিন্তু সেই হ্বর্গীঘ সমবেদনা, সেই দেবু 
.সন্বদয়তা, সেই পুণ্য সদাত্রত, সেই দরিদ্র-নারায়ণের অন্নকূট, দেই অষ্ট-বিভৃতির 
অধীশ্বর মহাদেবের অন্নভিক্ষা ও করুণামরী অগনপূর্ণার অন্নদান হাঁরাইয়াছি। 

.. হবিশচন্্র জীবন দার্থক করিয়া সাধনোচিত ধামে চলিয়া গিযাছেন। কিন্ত 
. শিখাইয়া গিয়াছেন,__মনে মুখে এক ন! হইলে কেহ দেশভক্চি, চরিতার্থ করিতে 
পারে না। জীবন উৎসর্গ না করিলে দেশর্থ্যাব্রত উদ্যাপিত হয় না। 
খবরের কাগজে লিখিয়া ও বক্তৃতায় কীদির! প্রজার বন্ধু হওয়া যায়' না 
তাহাদিগকে আপনার বলিরা আলিঙ্গন করিতে হয় ; আপনার মুখের গ্রাসের 
ভাগ দিয়া, আপনার চরিত্রে প্রাণ। যথাত্মনোহভীষ্টা তৃতানামপি তে তথা' 
চরিতার্থ করিতে হয়। শুধু মৌখিক সাম্যের গানে, মৈত্রীর তানে ও স্বাধীনতার 
'. ভানে প্রদ্গাশক্তির উদ্বোধন হয় না। উভয়ে মিশিয়! মিলিয়া একাত্ম হইতে 
“হয়। দেশকে আপনার করিতে হয়; আপনাকে দেশের হরিতে হয়। তবে 
বল আসে; তবে দেশচর্য্যা সফল হয়; তবে প্রজা-শক্তির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানাগুলি 
সংহত--সমন্ধ হইয়| মিছরীর কুঁদোর মৃত ‘একটা'’য় পরিণত হয়। সেই ‘একে’'র 
'হুক্কারে অত্যাচার অস্তহিত হয়) সেই “একের শক্তির উচ্ছ সে নিপীড়ন গর্দা- 
স্রোতে প্ররাবতের মত ভানিয়! যায়। -এক যেমন: রহ হন, বহুকেও তেমনই - 
এক হইতে হয়। হরিশচন্ত্ জীবনে ইহাই প্রতিপন্ন করিয়! গিয়াছেন। 
"_ হুরিশচন্্র সহানুভূতি ও প্রেমের রসায়নে বাঙ্গালার নিরক্ষর রাতকে গলাইয়! 
মিশাইয়াঁ মনুষ্যত্বের ছাচে ঢালিয়া তাহাদিগকে একটা বিরাট শক্তি-সমবায়ে 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ হরিশচন্দ্র। ১১৯ 


পরিণত করিয়া দেশে প্রজাশক্তির প্রতিমা গড়িয়াছিলেন , আপনার প্রাণ দিয়া 
সেই প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এ দেশের রাজনীতিক সাধক- 
সমবায়ের তিনিই স্বায়স্ুব মন্থ। | 

তিনি নিঞ্জের জীবনেও ইহাই বাঙ্গালীকে রা গিয়াছেন। নিজের 

সাধক-জীবনে সেই ‘তাদাস্মযে'র আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন। সে আদর্শ আর 

কত কাল ধুলায় লুটিবে? তুলিয়া লও, মাথায় তুলিয়া লও, মুক্তি-পথের যাত্রী! 
সে আদর্শ ভিন্ন তোমার দুর্গম পথে আর কোনও নিয়ামক--নিয়ন্তা নাই। হরিশের 
আলোয় “মাগে চল্‌, আগে চল্‌ ভাই 1, ‘পড়ে থাকা পিছে মরে থাকা মিছে’ 
আগে চল্‌! | 

এত কাল পরে যদ্ধি তাহাকে মনে  পড়িয়। থাকে, তাহা হইলে, তাহার 
পৃজাব মত পূজা কর। “কে আছ সব্যসাচী, তাহার গাওীব কুড়াইয়া লও। কে 
" আছ যুগাবতার, কে আছ তাহার অংশাবহার, পার্থসারথির যে পাঞ্চজন্ত 
হরিশের প্রাণ-পুরকে- নিনাদিত হইয়া বাঙ্গালার, শ্মশানে জীবন্ত রায়তের শবে 
নব-জীবনের সঞ্চান্ধ করিয়াছিল, সেই পাঞ্চজন্ত তুলিয়া লও] এই মৃতের দেশে 
আবার জীবনের গভীর আরাব বালিয়া উঠুক! | 

কপার পুষ্পাঞ্জলি হরিশের যোগ্য নয় - পার যদি, সেই মহাবীরের শুচি স্থৃতির 
হোমানলে হ্বৎ্পন্ম ছি'ড়িয়া আহুতি দাও। যদি হরিশের '্বরণে মতি হইয়! 
থাকে, তাহার মত অনাসক্ত হইয়া. নিঙ্কাম-ধর্ম্মে দেশচর্য্যাকে প্রতিষ্ঠিত কর।__ 
আবার মরা গাঙ্ছে বান ছুটবে ।' তখন এই জরাজীর্ণ জাতি আবার নব-যৌবন 
/ লাভ করিবে,-_তখন আত্মশক্তি-বোধে উদ্দীপ্ত, পূর্ণ শক্তির প্রভাবে সংযত, শান্ত, 
সমাহিত বার্ধালী কোটী-কঠে গাঁয়িবে,_-"এ মৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবে কে? 
হবে মুরারে ! হরে মুরারে 1» বল বাঙ্গালী, সেই ভাবে মাতিয়া লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে 
গগন পবন কাপাইন্রা বল,_-"হরে মুরারে, হরে মুরারে 1৫ হুরিশের আত্মা তৃপ্ত 
হইবেন )াহার মাশীর্বযাদে তোমার সাধ পুরিকে, তোমার জাতি বিটি 
লাভ করিবে | 2 


A 
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* গত ৩২শে হ্োষ্ঠ হরিশচন্ত্রের শ্ররণ-সভায় পঠিত | | ১.৯ 


্ 


.. 3৫খিষি রবীন্দ্রনাথ । 

কবি রবীন্দ্রনাথ এক দল ভক্ত কর্তৃক প্ষষি' নামে উক্ত হইতেছেন। শ্রীযুত 
রমাপ্রসাদ চন্দ এই দলের প্রতিষ্ঠাতা ও অগ্রধী। গত ১৩২০ সালের পৌষ মাসের 
সাহিত্যে ‘রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রহস্ত? নামক এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়া 
, তিনি রবীন্দ্রনাথের ‘ধিষিত্’ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা পাটয়াছেন। রবীন্দ্র বিলাতের 
‘নোবেল’ পুবস্কার পাইবার পরেই এই প্রবন্ধ 'লিখিত হয়। সে কারণ. মনে 
' হইয়াছিল, রমাপ্রসাদ বাবুর এই খ্রযিত্ব-খ্যাপন সাময়িক উত্তেজনামাত্র। কিন্ত 
নৃতন পত্র ‘সৰুঞ্জপত্রে'র উদগমকালেও ভিনি তাহার সবুজ পাতায রবীন্দ্রের এই 
নূতন মৃত্তি পুনরস্কিত করিয়াছেন। আর, এখন কথায় কথায় ভক্তগণ আবাধাকে 
‘বষি’ করিতেছেন। সুতরাং এই অভিনব মতের সমালোচনা আবস্তক 
হইয়াছে। রমা প্রসাদই -যুক্তিবাদের সাহায্যে এই তত্ব বিবৃত করিবার চেঃ 
করিয়াছেন। অতএব তাহাকে অবলম্বন কবিয়াই তাহার বিচার.করিতেছি। 

সাহিত্যে” প্রকাশিত উক্ত প্রবন্ধে রযাপ্রপাদ বাবু বলিতেছেন-- 

'রবীন্দ্রনাথ খধি, তাঁহার গীতিকাব্য খধির দৃষ্ট মন্ত্র ংহিত1। অন্য কোনও শ্রেণীর কাব্যের 
সহিত রবীন্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি-কবিতার তুলনা করিলে--তাঁছাব প্রতি অবিচার কর! 
হইবে।..রবীক্রনাথের গীতিকাব্যে যাহা মন্ত্র, তাহাতে আঁমবা অতীন্দ্রির় জগতের আলেখ্যের 
সন্ধান লাভ করি-_ইহাঁ শোনা বাঁ শেখা কথার ভিসি, নহে, হা দেখা কথা, 
. গানে গাঁধা।* 

এই. অভিনব, উক্তি ও যুক্তির বে অন্য প্রবন্ধ-কার মানব- 
সাহিত্যকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া তাহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন | যথা = 

“প্রথম, খহিদিগের দৃষ্ট ম্জমধী চতুর্বেদ-সংহ্থিত|; দ্বিতীয়--রামায়ণ যহাভারতাদি ইতিহাস 
পুরাণ; তৃতীয়-_-অগ্বযোষ কালিদাস ভবভূতি প্রভৃতির কাব্য। প্রথম শ্রেণীর সাহিত্য বা! মনত, 
স্বভাব-কবি খবির সম্পূর্ণ আয্মোগলদ্বিমুগক ; তৃতীয় শ্রেণীর কাবা অলস্কারশস্ববূপ 
বিজ্ঞানামুসারে কল্পনাবলে সৃষ্ট, ( দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহিত্য ) ইতিহুস পুরাণে দৃষ্ট মন্ত্র ও দৃষ্টকাব্য 
এই ছুই প্রকার রচনার লক্ষণই পাশাপাশি বিদ্যমান রহিয়াছে ৷ বাঙ্গালার প্রাচীন-কাব্যমাহিতা , 


দ্বিতীয় শ্রেণার অন্তরগত। মধুসুদন, বষিমচন্র, হেমচক্র নব কাব্য তৃতীয় শ্রেণীর | * 
রবীন্দ্রনাথের শীতিকাব্য এই ছুই [শ্রেণীর অন্তর্গত নহে | তাহার অধিকাংশই জি ). 
আধুনিক যুগের খধির দৃষ্ট নব বন্্-সংহিভা।” | 


প্রবন্ধকারের এই যুক্তিবলে রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ . 
হইতেছে । বন্ধিমচন্দ্র, হেমচন্দ্ৰ, গিরিশচন্ত্রের কথা ছাড়িয়া দাও --বিহারীলাল, 


® 


ছাট, ১৩২৩। কফি রবীন্দ্রনাথ। ১২১ 


মধুহুদন, ভারতচন্দ্রের কথা ছাড়িয়া দাও__বিগ্টাপতি, চওডীদাস, মুকুন্দরামের কথা 
ছাড়িয়া দাও--জয়দেব ভবভূতি কালিদাসৈর কথাও দূরে রাখ-_ স্য়ং বান্দীকি 
ব্যাসও “দৃষ্টমনত্র-গ্রথিত কাব্য রচন| করিতে পারেন নাই ! কোথায় তোমার 
সেক্সপীয়র মিণ্টন্‌_ কোথায় তোমার ওয়ার্ভসোয়ার্থ বায়রন্_-কোথায় তোমার 
শেলী স্বইন্বরন_ কোথায় তোমার ব্রাউনিং টেনিসন্! কোথাষই বা তোমার 
হিউগে| হুইট্‌ম্যান_কোথায়ই বা তোমার হায় নে গেটে--কোথায়ই বা তোমার : 
হাফেজ সাদে_আর কোথাই বা তোমার হোমাব্‌ ভ্যান্টে ! ‘খি’ রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীর এ সকল কবিকেই পরাজিত করিয়াছেন । ই'হারা ত কেহই থাধি, 
নহেন। ইহারা সকলেই “শোনা বা “দেখা কথা’ লইয়া কাব্য রচিয়াছেন। 
‘দেখ! কথা গানে গাঁথা” এক রবীন্দ্রনাথ ছাড়া আর কাহারও কাব্যে ত নাই। 
রণ, “খিষি' না হইলে সে শক্তি জন্মে না; আর ‘আধুনিক যুগে’ ‘রবীন্ত্রনাথ 
| an | | ণ 
রবীন্দ্রনাথের এই সর্কশ্রেষ্ঠত্বের কারণ যে তাহার ঝ্রযিত্ব, তাহা রমা প্রসাদ বাবু 
্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ" করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য যে 'ধরষিদৃষ্ট মন, ইহা 
 সপ্রমণ করিবার জন্ত তিনি 'দৃষ্টান্তস্বরূপ জয়দেবের একটি প্রসিদ্ধ গান স্মরণ 
করিয়া ও তৎসঙ্জে রবীন্দ্রনাথের 'গীতাঞ্জলি'র একটি গান আবৃত্তি করিয়া, উভয় 
গানেই তন্ময হইয়া বলিতেছেন--“এই ছুইটী গীতিই গীতিকাব্যের চরমোৎ- 
কর্ষের নিদর্শন। কিন্ত দুয়ের প্রভেদ্ড বিস্তর । জরয়দেবের গীত পৌরাণিক কথ! 
লইয়া সুষ্ট; ববীশ্রনাথের গীত যেন সাক্ষাৎদৃষ্ট। এ যুগে**খষি-শ্রেণীর 
কবির অভ্যুদয় একট! অভাবনীয় ব্যাপার। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রণালীতে 
শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহাই এই অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়া তুলিয়া- 
ছিল।, আবার, যে অনৃতপূর্ব্ব শিক্ষার ফলে রবীন্দ্রনাথ ‘খষি’ হইয়াছেন, 
তাহার বর্ণন ও প্ধমর্থন করিতে করিতে লেখক কহিতেছেন_-ঘদি তিনি' 
(রবীন্দ্রনাথ) ' ইউনিভার্সিটীর পাঠ পাঙ্গ করিতে পারিতেন, তবে রবীন্দ্রনাথ মন্ত্র 
দেখিতে পাইতেন কি না সন্দেহ ।...আমার মনে হয়, তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ 
, মানব-সমাঞ্জের-এক জন'শ্রেষ্ঠ কবি/ ভারতের গেটে ( 0965) হইতে পারি- 
তেন, কিন্তু ঝষিত্ব বিকাশ লাভ করিবার অবসর পাইতেন বলিয়া বোধ হয় 
না” ভাগ্যে__রবীন্দ্রনাথ “ছাত্রবৃত্তি ক্লাসের এক ক্লাস নীচে পর্যন্ত পড়ার 
পর ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হইস্সা, ‘নানা ছল করিয়া! স্থুল পলাইতে সুরু’ করিয়া! 
“তর বৎসর রয়মের সময় বিলাত’ গিষা ‘পাবলিক স্ক,লে, শেষে ‘প্রাইভেট 


সি 


চা 


১ ২২ সাহিত্য ।- ২৬খ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


শিক্ষকের" নিকট” ‘শিক্ষার উদ্ভোগ’ করিয়া, “কোনখানেই উদ্যোগ পর্বের 
অধিক: অগ্রসর হওয়া, সম্ভব’ ন! হওষাক্স ভগ্ন সদয় পত্তন করিয়া দেশে 
ফিরিয়া'__লেখাপড়া ছাড়িয়া “কবিতা লেখা! সুরু’ করিয়া, ‘আপনার মধ্যে 
আপনি ছাড়া পাইয়া” যথেচ্ছাচারের পথে চলিয়া এবং -তৎপূর্কে তন ব্রাহ্মণ 
হওয়ার পরে গায়ত্রী যন্্রটা জপ করিবার দিকে খুব একট ঝোঁক পড়াতে." 
ভূভু বঃস্বঃ এই অংশকে অবলম্বন করিয়া! মনটাকে খুব প্রসারিত করিতে চেষ্টা” * 
করিয়া ও বাপ্যকালে বুঝিতে না পারিলেও” «একধার- হইতে বই পড়িয়া” 
বাইয়]-_ইত্যাদি এবং অসাধারণ “সাঁধনভজনে? ‘ও তপশ্চরণে-- ভাগ্যে- 
খিধি'তহ্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাই ত তিনি আন্দ শ্রীধুত-রমা প্রদাদের কীর্তন গ্রণে 
জয়দেব ও গেটের অপেক্ষা উচ্চতর পদ ও পদবী পাইলেন! 

‘রধীন্ত্রনাথ যে সত্য সত্যই 'খষি”, তাহা প্রতিপন্ন করিবার, জন্ত রমা প্রসাদ 
বাবু যত প্রকার যুক্তিস্থাপন৷ করিয়াছেন, তাহাদের একত্র সমাবেশে, সুধীগণের 
রা ঘনীভূত হইবে। তদ্যথা_ 

বুবীন্্মাথের সীতিকাধ্যের অধিকাংশই মন্-সাহিত্য ; “আধুনিক কুগেব খযির দৃই নব 
টি ‘যবীন্নাথ খষি, তাহার গীতিকাব্য আমাদের সাহিত্য-ভ।ও।রের মন্ত্র । 

এই প্রস্তাবের অবলম্বিত যুক্তি এইরূপ :__সাহিহ্য তিন প্রকার। বেদ, 
পুরাণ: ও কাব্য।  “বেদ-সংহিভা, খষিদিগের দৃষ্টন্ত্রময়ী?। কাবা, অলঙ্কার- 
পাসিত কাল্পনিক স্থষ্টি। আর পুরাণ, “দৃ-ন্ত্র ও স্থ্-কাঁবা_ এই দুই প্রকারের, 
দো-আশলা। রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গহ। প্রথম শ্রেণীর 
সাহিত্য খধিগণ-রচিত। অতএব, রবীন্দ্রনাথ “ঝধি”। ্‌ 
_ বেদ “অলৌকিক :ও অপৌরুষেয় বলিয়া ‘প্রাচীন মন্ত্রসাহিত্যের . সহিত 
রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্যের তুলনায় অনেকে শিহরিয়া উঠিতে পারেন+--এই . 
আশঙ্কার উত্থাপন করিয়া তাহার নিরাসের জন্ত প্রবন্ধকার বলিতেছেন 
,*অলৌকিকতা৷ বা অপৌরুষেঞ্ততা সাহিত্যের ইতিহাসের বিচাৰ্য্য বিষয় হইতে 
পারে না, লৌকিক রচনা হিসাবেই সাহিত্যের ইচ্ছিহাসে মন্ত্রের স্থান৷ 


. সথতরাং প্রাচীন ধষির রচিত মন্ত্রে সহিত এই ‘নবীন ধধি'র রচিত মন্ত্রের 


তুলনা সম্পূর্ণ সঙ্গত ও ইহাতে কাহার অঙ্গ 'শিহরিলে” তাহা নিতান্ত অসঙ্গত . 
হইবে। তাহা ছাড়া, বেদ যে ‘অলৌকিক ও অপোরুষের’, এ কথার প্রকৃত 
অর্থ প্রবন্ধকার যাহা স্বীয় প্রতিভাবলে আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা বুঝিলেই 


* 'রশবীন্নাথের আত্মকথা ('জীবনন্থৃতি' ) হইতে আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধৃত। 





রা 


জোট, ১৩২৩। , শ্ৰষি রবীন্দ্রনাথ । ১২৩ 


বৈদিক মন্ত্র ও রাবীন্ত্িক মন্ত্রের সৌসাদৃশ্ত সম্বন্ধে আর কোনও সংশয় থাকিতে 
পারে না। তিনি বুঝাইতেছেন:_ প্রাচীন খির দৃষ্ট মন্ত্র অতি মহান্‌। কালের 
 শ্বিস্তীর্ন ব্যবধান দেই মহিমাকে অলৌকিক ‘ও অপৌরুষেয় করিয়া 
রাখিয়াছে।” অর্থাৎ, বেদ-মন্জগুলি অতি দীর্ঘকাল পূর্বে রচিত বলিয়াই আঁধু- 
নিক লোকে মনে করে, সেগুলি অলৌকিক ও অপৌরুষেয়। কিন্ত প্রকৃত- 
পক্ষে সেগুলি পুরুষ-প্রস্থত ! বেদের অপৌরুষেয়ত্বের এই নৃতন অর্থে বুঝিতে 
হইবে, রমাপ্রসাদ বাবুর বেদ্বাক্রমণ সার্থক হইয়াছে। পুরাণের মধ্যেও থে 
খষিদৃ্ মন্ত বিদ্তমান, ইহাও তাহার বেদ্াধিকারের অন্ততম.প্রমাণ। বৈদিক 
মন্ত্গুলি 'অপৌরুষের”, ইহার শাস্তসঙ্গত ও আগচার্ধাগণ-ব্যাধ্যাত প্রক্কত অর্থ এই 
যে, এই সকল মন্ত্র আপ্ত- বাকা, পরমাত্মভগবৎকর্তৃক উপদিষ্ট। কোনও মহুষ্যের 
মানস-স্থষ্ট নহে" তপন্তাকালে ও তপুস্যাবলে খাষিগ্রণ যে সকল তগবদ্বাক্য 
" জলদক্ষরমালাবৎ অস্তর্লোচনে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাই ‘মন্ত্র’ নামে অভি- 
হিত। বৈদিক মন্ত্রের অপর নাম ক্রুতি’। তপোমগ্ন খধিগণ যে সকল ভগব- 
দুক্তি আকাশবার্ীর তায় স্বকর্ণে শ্রবণ করিয়াছিলেন, সেই পরমাত্ম-বাক্যগুলির 
নামই “শ্রুতি”, -বা মন্ত্র | মন্ত্র শব্দটি যে ধাতু (মন্ত্র+ অ5.) হইতে উৎপন্ন, 
তাহার অর্থই গুপ্তভাষণ। নির্জ্জন তপোবনে তপোযোগযুক্ত খধিগণপমক্ষে 
- পরমাত্মার জ্ঞান-ভাবণই “মন্ত্র । এই কারণেই বৈদিক মন্ত্র আথ বা অপৌরুষেয় ৷ 
যে সমন্ত তাপস এই, মনত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাঁহারাই ‘ঝি’ নামে অভি- 
‘ হিত। যাহার! ঝষি নহেন, মন্ত্র তাহাদের প্রত্যক্ষ হয় না। এ সম্বন্ধে নিরু- 
ক্তাদি শাস্ত্রের বাক্য হম্পষ্ট। যথা (১) খষিদর্শনাৎ। স্তোমান্‌ দদর্শ। তৎ" 
বদেনাংস্তপস্তমানান্‌ বন্ধা ্বযস্তভ্যান্যৎ তে যো ১০ 
মনৃষেরত্তি মন্ত্রম্‌ । 

এই সকল শান্মোক্তি ও আচাধ্যগণের রে অগ্রাহথ করিয়া রমাগ্রসাঁদবাবু 
‘মন্ত্র, 'অপৌরুষেষ ও ক্ষ’, এই তিন শব্ষেরই কদর্থ ও অপব্যবহার 
' করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথকে ‘খুধি” করিতে হইলে ‘ধ্রযি’, খধিব 'তপন্ডা”, খিষি- 
দৃষ্ট মন্ত’, এই তত্বগুলিরও অভিনব মতে ব্যাখ্যা না করিলে চলিবে কেন? 

অতঃপর ১ 

২। পাছে লোকে ‘মস্ত ও ‘কাব্য’, এই ছুয়ের পার্থক্য বুঝিতে ন! পারিয়া 
রবীন্ত্রের গীতিকাব্যকে “কাব্যমাত্রণ মনে করিয়া 'তাহার ঝযিত্ব অস্বীকার করে, 
এই ভয়ে প্রবন্ধকার মন্ত্র ও কাব্যের নংজ্ঞা-নির্দেশ-করিয়াছেন__ 


১২৪ | সাহিত্য.। - ২৬ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


- ‘যে.গীত দেখ! কথার উপর প্রতিষ্ঠিত শোন! বা শেখা কথার সম্পর্কবজ্জিত,- তাহ! সন্ত 
যে গীতে শেখা কথার ও শোনা কথার প্রধানত, তাহ! কাব্যমাত্র।' 


কাব্যের এমন সহজঞ্লক্ষণ স্বয়ং 'কাবা-প্রকাশ'-কার বা 'াহিত্য- দর্পণঃ-কারও 


দিতে পারেন নাই। মন্ত্রের এমন অর্থমস্থন কোনও নিরুক্ত- নিঘ্,-কারও ' 


করিতে পারেন নাই। এই অভিনব লক্ষণাছসারে জয়দেব- 'কালিদাসাদির ও 


সেক্সপীয়র গেটে প্রভৃতির রচনা -কাব্যমাত্র, এবং একমাত্র রবীন্দ্রনাথের গীতি- 


কবিতাই 'দৃষ্টমন্ত্র ৷ 

৩। যে হেতু ‘বষি মনা”, যে হেতু বির র্ের সাক্ষাত ছিলেন”, 
যে হেতু "পরবর্তী কালের লোকেরা পড়িয়া বা শুনিয়া যে অতীন্দরিয় জগতের 
সন্ধান পাইয়া থাকেন, খষি তাহা প্রত্যক্ষ করেন, এবং মন্ত্র গান করিয়ী অপরকে 
প্রত্যক্ষ মুভূতির পূর্বাস্বাদ, প্রদান করেন'__আর যে. ধেতু-_ | 


ন 


ব্বীন্ত্রনাথের গীতিকাব্যে যাহা মন্ত্র, তাহাতে আমর অতীন্তির ভগতের যে EE OE 
সন্ধান লাভ করি, তাঁহার দিকে চাহিলেই শ্বতঃ মনে হয়, ইহ! শোন! বা দেখ! কথার প্রতিধ্বনি" 


মাত্র নহে, উহ! দেখা কথা, গানে গাথা 
রবীন্দ্রনাথের এই পরোক্ষ-প্রত্যক্গীকরণ ব্যাপার সাহিত্য, ক্ষেত্রে রত 
রমাগ্রসাদ চন্দ্রের নৃতন আবিষ্কার সেই হেতু রবীন্্রনাথ নিশ্চয়ই এক জন ‘খষি’ ! 
৪1 আবার যদি কাহারও ‘খযি সম্বন্ধে ধারণা” একপ থাকে যে, “ক্রি 
সংসারী নহেন-_নম্্যাদী”, আর তিনি যদি বলেন, “রবীন্দ্রনাথ বিলাসী জমীদার?, 
রবীন্দ্রনাথ পাটের ব্যবসা ও চীম্ড়ার বা হাড়ের ব্যবস! করিয়াছিলেন, তিনি 
‘কষি’ কিরূপে হইতে পারেন, তবে ভা ও খণ্ডন করিবার জন্য রমাপ্রসাদবাবু 
বলিতেছেন ৃ 
“ইতিহাসে দেখ! যায়, সন্যাস-প্রথার প্রবর্তনের পূর্বেই খধির অভাব হইরাছিল।---ধরধি 
বিরাগী নহেন, ঘোয় সংসারী; দানস্ততি গান করিয়া দক্ষিপা-মংগ্রহে সুনিপুণ ।' 
খধিচরিত্র ও খষি- তত্ব এমন গভীর ভাবে না বুবিলে ক্কি কেহ রবীন্দ্রনাথের 
খিষিতব' বুঝিতে পারে! 
. কিন্তু এত বুঝিয়াও বুদ্ধিমান রমাপ্রদাদবাবু এইখানে একটা জালে পড়িয়া 
। গিয়াছেন। ‘খুষি বিরাগী নহেন, ‘সন্নাস-প্রথার প্রবর্তনের পূর্বেই খধির 


অভাব হুইয়াছিল’__এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত.তিনি আচার্য্য আপন্তস্ব ও - 


আচার্য্য যাস্কের উক্তি উদ্ধত করিয়া অর্থ করিতেছেন 
ত্রক্ষচর্যোর ) নিধম প্রত্পালিত হয ন! বলিয়া আধুনিক কংলেব লোকের মধ্যে খষিগণ 
প্রাছুউতীহধেন না! ..'্রমিরা ধর্শের সাক্ষাৎ জঙ্টা-ছিলেন। তাঁহার ধর্পাক্ষাৎকাবে অসমর্থ 


জোট, ১৩২৩। ঞ্ৰষি রবীন্দ্রনাথ | ১২৫ 


অবর বা আধুনিক কালের লোকদিগকে উপদেশের- ছার! মন্্রনিচর শিক্ষা দান করিষ। 
গিয়াছেন ॥ 

এই প্রমাণোদ্ারে-্বন্ধকারের প্রতিপাদ্য যয ছুইটী বিষয়ই একেবারে .যুলো- 
চ্ছেদ্ হইতেছে । যদি ব্রহ্মচর্য্যের সংযম নিয়মাদি প্রতিপালিত হয় "ন! বলিয়া! 
আধুনিক কালের লোকের মধ্যে খধিগণ প্রাহুভূ ত হয়েন না’, তবে “ঝ্চযি বিরাগী 
নহেন+ ‘ঘোর সংসারী”, এ সব কথা সঙ্গত. হইতে পারে কি? উক্ত কারণে 
আধুনিককালে খঁধির আবির্ভাব যদি বাস্তবিকই অসম্ভব হইল, তবে বিলাসী? 
রবীন্দ্রনাথ 'ঝষি, হইলেন কিকপে ? এই প্রকারে মনীবী রং রমাপ্রসাদ বাবু যে ভালে 


বসিয়াছেন, সেই ভালই ‘কাটিয়াছেন!. 
৫। সে য়াহা হউক, কেহ যদ্দি এরূপ তর্ক করেন-ঘে, রবীন্দ্রনাথ যদি 


-খধি, তবে তীহার রচনা খাষি-প্রণীত- বেদের সর্বাবয়কলক্ষণযুক্ত নহে কেন, 
* ইহার খগ্ডনেব জঙ্ 'খাধি+-শিষ্য বলিতেছেন 
'যে নব মন্ত্রসংহিতায় রবীন্দ্রনাথের ( কাব্যরচনার ) এই পালা নিবন্ধ হইয়াছে, তাহা খক্‌, 
সাম, অথর্ব, অথব। শুরুষজূর্বরবগসংহিতার মত কেবল মন্ত্রধধী নহে, কৃষ্ণযতূর্ধেদের মত ব্রাহ্মণ- 
ভাঙগ-সমন্ধ্িত। ব্রহ্মলঙ্গীতশ্রেণীর অধিকাংশ সঙ্গীত ও .অনেক গীতিকবিতা রবীন্দ্রনাথের 
ৃষ্টমন্ত্র) এবং বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ আর আব রচনা রবীন্দ্রনাথের প্রোজ ব্রাহ্গণ।.. ব্রাহ্মণভাগে 
আর আব যাহা থাকে--ইতিছাস, পুরাণ, নাবাসংসী-শাঁথা-প্রভৃতি( তাঁহার রচনায় )'ভাহ।র ও 
অভাব নাই? , 
যখন রবীন্দ্রনাথের ‘পন্ত’ বেদের ডিন আর তাহার ‘গন্য’ বেদের 
‘ব্রাহ্মণ’ভাগসদৃশ__যখন তাঁহার পপগ্গন্ত সমস্ত রচনাই চতুর্কেদের সমস্ত- 
লক্ষণবিশিষ্ট, তখন . তাহার, রচনা-সমষ্টিকে “বেদ” বলিতে ও তাঁহাকে খিষি, 
বলিয়া জানিতে কাহার আর কি দ্বিধা, থাকিবে !. -পু্নীয় পুরাণকারগণ অশেষ 
জ্ঞানের আফর মহাভারত গ্রন্থকে “পঞ্চমবেদ' বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের রচন| 
যখন পুরাণ-শ্রেণীর অন্তর্গত না হইয়া সাক্ষাংকল্পে -বেদ-সংহিতাই হইতেছে, তখন 
তত্বদর্শী রমা প্রসাদবাবু মহধি ব্যাঁসের প্রতি এরুটু অনুগ্রহ করিয়া রবীজ্্নাথের 
মহ!-সংহিতাকে “ষ্ঠ বেদ’ বলিবেন কি? - 
৬। আবার, যদি এমন কথা উঠে যে, রবীন্দ্রনাথ যদি 'খবি', আর তাহার 
গ্লীতিকা ব্য যদি শ্ৰষি-দৃষ্ট মন্ত’, তবে প্রত্যেক বৈদিক মন্ত্রের যেমন এক এক 
" জন দেবতা আছেন, তেমনই খষি রবীন্দ্রনাথের মন্ত্রের দেবতা কই? ইহার উত্তর- 
প্রকাশে নবীন নিরুক্ত-কার বুঝাইতেছেন_ 1: 
‘রবীন্নাধের-* কাধোর ,বাহ। প্রাণবন্ত, ডাহ!--‘ছল্দবন্ধ কথার বথাসান্র' নহে, তাহা দৃষ্ট 
দি 


১২৬ _ _*.সাহিত্য। “ ২৬শ বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা” 


IE দেঝতা। বিশ্বনাহিতোর প্রথম মন্্রংহিতা খয়েদের EE সুক্তমালাব 
দেবতা তধাকখধিত ৩৩টি বৈদিক দেবতা। কিন্তু বেদ্ৰসন্তের দেবতা-**প্রত্যক্ষ দেবত!।...খযির 
. সাধনার যাহা চরম জক্ষা,*পুকষ হুজ্ঞের দেই পুরুষ নারাহণও প্রত্যক্ষ বিষয়; সীমার মধো 
'অসীমের--বহুর মধ্যে একের অনুভব ।.*সীর্মার ও অনীমের মিলনক্ষেত্র নর-নারায়ণই রৃবীন্ত্র- 
নাথের সকল মন্ত্রের দেবত|।' 
রবীন্দ্রনাথের প্য-মন্ত্ের যখন “দেবতা, পাওয়া গিয়াছে ও প্রত্যেক "মন্ত্রের 
যখন ‘ছন্দঃ’ আছে, তখন সে দেবতামন্ত্ের 'দ্রষ্টা” অবশ্তই “ফি, হইবেন ! 
তার পর যদি বল-_বেদ ত মোক্ষলাভেরু মার্গ। রবীন্দ্রের বেদে তাহা কি 
আছে? যদি না থাকে, তবে তাহার কাব্য বেদ নহে-১তিনিও ‘ধষি’ নহেন। 
 -এই সামান্ত আপত্তি তুলিয়া তুমি লেখককে হঠাইতে পারিবে না। তিনি এ 
সম্বন্ধে কি বলিতেছেন, তাহা মনোযোগ দিয়া শোন 
রবীন্দ্রনাথ (ভীহার) 'জীবন-শ্মৃতিতে লিখিয়াছেন, “আমার ত মনে হয় আমার কাব্যরচনার 
এই একটিমাত্র পাঁলা। সেই পালার নাম দেও বাইতে পারে--দীমার মধ্যেই অসীমেরসহিত 
মিলন সাধনের, পলা 1” ইহা! অপেক্ষা মহান্‌ পারার উদ্ভাবন অসম্ভব । রবীন্্নাথের গীত-পালা 
বিংশ শতাব্দের ভীষণ জীবনঘুদ্ধে মাহত গীড়িত নং পযাচ্ছন নঃনারীর জীবন- ব্যাধির অমৃতোপম 
উষধ--জীব্ুলি'র পথেব মৃঙ্গলোচ্ছল আলো1।" 
অতএব, রবীন্দ্রনাথের কাব্য .বিংশ শতান্দীব রানা EE 
‘উনবিংশ শতাব্দীর মহাডারত’ রচিত হইয়াছে কি না, সে বিষয়ে তর্ক করিতে 
পার, কিন্ত খধি রবীন্দ্রনাথের, কাব্য যে ‘বিংশ শতান্বীর বেদ”, ই কোনও 
সংশয় করিও 'না। . 5 
রবীন্দ্রনাথের ‘কাব্য-রচনা’র যে ‘এই একটিমাত্র পালা যাহার নাম কবি 
নিজেই দিয়াছেন--“লীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা”, ইহা. 
যদি বুঝিতে না পারিয়া থাক, তবে তাহার “কড়ি ও কোমল’, ‘মানসী’, “সোনার 
তরী’, চিত্রা, ‘চিত্রাঙ্গদ” ইত্যাদি প্রধান কাব্যগ্রস্থপগুত্তি ভাল করিয়া আর 
একবার. পড়িও। তাহার এট “পালার গোটাকত ছড়া--তাহার ‘মন্ত্র-দংহিতা’র 
গোটাকত ‘মন্ত্ৰ’ পাঠককে স্মরণ করাইয়া দেওয়া যাইঠেছে । 
(১) ছুটি চুম্বনের ছে'ধাছু'য়ি মাঝে যেন সরমের হাঁস . 
দুখানি অলস অাখি-পাতা মাঝে হুখ-স্বপন আভাস। € কড়ি ও কোমল ). 
(২) নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল 
| বিকশিত যৌবনের বসস্তসযীরে 
| .. কুনুসিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে ' 
সৌরভ সুধায় করে পরাণ পাগল | (ই ্রস্থে ভন" কবিতা)” 


w 


হৈ, ১২০৭ 7: শি রবীন্দনাথ। ' 


(৩) অধবৈর কোণে যেন অধরের ভাবা, . 4.) 
দোহা হৃদর বেন দৌহে-পান করে। 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটি ভালবাস! 
তীধ্যাত্রা করিয়াছে অধরসলমে ! 


কফ; * 
: : ব্যাকুল বাসনা ছুটি চাহে পরস্পরে 
দেহের সীমায় আসি দুজনের দেখা 
* প্রেম লিখিতেছে গ্লান কোমল-আখরে 
bi অধরেতে থরে ধরে চুম্বনেব লেখা । (কড়ি ও কোমল) 
(৪) কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলতা - 
কাহাবে কাদিয়া বলে যেও না হেও না। 
ফু * ক | 
- লতারে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন 
ছিড়ে না ছিড়ে না হুট বাহুর বদ্ধন। (কড়ি ও কোমল) 
(€) প্রতি অঙ্গ কাঁদে তব প্রতি অঙ্গ তরে | 
* প্রাণেব মিলন মাগে দেহের সিলন। 
হৃদয়ে, আচ্ছন্ন দেহ হৃদবের ভরে I 
মূরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। (কড়ি ও কোমল) 
(৬) ওই তনুখানি তব আমি ভালবাসি ' | 
এ প্রাণ তোমার দেহে হয়েছে উদ্নাসী। 
তু + চা 
ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব বাল! 
চতুর্দশ বসন্তের একপাছি মাল]। (কড়ি ও কোমল ) 
(৭) কোমল ছুখানি বাহ সরমে লতার়ে, , 
বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিরা রয়। += ৰ 


পা 


* ফর, * 22” *1 
- জরি মাঝে আমারে কি 'রাধিবে-যতনে : : 
হৃদয়ের সুমধুর স্বপন-শয়নে।. (কড়ি ও কোমল) 


(৮) উরসেপ্পড়ি যুধির হার বসনে মাথা ঢাকি 
ধনের পথে নদীর ধারে অস্কারে বেড়াবে ধীরে 
গন্ধটুকু সন্ধ্যা-বাধে রেখার মত রাখি। .. 
বাজিবে তার চরপধ্বনি বুকের শিরে শিরে, 
কখন্‌, কাছে ন! আসিতে মে. পরশ যেন লাগিবে এসে 
যেমন বরে দধিন বায়ু জাগ্ায ধরণীরে। (মানুণী) 
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১২৮ 


' ১ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


(৯) আমিকুত্তল'দিব খুলে। : ? 
অঞ্চল মাঝে চাকিয তোমায় j 
নিশীথ নিবিড় চুলে। ' 

* ছুটি বাহপাশে বাধি নত মুখখানি 
বঙ্গে লইব তুলে।  ; (মানসী) 


, (১০) বীণা ফেলে দিয়ে এম মানুস-হন্দরী, 


ছুটি রিভহত্ত- ধু আলিঙ্গনে ভরি? 

কণ্ঠে জড়াইয়া দাও * * 

চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসির 

বাকাযো না| গ্রীবাখানি ফিবাযো না মুখ 


শু চা 


ন্‌ 


b রেখো ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভৃঙ্গ তবে 


- সম্পূৰ্ণ চুম্বন এক ( মোনাব্তরী) 
(১১) হে বঁধু এ স্বচ্ছ বাস ববে মোরে পরিহাস " 
- সত্ত্ত রাখিতে নারি ধরি! । 
চাহির! অশাখির কোণে তুমি হাস মনে-মনে 
আমি তাই লাজে যাই সরির|। . (সোনার তবী।) 
/ (১২) ফেল খে! বদন ফেল--যুচাঁও অঞ্চগ, 
পর শুধু সৌন্দর্য্যের দগ্নআবরণ। (কড়ি ও কোমল ) 
(১৩) 'নীলাঙ্থরে কিবা কাজ তীরে কেলে এস আজ, 
ঢেকে-দিব সব লাজ সুনীল জলে । (দোনাব তরী ) | 
(১৪) আররে ঝঞ্ধা, পরাণ বধূর ! ' | 
আববণরাঁশি।করিয়া দে দুর, ' 
করি জুন অবগুঠন বদন খোলু। : (সোনার তরী) 
(১৫) হের আজি নিত্রিভ! মেদিনী 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন । আসি একা * 
আহি.জেগে তুমি একাফিনী দেহদেখা 
এই বিধিম্ত্ি মা কক 
বক্ষ হতে লহ টানি ' 
- অঞ্চল তোমার, দ্বাও অবারিত করি 
সুত্র ভাল ফা কক একটি চুম্বন * 
' ললাটে রাখিয়া যাঁও * '+ আলিঙ্গন-স্থৃতি 
+. অঙ্গে তরঙ্গিয়াদাও [+ +!" "{ চিত্ৰ! ) 


ক্বোষ্ঠ, ১৩২৩। ‘খ্রি’ রবীন্দ্রনাথ । ১২৯ 


Kl (১5৬) দি হেথা খুঁজে পাই মাথা রাধিবার ঠাই 
| বেচা কেন! ফেলে বাই এখনি, 
যেখানে পথের বীকে গেল চলি নতঞ্মাথে 
তর! ঘট লয়ে কাখে তরুণী ।' 
এই ঘাটে ৰাধযোর তরী! (চিন্ত) 
(১৭) কালি, মধু যামিনীতে জ্যোৎস্না নিশীখে 
কুপ্তকাননে সুখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবন সুর! 
ধরেছি তোমাব দুখে। 
তুমি, চেয়ে মোর অশাখি পরে 
'বীরে, পাত্র লয়েছ করে, 
হেসে করিয়াছ পান চুম্বন ভরা 
সরন বিশ্বাধরে ৷ 
রা সং * 
তব 'অবগুঠনখানি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি 
f - আম বেড়ে রেখেছিনু বক্ষে, তোমার 
n | | বমল-কোমল পাঁশিখ 
নী » সু কফ 
আনি শিথিল করিয়া পাশ 
খুলে দিষেছিমু কেশরাশ, 
তব আনমিত মুখখানি 
সুখে খুয়েছিমু বুকে আনি, 
তুমি সকল.সোহাগ সয়েছিলে, মধি, 
নর 1. হাসি-মুকুলিত মুখে, 
* কালি মধুযাসিনীতে জ্যোৎ্শ্বা-নিশীথে 
নবীন সিলন-সুথে ! (চিত্রা) 


bd 


ইত্যাদি, . 
. - এমন ‘ধষি'র দৃষ্ট ‘মস্ত্রদংহিতা’ জগতের আর কোনও কবির কাব্যে আছে 
"কি ? -শীমার মধ্যেই-অসীমের সহিত মিলন সাধনের পালা”র এরূপ স্থম্পষ্ট 
গানে ‘খষি’ রবীন্দের ‘খক্‌-যজুঃ-সাম” আছ্স্ত মুখরিত ! তাহার কাব্য- 
প্রতিভান্থ অথর্বব-দশার ও 'অথর্ব-বেদে'র ভূতের মন্ত্র, সাপের মন্ত্র প্রস্থৃতি * 
তাহার মূল-পালার সং-মাত্র । - 


১৩০ j সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা 


৮। অতঃপর.. রবীন্দ্রনাথের ধাবিত সম্বন্ধে সন্দেহ, করিবার আর কি 
আছে? “খধি'র শিক্ষা, সাধনা ও তপস্কার কথ! তুলিবে? তাহার আভাস 
ত পূর্বেই দেওয়া হইয়াঁছে। রবীনত্রনাথের সেই অদাধারণ শিশু-শিক্ষা, সেই 
‘না বুবিয়া একধার থেকে বই পড়িয়া যাওয়া”, নেই ‘গায়ত্রী জপা’, সেই ‘আপনার 
মধ্যে আপনি ছাড়া” পাওয়া ইত্যাদির কথার প্রসঙ্গে প্রবন্ধকার বলিয়াছেন 

‘প্রাচীন কালের খুধিবালকের শা উপনরন-সংস্কাবেই এই নবীন ধধির শিক্ষার লুত্রপাঁত 1: 
বৈদিক সাহিত্যও যে প্রণালীতে রবীন্দ্রনাথের মনটাকে প্রসাবিত করিবার অবসর পাইয়াছিল, 
লৌকিক সাহিত্যও সেই ভাবেই ভাহাব আত্মশিক্ষায় সাহ্চর্য্য ,করিয়াহ্িণ 1. পুরাপুরি বুবির। 
পুস্তক গড়া রবীন্রনাথের গ্ররোদন হয় নাই ।-..ভাষ্য টাক! অভিধানের সাহায্যে পুস্তক ভাল 
করিয়া পড়ার যতই গুণ ধাকুক, তাহা মনকে বভিমু্খ করে। ববীন্দ্রনাথের সেরূপ শিক্ষার 
প্রয়োজন ছিল না৷’ 

ফি হইতে হইলে থে কিরূপ ভাবে পুস্তক পাঠ করিতে হয়, পাঠক তাহা , 
এখান হইতে শিক্ষ/ করুন। সম্যকৃভাবে অর্থ বুঝিয়া ‘ভাল করিয়! পুস্তক, 
গড়ার যতই গুণ থাকুক’, তাহার মহদ্দোষ এই যে, "তাহ! মনকে বহিমুখ করে!” 
মনকে অন্তমু করিতে হইলে, “না বুস্ধিয়া একধার থেকে বই পড়িয়া যাইতে 
হয়!” পুস্তকের প্রকৃত অর্থ ছাড়িয়া নিপ্ের মনগড়া “একটা কিছু থাড়৷ করিবা” 
নিতান্ত আবছায়ার'মত মনের মধ্যে কি একট! চৈরি করিয়া * যাওয়ার 
 ধঅভ্যাপ, করিলেই মন অন্তমুথ হইয়। শেষে প্রযিণক্রিসম্পন্ন হুইবে! 

না বুঝিয়! বা “মল্ল স্বল্প বুঝিয়া” পুস্তক-পাঠেব অভ্যাসে, সন্তিফের বিকাশ 
না হইয়| অবসাদ জগ্মে। ধৃতি, ধীরতা, সুন্মদশিত! প্রভৃতি উচ্চ মানসিক শক্ষির 
পরিবর্তে মনে চপলতা, অসহিষ্ণুতা, পল্লবগ্রাহিত৷ প্রভৃতি অপকৃষ্ট বৃত্তিই জন্মিয়া 
থাকে । মনম্তব্বের ( Psychology শাস্ত্রের) এই সত্য, অগ্রাহা করিয়! শ্বয়ং 
শিক্ষক রমা প্রসাদবাবু রবীন্দ্রনাথের পাঠ-প্রথার প্রশংস। ও সমর্থন করিতে কুষ্টিত হন 
নাই । অধিকতর কৌতুকের কথ! এই যে, রবীন্দ্রনাথ দ্বরং এরূপ'পঠন-রীতির কুফর 
হৃদয়ঙ্গম করিয়া “এই অভ্যাসের ভাল মন্দ ছুই প্রকার ফুলই আমি আজ পর্য্যন্ত 
.ভোগ করিয়া আসিতেছি'_-এ কথা বলিলে৪, তাঁহার অন্ত্রাগী রমাপ্রদাদ বাবু 
তাহ শ্বীকাব ন! কবিয়া, পুস্তক-পাঠের প্রকট পন্ধতিরই নিন্দ! করিয়াছেন! 
- ব্বীন্দ্রনাথকে পি করিতে হইলে শিক্ষার ok নীতি, রীতি__দবই ত বিপর্যস্ত 
করিতে হইবে ! 





* রহীন্রনাথের আত্মকথা ( ‘জীবনস্বৃতি’ ) হইতে প্রবন্ধে উদ্ধ ত্ব।. 


জ্যৈ্, ১৩২৩। '্থষি' রবীন্দ্রনাথ। ১৩১ 


=| রবীন্দ্রনাথের খ্বধিত্ব-প্রতিপাদক উল্লিখিত যুক্তি-অষ্টক অগ্রাহ্‌ করিয়। 
যদি কেহ তাহার কাব্যকে ‘খষি-দৃষ্ট' এন্ত্সংহিতা, বলিয়! স্বীকার করিতে না 
চাহেন--যদি কেহ রবীন্দ্রনাথের অতীন্নিয় বিষয়-দর্শন ও তাহার “অরূপের 
রূপ দেখা’ কথার ‘কথা’মাত্র বলেন, তবে প্রবন্ধকাব তাহাকে ‘রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-রহস্ত”-রসে অরসিক বলিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন | কেন না, তিনি বলিতেছেন 
১ “রবীন্দ্রনাথের কোন একটি. মন্ত্র একমনে গাহিরা| বা শুনিয়া! যে বলিতে পারে ইহা শুধু কথার 
কথা, এসন লোক দুল |. যদি এমন লোক থাকে, তবে বলিতে হইবে, তাঁহার হৃদ্য়-বীণার 
তারগুলি ছি'ড়িয়া গিয়াছে ।' 
রবীন্দ্রনাথকে ‘খষি’ প্রতিপন্ন করিবার জন্ত রমাগ্রসাদ বাবুর এট সর্বশেষ 
যুক্তিটি সর্বাপেক্ষা কৌতুকজনক 1. তোমার - বাধা গান শ্তামের ভাল লাগিল ন! 
বলিয়া বুঝিতে হইবে, স্তামেরই স্থরবোধ নাই! তোমার প্রি্র আমলকী রামের 
" জিহ্বায় মধুর রসাল নহে বপিষা স্থিব করিতে,হইবে, রামের রসনার স্বাদ-শক্তি 
লোপ পাইয়াছে! তোমার ঠাকুব যতদুর ইষ্টদেব হইলেন না বলিয়া সিদ্ধান্ত হইবে, 
যছু দেব-পৃজা জানে না! "রবীন্দ্রনাথের খষিত্বে বিশ্বাস, শীযুত রমাপ্রসাদের মতে, 
.কাব্যালোচনার কষ্টি-পাথর নাকি? KE 
“রবীন্দ্রনাথ থযি’, “রবীন্দ্রনাথের গীতিকাব্য পিট ম্্রংহিতা+, তাহার 'আর 
আর রচনা বিধি ও অর্থবাদপূর্ণ ব্রাঙ্মণ'__ইত্যাদি সঙ্গ ত উক্তি ও অতিরঞ্জিত 
স্তুতি ববীন্দজ্রনাথের প্ররুত গৌরবের হানিকর। ভক্কেরা তাহাকে যাহা সাজাইতে 
চাহিবে, তিনি-কি বিনা বাক্যবরে তাহাই সাঞ্জিতে সন্মত হইবেন? অধথ! 
নিন্দা হইতে যেমন আত্মরক্ষা করিতে হয়, তেমনই অযথা! প্রশংসা হইতেও আত্ম- 
রক্ষা কর! উচিত। রবীন্দ্রনাথের প্রতি উক্ত খধিত্বারোপের প্রতিবাদ করা 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথেরই কর্তব্য। তিনি যদি রমাগ্রসাদ বাবুর এই অতিরঞ্জন- 
পূজায় আপনার চিন্তরঞ্জন করিয়া নীরবে 'িধি'র জটা-টোপর মাথায় দিয়! বণিয়। 
থাকেন, আত্মসম্মানর্‌ক্ষার জন্ত প্রকাস্তভাবে এই অতিপৃজার প্রতিবাদ ন! কবেন, 
তবে তিনি ভক্তের চক্ষে “কবি” হইলেও, সুধীসমাজ তাহাকে কি মনে করিবে? 
সম্প্রতি “বিবেচনা ও অবিবেচনা'তে যিনি মন দিয়াছেন, তাহার এ বিষয়টা : 
একবার বিবেচনা করিয়! দেখা উচিত। ৮ 
শ্ৰীযুত রমাপ্রসাদ বাবু প্রবন্ধের নাম “রবীন্দ্রনাথের কাবা-রহশ্থা - দিয়াছেন 
বটে, কিন্তু ইহাতে রবীন্দ্রের ‘কাব্য-রহস্ক? অপেক্ষা ভীহার “খধি'-রহস্তই 
: সবিশেষ বিস্তৃতভাবে আলোচিত হ্ইয়াছে। কবির কাব্যের প্রত্তিষ্ঠা-করণ 


১৩২ { সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখা]! 


অপেক্ষা তাহাকে যি রূপে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টাই প্রাণপণে সাধিত হইয়াছে । 
ইহা দেখিয়া কবিবর হেমচন্দ্রের একটি মনোহর কথা মনে ডিন হয় কি 
মাহুষ, মাটীর পুতুল তুন্পে্চু করে 1” | - 

সে যাহা হউক, প্রবদ্ধকার প্রবন্ধের শেষভাগে মাসিয়া “রবীন্দ্রনাথের কাবোর 
রহ্ন্ত, যে কি, তাহা এক কথায় বলিয়া দিয়াছেন-_.“এন্ূপের রূপের সুমধুর লীলা 
দেখা__ইহাই রবীন্দ্রনাথের কাব্যের, রহস্য! রবীন্দ্রনাথের এই অবপের রূপ 
দেখা’কে “সত্য বলিয়া মানিতে? হইবে; কারণ, রবীন্দ্রনাথ খবি,, আর এ রূপ 
দেখার-_“আদালতগ্রাহথ প্রমাণ মাসিকের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত কর! কখন সম্ভব কি.” 
এবং “ষে অগ্নপের রূপ দেখিয়া তাহার কথা ভিন্ন সেই দেখার আর কোনও প্রমাণ 
এ পর্য্যন্ত কেহ হা্রির করিতে পারেন নাই।” তবুও যদি রাবীন্দ্রক দর্শনে 
তোমার ‘হৃদয়ে সংশয়’ আসে, তবে প্রবন্ধকারের মতে, ভাঙার কারণ, তোমার 
‘হৃদয়-বীণা’র ছিন্নতারতা, বা তোমারই - ‘হৃদয়ের দারিদ্রা” | রবীন্দ্রনাথের 
. খাধিতে অবিশ্বাসী ‘দেশের’ লোকের এই “হৃদয়ের দারিদ্র্য” দূব করিবার জন্য 
প্রবন্ধকার “উপদেশ দিতেছেন_-ষে ধনে এই দারিদ্রা' ঘুচিখে, ৰবীন্দ্রনাথের 
কাব্য মেই ধনের। অলঙ্কারভাগ্ডার | এই কথ! কৃহিয়াই শ্রধুত রমা প্রসাদ বাবু, 
ভাবের আরেগে--'জয় রাধে গোবিন্দ: অবশ্য ন! বলিয়!--“ধন্য খষি 1, এই 
কথ বলিয়া যেন ‘বেহালাখানা-উ'চু ক’রে’ দড়িতে টান দিয়া-_ 


| _ হাতোমারি রাঙ্গিদী জীবনকুপ্রে 

0 বাজে যেন সদা বাজে গে!” ' 
এই গীত “এক মনে গাহিয়া” পাঠকের নিকট হইতে বিদায় 4 
অতএব সিদ্ধাস্ত হইল-_« রবীন্দ্রনাথ খষি 1 


রা গু 
" শ্রীংতীপচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


অমরনাথ।, * 


অমরনাঁথ মহাদেব । এই অমরনাথ কাশ্মীর হিমালষের বিশ্ববিশ্রত অমর- 
নাথ নহেন। ইনি পশ্চিম-ভারতে অবস্থান করিতেছেন। ইহাকে কেহ কেহ 
আবার অন্বরনাথ বলিষা থাকেন । ' আমরা এই প্রবন্ধে অমরনাথের সংক্ষিপ্ত 
বৃত্তান্ত প্রদান করিব। আমি দেবাদিদেবকে কখনও বা 'অমরনাথ, আবার 
কখনও ব! “মশ্বরনাথ” বলিয়া সম্বোধন করিব । ৃ 
অমরনাথ বোম্বাই হইতে ৩৮ মাইল দূবে পুণার পথে অবস্থিত। আমর! 
বেলা দশটার সময় বোম্বাই: হইতে অমরনাথ-দর্শনে যাত্রা করিলাম। একটি 
বাঙ্গালী বন্ধু ও তিনটি মহারাষ্ট্র যুবক আমাদের সঙ্গী হইলেন। বোম্বাই হইতে 
| পুণায় যাহার! গিয়াছেন, তাহারাই জানেন যে, এ পথের শোভা কি বিচিত্র, 
সুন্দর ! শোভার বৈচিত্র্য যনে হয যে, এ পথ কোন্‌ স্বর্গ-সদৃশ স্থরম্য প্রদেশের 
অভিমুখে চলিযার্ছ ! প্রথমেই সমুদ্রের খাঁড়ির উপরে নির্মিত সুদীর্ঘ সেতুর 
উপর দিয়! ট্রেণ চলিতে লাগিল। বিস্তৃত নীল তবঙ্গায়িত জলরাশির উপর দিয়া 
লৌহশকট তড়িতবেগে ছুটিয়া চলিযাছে, দূরে চিতরপ্রতিম অনিন্যানগন্দরী বোম্বাই 
নগরীর “তষালতালীবনরাজিনীগ!” সমুদ্র-চুম্বিত দৈকতভূমি দৃষ্ট হইতে 
-লাগিল। নয়ন-রঞ্জন রম্য-দৃষ্যে হৃদয় গলিয়। যাইতে লাগিল । কিছু ক্ষণ পরে 
সমুদ্রের খাড়ি পার হইয়া দেখিলাম, ট্রেণ স্থদূর-বিস্তৃত নারিকেল-পাদপ-মমাচ্ছন্ 
প্রদেশের মধ্য দিয়! গমন, করিতেছে । নারিকেলকুঞ্জের এমন গম্ভীর সৌন্দর্য্য 
এক .দক্ষিপ-ভারত ও মালাবার প্রদেশ ভিন্ন আর কোথাও নাই। নিবিড় 
নারিকেলনিকুঞ্জবক্ষে খচিত, নানা, রঙ্গে রঞ্জিত সুচারু চিত্রপটের স্তায় 
হম্মারাজি অতুল স্ট্োভায় দণ্ডার়মান। এতন্তিয় অসংখ্য নাবিকেল-উগ্ভানের 
ব্যবচ্ছেদে ফল-ফুল-বহুল .বিটপবল্লরীভূষিত উদ্ধানহৰ্ন্য শোভা পাইতেছে। 
এই সকল অতুলনীয় অষ্টাঁলিকাশ্ৰেণী বোম্বাই প্রদেশের ধনকুবের বণিকৃদ্দিগের 
বিশ্রামবাস ! | | | * 
. ক্রমে ট্রেণ পার্বত্য-প্রদেখে প্রবেশ করিল । এ প্রদেশের শোত| বড়ই চিত্ত- 
হারিণী। রেলপথের উভয় পার্শ্বে ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ত নিবিড় বন। বন পার হইয়া 
প্রায় অর্দ্ধক্রোশ দূরে উভষ দিকে গিরিশ্রেণী। কোনও কোন ৪ স্থলে অর্ধক্রোশের ও 
অল্প দূবে শৈলবাজি শ্তামল পত্র পল্পবে সমাচ্ছন্্। এই শৈলশ্রেণীর শীর্ধদেশে 


১৩৪ ৮ ‘ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


সারি সারি তালতরুশ্রেণী অপূর্বব শোভায় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! রহিয়াছে। এ শোভা 
বড়ই বিচিত্র ও হৃদয় ্পর্শী! এ শোভা অভিনব; বঙ্গদেশে নিতান্ত দু্নভ। 
ব্গদেশে কচিৎ কোথাওপ্চুই চারিটি তালতরু শৈলশিখরে শোভিত আছে বটে, 
কিন্তু এমন শ্রেণীবন্ভাবে নাই। যত দূর পাহাড় চলিয়াছে, শিখরশোতিত 
দীর্ঘপত্রধারী' তালশ্রেণী তত দূর প্রসারিত | 

প্রত্যেক ষ্টেপনই লোকে প্লোকারণ্য। কত শ্রেণীর লোক যে উঠানামা 
করিতেছে, তাহা ইয়ত| করা কঠিন। পারসী, ভাটিয়া, হিনুস্থানী, মাদ্রাজী, 
মহারাস্ত্রী, তাহাদের দেশীয় পরিচ্ছদে ন্থশোভিত | এ দেশে নারীগণের অবরোধ- 
প্রথা নাই। ,অনিন্যা্থন্দরী মহারাষ্ট্রলনাগণ তাহাদের পতি-পুত্র-ভ্রাতাদিগের 
সহিত জাতীয় মৰ্য্যাদ! অক্ষুণ্ণ রাখিয়া স্বচ্ছন্দে ভ্রমণ করিতেছেন। ষ্টেশনে নানা- 
প্রকার ফলমূল, মিষ্টান্ন, পান, চুরুট প্রভৃতি বিক্রীত হঁইতেছে। ফলের মধ্যে 
কমলালেবু (সান্তা) অতি উৎকট । নয়নরগ্রন গাঢ়গোলাপী রঙ্গের শর্করাবৎ ' 
সুমিষ্ট তরমুজের ফালি, বিবিধ প্রকার কদলী, বোম্বাই ও নারিকেল কুল, 
নারিকেলের শশস, ফোৌপল, টেপারি প্রভৃতি কয়েক প্রকার মুখরোচক সুস্থাছু 
ফল,_কাগন্র-মণ্ডিত ভালভাব্দা, সখের জলপান, চতুক্ষৌণ পাতলা এক প্রকার 
মিষ্টায়, জিলাপী, বরফী প্রভৃতি নান! উপা'দয় খাদ্য-দ্রব্যে বিক্রেতারাই বড় বড়, 
টেশন গুলি, সরগরম করিয়া রাখিয়াছে। বালক বালিকা, যুবক যুবতী ও অন্তান্ত 
নরনারী সকলে খাস্ত্রব্যাদদি ক্রয় করিতেছে__খাইতেছে। ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রায় শেষ। ইহারই মধ্যে রৌদ্রের উত্তাপ এই চিরবসন্তময় প্রদেশে বিলক্ষণ 
অনুভূত হইতেছে । আমরাও ক্ষুধিভ ও তৃষ্ণার্ত হুইয়! পড়িয়াছি। আমার 
মহারাষ্ট্র যুবক - সঙ্গীরা তরমুজ, লেবু, কলা, ভালতাজা, চানাচুর ও চতু- 
. স্কোণ কাঁগজে মোড়া পাতলা মিষ্টান্ন ( আমাদের, দেশে কাগজে মোড়া যেমন 
বাজীর পটকা, এই মিষ্টান্নও দেখিতে ঠিক সেই রকম, কাগুজে মোড়া ; ,তবে 
সেটা প্রায় এক ইঞ্চি পুরু, ইহা পাতলা, ছুইখানি সরভাঁজার,স্তায পুরু ।) প্রভৃতি 
নানা সুখাস্ত ক্রমাগত ষ্টেশনে ষ্টেশনে পধ্যাপ্তপরিমাণে ক্রয় করিতে লাগিলেন, 
এবং আমাকে দিতে লাগিলেন। আমি প্রথম প্রথম তাহাদের প্রদত্ত থান্তপ্রব্যাদি 
আত্মসাৎ করিতে একটু লঞ্জা বোধ করিতে লাঁগিলাম; কিন্তু সেই প্রিয়দর্শন 
বাঙ্গালী বন্ধু পাচুবাবু ও রমেশচন্্র বলিতে লাগিলেন, "বান্‌ না সোম মশাই, এতে 
:আর লজ্ডা কি?” ,কাজেই তাহাদের সঙ্গে অল্পে অল্পে যোগদান করিয়া শেষে 
তাহাদের সঙ্গে সমানে, সবেগে ও সটানে চলিতে লাখিলাম। চারি পাচ ফাল! 


ল্যে্ট, ১৩১৩। অমরনাথ। ১৩৫ 


তরমুজ খাইয়া ফেলিলাম। এই অমৃতোপম ফলরাঁজ রৌদ্রতাপে তৃষিত রসনাকে' 
অদীম স্থখ ও তৃত্তিদান করিয়াছিল । প্রবাসের অনেক স্মৃতির সহিত এই ফল: 
স্বতিটিও আমার মনে বহুদিন থাঁকিরে। | 
 এইবূপে পথে যাইতে যাইতে, নানা নয়ন-মনৌরম প্রাকৃতিক দৃশ্ত দেখিতে 
দেখিতে, আমর! বেলা প্রায় ১২টার সময় অধ্বরনাথ ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। 
সকলে তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম। এই ষ্টেশনটি ঠিকৃ কল্যাণ 
জংসন নামক প্রসিদ্ধ ষ্টেশনের পরবর্তী। | 

ষ্টেশনমাষ্টাবের মুখে শুনিলাম যে, মন্দির ষ্টেশন হইতে পশ্চিম দিকে এক 
মাইলের একটু বেশী হইবে। কি কব! ঘায়, সকলেই পদত্রজে মন্দিরের উদ্দেশে 
চলিতে লাগিলাম.। “এই স্থানটি উচু-নীচু পার্ক ত্যভূমি। চলিতে চলিতে কখনও ' 
বা নিয় প্রদেশে নামিয়া যাইতেছি ; কখনও বা উপরে উঠিতেছি। কিছু দূর 
অগ্রসর হইয়া দেখি, পথের দু’ধারে নিবিড় বন। কিয়ৎকাল বনের মধ্য দিয়াই 
, চলিতে লাঁগিলাম। এই সময়ে বনের ঠাণ্ডা বাতাসে ও বনফ্ষুলের গন্ধে বেশ 
আরাম বোধ করিলাম । খানিক পরে বন পার হইয়া আমর! খোলা ঢেউখেলান ' 
মাঠে আসিয়া পড়িলাম। পথের বাম দিকে একটু দূরেই নীল পাহাড় শ্রেণী। 
কল্যাণ জংলন হইতে বরাবর জলের পাইপ গর পাহাড়ের পাদদেএ অবধি চলিয়া 
গিয়াছে । এখান হইতে কল্যাণে জল সরবরাহ হইয়া থাকে । মাঝে মাঝে 
একটু দূরে বিল পুক্ষরিণীও দেখা যাইতে" লাঁগিল। হুর্ধ্যাকিরণে রৌপ্যএর্জস্ুত্র 
জলরাশি ঝক্‌ মকু করিতেছে; জোর বাতাসে জলে ঢেউ উঠিতেছে। আবার 
মাঝে মাঝে চতুষ্কোণ শস্যক্ষেত্রগুদির উজ্জল বির শোভায় চক্ষু মুগ্ধ 
করিয়া দিতেছে! -- 

আমরা পূর্বের মতই কখনও ঢালুপথে; কখনও সোজা পথে চলিয়াছি। 
মহারাষ্ট্র বন্ধুগণ চন্তিতে চলিতে কতই আমোদ প্রমোদ, কতই থোস, গল্প, 
কতই ঠাট্টা তামাসা করিতেছেন, কিন্ত আমার মনে একটু চিন্তা আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে। এত দূর যে চলিয়াছি, কিসের জন্য? অমরনাথের 
মন্দির কোথায়? তাঁহার ত কোনও নিদর্শনই নাই। যখন যে স্থানেই, 
দেবমূর্তি দর্শন করিতে গিয়াছি, বহু দূর হইতেই অভ্রভেদী 'অন্দিরচূড়া নেত্রপথে 
প্রকটিত হইয়াছে। “সেই দূর হইতেই দেবতার উদ্দেশে প্রণায় করিয়া 
কৃতার্থ হইয়াছি। কিন্ত অস্ববনাথের মন্দিরের ত কোনও চিহ্ছই দেধিতেছি 
না। পথে আমরা কয়টি বন্ধু ব্যতীত আর কোনও পথিকই নাই । =অদৃরে 


7 
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' পাহাড়ের প্রান্তভাগে গোমহিষা'দি চরিতেছে ; তাহাদের গলঘন্ট শ্রুত হইতেছে। 


কিন্ত রাখাল বালক-বালিকা পাহাড়ের বনে বনফুল-সংগ্রহে” রত, কেই বা 
তাহাদের নিকটে গিয়া “নিব কত দুর জিজ্ঞাসা করে? কাহারও দে মতি 
হইল না। সকলেই বলিল, যাওয়া যাক না, মন্দির নিশ্চয়ই পাইব! এইক্সপ 
বলিতে বলিতে যেমন আমরা উচ্চভূমির উপর উঠিলাঁম, অমনই তু’ এক জন বলিয়া 
উঠিলেন, “& মন্দিব | পরী মন্দির !' এই কথা শুনিবামাত্র দূরে একটি ভগ্নজীর্প 
মন্দিবের কিয়দংশ তরঙ্গায্নিত ভূমির পার্শ্বদেশ হইতে উঁকি মারিতেছে, দেখিলাম । 
যেমন মেঘাগ্ছন্ন পর্বতগাত্রের অন্তাংশ মেঘাভ্যন্তর হইতে দৃষ্ট হয়, ঠিক তেমনই 
দেখ! যাইতে লাগিল! যেমন কোনও বিশাল শুদ্ধ সরোবরের মধ্যভাগে কোনও . 
সৌধ থাকিলে, তাহার নিকটবর্তী না হইলে সৌধ-অবস্ব দৃষ্ট হয না, তেমনই 
এই মন্দিরের অতিনিকটস্থ না হইলে, মন্দিরাবশেষ চোখে পড়ে না। 
আমরা আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলেই একটি পার্বত্য জ্রোতশ্বিনীর মৃদু | 
কলম্বর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । ক্ষণপরে দেখিলাম, নিয়ভূমিতে ক্ষুত্রগিরি- 
প্রবাহিণী দেবাদিদেব অন্থরনাথের সহা প্রাচীন, অর্দলুধ, জরাজীর্ণ, স্থবির মন্দিরের 
পাঁদচুম্বন করিয়া প্রবাহিতা। আমর! মকলেই পাদুকা খুলিয়া উন্মুক্রপদে ক্ষুত্র- 


পরিসর গিরিনদীটি পার হইয়া অমরনাখের মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । এ কোন্‌ 


যুগের মন্দির? মন্দিরের উপরিভাগের অর্দ্ধাংশ ত কোন্কালে কালের বাতীসে 
উড়িযা গিয়াছে ! অর্দভগ্রাবশেষ অপূর্ব শিল্পসূস্তারে ভারাক্রান্ত মন্দিরখণ্ড এই ' 
জনশূন্ঠ পার্বত্য-প্রান্তরে এখনও পড়িয়া আছে! সেইসুদুর অতীতের সাক্ষ্য দিতে 


দেবাদিদেব আজও বসিয়া আছেন,_-তিনি মন্দিব হইতে অন্তর্িত হন নাই! 
আমি ও এক জন সৃঙ্গী মন্দিরে প্রবিষ্ট হইলাম। মহারাষ্ট্র যুবকেরা মহাদেবকে 


অর্থাপ্রদানের নিমিত্ত বিদ্ধদল ও পুম্পসংগ্রহ করিতে গেলেন। মন্দির-প্রবেশের 
তিনটি দ্বার আছে। মন্দির পশ্চিমমুখবর্তাঁ; কিন্তু উত্তরদক্ষিণ দিক্‌ দিয়াও 
মণ্ডপে প্রবিষ্ট হওয়া যার । জগমোহনের ছাদ এত জীর্ণ হইয়াছে যে, 
স্থানে স্থানে কাঠের চাড়া দেওয়া হইয়াছে। এতঁ প্রাচীন শিল্প-শোভায় 
অগমোহনের ছাদ অলঙ্কৃত যে, দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। চারিটি ভিন্ন ভিন্ন 
সুনস্ত স্তম্ভে মণ্ডপের ছাদ অবস্থিত। স্থন্দর সতচতৃষটর ও ছাদের অন্থান্ত শিল্প 
চাতুরধ্য অতুলনীয় । মণ্ডপের পরই গহ্বরে অবতীর্ণ হইয়! দেবদর্শন করিতে হষ। 
কিন্ত দেবগৃহের আভ্যন্তরীণ শিল্পসৌন্দর্ধ্য অস্তহিত হইয়াছে! গহ্বর অর্থাৎ 
গৃহতংলে দ্েবাদিদেব অমরনাথ বিরাজ করিতেছেন । আমরা রৌদ্রদঞ্ধদেহে 
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মহাগর্ভে অবতরণ করিয়া মহাদেবের চারি পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া, ভূতলে ললাটম্পর্শ 
করিষা প্রণাম করিলাম। পৃজ্জক পাত ও আকন্দ পুষ্পে দেবার্ডন! করিষা চলিয়া 
গিয়াছে । ক্ষুব্ধ শিবলিঙ্গ পীতপুষ্পে সমাচ্ছাদিত ! ’ গৃহমধ্যে কি দনিঞ্ধুতা ! 
বিরাজিত! তাহাতে আবার শীতলসমীব-সঞ্চার ! কি মধুর শান্তিই জীবনে 
* ক্ষণকাল উপভোগ কবিলাম ! ! j 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, মন্দির-চুড়া কালের ফুৎকারে অর্ধেক উড়িয়া গিয়াছে ! 
মহাদেব একটি ছাদ্রহীন কক্ষে উন্মুক্ত নীলাবতলে: অবস্থান করিতেছেন! 
নিদাঘের নির্দয সর্য্যকিরণে তাপিত, বর্ষার অ বিশ্রাস্ত বারিধারায় সিক্ত ও হেমন্ত- । 
‘শিশিরে স্নাত মহামৌন মহাদেব ধ্যানমগ্ন ! আমরা বহুক্ষণ দেবসন্নিধানে যাপন 
করিয়া প্রণামান্তে মন্দির হইতে নিষ্রান্ত হইলাম। 
_ এই ভগ্নাবস্থায় মন্দিরের উচ্চতা প্রায় ষাট ফুট হইবে। মন্দিরের সব্বাঙ্গ 
(কি ভিতরে কি বাহিরে) নিবিড় শিল্পজ্ঞালে সমাচ্ছন্ন। যেমন বনলতা বন- 
পাদপের আপাদগস্তক ঢাকিয়া ফেলে, তেমনই মন্দিরগাত্রের সকল স্থানই অপূর্ব 
শিল্পপাধনে আবৃত রহিয়াছে! মহাদেব, পার্বতী, কালী--যোগী, রাক্ষস,' মানব, 
মানবী ও নানাবিধ জীবছ্তর মূর্তি নানারূপে ক্ষোদিত হইয়াছে_দেখিলে 
বিস্মিত হইতে হষ। ত্রি-মস্তক শিব সতীকে অঙ্কে লইয়া! বসিয়া আছেন। কত 
. পৌরাণিক চিত্রে থে বিমান শো ভিত, তাহা যিনি ন! দেখিয়াছেন, তাহাকে বুঝান 
' দুঃসাধ্য । 

এই মন্দিরের প্রস্তরককলকে, পক ৯৮২ এবং খৃষ্টাব্দ ১০৬০ লক্ষিত হয়। 
পুরাতত্ববিদের! বলেন যে, দাক্ষিণাত্যের চালুকয-বংশীয়দিগের অধীন কঙ্কণ 
প্রদেশের কর্দ-ভূপতি বা মহামগুলেশ্বর চিত্র যাদবের পুত্র মতি কর্তৃক এই 
মন্দির নির্শিত হইয়াছিল! বেষ্বাই প্রদেশের কোনও দেবন্দিরই শিল্পনৈপুণ্যে 
এই মন্দিরকে অজিক্রম করিতে পারে নাই । 

_গবমেন্ট বহুষদ্রে এই অনিন্া-শিল্পসৌন্দর্যা-সম্িত বপ্রাচীন অর্ধভ্ন 
₹ শিবমন্দিরের বক্ষাকল্পে চেষ্টা করিতেছেন । মন্দিবের বহু অংশ পতনোম্মুখ অবস্থায় 
দণ্ডায়মান । দেখিলেই মনে হয়, কোনও প্রবল ঝটকায় বা ভূকম্পনে ভূমিসাৎ 
হইয়া যাইবে। মওপের্‌ "উপর গুচ্ছ গুচ্ছ তৃণদল স্রামাধিতি হইয়া রহিয়াছে ! 
ইহার পূর্ণংস্কার নিতাস্ত আবশ্যক । | , 

আমবা ষ্টেশনের অভিমুখে যাত্রা করিলাম। কিছু কাল চলিতে চলিতে 
আমার বোধ হইতে লাগিল, আমর! বুঝি যুগের ন্তায় পথন্রান্ত ইইখীছি। 


১৩৮ সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


। মন্দির হইতে ষ্টেশন পূর্বমুথে। সে দিক্‌ না ধরিয়া আমরা পশ্চিম দিক্‌ 
ধরিয়াছি/ তাই নৃতন নৃত্ন দৃষ্তু চক্ষে পড়িতেছে। ক্রমাগত চলিতেছি, তবু পথ 
আর ফুরায় না, ষ্টেশন আর আসে না। আমার কথায় তখন সঙ্গীদের চৈভস্ত , 
হইল? সকলেই বুঝিলেন যে, প্রকৃত পথ হারাইয়া বিপথে চলিয়াছেন। আমার 
মনে ভয় হইল, বুঝি বা ব্রণ ফেল হই। ছু এক জন.সঙ্গী বলিল, ‘ভয় কি? 
না হয় রাত্রে যাইব। এ স্থান বড়ই মনোরম। দ্বিনট| ভাল করে’ enjoy 
করা যাক্‌। জনশূন্ত পার্বত্য প্রদেশে একটি লোকও দেখ! যাইতেছে না, 
কাহাকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করি! কেবল দুরে দুরে বৌন্রছায়াময় পাহাড়ের 
তলে তলে গো মহিষাদি চরিতেছে ; রাখাল যে কোন্‌ গাছতলায় পড়িয়া 
ঘুমাইতেছে, তাহা কে বলিবে? চিত্ত বড়ই চঞ্চল হইয়া উঠিল । ভগবান্‌ 
অধ্বরনাথকে শ্ররণ হইল। ‘অকস্মাৎ আমাদের মধ্যে এক জনের দৃষ্টি ৰাধের 
অন্তরালে একটি ঘোর কৃষ্ণকায় মন্যামূর্তির উপর পড়িল | তাহাকে স্টেশনের 
কথ! জিজ্ঞাস] করায়, সে সেই প্রদেশের গ্রাম্যভাষায় বলিল, ‘ষ্টেশন এ দিকে 
নয়, প্র ওদিকে । এক ক্রোশেরও বেশী শুনিয়াই চক্ষুঃ স্থির! সে 
ব্যক্তি ধীবব, জাতিতে ভীল, পার্বত্য ঝিলে পত্নীর সহিত মতস্ত ধরিতেছিল। 
আমাদের আহ্বানে কিয়ৎকাল ইতস্ততঃ করিয়া নিকটে আদিল । আমর! তাহাকে 
পুরস্কারের অঙ্গীকার করিয়া ষ্টেশনে লইয়া যাইবার জন্ক পাক্ড়াও করিয়! ফেলি- 
লাম। কিন্তু সে পত্তীকে ছাড়িয়া যাইতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । পুরস্কারের কথা 
বলিলে 8, সে কাজের বায়ন! করিয়। যাইতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিল। আমাদের 
নিতান্ত পীড়াপীড়িতে ও আমরা বিপন্ন হইয়াছি বুঝিয়া, সে ঝিল-জলে অর্ধনিম- 
জ্জিত1 জালধারিণী পত্নীকে একাকিনী রাখিয়! বিমর্ষচিত্তে আমাদের সঙ্গে 
যাইতে শ্বীকৃত হইল। আমরা তাহাকে লইয়া দৌড়াইতে দৌড়াইতে হাপাইতে 
হাপাইতে রোদ্রে পুড়িতে পুড়িতে গলদবশ্দ হইয়া ষ্টেশনে পহুছিতে ন! পহুছিতে 
'ট্রেপ আসিয়! পড়িল । সকলেই বিষম তাড়াতাড়িতে যে যে গাড়ীতে পারিল, উঠিয়া! 
পড়িল। কেবল এক জন ষ্টেশনমাষ্টারের নিকট হইতে "কোনও গতিকে টিকিট-: 
. গুলি ক্রয় করিয়া ভীলের হস্তে একটি আধুলী দিয়া চলন্ত ট্রেনে লাফাইয়া উঠিয়া 
পড়িলেন। আমরাও টেন হইতে দেখিলাম যে, আমাদের পথপ্রদর্শক সেই 
কৃষ্ণবৰ্ণ ভীন বিলের অভিমুখে উর্ছ শ্বাসে ছুটিতেছে। . “ রঃ 
শ্রীগেন্্রনাথ সোম। : 


সহযোগী সাহিত্য ॥ 
জাতিতত্ব ও শিক্ষাতত্ব ৷ 

গত এপ্রেল মাসের যে সকল উচ্চাঙ্গের সাময়িক পত্র মার্কিণ দেশ হইতে এ দেশে আদিয়- 
ছিল, তাঁহাদের অনেকগুলিতে এই যুদ্ধের ফলে জাতিতত্বের মিদ্ধান্ত সকল কি ভাবে পবিবর্তিত 
হইতেছে, তাহার আলোচনা আছে। হার্ডার্ডের এবং কলম্বিয়ার দুইধানি পত্রে জার্্মাপীর 
শিক্ষাতত্বের পুনরালোচনা হইয়াছিল। যুদ্ধের পূর্বে এই 'সাহিত্য' পত্রেই আমি জার্মানীর 
শিক্ষা-পদ্বতির আলোচনা! কবিয়াছিলাম। যাহা তখন 'খিযোরী” বা মতবাঁদে পরিণত ছিল, 
তাহা! এখন সিদ্ধান্ত বলির গ্রান্থ হইয়াছে। হার্ভা্ডের লেখক মেই সিদ্ধান্ত যে দর্বজনসন্মত, 
তাহাই খ্যাপন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। আজ তাঁই জাতিতদ্বের ও সমাজতব্বের ইয়ুরোপমাস্ত 
দিদবান্তের কথাই আবার বলিব । 
, ত্রিথস্কে বলিযাছিলেন বে, আত্মপ্রণাব জীবের প্রধান ধর্ম্ম। বংশবৃদ্ধিব সাহায্যে, শক্তি- 
প্রয়োগের সাহায্যে, সকল জীবই স্বদ্রাতীয় প্রভাব বাড়াইয়া থাকে । নীঞ্জস্‌ বলেন যে, আমি 
বাচিব, আমি থাকিব; আমার যাহা তাহাই প্রবল হইয! থাকিবে, ইহাই মানবজীবের সাধারণ 
ধর্ম । মনুষ্য এই ধর্ধ-প্রকাশের জন্ত নানা উপায় অবলম্বন .কবিয়া থাকে। দেই নকল 
উপায় (১) সংহতিসাধন, (২) প্রদ্নন, (৩) বাছুবলের প্রকটন, (৪) এবং মনীষার 
বিস্তার ৷ পৃথিবীর ইতিহাসের আলোচন! করিলে দেখা! যায় যে, জগতের সর্ব যুগের, সর্বকালের 
প্রবীণ ও নবীন মনুষ্য আাতি এই করট! উদ্দেশ্তের সাহায্যে অভ্যুদয়ের আকাঙ্ষা। করিয়াছে, 
কদাচিৎ বা! অভ্যুদয় লাভ করিয়াছে। যখন যে জাতি বড় হইয়াছে, তখন সেই জাতি নিজের 
বিশিষ্টতার প্রভাবে জগৎকে আচ্ছন্ন করিয়াছে। এই উদেস্ত যদি জাতিগত উদ্দে্ত হয়, তাঁহা, 
হইলে, এই উদ্দেগ্যসিত্বিব পক্ষে যে শিক্ষা পথ প্রশস্ত করিয়। দেয়, সেই শিক্ষাই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা! । 
হার্ভাডেব লেখক বলিতেছেন, ইযুরোপে এই ভীষণ বুদ্ধ বাঁধিবার পূর্ব্বে এই মত ধিয়োরী হিসাবেই 
প্রান্ত হইত। এই খিয়োরী কার্যে পরিণত করিবার -ম্থ জার্দ্াণীতে বে সকল চেষ্টা হইতেছিল, 
তাহা তখন ইয়ুরোপ ভাষা দেখিতেছিল। এই যুদ্ধে দুই বংসবের মধ্যেই সে শিক্ষার দার্থকত| 
সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ নাই। তাই বিয়োরী এখন দিদ্ধাপ্ত-রূপে গ্রাহ্থ হইয়াছে । সেই 
সকল নীজনসের ভাষায় ব্যক্ত করিব_(১ ) Help thyself; then every one else 
helps thee, অর্থাৎ যখন সমাপ্েব ছোট ছোট কাঈগুলি বীধির়! আ'টী তৈয়ার হয়, 
তখন প্রত্যেক কাঁঠীটি শক্ত না হইলে, -নির্দ্দোষ”ন! হইলে ভাল আটা তৈয়ার হ্য না। 
মনুয্যসমাজের মজ! এই, সংহতির বৈশিষ্ট্যই এই যে, ফাহাদের সমবায়ে সংহতির সৃষ্টি, তাহাদের 
প্রত্যেকেই প্রত্যেকের উপর নির্ভর করে ॥ অতএব, প্রত্যেকেই মলবুৎ হইলে, defined abd 
definite Units হইলে, নির্দিই এবং নির্দ্দেশযোগ্য ব্যষ্টি হইলে, তবে ত সমষ্টির বাহার ফুটে, 
তবে ত জাতি প্রবল হইয়| উঠে। 'যে শিক্ষার প্রভাবে জাতির ব্য সমষ্টধর্মসম্পন্ন হই” 


১৪০. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


হইতে পারে, সেই শিক্ষাই সকল ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্য জাতিরই গ্রাহা ও মান্ভ। (২) What is 
good t All that increases the feeling of power—the will to power—power 
itself—in man | সৎ কি? সৎ শক্তিরই নামান্তবসাত্র ! মন্যদমাজে যে ব্যক্তির 
শিক্ষার সাহায্যে শক্তির অনুভূতি না হয়, শক্তিব প্রয়োগের সামর্থ্য সঞ্চিত না হয়, সে ব্যক্তিকে 
সমাজে স্থান দিতে নাই। প্রত্যেক মমুষায-দেহই শৃক্তি-বিকাশেব একটা ক্ষেত্র; দেই শক্তি ক্ষেত 
নুষায়ী পূর্ণাঙ্গে বিকশিত হইলে মনুধ্যদেইধারণ সার্থক হব। নে শক্তির বিকাশ সমালের 
বৈশিষ্ট্য অনুদারেই হইয়| থাকে। বাঙ্গালী ইংরেজ হয না, ইংবেজ বাঙ্গালী হয় না। যদি 
বাঙ্গালী ইংরেজ হয, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, সে বাঙ্গালীর বাঙ্গালীত্ব নষ্ট হুইয়াছে। 
বাঙ্গালীর পক্ষে দৎ তাহাই, যাহ! বাজীল।র অতীত ইতিহাসে পবম্পরার সহিত সংবদ্ধ থাকিয়া 
বাঙ্গালার মনুব্যবিশেষে পূর্ণায়তনে প্রকট হয। তেমনই, লার্ম্মাণীর সৎ তাঁহাই, যাহা জার্মান 
মানবতার পুষ্টিকল্পে শক্তিরাপে প্রকাশিত হ্য। সেই শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা, যে শিক্ষা দ্বাবা এই 
শক্তির উন্মেষ সম্ভবপর হইতে পাবে । (৩) Let us have, ‘hot cntentedness,' but 
more power—not peace at an¥ price but more power—not virtue but effici- 
enoy. অধাৎ, তুষ্ট আমরা চাহি না; চাহি কেবল শক্তি, সে শক্তি আঁসাতে দিনে দিনে উপচিত 
হউক, সে শক্তি জাঁমাকে দিনে দিনে মহাঁপুকষ বা অতিমানবে পরিণত করুক ; আমি তুষ্টি 
চাহি ন! । চাহি কেবল তোমাকে--শক্তিময়ীকে। আসি শাস্তি চাহি না, চাহি অনবরত যুদ্ধ ; চাহি 
অহনিশ সাধনা--যে সাধনাঁব প্রভাবে আমি নর্ববজ্জরী হইতে পাঁবিব। আমি সাধুত! চাহি না? 
চাহি যোগ্যতা_কারণ, যোগ্যতাঁলাভ হইলে সাধুতাও আমাব করামলকবৎ হইয়| থাঁকিবে। 
যে শিক্ষার দ্বারা মমুয্যদেহে শক্তির এতটা উপচয় ঘটে, সেই শিক্ষাই জাতিব প্রকৃত শিক্ষা। 

(8) The weak must perish |} ‘That is the first principle of our charity. 
And we must belp them 6০ do 80, যাহাতে শক্তি নাই, যাহাতে শক্তিব অত্যন্তাভাব, 
তাহাই দুৰ্ব্বল; সুতরাং দুর্কাল যে, শক্তিহীন যে, তাহাঁফে সরিতেই হইবে। শক্তিহীন শক্তিপ্রবাহের 
সন্মুখে থাকিলে শৃক্তিবিকাশের বাধাই ঘটাইর! থাকে। বীর সাধক দুর্কলকে মারিয়া তাহাব 
স্থবির দেহের উপর বসিষা শবদাঁধনা করিয়া থাকেন। অতএব, দুর্ববলের নাশই অমুকল্পার 
পরাকাষ্ঠা। হুর্ব্লকে সরাইতে না পাঁরিলে সমবায়ে জাতি প্রবল হইতে পাবে না| জাতিকে 
প্রবল বা শক্তিধর করাই সকল শিক্ষার উদ্দেশ্য। অত এব দুর্বলেব নাশই শৌক্ষাদাধনাৰ প্রধান ও 
তি | 

(€ ) 80981] units of power are sacrificed to creatoelarge units. ক্ষদ শক্তিধর 
'বাষ্ট্র সাহায়্যে বিরাট শক্তির কেন্দ্র সৃষ্ট হয়। ইহাই সমাজের নিয়ম | ক্ষুদ্র ব্যষ্টিকে সমষ্টির 
কাজ করিতে ঘে শিক্ষা পারে, তাহাই প্রকৃষ্ট শিক্ষ।। অর্থাৎ, আমি যে সমাজে আছি, যে সমাজের 
পরিচয়ে আমার পরিচয়, সে সমাদের পুষ্টিকজে আমি বদি আমার শক্তি প্রযোগ করিতে না পারি, 
তাহা হইলে আমাৰ শজ্িধারণই ব্যর্থ হইবে । আমি শক্তিধর হই কেন 1 বে হেতু আমার শক্তির 
মাহায্যে আমি আমার জাতিকে শক্তিমান করিতে পারি। ' তাই নীজ স্‌ এখানে বড় একটি মিষ্ট 
বঞ্" বন্লিয়াছেন,--লেই মরণই সাদুষের মরণ, যে, মরণ voluntary, conscious, not acci- 
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জে, ১৩২৩। সহযোগী সাহিতা । ১৪১ 


09565] or by surprise, অর্থাৎ, যাহা ইচ্ছামৃত্া, তাহাই প্রকৃত সৃত্যু। দেহটা যখন থাকে না, 
কিছুকাল পরে নষ্ট হয়ই, তখন দেহত্যাগ্নট! সমাজের কল্যাণের জন্য কবিলেই সে দেহত্যাগ 
মামুষেব মত দেহত্যাগ কর! হয়। কাবণ, দেহত্যাগের পদ্ধতি দেখিলেই বুঝা যায়, যে সামুবটা 
বাচিতে জানিত, বচাব মত বাচিয়া থাকিতে পারিত, সে সানুষট| মরিভেও জালে | তাই অহঙ্কার 
করিয়া, পপর! কয়িয়, লীজ স্‌ বলিযাছেন_! sing unto you my deatb, my free death, 

which cometh because 1 will it. ‘আমি তোমাদের আমাৰ মবণের গান :গুলাইভেডি, 

আমার স্বাধীনভাবে মরপেব গাথ। শুনাইতেছি, কেন না, সে মরণ যে আমার স্বেচ্ছামৃত্যু। স্বেচ্ছা 


মৃতু! কি জান ? He who bath a g0a8l and an heir wisheth death to come at 60৩. 
Tight time for goal and heir. অর্থাৎ, যাহার, জীবনে একট! উদ্দেষ্য আছে, যাহার কার্য 


যোগ্যতার উত্তরাধিকারহুত্রে যোগ্য ব্যক্তিতে স্বত্ত হইতে পারে, সেই সময বুঝিয়। উপযোগিতাব 
বিচাব কবিয়! দময়মত'মরিতে জানে; এই মবণেব পদ্ধতিটা যে বিদ্য। শিখাইতে পারে, থে 
বিদ্যার সাহায্যে আমর! ঠিকা'দত এবং ঠিক সমযে মরিতে পারি, সেই বিদ্যাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা। ' 
আমাদের সে কালের বাঙ্গালীর মুখেও এই ভাবের একট! কথ। প্রচারিত ছিল; তাহা এই 
তপে করে কি, মর্তে জানলে হয়'। যেমন বীচিতে জ।নিতে হয, তেমনই মরিতেও জানিতে হয়। 
সুশিক্ষা যেমন বাঁচিতে শিখায, তেমনই মরিতেও শিখায়। আমাদের পুবাণে, এক ভীষ্মদেবই 
ইচ্ছামৃত্যুদম্পন্ন শক্তিধব পুরুষ । নীজস্‌ স্ত্রেব ব্যাখ্য। করিয়াছেন, কিন্তু আদর্শ দেখাইতে 
পারেন নাই। মরণের আদর্শ এত দিন ইযুবোপে ছিল না; এইবাৰ এই যুদ্ধের চাপে সে আদর্শ 
ফুটবে কি না, জানি না। ঠ 

শিক্ষার আদল উদ্দেগ্ব $02০:4:020 বা মহাপুকষের হষ্টি। মানুষ নভ্যতার স্তরে ভবে 
উঠিয়। ক্রমে অতিমাদুষে পরিণত হয। তাই নীজস্‌ বণিয়াছেন--1090. 1 is a rops conuectiog 
animal -and Super-man—a rope ove> a precipice ; the greatness of man lies 
in this: that he is & bridge and not a goal. The thing that can ৮9 loved 


‘in man is this 2 that he is a transition and an exit. বানর হইতে মানুষ, মানুষ 


হইতে অতি মানু ; অতি-মামুষ ও-বানরেব মধ্যে মাঁমুধ একটা দড়া বাঁ শৃন্মলেব মত।-, আমবা 


. যে সমুয্যলীবন অতিষাহন করিতেছি, তাহা ত কেবল মর্কটের জীবন । যাহ! জীবগামান্ত ধর্ম, 


তাহারই তৃষ্টি-পুষ্টিব জন্য লামর। সরঘ। ব্যন্ত ; কাজেই মনুষ্য, পশুত্ব এবং দেবত্বের মধ্যে শৃম্খলা- 
মান্র_-একটা সেতু। যে মানুষ অতিমানুষ-প্রসবের অন্ভ হেলায় দেহ বিপর্জন দিতে পারে, 
সে মানুষের জীবনও সার্থক, মরণও সার্থক । অতএব Let the hope be in your heart; 


“০০1০ that I might give birth to the suUPer-mNan"—এই আশাই প্রত্যেক মানুষের - 


মধ্যে থাকা উচত। শিক্ষার প্রভাবে এই সাধনাই মানুষেব জীবনের অবলম্বন হওয়! উচিত যে, 
সবাই যেন বসুদেব হইতে পারে। কাবপ, তাং হইলে প্রত্যেক দেহবদ্ধ আত্মা হইতে এক 
একটি বাস্দেবের স্থষ্টি হইবে। বাহুদেষ বা অতি-নানুষ বাঁ মহাপুকষ জন্মগ্রহণ কবিলে, জাতি, ' 
দেশ, সবই সার্থক হয, সবই ধঙ্ত হহ। অতএব সকল শিক্ষাৰ পর্য্যবসান বাহদেব-স্থতিতেই হওয়া 
কর্তব্য। ইহাই মাধুনিক জার্দাণীর শিক্ষাতত্ব ও জ।তিতবেব সার সিদ্ধান্ত নীজ্স্ পট 


নি 


১৪২ ৃ সাহিত্য । ২৬শ বং ২য় সংখ্যা। 


বলিয়াছেন__31%0 should’ be educated for war sd woman for re-creation 
of the warrior. 8189 3 101 , নর্থাৎ, মানুষ কেবল সাঁধনা করিতেই 
শিক্ষিত হইবে, বাঁধা বিজন উত্তীর্ণ হইবাব জন্য যুদ্ধ কবিতে শিক্ষা করিবে, এবং নাঁবী যোদ্ধা 
প্রনব করিতেই টা নীজর্দের নবনারীব এই সম্বন্ধতত্ব আদ জার্স্মাণীৰ সর্বজনগান্য ৭ | 
নীল্সেব এই দিদ্ধান্ত অবলম্বন কঁরিধা জার্স্মানদেশে .আঁজ দশ বৎসব' কাঁশ শিক্ষা-শন্ধতি ' 

. পরিচালিত হইতেছে। নীন্রদ আবও অনেক br মার্স্মাণ জাতিকে শিধাইবাছেন। ডাহাব 
ব্যাখ্যা ও বিবৃতি বড় বড় কয়েকথান! 21০৩ মঞ্চিত হইয়াছে । 

৬. জার্্াণ মনীষিগণ ব্রিংক্কে ও নীজসেব শিক্ষা উদ্ব স্ব: হইয! প্রথমে নির্ধারণ করেন যে, 
জার্ম্মাণ জাতির বিশিষ্টত| কিসে ও কেমন ? সেই বিশিষ্টতা নির্দিষ্ট হইলে, তাহাকেই শিক্ষা সাধ্য 
বলিষ! তাহারা, গ্রহণ করিযাছেন। পরে জার্্মাণীব বালকবালিকাগণকে সেই শিক্ষা দখা 

- তাহাদিগকে মানুষ কবিয়| তুলিয়াছেন। ধৰ্ম্মে ল্লার্মাপন্াতি এখন আর খৃষ্টান নহে, 
জার্মান এখন শক্তিদাধক । সে শজিসাধনা পক্ষে যাহ! যাহা সহায, তাঁহাই-জাঁ্ম্মাণদিগের শিক্ষণীয 
বলিষা গরাহ হইয়াছে। নে কালে আমাদের ( মেহেন্যে যেমন ধূল্‌-খেলার মধ্য দিষা ঘব-পৃহস্থলীর * 
কার্য শিখান হইত, জননী হওয়া'নারীজন্মের সাব বলিয। বুঝার্ন হইত, এ কালে জার্দানীতেও 

. নোরীদিগকে সেই ভাবে শিখান হইতেছে। যে যুবতী পুত্রবতী নহে, সমাজে তাহার তেমন আদর 
নাই। তাই ইযুবোপের অন্ত দেশ অপেক্ষা জার্মানীতে নবনারীর অল্প বয়নে বিবাহ হর, এবং 
অল্প বয়সেই জার্মাণ যুবক পুত্র কন্তার পিতা হইব! থাকে। জার্মানীতে 8০৮০৩, অর্থাৎ গ্রজ- 
ননতত্ব বিজ্ঞানের হিস।বে 'সকলকেই শিখান হয়। অধ্যাপক 5০৮০: (েস্কের) সিদ্ধাত্ত অবলম্বন 

 করিয়। নবনারীব সম্মেলন ঘটান হইয| থাকে | আমানের যেমন স্মৃতিশান্ত্ে ভাবল পুত্রের উল্লেখ 
নাই,. পুত্রেব পিতাৰ নির্দেশ থাকিলে, নে জনক স্বজাতীয় এবং খদমাজভুক্ত হইলে যেমন 
কানীন, সহোচঞ্জ, ক'সপুত্র প্রস্তুতি 'নানাবিধ,পুেব শ্রেণীবিভাগ করা হয; লার্্াণল্লাতিও সেই 
ছিনাবে 7353৮০:৫190টা উঠাইয। দিয় নানাবিধ পুত্রের শ্রেণীবিভাগ করিয়। দিয়াছেন। 

ইহার ফলে জান্্াণীতে লোকসংখ্যা অত্যধিক হইয়াছে, সাজাত্য প্রবল হইয়াছে । সংসার- 
ধৰ্ম্মে, ঘরপৃহস্থলীর ব্যাপাবে জার্শ্মাণঙ্গাতি প্রেম বা. 1০৮৪কে: একেবাবে বাদ দিষা রাখিযাছে।” 
সেটাকে Morbid «entimertality বা ক্লিন্নভাবুকতা বলিষা পরিহার করিযাছে। * এই 
শিক্ষাৰ যলে ভ্রীবতত্বেব বিশ্লেষণ অনুলাবে সাজাত্যের পুষ্টিপ্রভাবে জাজ জার্মানী দই বৎসর 
কাল একক ইযুবোপেব সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে) এই অপূর্ব ঘটনা দেখিয়া ইহাঁব ভিততরকাব তত্ব 
বুঝিবার জ্রন্ঠ ইংলণ্ড, ক্রান্স ও আমেবিকাব বড় বড় লেখকগণ না! বিষয়েব অবতাবণা করিতে- 
ছেন, এবং অনেক নুতন সিদ্ধান্তের ব্যাখ্যা কবিতেছেন। মে সকল দিদ্ধান্ত পড়িলে আমাদের 
পুব(ণ ও তন্ত্রের দিস্ধান্তেব সহিত নিকট সাৃষ্ত দেখিয়! বিস্মিত হইতে হব। 
আমাদের শান্কে আছে১_পুতরার্থে ক্রিষতৈ ভাৰ্য্যা পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনম্‌'--পুত্রেব জ্ঠই ভার্্যা 
গ্রহণ করিতে হয়; কেন না, পুত্রের সাহায্যে পিণ্ডেব প্রযোজন সিদ্ধ হয়। অধ্যাপক জিমারমান 
এই শ্লৌকটি তুলিয| এক বিশাল সন্দৰ্ভত গিখিয়ছেন। তিনি বলেন, এই কথাই সাসাজিকগণ্বে 
পিগিক্ষ পলিত্য সত) ও সর্বদেশমান্ত । “তিনি বলেন, বংশধর না থাঁকিপে যেমন বশেনাশ হয, 


ষ্ঠ, ১৩২৩1 সহযোগী সাহিত্য ১৪৩ 


তেমনই সঙ্গে সঙ্গে জাতিরও নাশ হইয়া থাকে । কুলতিলক পুত্র হইলে দ্গাতির ধারা ও বংশের-ধারা 
বঙ্গীয় থাকে । এই ধাঁরাকেই পৌরাণি কগণ পিণ্ড বলিয়। উল্লেখ-করিঘাছেন।, এইখানে অধ্যাপক 

, জিমারস্যান গর্ভধারণের পদ্ধতিটুকু তুলিয! পুত্রের প্রয়োজনীয়ত! সম্বন্ধ অন্কে কথা! বলিয়াছেন; 
শেষে পুন্নামনবকের এক অস্ভুত ব্যাধ্যা করিয়াছেন ! তিনি বলেন, জাতি নির্ব্বংশ হইবার উপক্রম । 
হইলে, জাতির বিশিষ্টতার সক্কোচ-সম্তাবনা হইলে, সমালে বে তাদের উৎপত্তি হয়, সেই ত্রাসই 
নরক। ত্রাদ জন্য বিভীষিকা হইতেই যে নরকের উৎপত্তি, তা! ইযুবৌপের ভাবুকগণ বহুকাল 
হইতেই শ্বীকা করিয়া আদিয়াছেন। তাহার সহিত এই পুন্নামনরকের অর্থসঙ্গতি ঘটাইয়া ” 
অধ্যাপক জিমারম্যান একটা বড় হাঁনির কথা বলিধাছেন। তিনি বলেন, ফরাদীদিগের মধ্যে যাহার! 
পুত্রআঁকাজ্জা করে না, যে নারী পুত্রবন্তী হইতে পারে না, তাহারা নারকী; এই বুদ্ধেব মধ্যেই 
তাহাদিগেব সত্য সত্যই নববদর্শন হইবে। যখন সৃষ্টিবব বংশধরের অভাবে জাতির বিশিষ্টতা - 
রক্ষা করিবাব দামর্ধাহীনত! দেখিয়া ফরানী দশ দিক্‌ অন্ধকারময় দেথেবে, তখনই" ফরাসী বাবু- 
সমাজের নরকদর্শন হইবে। *' | 

দ্বিতীয় কথা; Bari ব| জাবজ্ৰত! । হিন্দু, Ee এবং মুনলসানদের মধ্যে-এ জিনিসটি 

নাই। বি:্াঁতীষ পুরুষসংস্পর্শে যে পুত্র উৎপন্ন হয়, তাঁহাই জারজ বা 'হারামজাদ' ; সাঁজ।ত্য- 
সংশ্পর্শগ্রন্ত পুত্র জাবজ নহে; তেমন নাবী অসতীও নহে। এ পক্ষে উদাহরণস্বরূপ ব্যাস কর্তৃক 
কোঁরববংশ-রক্ষাব গল্প তুলিয়া অধ্যাপক জিমারম্যান নিজের সিদ্ধান্ত প্রবল করিযাঁছেন। জনকেব 
নির্দেশ থাকিলেই, পুত্রের জনক বলিয়। ম্বীকাঁর কবিবর স্বজাতীয পুরুষ থাকিলেই, সে পুত্র 
জার্শ্মাণ। : লার্ম্মাণ জনক ও ঘার্শ্মাণ জন্নী হইলেই হইল-_ে অবস্থা পুত্র উৎপন্ন হউক না 
কেন, তাহাব প্রতি দৃষ্টি দিবার প্রয়োল্নন নাই। সাঙ্গাত্যেব এই তত্ব পুবাপেব অলেক গল্প তুলিষাই 
জিমাবম্যান পুষ্ট করিয়াছেন। তন্ত্রের! অভিজাততত্ব, শৈববিবাঁহপদ্ধতি, এবং জাঁতিবিচারের 
কথা তুলিয়া অধ্যাপক মহাশয় খৃষ্টান ধৰ্ম্ম ও সমাজবিস্তাদের প্রতিবাদস্ববাপ স্বতের প্রতিষ্ঠা 
কবিরাছেন। এই দুইটি তত্ব আধুনিক জার্দণীর সখাজশিক্ষাব মূলে আছে। মার্কিনের অধ্যাপক , 
জ্যাকস্‌ ইহার যৌক্তিকতা স্বীকার কবিষাছেন J তিনি স্পষ্টই বলিযাছেন, এই সিদ্ধান্ত দুইটি 
অবলম্বন করাতেই আজ জার্ম্মাণী এত প্রবল হইয়! উঠিয়াছে। তাঁহার উপব জার্মান জাতিব এক- 
নিষ্ঠ মাধনা--দবাই জানে যে, আমি হাৰ্্মাণীব এক জন, এ দেহের দ্বাব! লার্স্মাণ জাতিব বিশিষ্টতাঁব 
রক্ষাপুষ্ঠ করিতে পাবিলে*্জামার “জীবনধাবণ সার্থক হইবে |এই যে মমাঞ্জকেন্ত্রীকৃত সাধন 
-এই ষেজীবন ও মরণের সার্থকতাসম্পাদনের চেষ্টা, ইহাই জাশ্মাণীর প্রাবল্যের মূল হেতু। 
ছুইবৎসরব্যাপী অগ্নিপরীক্ষার পর জাজ জার্মানী জগৎপূজ্য হইয়াছে! যদি প্রবল হইতে 
চাও, যি আস্পপ্রতিষ্ঠ হইয়। সংসাবে বিচবণ করিতে চাঁও, যদি জাঁতিব বিশিষ্টতা ও প্রাধান্ত , 
দ্বার! জগৎকে আচ্ছন্ন করিতে চাও, তবে আমার শ্ক্ষাপদ্ধতি অবলম্বন কর--মামার সাধনার 
পথে বিচৰণ কব। ক্ৰান্সেব পঙ্গ' হইতে লাবোদী এ বথা স্বীকার কবিয়াছেন। প্রত্যেক 

। ফরাসী বুঝিতেছে যে, আজ বদি জার্ম্মাণ জাতির মতন একনিষ্ঠ সাধক হইযা, স্ৃষ্টিধর বংশধ্বগণে 
পবিবৃত থাকিযা, এই মৃহারণপ্রাহ্রণে নামিতে পার্নিতাস, তাহ! হইলে এই যুদ্ধবিগ্রহে অল্পায়াসে 
আত্মপ্রতিষ্ঠা করি জবী হইতে পারিতাস। ক্রাঙ্ছে বুদ্ধির অভাব নাই, তেজোবাীর্ষ্যের ইভা 


‘১৪৪ j - সাহিত্য। ' ২৬শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


নাই-_অভাব কেবল মানুষের | ইংলও পাকেপ্রকাবে Compulsion Ac চালাইয়া জাৰ্শ্মীণীর 
, শিক্ষা-পদ্ধতি অবলম্বন করিতেছেন--আমার জীবন জাতির অস্ত, আমার মরণ জাতির কল্যাঁণ- 
হেতু? ইহাই 0০700018107 “আইনের মুশ নীতি এ নীতি'যত দিন ইংলণ্ড সর্ব্বধাদিস্মত ছিল 
না, ততদিন ইংরাজমাত্রই যুদ্ধবিষ্তা শিখিত লা। জাৰ্ম্মাণীর সহিত দেড় বৎসর কাল যুদ্ধ করিয়া 
" ইংরাজ মর্ে মর্খে এ তত্বের সারবত্তা অনুভব করিয়াছে; তাই 0০010518100 &০৮ চালাইতে 
বাধা হইয়াছে। ডাক্তার ডিলন ভাহাব 'নান। সন্দরর্ভ স্পট বলিয়াছেন, বধন জ্রার্ম্মানীর পদ্ 


অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছ, ভখন পুবাদস্তব উহ! অবলম্বন কর । Lord.Kitchener লার্শ্মাণ- 
পদ্ধতিকে ইংলগডের মোড়কে মুড়িয়া স্বদেশে চালাইযা গিধাছেন, ইহাই লর্ড কিচনারের কৃতিত্ব, : 


ভাইকাউণ্ট ছন্ডেন,. সেনাপতি সিলি পূর্ণমাত্রায় এই পদ্ধতি অবলম্বন কবিতে বলেন; তবে 
ভাহায়া ইংরাজ জাতির বোচক করিয়া এই কথাটা বলিতে পারেন নাই বলিযাই তাহাদের কথা 
ইংরাঁজ সাধারণ তেসন কর্ণপাত করিতেছে ন1। কিন্তু এই যুদ্ধে আঁস্নরক্ষা কবিবার, চেষ্টায় ইংরেজ 
রে বেমালুম জার্মানীর শিক্ষা-পদ্ধতি ও জাতিতত্ব হজম করি! লইয়ীছে ।'জাঁতির '৫* লক্ষ 
বক যুদ্ধবিশীরদ হইলে, সে জাতির যে আমূল পরিবর্তন অবশ্প্তাবী, ইহা অধ্যাপক জ্যাকস 
রা বলিযাছেন।' সে পরিবর্তন ষে জার্মানীর ছশাচে রি ডাঁক্ধার ৮ এ কথাটা নি 
” বিখিয়াছেন। 
মার্চ ও এপ্রেবের ইযুরোপের সাহিত্য এই সকল রদ পূর্ণ "সবাই এখন জাতিব 
সেদমজ্জার অন্বেষণে বিব্রত; সবাই এখন মনুয্য জাতির সনাতন দামাজিঝু নিয়ম সকল খু'জিয় 
বাহিব করিতে ব্যস্ত । সনাতনের দিকে দৃষ্টি দিতে এই যুদ্ধ ইযুবোপকে পিখাইতেছে ৷ এই যুদ্ধের 
যলে ইযুরোপ বুঝিয়াছে যে, স্থিতি সকল জাতির সাধ্য, গতি ও উন্নতি সাধনার পৰ্য্যায়, বা ভ্রম 
মাত্র, সাধ্য নহে; যে জাতি, রহিতে ও সহিতে পারে, সেই জাতিই দীর্ঘজীবী হয়_-বুঝি বা অমর 
হইযাও থাকে । এই স্থিতিতত্ব ৰা 09780.59502 জার্ম্।মী যে ভাবে বুধিয়ান্ডে, ফ্রান্স দেই ভাবে 
' খু্িবার চেষ্ট! করিতেছে, কতকটা বুঝিযাছেও ফ্রান্স, হইতে এই তত্ব ইংলগ্ডে আমদানী হইয়াছে । 
ইংলণ্ডে উহ্থাব কিরূপ বিকাশ হয, তাহ! এখনও বলা যায়।না; আরও কিছুকাল না যাইলে 
“বলিতে পারা বাঁইবে না। “এই সকল নূতন কথাধ মত্ত হইব! ইংরেজ ও ফরাসী অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের কতকট! বর্ন করিতে উদ্ধত হইযাছে। 


চে 


শ্রপাচকরি বন্যোপাধ্যায়।' 
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সবুন্ধ পত্র ।-- বৈশাখ ।_ প্রীপ্রসথ চৌধুরী কর্তৃক সম্পাদিত। তৃতীর বর্ষের নবম 
সংখ্য! হইতে আমরা “বুকস পত্র প্রাপ্ত হইতেছি। ভি পরে সম্পাদক আমাদের 
শ্বরণ করিয়াছেন নেই পুরাতন টপ্লাটি মনে পড়িতেছে।_"দনে কি পড়েছে আজি!’ 
এ ঈন্ত আমরা কৃতজ্রতাহকারে প্রমথ বাবুকে ধস্বার থিতেছি।--দবুজ পত্র” রবীন্রনাথের 
থাসমহল; তাই ইহাতে রবীন্দ্রনাথের খান খোদ-খেধালের এত ছড়াছড়ি! ্নীর্লীনাথ আল- 
কাল প্রহেলিকায় সিদ্ধ হইয়াছেন। যা লেখেন, তাই প্রায় হেবাি হইয়া বায়। সর্বত্রই 
এইবপ, কিন্তু থাসমহলের হলি সকলের সেরা । বৈশাখে রবীন্রনাথের ‘নববর্ষের আশীর্বাদ? 
পড়িয! মনে হয়, যেন বর্ধমানের গ্বোলাপবাগের গ্োলোকধ"ধা য় ঢুকিলছি! | 
রা “দুব হাতে দুয়ে 
বাক্সে পথ শীর্ণ তীব্র দীর্ঘতান সুরে, 
i "যেন পথহার! 
কোন্‌ বৈয়াগীব একতারা বৃ 

পথ বালিতেছে ! ঢাক বাজে, ঢোল বাজে; বায়! বাজে, তবলা বাজে; কাড়া বাঁজে, নাকাঁড়া বাৱে; 
মাদোল বাজে, দামামা বাজে? পথ বাঞ্জিবে না কেন ? সানাই বাজে, বশী বাজে তুরী বালে, 
 ভেরী বাজে; সাপুড়ের তুবড়ী বাজে; রবীন্দ্রনাথের ‘পথ’ বাঁজিবে ন! কেন? বেহালা বাজে, ভাস্‌ 
বাজে মেতার বাজে, সুববাহার বাঁজে,_-আঁজকাল হারমোনিরম বাজে, পিয়ানো বাজে, বাউল 
রবীন্দ্রেব পথ,_ জলপথ ও স্থলপথ ও ব্যোমপথ বাঁজিবে না৷ কেন? দুঃখের বিষয় এই যে, রবীন্দ্র 
নাথের পথও বেতালা বাজিয়াহে | কবি সুর বলিব! দিষাছেন,-তাহার নম দীর্ঘতান !' কিন্ত 
তালটি খ্যামটা, না কাওয়ালী, না হুংবী, অথবা দশকুশী, তাহা প্রকাশ নাই। এই দীর্ঘতান সুরের ' 
বাজনা দীর্ঘকান শ্রোতাদের কর্ণে মধু ঢাঁলিবে, নে বিষয়ে সন্দেহ নাই !__ পথ ত বাঁজিতে লাগিল, 
সুতরাং “কোন্‌ বৈরাঙ্গীব একতার! পথ হারাইল' ! অনেক উৎকট সমন্ত। শোন! গিয়াছে, কিন্ত 
এমন উদ্ভট কল্পন! রবীন্রনাথের অধর্ব্ববেদেও ইতিপূর্বে দেখি নাই-_'চলার অঞ্চলে তোর 
ূর্ণাপাকে বক্ষেতে আবরি" যে বুঝিতে না পারিবে, তাহার কণ্ঠী কি অটুট, থাকিবে নহে 
প্রেয়দীর অশ্রণচোখ }' অর্থাৎ, কখনও নৌকার উপর গাড়ী, কখনও গীঁড়ীর উপব নৌক1! এত 
দিন চোখে মশ্রু ববিভ্, এখন অক্রুর চোখ ফুটিল | রবীন্দ্রনাথ যে ছেলেবেলার লিখিবাছিলেন,_. 
“গানই আমার সকল কাজে ০7281987 তাহ! সত্য ।“ জ্ার্য্য এই যে, প্রমথনাধের সত 
শ্যোনদৃষ্ট সমালোচকও এই *আশীর্ববাদ' শিরোধার্য্য করিয়াছেন ! রবীন্দ্রনাথের ভাবের দৈন্য, 
ভাষার দৈন্ত, রচনায বষ্টকল্পনার প্রাচুর্য দেখত দুঃখ হয়। মনে হয়, এ যেন তাহার পথ নয়। “সুরুজ 
পত্রে' ছুইথানি পত্র আগে । একখানি রবীন্দ্রনাথের, একখানি বীরবলের। কেন সবুঞ্জ পত্র ঝরিবে 
না,কেন হলদে হইয়া ধরণীকে চুম্বন কবিবে না, তাহাবই কৈফিরং। অবশ্য, তাহার সঙ্গে 'আমাদেব 
যুবকেব! পর্য্যন্ত স্থবির হয়ে উঠেছে” বলিয়া আক্ষেপ আছ্ছে 1 তাবা যদি শাস্ত্রের নৈবেদ্য ছাঁড়িযা 
, সবুজ পত্র চিবাইয়া স্থবিরতা বর্জ্জন করিতে পাবে, করুক। কিন্তু, ঘরে বনিষা আপনার! যাহাদের * 
.স্থবিরতার স্বপ্ন দেখিতেছেন, তাহারা কি মত্যই স্থৃবিব? দেমোপোটেমিযায, ফান্দে ষহীবাস্প্রীবন-- 
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১ লইয়া খেলিতে যাইতেছে, ভাহাব| কি জড়তাব জরীতদাস? ষ্টেশনে দুইখানি ইটা পাশাপাশি 
| দ্বাড়াইযা আছে। একথানি চলিল। নিশ্চল স্থবিৰ ট্ণণের যাত্রী ভাবে, আমবা চলিতেছি, চলন্ত 
ট্রেণই দ্রাড়াইয়া জাছে | রবীন্রননীথেরও সেই অবস্থা । তিনি স্বদেশী’ হাটে গ্রদ্ধন্ ও জব হৃইবা, - 
" ধরবে ফিবিয়!,ভালমানুয, হইধা'বসিধ1 আছেন । যাহার! চলিতেছে, তাহাদের গতি আপনাতে 
'আচরাপ করিরা' ভাবিতেছেন, তাহাদের অচল আয়তনই চলিতেছে, আব সচল আবতন দাঁড়াইয়া 
আছে [-বীরবলে'র'পত্রে চিরগরিচিত-'বেলো ধারী বুকৃনীর অভাব | দর্শনের" করত, শিরো- 
: বেষটনপুরর্ষক নাঁসিকাশ্পর্ন। সাবানের ফেনা ভাহাব স্থান অধিকার কবিযাছে। 'হৃতবাং সবুজপত্র যে 
জীবনের মেবাদ বাঁভিষে নিতে স্থিরসঙ্কল্ল [সংস্কৃত নহিলে কুলাধ'লা { ] তাব জন্য কোনও প্রাণীর 
নিকট আপনাব কোনবপ জবাবদিহি নেই।' ইহা আমবাঁও স্বীকার কবি । এই জম্ম ‘সুতবাং'- 
এব পূর্ববর্তী ও 'ন্ই-র পববর্তাঁ সমস্ত অংশ নিতীস্ত বাঁজে হইবা পড়িতেছে। বীরবল, এতট! 
পঞ্জশ্রম না কবিলে কোঁনও ক্ষতি ছিপ না) যখন ‘প্রাণীর নিকট কোনবপ জঁবাবদিহি নেই, 
তখন ফোন অ-প্রাণীর.জন্ত এমন প্যাচালো ভাষার জিলিপী ভ।স্জিলেন ?- প্রমণ চৌধুবীব 
চার-ইয়াবী কথা” সবুজ পাতার মধ্যে ফুলের মত ফুটিরা আছে। এমন উচ্দ্বল কথোপকথন, 
"_ এমম ভাবের লোফালুফি)! বচনার এমন বৈচিত্র্য বাল্পাল! সাহিত্যে দুল্রভে। লেখক একটু 
মায়া ঘবিয! গ্রস্থাকবে, প্রকাশ করিলে বাঙ্গালা! সাহিত্য সমৃদ্ধি লাভ কষিবে। ববীন্দ্রনাথের 
' 'আপান-ঘাত্রীর পত্র দর্শনেব_তত্বেব_প্রহেলিকাব 'ছুই-চৌল[ই-করা, ক্ডাঁ আরক'। সাধ, 
হয়, পান কব। এ ববীন্দ্রনাথ কুতুটসিশ্র শর্মা | বেদাস্তশাস্ত্ানি দিনত্রয়$১--4হ সা চ তর্ক-, 
বাদান্ঃ. বোধ হয বল! চল্জ না_সামান্ত ঘটন! হইতে বিরাট দর্শন-কুটেব সৃষ্টি করিতেছেন! 
আসাদের যৌবনকালের ববীন্রনাথ ইউবোপ-যাত্রীর ডায়েবীতে কৰিত্বেধ স্ৃবমা ঢালিবা দিতেন। 
এ দর্শন দেখিয| আমাদের ভয করে, মনে হয়, ‘তে হি নে! দিবস! গতাঃ।' আগতে ফুল তুকায়, 
ফল পচে, তেমনই.কবিদ্বও বুনো! ‘ তব হইয়া উঠে। আহা! যদি পাবিজাতের মত চিরকাল 
টাট্কা থাকিত | 
উদ্বোধন | এই বৈশাখে উদ্বোধূন, অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ নি | যিনি উদ্বো- 
ধনেব প্রতিষ্ঠা করিধাছিলেন, আপ্জ তাহাকে মনে পড়িতেছে। তিনি সুদূর কর্মক্ষেত্রে দহ 
বাধিষাছেন। নন্র্াসী বাঙ্গাল! সাহিত্যে একটা দিক্‌ খুলিয়া দ্বিয! গিষাছেন। | তিনি গে: 
ধনে'র বীজ বপন না করিলে, প্রাণপণে তাহার চারাটিকে জীবন-যুদ্ধেব উপযোগী কবিরা না 
“দিলে, মহাপুরুষ, বিবেকানন্দেৰ বাণী ভারতের এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত এত পীর 
ধ্বনিত-_প্রতিধ্বনিত হইত ন1; এমন কি, বাঙ্গালী তাহার নবজীবজ্নুব নূতন বেদ লাভ করিত 
' না; জীবনের স্বাদ পাইত,ন|। 'স্থাসী ত্রিগুণাতীত সাধনোচিত ধাসে স্বীয় কর্দের ফল প্রত্যক্ষ 
কবিতেছেল। ' আশীর্বাদ করুন, তাঁহার প্রাবন্ধ যেন শুভাবহ হয়; বাঙ্গালী যেন .এই প্রচেষ্টা . 
নফল কথিবার সৌভাগ্য লাত'কবে।-_-জীঞ্বাঁমকৃক্-লীলী প্রমন্ধে' ঠাকুব ও নরেন্্নাথের কাহিনী 
, চজিতেছে। স্বর্গীয় নিবেদিতার “আচাধ্য বিবেকানন্দ নানা তথ্যের আলোকে বিবেকানন্দ- 
* জীবনেব বিশ্লেষণ । নিবেদিত! অনেক তত্বেব উদ্ধাব কবিয! গিষাছেন। যেমন গুক, তেমনই শি্য্যা। 
সবিতা “ছিলে বিবেকানন্দের অন্তপ্রকৃতি বাঙ্গাদীব অজ্ঞাত-খাকিভ। অনুবাদক ভাষায় 
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আব একটু অবহিত হইলে ভাল হয়। প্রজ্ঞানেত্রকুমার কাব্যার্ণবেব 'যোগের সহিত ঈশ্ববের 
সমন্ধ’ উল্লেখযোগ্য ৷ এঅতুলকৃষ্ণ দাসেব 'রামেশ্বর-দর্শন' হৃখপাঠ। 
| বৈশাখ ।_ প্রীজমুল্যচরণ দেনের 'নাহিরত্য-প্রসঙ্গ' উপ্ধাদেষ, উপভোগ্য ৷ 
আশ! কৰি, 'সাহিত্য-প্রসঙ্গেৰ ধাৰা শু্ধ হইবে না। লেখক ‘বাঙ্গালী’ হইতে উদ্ধত কৰিয়| 
'অর্চনা'র পাঠককে গুপ্ত কবির ভিটাব ছুর্দশাব কাহিনী, গুনাইয়াছেন। তাহ! পুনক্ুদ্ধত 
করিলাস। ইহ বাঙ্গালীব শুনিবাব কথ! । শুনিয়! লজ্জায় অধোবদন হইবাব কথা ।-- 
‘কবিবব দ্শ্ববচন্র গুপ্তের পৈতৃক ভিটাটুকু এতকাল পরে" কুস্তকারেষ হস্তপত ট | 
বাঙ্গালীব পক্ষে ইহ! গৌববেব বিষয় নহে। - 
শিপ্ত কৰি বাঙ্গালীর নিতান্ত আপনার জন। তিনি খাটী বাঙ্গালী কৰি | তিনি? গত যুগের 
ভাবের স্ববপ তাহার রচনার ফটোপ্রাফে ধরিয়। রাখিয়া পিয়াছেন। বাঙ্গালায় গুপ্ত.কবির 
সাধনার ক্ষেত্রে নব যুগ্বেনুতন ভাবের আবির্ভাব হইয়াছে । তিনি নব্য বাঙ্গালার সাঁহিত্যওরু 
অমব বদ্ষিমচন্দ্রের ও রদবারদী ককণাসিন্ধু দীনবন্ধুব গুরু ; স্বতয়াং বাঙ্গালীর গুকর গুরু । 
‘সে যুগে ঈশ্বব গুপ্ত বাঙ্গালীব দেশাস্ববোধকে কবিতাষ যে অভিব্যক্তি দ্বিয়াছিলেন, তাঁহারই 
ফলে বাঙ্গালার ুপ্রভাতে নব-জীবনের নূতন স্পন্দন সম্ভব হইয়াছে। ্ 
তাহার" মাতৃদম মাতৃভাবা” ও চিবন্মরণীয় অনুশীলন, 
১ “ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে দেখ দেশবাদিগণে । 
প্রেমপুর্ণ নয়ন মেলিয়া । 
* কতরূপ শ্বেহ কবি . - দেশের কুকুর ধনি'_ 
বিদেশের ঠাকুৰ ফেলিয়া ৮ 
কি ভুলিবার ? বঙ্কিমচন্দ্র ব শ্রালীকে এই কয ছত্ৰ মুখস্থ কবিতে বলিষা গিয়াছেন। + * 
খর গুপ্তের "প্রভাকব* আজ অন্তসিত, কিন্ত সে সূর্যের দীপ্তি, তেজ বাঙ্গালীর সমাজে 
যে জীবনীশক্তি চালিয়া দ্বিয়াছিল, জাতীয় জীষনে তাহার প্রভাব এখনও সুস্পষ্ট । 
তর গুপ্ত এক হিদাবে যুগাস্তের কবি, অন্য -হিসাঁবে বুগ-প্রবর্তক | ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালীর 
. জীবনে প্রত্যক্ষ বিষে জাতিব দৃষ্টি আকর্ষণ কবিষাছিলেন। বাঙ্গালী তাহার নিকট ধপী। 
বঙ্কমচন্্র বলিযাছিলেন,--“সহাত্মা রাসসোহন বায়ের কথ! ছাড়িয়া দিলে, রামগোপাল ঘোষ ও 
হরি মুখো পাধ্যায়কে বাঙ্গাল! দেশে দেশবাৎসলোর প্রধান নেত! বল যাইতে পারে। ইশ্বর 
গুপ্তের দেশবাৎস্য সুহাঁদিগেরও কি কি পূর্বণাশী ৷ ঈশ্বব গুপ্তের দেশবাংসল্য তাহাদের মত 
ফলপ্রদ ন! হইয়।ও তাহাদের অপেক্ষাও তীব্র ও বিশুদ্ধ । * * * * তখনকার লোকের 
কথা দূরে থাক, এখনকারক্ষয় জন লোক ইহা বুঝে? এখনকার কয় জ্রন লোক এথানে ঈশ্বব 
গুপ্রের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের কথায় যা, কাজেও তাঁই ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগেব 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেন না, দেশেব কুকুর লইয়াও আদর করিতেন ।» 
'ভাহাব ভিটাটুকু তাহার বংশধরগপের হস্তচ্যুত হইল, দুঃখের বিষয় নয 1-কিস্ত ঈ্র গুপ্ত 
কি কেবল গুপ্ত-পরিবারেব কুলপাবন ? 
‘আবার বলি, তিনি বাঙ্গীলীব অন্তরঙ্গ-_মবজন। ভর ভিটাটুকু বাঙ্গালী কিনিয়া ভবিষা- ' 
॥ দংশের তীর্থ করিয়া রাখুন 5৮ 
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নিলাম দুই তিন শত টাকায় ধাটী বাঙ্গালী কবি ইখচবেন্ত্রর ভিটা বিক্রীত- নী 
'দাহিতা-পরিষৎ ও সাহিত্য-সভা! প্রভৃতি চেষ্টা করিলে ঈশবব গুপ্তেব তিটাটুকু কি উদ্ধার করা যার 
না? শপ কৰি "ঠা্িনী যাঁসিনী"কে চিনিতেন না; "শুধু সৌরভ” লইয়া কাববার করিতেন না; 
ইংরেজীতে লিখিতেন না) শুধু এই অগবাধে তিনি কি সার বাঙ্গালীব_সাহিতা-পারিষ- 
গ্রণের পুন্জা পাইবেন ন! ?? - - 

. প্ৰীশরচ্চন্র সিংহের কীর্তন-কাহিনী উল্লেখযোগ্য," কিন্তু অত্যান্ত সংক্ষিপ্ত | তত, 
বিতত, ঘন ও শুধিব কি, লেখক সাধারণ পাঠককে তাহা বুঝাইয! দিলে ভাল হইত। বর্তমান 
প্রবন্ধে সূত্রকারে তিনি যে আলু দ়াছেন, বিস্তৃতভাবে তাঁহার পরিচয় দিলে আমরা উপকৃত 
হইব । সম্পাদকের “কটাক্ষ” বল! যাঁছলা, উপভোগ্য । গীঅপূর্ববসধি দত্তের 'অন্তযাগতঃ একটি 

= গল্স-লটলনসই 1« আরও সংক্ষিপ্ত হইলে ভাল হইত; বাহুলো গল্পটি 'পান্নে? হইয়া গিযাছে। 
শীল নাথ দেনের 'প্রেম-্পর্শ' 'অর্চনা'য মানান-সহি হয নাই রর কুপ্লে অথবা প্রবাসীর 
মোয়াফিরখানাঃ পাঠাই দিলে 'যোগ্যং যোগ্যেন যোজধেধ' সার্থক" হইতে পারত! 

‘বলি নাই যেই কথা, এত দিন হা, 

রেখেছিনু লুকাইয়া অন্তর“গুহায়-- 

মেধ যথ! রাখে বারি, সেই কথা আব 

গারি না চাপিতে, প্রিষ) ক 


এ কৈফিহতেব উপর আর কথ! নাই। কিন্ত যে অবস্থার কথা চাঁপিয়া রাখা 1 যা নাগে 
‘অবস্থায় একটু তত্বাবধান দরকার হয়। কবিতাটি যদ্বি কবির আত্মীয় স্বজনের চোখে পড়ে, 
তাহা হইলে আমর! সম্পাদক কেশবচন্দ্রকে ‘দয়াল’ বলিতে পাবিব।--'মেষ যথা! রাখে বাৰি! 
বলিয়াই কবি ক্ষান্ত হইলেন কেন? (১) 'ভাব যথা রাখে জল', (২) 'তালশাঁসসন্দেশে যথা 
পোলাপী-সুরদ', (৩) গ্যাসের ৪৪ যধ! বক্ষে ধরে শ্যাম ইত্যাদি, মালোপম কি মাঠে ' 
". মাঝ গেল? CY 


। ~ 


‘4 





71 কৈফ্ৰিস্ততেল জেল । 
শ্ৰীযুত প্রভাতকুমার 6 মহাশয় আমাদিগকে নিক্রলিখিত পর্ররানি 


হিজর =~ 
‘৬৫ নং মীবিকতলা৷্রট, কলিকাতা 
* ৬ ১৭,৬১৩ 
সিবিনহ নিৰ্দোন, ks 
‘আপনার দুইখানি পত্রই পাইলান 1 ১৩২১ আশ্বিন সংধ্যার প্বুআর কোনও *দাহিতা" . 
অগ্ঞাববি আমি পাই.নাই। শুনিয়াছিলাম, "সাহিত্য" আর বাহির হইবে না। “আধুনিক 
নিও শট আপনার কাছে দেড় বংসর ধরিযা পৃড়িধা থাকিবাব পূব 'নাহিত্য*-আরি বাছির 
বাব আশী নাই মনে করিয়া গল্পটি “ম।নলীশতে ছাঁপিবাছিলাম ! : | 
“যাহা হউক, এ গল্পের পরিবর্তে আর একটি গল্প আপনাকে দিব_-উহা এক পক্ষ কাল মধ্যে 
আপনাকে পাঠাইব। আপনার প্রাপ্য বাকী ছুইটি'গল্প দুই মান মধ্যে আপনাকে দিব। 


4 | kG - ll | ‘বিনীত < ‘ 
ভরীপ্রভাভকুমার মুখোপাধ্যায়? 





সাহিত্য, ২৬শ বধ, ওয় ষংখ্যা। 


পল্লী-মমাজ | * 


১ 

সেনেদের বড় গনী যখন গাঙ্গু্রীদেব বড় তরফের একমাত্র উন্তবাধিকা রী 
শচীনন্দনকে ভিক্ষাপুর রূপে গ্রহণ করিলেন, তখন তাঁহার বয়স দশ বৎসর। 
সেই বৎসর শচীনন্দনের.উপনগন হয়। উপনয়নের কয়েক মাস পরেই শচীনন্দনের 
মাতৃবিয়োগ হইল। শচীনন্দনের জননী ভুবনমোহিনী দেবীর এ একটিমাত্র পুত্র 
ভিন্ন অন্ত সন্তান ‘সন্ততি ছিল না। তাহার স্বামী স্বর্গীয় যতুপতি গাঙ্গুলী পারি- 
বারিক সম্পত্তির এক- তৃতীয়াংশের মালিক ছিলেন। 

ভুবনমোহিনী মৃত্যুকালে শচীনন্দনকে তাহার ধর্শমায়ের 'হস্ডেই সমর্পণ করিয়া 
ধান। গ্রামের মধ্যে গাঙ্গুণীরা ও সেনেরা প্রতিদধদ্দী জসীদার ; কিন্তু ভূবন- 
মোহিনী দেবী জ্ঞাতির অত্যাচারে ও শক্রতায় বিব্রত হইয়া সেন-গিন্নীর সহিত 
আত্মীয়তা করিধাছিলেন। এ জন্য সেন-গিরী ও ভুবনমোহিনী উভয়েই স্ব স্ব 
মরী কগণের চক্ষুশূল হইযাঁছিলেন। কিন্তু এই শূল যে . ভবিষ্যতে মুষলে পরিণত 
হইবে, তাহা কোনও পক্ষই কল্পনা করিতে পারেন নাই ৷ 

সেন-গিল্পী জমীদীরীর কাৰ্য্যে যেরূপ দক্ষতা লাভ করিয়াছিলেন, সচরাচর 
পল্লী অঞ্চলে সেরূপ দেখিতে পাওয়। যায় না। তাহার বয়স যখন সতের বৎসর, 
সেই সময় তাহার স্বামীর লিভার পাকিয়া কীচা বয়সেই লোকান্তর হয়) 
তদবধি সেন-গিয়ী অনাধারণ' দক্ষতার সহিত জঙসীদারী পরিচালিত করিয়া 
আসিতেছিলেন। প্রোঢ়াবছ্থার সংসারধর্শ্মে বিরাগ জন্মিলে, 'তিনি মনে করিয়া" 
' ছিলেন, দত্তক গ্রহণ করিয়া তাহারই হঞ্তে . সম্পত্তি সমৰ্পণপূর্ব্বক বৃন্দাবন 
গিয়া জীবনের অব দিন কয়টি কাটাইয়! দিবেন। এই সম্বল্প কার্যে পরিণত 
করিবার জন্য তিনি কিছুদিন হইতে বংশীবদন নামক একটি' অনাথ বালককে 
দ্বগৃহে প্রতিপালন কহিতেছিলেন ; কিন্তু কি কারণে বলা যাঁৰ না, বাঁশীকে 

, আর তিনি দত্তক-রূপে গ্রহণ করিলেন না), রাশীর সে জন্ত আক্ষেপ ছিল 

নাঃ কারণ সে সেন-গিঙ্ীর সংসারে পুক্র-নির্বিশেষেই প্রতিপালিত হইতেছিল। * 

'যাহা-হউকু, ক্রমে বয়োবুদ্ধিসহকারে বাঁশীর কিঞ্চিৎ রসবোধ হইলে, সে 
গ্রামের 'আধ্য রঙ্গালয়ঃ নামক সথের থিয়েটারে যোগদান.করিল ; এবং সোলার 
ফুলের "টায়রা মাথায় দিয়া, পায়ে ঘু্ুর বাধিয়া রঙ্গমঞ্চে এমন বৃ 


রা 


১৫০ এ সাহিত্য। 1 ২৬ বর ওর স্খা। 


দেখাইতে লাগিল যে, তাহাতে তাহার ইয়ার বন্ধুগণের মুণ্ড ঘুরিয়৷ যাইবার 
উপক্রম হইল | পল্লীরমণীগণ গণ্ডদেশে তর্জনী স্থাপন করিয়া বিস্ময় প্রকাশ 
করিতে লাগিল! 

“এ দিকে তুবনমোহিনীর রন পর দেন-গিম্ী রাইরজিণী ‘দেবী? শচীনন্দনের 
মাতৃস্থানীয় হইয়া উঠিলেন। পাড়ার লোক, বিশেষতঃ সেনে্দের অন্তান্ত সরিকের। 
রাইরঙ্গিণীকে 'রায়বাঘিনী, বলিত ; “কারণ, তাহার সুতঠীক্ষ বাক্যরূপ নথর- 
'দত্তাথাতে অনেক পুরুষকে পর্য্যন্ত জর্জরিত হইতে হইত | গ্রামে এমন স্ত্রীলোক 

কেহই ছিল না, যে তাহার খরধাঁব জিহ্বাকে: স্থশাণিত বল্লম অপেক্ষা অধিক 
ভয় না করিত। তাহার সদর নায়েব অনন্ত গুপ্ত আক্ষেপ করিয়া বলিত, ‘গিন্নীষা 
কেন যে পুরুষের মত কাছা আগটিয়া কাছারী করেন না, তা বুঝিয়া উঠিতে ' 
"পারি না তাহার কথ! শুনিয়া ও দাপট দেখিয়! মনে হয় তিনি পুরুষ, আমরা 
+ দাড়ী গৌফ কামাইয়া ঘোমটা দিঃ] অন্দরে বসিয়া পান সাজিবার যোগ্য 1” 
সুতরাং বল!' বাহুল্য, সেন গিন্নী নাবাগক শচীনন্দনের পৈত্রিক বিষয় 
সম্পত্তিরিও রক্ষণাবেক্ষণে মনঃসংযোগ করিলেন। শচীনন্দলের সম্পত্তিলুন্ধ' 
জ্ঞাতিরা মনে করিয়াছিল, পিতৃমাতৃহীন নাবালকের সম্পত্তির কিয়দংশ এই 
সুযোগে গ্রাস করিয়া নির্ধিষ্নে পরিপাক করিবে। কিন্তু তাহাদের.সুখন্বপ্ন স্থায়ী 
হইল না। তাহারা দেখিল, সেন-গিদ্নী তাহাদের উপর পর্য্যন্ত হুকুম চালাইতেও 
কুষ্ঠিত! নহেন| ভূবনমোহিনীর জীবিতাবস্থাধ তাঁহার অংশের ছুই পাঁচটা আম 
কীঠাল হস্তগর্ত কর! তাহাদের পক্ষে তেমন কঠিন ছিল না; কিন্তু 'রাইবাঘিনীঃর 
গ্রতুত্থে নাবালকের একগাছি খড়ের দিকেও তাহাদের দৃষ্টিপাত করিবার উপায় 
নাই! তাহারা শচীনন্দনকে তাহার প্রভাব হইতে মুক্ত রাগিবার জন্ত যথাসাধ্য 

, চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারে নাই। বুদ্ধিমান শটীনন্দন 
বুঝিয়াছিল, সে তাহার “ধর্ম্মমা”র অমুগত হই! থাকিলে তঁড়ার বার্ষিক সাড়ে ' 
তিন হান্জার টাকা মুনফার সম্পত্তি লাভ করিতে পারিবে। এই সাড়ে তিন 
হাজারের সহিত তাহার পৈত্রিক দেড় হাজার যোগ করিলে, সে হরিহরপুরের 
কিরূপ প্রবল পরাক্রান্ত জমীদার হইবে, তাহা কল্পনা করিয়া, কিছুদিনের মধ্যেই 
'শটানম্বন কৌলীন্তগর্ধের তিন গুণ ফুলিয়! উঠিল ; এবং গ্রাম্স্কুলের হেড মাষ্টারের 

সহিত ঝগড়া করিয়া স্কুল ছাড়িয়া দিল। কিন্ত.বীশীর মত সে. থিয়েটারে না 
মিশিয়। কয়েকটি মোসাহেব লইয়া একটি সংকীর্তনের দল বাধিল; এবং নদীতীরে 

সপ ঘাটের অদূরে তাঁহার পৈত্রিক আট্চালাখানি মেরামত করিয়া-তাহার 


আষাঢ়, ১৩২৩। 7 পল্লী-ঘমাঁজ । ১৫১ 


নাম দিল 'শিচীকুটারঃ | শচীনন্দন দেখানে সজোপাঙ্গ লইয়! “টে তন্তচরিতামৃত’ 
ও ‘মোহমুদ্গার’ পাঠ করিত, এবং প্রত্যহ সারংকালে ল্লীবধুরা যখন কলদী- 
কক্ষে গা ধুইতে ঘাটে যাইত, তথন মৃদল্সের 'বুজ তা ধুজাং বুজাং বুজাং শবে 
নদীতীর প্রকম্পিত হইয়া! উঠিত। তাহার পর ভক্তবুন্দ যেমন সমস্বরে গান 
ধরিত,_ 
| ‘জরুবামের আঁঙ্গিন! মাবে--আামার 'গৌর' নাচে” চি 
সেই মুহূর্তেই শ্রীমান শচীনন্দন হর্ষে, উচ্ছ সিত ও ভাবে রোমাঞ্চিত হইয়া, 
উভয় বাছ উদ্ধে“ তুলিয়া অশ্রবিগলিতনেত্রে উদ্দাম নৃত্য আরস্ত করিত! 
নাচিতে নাঁচিতে তাহার কাছা খুলিয়া যাইত, এবং সে তাহার লম্বমান কৌচার 
পা বাধিয়া সতরঞ্চির উপর যেমন ধপান্‌ করিয়া পড়িত, অমনই সেই সঙ্গে তুমুল 
শব্দে মৃদঙ্গ বাজিয়া উঠিত, আর পার্মচরেরা তাহাকে পরিবেষ্টনপূর্কাক দ্বিগুণ 
উৎসাহে মুখব্যাদান করিয়া গায়িত,_ 
- গৌর নাচে রঙ্গে ভঙ্গে, নিতাই ভাদে-প্রেসতরঙ্গে - 
* সুখে হৃরিবোল হরিবোল বোলে রে |" 
সেন-গিরী বড় রুষ্ণপরায়ণী ছিলেন। - "কালীপূঞ্জাকে তিনি 'তুষোপূজা’ 
এবং বিষপত্রকে “তে ফ্যাড়াঙ্গার পাতা! বলিতেন। কুষ্ণপণে তাঁহার এতই 
মতি ছিল যে, দৈবাং কোনও দিন ধশ্দের ষাড় দেখিলে তিনি বস্থাঞ্চলে চক্ষু 
আবৃত করিতেন; কারণ, ষড় ধাহার বাহন, সেই মহাদেবের গৃহিণী’ হর- 
মনোমোহিনী নৃমুগ্ডমালিনী কালীর, পুজায় পাঠা বলি হয়। স্থৃতরাং ষাঁড় 
দেখিলেই পাঠাবলির কথা তাঁহার মনে পড়িত। সেই ম্মৃতিকে পরদা-চাপা 
_ দিবার জন্তই এই অনিন্দাসুন্দর ব্যবস্থা !-সেন-গিয়ী ফন জানিতে পারিলেন, 
' শচীনন্দনের-কৃষ্প্রেম বিলক্ষণ প্রগাঢ় হইয়াছে,. এমন কি, কীর্্ডনে তাহার ভাব 
লাগিতে আরম্ভ হইয়াছে, তখন তিনি ভাবিলেন, তাহার হাতেই' সমস্ত সম্পত্তি 
সমর্পন করিয়া তিনি শ্রীবৃন্দাবনে বানপ্রস্থ অবলম্বন করিবেন। ঠাকুর-সেবার 
কাৰ্য্য শচীনন্দনকে দিয়াঁ যেমন সুচারুরূপে নির্ববাহিত, হইবে, ‘পোষ্য কুম্মাপ্ড দ্বারা 
তেমন: চলিবে ন! । ইহা বুঝিতে পারিয়া তিনি বাশাকে দত্তক-গ্রহণ করিবার 
সঙ্কল্প চিরদিনের মত পরিত্যাগ করিলেন । 
. সেন-গৃষিণী হরিনামের মাল! লইয়া তাহার গৃহবিগ্রহ মদনমোহনের “ঘারে? 
জপে বসিয়া, মদনমোহনের 'অলকা-তিলক-ভূষিত মুখের দিকে ভক্তিবিহ্বলনেত্রে 
ৃ চাহিয়া বলিলেন, ‘দীনবন্ধু, ভবসিদ্ধু পার কর? আমি শচীর উপরে 
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সেবার ভার দি যাই। শচীননদনই কর্তাদের ভিটা প্রদীপ দিবে। আমার 
দিন ফুরিয়ে এসেছে; উইলখানা তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেল্তে পারলে বীচি? 

ৃ রি রঃ ূ 

সেন্‌-গিয়ী যে দিন তাহার উকীল গঙ্গাধর চৌধুরীকে ডাকিয়া উইলের প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করিলেন, সেদিন হরিহরপুর গ্রামের পক্ষে স্বরণীয় দিন ।--মেন-গির্নী 
পূর্বে অনেকের নিকট' প্রক্কাশ কবিয়াছিলেন, তীঙ্গার সমস্ত সম্পত্তি শচীনন্দনকেই 
গ্রঁদান করিবেন; সে ঠাকুর-সেবা ও পুজা. পার্ক্ণ'যথ! নিয়মে চালাইতে থাকিবে। 
ফিন্ত কথাটা! সকলে বিশ্বাস করে দাই ৷ তিনি যে স্বঙ্জাতীয় অনাথ বালকটিকে 
। দত্তক লইবার উদ্দেস্তে গৃহে আশ্রয় দিয়াছিলেন, এবং পুতরনির্বিশেষে প্রতিপালন 
করিতেছিলেন, তাহাকে বঞ্চিত করিয়া সমস্ত সম্পত্তি প্রতিদন্দী' জমীদার-বংশীয় ' 
' এক ‘ভিক্ষাপুত্রকে’ দীন করিয়! যাইবেন; ইহা! কি বিশ্বসিষোগ্য কথ? সুতরাং 
অনেকের ধারণা হইল, বাঁশীর বদ্চালে বিরক্ত হইধাই তিনি এই জনরব 
' রুটাইয়াছেন। বাঁশী থিয়েটারে মিপিয়া নর্তকী সাঙ্জিযা মুখে খড়ি ও পায়ে নূপুর 
দিয়া, কখনও চিবুক কখনও কক্ষ ম্পর্শ করিয়া নৃত্য করে,--গুনিগ্না তাহার উপর , 
. রাইরঙ্গিণী ক্রন্ধ হইয়াছিলেন, এ কথা সত্য । কিন্তু তাহার ফল এত দুর গুরুতর 
হইবে, ইহা কেহ কল্পনাও করে নাই । ইহাতে অন্তে ক্ষুব্ধ*হইলেও বাশীর সন 
সম্পূর্ণ নির্বিকার ছিল; কারণ, সে রাইরঙ্গিপীর সম্পত্তি অপেক্ষা | নৰ্তকীর 

পরিচ্ছদকেই অধিকত্তর আঁকাজ্ষণীর মনে করিত | 

" গ্রাম্যউকীল-মহলেও এই বিধবার সম্পত্তির অপব্যবহার সম্বস্ধে' আন্দোলন 
আলোচনা উপস্থিত হইয়াছিল । মহকুমাব আদালতে যে সকল উক্চীলের তেমন 
পশার নাই,  তীঁহার! মধ্যাহ্নে স্থানীয় “উকীল-ঘরে? বনিয়া, ডাবা হু'কা হাতে . 
“লইয়, সেন-গিন্নীর সম্পত্তির পরিণাম কিরূপ শোঁচনীয হইতে পারে, তৎসম্বব্ধে। 
আলোচনা করিতে করিতে কলিকার আগুন নিভাইয়া ফেলিত্রেন ৷ গ্রাদে আরও ৃ 

' যে অনেক বিশিষ্ট ভদ্রলোক না ছিলেন, এরূপ নহে; কিন্তু গ্রামের এই কয় জন 
উকীলের বিশ্বাস, গ্রামে তাহারা কয় জন শামূলাধারীছ মানুষ, অন্য সকলে 
'অমানুষ, নগণ্য ; কারণ, তাঁহার! মধ্যাহ্ণে ধড়ীচূড়া--সংগ্রতি সবুজ “গাউন, 
'পরিয়া মুন্সেফ বাবুর সম্মুখে দীড়াইয়া,তোরাপ বিশ্বাস,নকড়ি দাদার, কেফাতুলল। 
হাল্সান! প্রভৃতি মাতব্বর মক্কেলগণের পক্ষ সমর্থন করেন, এবং হরিদাস ঘোল্‌ 
খাইলে ডিক্রীজারী দ্বারা মাধাইয়ের সম্পত্তি নিলাম করাইয়! লন; ,ক্ুতরাং এ . 
সস তাহারাই সর্বশক্তিমান ! এ অবস্থায় সেন-গিনী তাহাদের প্রত্যেককে .. 
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ডাকিয়া তাহার সম্পত্তি সম্বন্ধে সুব্যবস্থার পরামর্শ গ্রহণ করিলেন না কেন, 
এ কথা চিন্তা করিয়া গ্রীগ্মের মধ্যান্ছে তাহারা গলদৃধর্খ হইতে লাগিলেন। : 
অবস্থা যখন এইরূপ মন্কটাপন্, সেই সময় “প্রবীণ উককীল গদাধর 
চৌধুরী এজলাস্‌ হইতে উকীলঘরে প্রবেশপূর্বধ হু'কা হাতে করিয়াই 
বলিলেন, 'গুনেছ হে, সেন-গিল্নী উইল করছে !' 

তিন চারি জন উকীল এক সঙ্গে বলিয়া উঠিলেন, ‘বটে বটে, কার নামে? 

গদাধর হু কায় দম দিয়া বলিজেন, ‘ওঁ. যে কি বলে_কঠার ভিক্ষেপুতুর শচী 
গাজুলীর'নামৈ ! তেলা মীথাতেই লোক তেল ঢালতে টায়। গরীবের ছেলেটাকে 
এতদিন প্রতিপালন করে’ শেষে এই বাবস্থা! সেনেদের সাতপুরুষের সম্পত্তি 
শেষে গাহুলীদের হাতে গিয়ে পড়লো | - j 

"শচীনন্দনৈর ঘরের উকীল সর্কেশ্বর প্রামাণিক এ কথা শুনিয়া একটু চটিলেন। 
" তিনি বলিলেন, ‘তা অন্যারটু হয়েছি কি? জমীদারীর 'ভার জমীদারের 
ছেলের হাতে'দিলেই ত জমীদারী রক্ষ! হবে, বার মাসে তের পার্বণ বায় 
থাকৃবে। কোথাকার একটা হাঘরে হাঁভাতেকে তার মালিক করে! গেলে 
তিন দিনেই জমীদারীর মুনফা স্থাড়ীর ঘরে উঠবে 

গদাধর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, ‘মাহা ! বড় চমৎকার কথ বল্পে! মন্তে , 
কি না, অমনই আতে ঘা লেগেছে । সেনেদের সম্পত্তি স্বজাতির হাতে 
থাকলে দশটা; স্বঞ্জাতি প্রতিপালিত হয়। আশ্রিত" পাচ জনের ' আশা 
ভরস! থাকে) 'সেন-গিন্নীকে আমি এ' কথা-বুঝিয়ে বলেছি, কিন্ত তিনি অটল ; 
অগত্যা ত্বাকে উইলের খসড়া লিখে দিয়ে এসেছি ৷? 

উকীল শ্ামাচরণ চক্রবর্তীর পিতা সেনেদের আত্মীয় জমীদার রসরাজ 
গুপ্চের, পিতার পৌরোহিত্য করিয়া জীবিকানির্ধাহ করিতেন।-__রসরাজ 
শ্তামাচরণের পৃষ্ঠপোষক ও মুরুব্বী! বাশী সম্পত্তি পাইলে শ্তামাচরণের, কিছু 
লাভের সম্তাবনা ছিল। অন্তত: আমমোক্তা রীটাও জুটিত ৷--শ্রামাচরণ গর্জন .. 
করিয়া' বলিলেন, ‘আমাদের অগ্রাহ করে সেন গিন্নী এ রকম কাজ করবে ? 
কর' সেন-গিন্নীকে একঘরে !-_ গোপুলা, তামাক সাজ 1” 

ূ ৰ | 

পরদিন ঘাটে পথে সেই একই কথা! ' গানের ঘাটে গ্রামের, স্ত্রীলোক- 
দের ‘কমিটী? বসিয়া গেল। সকলেই বলিতে লাগিল, সেন গিরীর কি বিবেচন।! 
“সান! ফেলে আঁচলে গেরে | বাণী অমন সোনার চাদ চেলে। যেমন নাস 
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তেমনই গাইতে বাজ্জাতে। ওকে কি-না বঞ্চিত কঃরে জমীদারী দিলে শর 
ঘাটে-পড়া অলপ্েয়ে শচে ছোড়াকে ! ড্যাকরা কতকগুলো 'উিতো। জুটিয়ে 
ঘাটের পথে এ রকম হৈচে করে যে, নাইতে আসা দায় ! 

স্তামাচরণের পিসী বাঁশীর মাসীকে বলিপেন, “শাম আমাদের কি অল্পে 
ছাড়বে? আহাঁ, বাশীর কাকার সঙ্গে আমাদের শামের কত. ভাব ছিল, 
দু’ জনে এক সঙ্গে “লেখা পড়া” করতো কি ন!! বাশীর কাকা মার! গেলে 
শামই ত বীশীর তত্ত্ল্লাস করে আসছে । বাঁশী ফাকে পড়লো শুনে, শাম 
আমার বড়ই মনের কষ্টে আছে।' ত! তোমরা সকলে দ্বেখ তৈ পাবে, শাম কত 
দূর কি করে। ' শাম এখন আমাদের, গায়ের মাথা বলেই হয়।” 

* বাশীর মাসী মুক্তকেশী বলিলেন, “সেন-গিশ্লী তার, নিজের বিষয় যদি বিলিয়ে 
দেয়, শাম তাঁর কি করবে? আহা, বাশীর কি এত ভাগ্য হবে যে, 
জমীদারী পাবে 

শ্যামাচরণের পিঁসী চক্ষু চা কথঞ্চিৎ নিয্নস্বরে বলিলেন, দেনগিযীকে 
একঘরে করা Ls ।_শাম' আর রদরা্র বাবু দু জনে কাল প্লাত্রে বৈঠকধানায় 
বনে’ পরামর্শ করছে। একথা কাকেও বলো না দিদি। বমে’ বনে’ মজা 

"দেখ রঃ 

কিন্তু সনের টো গোপনীয় কথা প্রকাশিত হইতে বিন না। 
কথাটা সেনগিন্নীরও কানে গেল। শুনিয়া তিনি একটু হাসিলেন। ০১ 

এই ভাঁবে কয়েক মাস চলিয়া গেল।- সেনগিম্নীকে একঘবে করিবার বিশেষ 
কোনও সুযোগ ঘটিল না। অগ্রহায়ণ মাসে জগদ্ধাত্রীপূন্দা।' স্যামাচরণ উকীল 
হইয়া, নৃতন বৈঠকখানা-নিৰ্শ্মাণের পর হইতে কয়েক বৎসর ধরিয়া মহা- 
সমারোহে জগন্ধাত্রী পূজা! করিতেছেন। কিন্তু তাহার পৃক্লায় বিশেষত্ব ছিল। 
যে সকল মক্কেল প্রণামী দিতে পারে, বাছিয়া বাছিয়া সেই সকল মক্কেলকেই 
তিনি নিমন্ত্রণ করিতেন।- মে সকল ব্রাহ্মণ কায়স্থ মিউনিসিপাল-নির্কবাচনে ভাহার - 
জন্য ভোটভিক্ষার় অত্যন্ত ছিল, -ভাহারাই-তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত হইত তিনি 
পিতৃগোষ্ঠীর কাহার৪ সন্ধান না 'লইয়! শ্যালক, শ্তালকপত্বী, তদা ভগিনী- 
পতি, এবং তৎসম্পকাঁয় অনেক সন্তান্ত কুটুঘকে সমাদরে গৃহে আহ্বান 
করিতেন. আর যাহারা বলিত, শ্তামাচরণের যত উকীল হবে না, হবার নয়, 
তহাদিগকেও শ্তামাচরণ ফলারে পরিতৃপ্ত করিতেন । 

সস্টীগন্ধাত্রীপৃজার রাত্রে শ্তামাচরণের গৃহে মহা সমারোহ । এবার শ্াম।- 


Ed 
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চরণের পুজার ঘটা কিছু অধিক। এবার টাটকা ভাঙা, লুচির সঙ্গে কৃষ্ণ- 
নগরের সরপুরিয়া, বর্ধমানের মিহিদানা, নাটুরে আধাছানার গোপ্থা ভোক্তবৃন্দের 
পাতের শোভাবর্ধন করিতে লাগিল। ভোক্তার! পরিতৃপ্ত হইয়া বলিল, "না 
হবে কেন? কত বড় বাপের ছেলে! ফল্ন! চক্রবর্তী সাক্ষাৎ সিদ্ধপুরুষ 
ছিলেন। নৈলে কি এমন বংশ উজ্জল করা ছেলে যার তার মরে জন্মায়? 
দেখ দেখি, বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ, কৃষ্ণনগরের মহারাজ, নাটোরের 
মহারাজ, বাঙ্গালার তিন জন প্রধান মহারাজের রাজ্যের যা কিছু সার পদার্থ, 
সমস্তই শুমাচরণ ' বাঁবাজীবনেব )ভাড়ারে মজুত !, এ কথ! শুনিয়া ভূপড়ির 
উপর গামছা জড়াইয়! পরিবেষণ কার্ধ্য পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে শ্তামাচরণ . 
বলিলেন, দ্ধুড়ো, বসে খাও; এর উপর খাগড়ার ছানাবড়াও আছে; বখাগড়ায় 
লোক পাঠিয়ে আানিয়েছি 1? . 

সঙ্গে সর্দে রব উঠিল, “তাই নাকি! তাই নাকি! তা হ’লে কাশিম- 
বাজারের মহারাজের রাজ্যের অমূল্য সামগ্রীটিও বাদ পড়েনি?” 
.. কিন্তু শ্তামাচব্রণের এবার এরূপ ধুমধাম করিবার কারণ ছিল। তিনি যাহা- 
দিগকে এবার পৃঞ্জায় নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে প্রতিজ্ঞ! করিতে 
হইয়াছিল, সেন-গিম্লী কোনও ক্রিয়া কর্মে নিমন্ত্রণ করিলে তাহার! সেই নিমন্ত্রণ 
. প্রত্যাখ্যান করিবে। ছিদ্রাম চক্রবর্তী ষ্যামাচরণের মুহুরীর" স্ত্রীর মামাতো ভাই; 
,. তিনি প্রত্যহ কিঞ্চিৎ ‘গুল’ আহার করিতেন ; তিনি নাড়ে তিন গ্লাস ক্ষীর 
“ ক্ষ্ধানলে আছতিপ্রনান পূর্বক। সতেজে, বলিলেন, যে ‘সেন-গিল্নীর নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করে, সে পরিবারের ভাই | যথাসময়ে এ কথাও সেন- গিয়ীর ক্‌ণ্‌ 
গোচর হইল। এবারও তিনি একটু হাসিলেন। * 

. ্ ১. ৫ 

আরও কয়েক মাল চলিয়া গেল। সেন-গিন্নী কাহারও অনুরোধ উপরোধ 
গ্রা না করিয়া তাহার ‘ভিক্ষাপুত্ শচীনন্দ গাগুলীকেই, তাহার স্থাবর 
অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি* লেখাপড়া করিয়া দিলেন। উইলের একটি সর্ভ 
থাকিল, শচীনন্দন ঠাকুর-সেবা ও পুজা পার্বণ তক্ষু্ রাখিবে। বাঁশী 
তাহার সংসারে প্রতিপালিত হইবে, এবং ঠীকুরবাড়ীর কাজ কর্ম দেখিবে; কিন্ত 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় ভিন্ন সে আর কিছু পাইবে ন! । 

ফাস্তন মালে দোঁল। সেনেদের বাড়ী প্রাত বৎসর মহাসমারোহে দৌল- 
যাত্রা হইত। দৌলযাত্র। উপলক্ষে সেন-গিন্নী গ্রামস্থ সমস্ত ভদ্ল্হকে ? 
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নিমন্ত্রণ করিয়া লুচির ফলার দিতেন! ফলারে ব্রাহ্মণ -শূত্র কেহই বাদ 
পড়িত শু । কিন্ত এবার দোলে ফলারের মায়োজন কিছু গুরুতর হইল ! 
সেন-গিশ্নী তাহার গায়েব অনস্ত গুপ্তের ডাকিয়া বলিলেন, ‘আমি দোলের 
পর তীর্ঘভ্রমণে যাইব; আর বাড়ী, ফিরিব কি না, ঠিক নাই। সেই ভজন্ত 
“ মনে করিতেছি, এবার মদনমোহনের দোলে কিছু ব্যয় ভূষণ করিব । তুমি 
খরচপত্রের, একটা ফর্দি কর ৷’ 
নায়েব বলিল, ‘মা, আপনার আদেশের উপর আমার কোনও কথা নাই 
কিন্তু আমার মনে হয়, এবার লোকগন খাওয়ান বন্ধ রাখিলেই ভাল হয়। 
)পার্বণট। কোনও রকমে শেষ করা যাউক । তবে যদি লোকছন ন! খাওয়াইলে . 
উৎসবের অন্গহানি হইবে 'মনে করেন, তা হ’লে একটা জমকালো! গোছের 
'মচ্ছব’ দেওয়া যাক্‌ ; দেশের অতিথ, ফকীর, গরীব দুঃখীদের সেবা চনুক। 
ব্রাদ্ষণ কি ম্বজাতি, এ সকল নিমন্ত্রণ করিয়া কাজ নাই ॥ 
সেন-গিন্লী জর কুঞ্চিত করিয়া! বলিলেন, ‘কেন? 
নায়েব বলিল, শশ্যামাচরণ উকীল গস্ধাতীপুজা শ্গাপনাকে নিমন্ত্রণ 
করে নাই) সেই, সময় সে বৈঠকে বসিয়া গ্রামস্থ ব্রাহ্মণদের দিয়া প্রতিজ্ঞা 
.কারাইয়া লইয়াছে, ॥ঘেন এক জনও কোনও ক্রিয়া উপলক্ষে, আপনার বাড়ী 
'ফলার খাইতে ন৷ আসে। অধিক কি, আপনি আপনার ভিক্ষাপুত্রকে সম্পত্তি 
সমর্পণ করায় আমাদের স্বজাতিরা পর্য্যন্ত আপনার উপর ভারি গোসা। 
আপনারই আত্মীয় জমীদাব রপবাজ)গুপ্ত সকল কুটুধকে, আপনার বিরুদ্ধে 
উত্তজিত করিয়াছে. আত্মীয় কুটুম্ব এক ছেলেও আপনার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিবে না 1ঃ | 
সেন-গিম্নী বলিলেন, “তুমি যে কথা শুনিয়াছ; সে কথা কি আমার কাণে 
ধায় নাই? তোমার মাথায় যেসকল কথা আনিয়াছে, তাহা কি- আমার 
বুঝিবার শক্তি নাই? অনন্ত, আমি সব জানি, সব বিষ । খোলাকাটা 
পুরুতের ছেলে শ্যামা চক্রবর্তা মৃদ্োফের উকীল হইনা যদি একটা আকাট- 
মূর্খ অকালকুষ্মাণ্ডের সঙ্গে যোগ দিয় আমাকে জ্রব্ব করিতে পারিত,' তাহা 
হইলে পরের ছেলেকে জমিদারী বিলাইয়া দিবার মত সাহস আমার হইত 
না। রদ আমি এবারকার দেোলের খবচ তিন হাজার টাকা 
মুর করিলাম". ৭ 
স্টারের মাথা ফা বলিল, “তিন হাজার টা_-কা! প্রতি বৎসর দোলে 
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আড়াই শো তিন শো টাকার বেশী খরচ হয় না, এবার তিন হাজার ! 
ব্যাপার কি, মা?” 
সেন-গ্রিরী বলিলেন, ‘আমি দীর্ঘ কালের মত যাইতেছি। হয় ত এই 
সামার শেষ কাজ্জ ! এই জন্যই স্থির 'করিয়াছি, প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে 
আহার করাইয়া এক টাকা হিসাবে ভোজনদক্ষিণা, আর স্বজ্জাতীয় প্রত্যেক 
স্রী পুরুষকে এক ঘোড়া শাড়ী বা ধূতি মর্যাদা দিব। ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েরা 'বাদ যাইবে না। এ কথাটা যেন এখন প্রকাঁশ না হয়। কত ঘোড়! 
ধুতি ও শাড়ী আবশ্যক, একটা ফর্দ কর।” 
নায়েব বলিল, “ফর্দ করিতে বিলম্ব হইবে না; কিন্তু 'হঠা কাপড় গুলা 
কিনিবার দরক্কার নাই । মাগে সমাজের ভাব গতিকটা ভাল করিয়া বুঝি ।' 
সেন-গিন্নী বলিলেন, ‘সমাজের ভাব গতিক আমার বেশ বুঝা আছে; 
" নূতন করিয়। বুঝিবার আবশ্যক নাই। জগন্ধাত্রীপূ্জায় তিন জন লোককে 
ফলার দিয়! সমাজের মাথা কিনিয়া রাখা যায় না, ইহা অন্তে বুঝুক। 
নায়েব কাহারও নিকট কোনও কথ! প্রকাশ করিল না; দোলের 'আয়োজন 
চলিতে লাগিল। ূ 
1. ৫ টি ভু ০ 
কিন্তু এত বড় একটা! ফলারের আয়োজনের কথা পল্নীসমাজে গোপনে 
থাকে ন!। দুই এক দিনের মধ্যে সকলেই শুনিতে পাইল, সেন-গিস্নী দোল শেষ 
করিয়া তীর্থভ্রমণে যাইবেন) এ- জন্য এবার দোল মহ! সমারোহ হইবে। 
দীয়তাং ভূজ্াতাং সবেগে .চলিবে। রাঢ় হইতে গণেশের কীর্তন আসিবে। 
দশখানা গ্রামের গরীব দুঃখী কেহ অতুত্ত থাকিবে না। 
কথাটি শুনিয়! স্বদ্গাতীয় মৃহাত্মারা অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না ; তাহার! 
উদরে হাত বুলাইয়? ঢোক গিলিয়া বলিলেন, “দেন-গিক্নীর হাত খুব দরাজ 
বটে! কিন্তু দলাদ্লির চোটে লুচি জল ন! হয়” 
এই গুরুতর ফলাহারের সংবাদ শ্রবণ করিয়া গ্রামস্থ ব্রাম্মণসমাজের টিকি 
দারুণ উৎকঠায় কণ্টকিত হইয়া উঠিল। ভয়, দোলে গোল না বাধে ! সেন- 
গিশ্নী দোলে ব্রাহ্মণডোজনের নিমন্ত্রণ করিলে তাহ! রক্ষ। করা কি সহজ হইবে? 
' শ্তামাচরণ উকীলের বাড়ী জগন্বাত্রীপৃজার বৈঠকে প্রায় সকলেই মত দিয়া মাসি- 
য়াছে, সেন-গিনীর্‌ বাড়ী ক্রিয়া কর্ম ৪৪ নিম? গ্রহণ করা হইবে ন!। এখন 
উপায়? টি 


} 


~ 


১৫৮: সাহিত্য | | ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


' সকলেই: প্রযাদ. গণিল। শ্যামাচরণ ও রসগাঞ্জ ঘনধন গোপনে ‘কমিটী’ ' 
করিতে লাগিল। শেষে বির হইল, রসরাজ কুটুঘদের “মোহড়া” জইবে ; আর ' 


শ্তামাচরণ গ্রামস্থ ব্রাহ্মণসমাজের টিকি মুঠার ভিতর রসি রাখিবে কেহ 
দড়ি না ছেড়ে! ১ - 7 

হ্বজাতীয় আত্মীয় কুটু্ধগণ রপরাজকে আশ্বাস দিল, সেন-গিন্ীর বাড়ী এক 
জনও পাতা পাড়িবে না; এক বেলা লুচি না খাইলে কি ক্ষতি ?--শ্রীমন্থ 
ব্রাহ্মণের! শ্তামাচরণের বৈঠকথানায় বসিয়! স্থগন্ধি ‘অম্বুরী তামাক’ ধ্বংস করিতে 


করিতে তাঁহাকে আশ্বাস দিলেন, গ্রামের এক জন ব্ৰাহ্মণও তাঁহাকে ছাড়িয়া, 


সেনবাড়ী পদধূলি দান করিবেন ।  ' ‘ 


গ্রামন্থ ব্রাহ্মণ, কুটুম্ব, প্রভৃতির নিকট অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া স্রামাচরণ ও . 


রসরাজ উভয়েই নিশ্চিন্ত হইলেন; এবং  সেন-গিল্পীর রোলের উৎসব কিরূপ 
উৎকট ব্যসনে পরিণত হইবে, তাহা কল্পনা করিয়া উদরেই সোৎসাহে বি 
টানিতে লাগিলেন 

দোলের তিন দিন পূর্বে 'গ্রামস্থ বাহ্মণকুটুহগণ হঠাৎ শুনিতে পাইল, নেন- 
গিন্নী এবার দোলে ব্রাহ্মণভোজন করাইয়া প্রত্যেক ব্রান্থণকে এক টাকা হিসাবে 
মৰ্য্যাদ! দিবেন, এবং স্বজাতীয় স্ত্রীপুরুষ বালক বালিকা পর্যন্ত এ এক al করিয়া 


কাপড় পাইবে! 


“ এই সংবাদে স্তামাচরণ প্রমাদ ক | রসরাজকে বিলে, ‘ভায়া, এখন 
উপায়? দড়ি ছেড়ে বুঝি? ? 

রসরাজ বলিলেন; “এবার তুমি চৈত্রমাসে বামস্তীপুঙ্জার আয়োজন কর ।-- 
গ্ামস্থ ব্রাহ্মণদের বল, যদি তার! পূর্ব অদীকার বজায় রাখিয়া সেন-গিন্সীর নিমন্ত্রণ- 
অগ্রীহ করে, তাহা হইলে বাসস্তীপূজায় এক এক পেট লুচি সন্দেশ আর দুই দুই 
টাকা ভোজনদক্ষিণা?  - Tien তি 

স্টামাচর্ণ কাঁতরভাবে বলিল, ies দেনা এখনও মিটাইতে পারি” 
“নাই৷ |- বিশেষতঃ আজকাল কাঁজকৰ্দ বড়ই মন্দ! ; ‘কয়েক দন নূতন উক্চীল:এক 
এক টাক! 'উকীপ-ফি? নিয়েই কাজ করতে আবৃস্ত করছে, ছুটো মকেলরা আর - 
আমাকে ছু’ টাক! ‘ফি’ 'দিতে 'রাজী হচ্ছে না, কাজেই আমাকেও--নাম্‌ভে 


. হয়েছে! বাধা চারি আনা দক্ষিণা দিয়েই পুজো! করতেন,' তার চেয়ে ত ভাল! 


আমি, ত কোনও উপায় দেখচি নে ; ভুমি যদি কিছু করতে পরার দু দিযে 
আর কীহাতক লোকজনকে বশে রাখা যায়?” 


Tc 


| 


আষাঢ়, ১৩২৩। ৮ পরী-সমাজ । . ; ১৫৯ 


রসরাজ বলিলেন, “চেষ্ট| করিয়া দেখ! যাক, যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আঁশ 1 
শেষে একটা স্ত্রীলোকের কাছে ১ হতে হা'বে? সাত চোদ্গার যুদ্ধ এক 
চোঙ্গায় চুক্‌বে !” . $n 

রসরাজ স্বন্গাতীয় প্রধান প্রধান লোককে ডাকিল ; তাহারা সোৎসাহে 
বলিলেন,”সেন-গিম্নী ঘুষ দিয়ে আমাদের.খাওয়াতে চায়? “আম্পর্দী” ত কম নয়! 

এ রকম “নোলা+ আমরা রাখিনে ; আপনাকে ছেড়ে আমরা ককৃথন যাব না৷” 
শ্ামাচরণ, ব্রাহ্মণ.কুলভূষণ ওঁদরিকশ্রেষ্ঠ গ্রামস্থ মুহদ্বর্গকে তাঁহার বৈঠক- 
খানায় গোপনে.আহ্বান করিয়া তাহার মনের কথা রলিলেন) , তাহ! শুনিয়া 
তাঁহারা টিকিসমেত মাথাগুলি প্রচণ্ডবেগে আন্দোলিত করিয়া বলিলেন, ‘এ কি 
. কাজের কথা! তোমাকে . ছেড়ে সেন-গিন্নীর বাড়ী ফলার ? পূর্বের সূর্য্য 
পশ্চিমে উঠলেও মামাদের কথার নড়-চড় হবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাক ! 
কিন্তু চারি দিকের অবস্থা দেখিয়! শ্টামাচরণ বা রসরাজ কেহই নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিলেন না! ব্রাহ্মণের! গোপনে সেন গিনীর নায়েব অনস্ত গুপ্তের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে লাগিল।--তাহার! শুনিল, টাকা টাকা দক্ষিণাদানের কথ! সত্য 5 যিনিই , 
পদধুলি দ্বিবেন--তিনিই নগদ.এক এক খণ্ড রজতচক্র- দক্ষিণ! পাইবেন। 
গ্রামস্থ ফলারে ব্রাঙ্মণেরা. ফল্লারের পূর্বদিন তাহাদের, ভাগ নে, ভাগনী- 
জামাই, শ্যালক, ভগিনীপতি প্রভৃতি আত্মীয় কুটুগণকে নিকটবর্তী গ্রামসমূহ 
হইতে সংবাদ পাঠাইয়া লইয়া আসিল।৷ যত জন ব্রাহ্মণ ফলা'র খাইতে পাইবে, 
প্রত্যেকেই এক টাকা হিসাবে.দক্ষিণা পাইবে; এরূপ ছর্নভ সুযোগ যে নষ্ট করে, 
সে. অৱাহ্মণ } ... রর 
দৌলের পূর্বদিন কলিকাতা হইতে রাশি রাশি তি শাড়ী খরিদ হইয়া গরুর 
গাঁড়ীতে সেন-গিরীর, দরজায় উপস্থিত | বস্তের প্রাচুর্য দেখিয়! কুট্ষসমাজে মহা | 
কোলাহল উত্থিত হইল ৷ সকলেই জানিতে পারিল, কুটুম্ব কুটুমবিনীরা সেন-গিন্নীর 
গৃহে পৃদারপণ করিয়া পাত! পাড়িবেই নূতন ধুতি শাড়ী ৪ তি বালক 
বালিকা কেহই বাদ যাইবে ন!। 
. দোলের দিন সেন-গিন্লীর বাড়ীর 'দীয়তাং ভুঙ্যতাং শবে পরী মুখরিত হ্‌ইয়া 
উঠিল । গ্রামের ফলাবে ব্রাহ্মণগণ আত্মীর-্থক্তনে পরিবৃত হইয়া! মধ্যাহূভোজনের 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিলি । কুটুম-কুটু দবিনীতে, বালক-বালিকায় সেন-গিন্নীর.বাড়ী 
পূর্ণ হইল। উকীল শামাচরণ ও জমীদার রসরাজ হি নিমন্ত্রণ হইয়া হুর 


| 


১৬০ , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


কিন্তু বলা বাহুল্য, তাহার! নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসিলেন। না। সন্ধ্যার পর দু’ জনে 
হুতাশভাবে পরামর্শ করিতে বসিলেন, এবং রূসরাঙ্জ ক্ষু্চিত্তে মন্তব্য প্রকাশ করি- 
লেন, পিল্লীসমাক্ একবাধ্ে অধংপাতে গিয়াছে; এ দেশের আর মঙ্গল নাই ।১. 
শ্তামাঘরণ এখন ভাবিতেছেন, এই সকল নিমকহা'রামকে আগামী বংদর 
জগস্াত্রীপৃজাস়্ নিমন্ত্রণ করিয়া ফলার দেওয়া অপেক্ষ! টাকা গুলি লোহার সিন্ধুকে 
মজুত করিয়! রাখাই বুদ্ধিমানের কাৰ্য্য 
শ্রীদীনেন্্রকুমার রায়। _ 


Vv 
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ib ছন্দের জঞ্জাল।, রঃ 

‘ছন্দের সম্বন্ধে কোনও কথা উঠিলে ভয় হয়। বিশ্ব ছন্দে পরিপূর্ণ । হয় ত 
কেবল একটা ছন্দেই সকলের শ্েযে। কিন্তু নানাবিধ দৃশ্য ছন্দ, মদৃশ্ত ছন্দগুলির 
সঙ্গে চিরকাল সত্যভাবে আবদ্ধ, এ কথা অনেকে স্বীকার রুরেনন|। ছন্দে ছন্দে 
ঘোর সংগ্রাম বাধে, তাহা বিজ্ঞানে শুনিতে পাই | ' কেবল তাহাই নহে। অনেক 
কাব্যবিশারদ স্বীকার করেন যে, ছন্দের সঙ্গে কথার মারামারি হয়। ছন্দের হাত 
নাই, তথাপি চরণ হারাই এ কার্ধ্য সম্পন্ন করে। এই রকম একটা খুনাখুনি ' 
হইলে, ছন্দের পদ পরীক্ষা করিয়া প্রলেপ ও ব্যাণ্ডে প্রভৃতির ব্যবস্থা করিবার 
প্রথা আছে।' 

ছন্দ লইয়া পরিহাস করিলে কেহ কেহ চটিয়া বাহতে পারেন। ছন্দের মধ্যে 
হাসিবারও রাস্তা আছে, কীর্দিবার ত* কথাই নাই। হাসিয়া লওয় ভাল, তাহার 
পর ভক্তিরসাপ্ত হইয়া কাদিলে আপনারা খুসি হইতে পারেন। - 

..এ হাসির অর্থ যে ‘আমি বড় বুঝি”, তাহা নয়। অনেকু চেষ্টা করিয়াও যে 
আমি বুঝিতে পারি নাট, এবং উপহাসাম্পন হইয়! পড়িব, ইহাই সে হাসির গৌর- 
চন্্রিকা। ইহাতে বুঝ! উচিত যে, প্রবন্ধলেখকমাত্রেরই* জাতীয় অহঙ্থারের গুণে 
গাত্র ‘গল্‌’-গস্‌’ করে, এবং হাস্তাম্পদ হইবার পূর্বে সে স্বভাবতঃ গম্ভীর হয়। ' 

ছন্দের কথা গম্তীরভাবে বলিতে গেলে প্রথমে বিজ্ঞানের কথা, দর্শনের কথা, 
এবং অনেক কথা, যাহাতে হাঁপিবার যো নাই, তাহাই পাঁড়িতে হয়। ছন্দ বিশ্ব- 
' ব্যাপী পরার্থ। শক্তিও: ত বিশবব্যাপিনী। তবে চুদ এবং শক্তি কি একই 
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যদি একই জিমিন হইত, তবে কোনও গোলযোগ থাকিত না । কিন্তু কোনও 
পদার্থের লক্ষণ কিংবা চিহ্নকে মামরা সেই পদার্থ বলিতে পারি না। মানুষের 
কম্পজ্বরকে আমরা! মানুষ বলতে পারে না। রমণীর প্রণয়কৈ আমরা রা বলিতে 
পারি না। ছন্দ, শক্তির একট! লক্ষণ। গুণবাচক শব্দ । এই জন্ত সংস্কৃত 
ব্যাকরণে ইঃ! ক্লীবলিঙ্গ । বিজ্ঞানের ভাষায় এটাকে সম্পন্নের ধারা বলিতে 
পারেন। 'পন্দনের পরিবর্ধে ‘কম্পন’ বরিপেও দোষ নাই। ত্রাসের ভাব না' 
আমিলেই হইল ৷ শুধু ‘কম্পন’ ন! বলিয়া কম্পনের “ধার!” কিংবা ‘ভঙ্গী’ 
বলিলেও ক্ষতি নাই। গ্রাম্য ভাষায় সেই ‘ভঙ্গী’কে ছশদ বলিতে পারেন। 

এখন, কথা৷ উঠিতে পারে, ‘যাহ! স্পন্দিত হয়, তাহ! শক্তি না জড়? এ 
সম্বন্ধেও গাভীৰ্ধ্যভাব অবলম্বন করিতে হইবে | “কারণ, জড় বলিয়া কোনও-পদীর্ঘ 
আছে কি না, তাহার নির্ণয় হয় নাই। প্রথমে মনে করুন যে, ঈর্ভ আঁছে। 
“যদি থাকে, তবে তাহাকেই শক্তি নাচাইয়া তুলে, কিংবা! তাহাকে স্কন্ধে করিয়া 
নাচে। সেই নাচিবার ভঙ্গীটুকু ছন্দ। কিন্তু যাহারা বিজ্ঞানের চরম প্রান্তে 
' উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! বলেন, জড় নাই; স্পন্দনের মংখ্যা যত কম, জড়ের 
জড়ত্ব তত বেশী। একখণ্ড লৌহ বছসংখ্যক-পরমাণুবিশিষ্ট। আবার সেই 
পরমাণুগুলিকে ভাঙ্গিয়া যদি কল্পনায় আরও ক্ষুদ্র করা যায়, সেটাকে আর জড় 
বলিয়া বোধ হয় ন!। প্রত্যেক পরমাণু ঘূরণ্যমাণ। মনে করুন, তাহাদের একটা 
মেরুদণ্ড আছে; এবং তাহাকে বেষ্টন করিয়া কোনও একট! শক্তি, কিংবা 
প্রাপবায়ুই বলুন, অহঃরহ ঘুরিভেছে। ইহা ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় ন1। 
তবে জড় বলি কাহাকে ? আবার,লৌহথণ্ডের সঙ্গে একপাত্র জলের তুলনা করিয়৷ 
দেখিলে হয় ত বলিবেন যে, জলের .জড়ত্ব লৌহ অপেক্ষা কম। লৌহ জলের মধ্যে 
ফেলিয়া দিলে ডুবিয়া যায়। .লৌহের মধ্যে শক্তি যতটুকু, ক্রিয়াশীল, জলের মধ্যে 
তার চেয়ে-বেশী। দর্শনের কথায়, শক্তির তামসিক ভাব আমরা লৌহে বেশী 
দেখি। জলের মধ্যে, রাজসিক ভাব. বেশী । যদি আমরা গণিয়া বলিতে" 


পারিতাম যে, প্রত্যেক মিনিটে লৌহের' পরমাণু কত বার ঘুরিতেছে, এবং সেই A 


. পরিধি কতবার স্পন্দিত হইতেছে, কিংবা কত দুর ব্যাপ হইয়! আবার আকুঞ্চিত, 
হইতেছে, এবং জম সম্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারিতাম, তবে ‘লৌহ, এবং “জল”, 
'এই শব্দগুলি অভিধান হইতে উঠাইয়া দিয়া, কতকগুলি নম্বর ত্বারা সঙ্কেতে 
বুঝাইলেও চলিয়া যাইত। কিন্তু নম্বর অপেক্ষা নাম মনে করিয়া রাখ! সহজ) 
স্থৃতরাং আমরা ‘জল’ এবং ‘লৌহের’ নাম লইয়া সেই ভ্রম-হইতে দূরে থাকি 


১৬২ 7 সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


:- কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ‘জড়’ কথাটা আমর! তুলিয়া দিতে রাজি 
নহি। শক্তিকে যদি একাকী দাড় করান যায়, তবে তাহার জড়ত্ব ‘ভাব’কে 
জড় বলিলেও আমাদের আশা . মিটে না. জড়ত্বের সীমা নির্দিষ্ট করা আমাদের 
পক্ষে অসম্ভব । হয় তকথা বাড়াইতে গিয়া আমর! তাহাকে ‘জড়প্রক্ৃতি’:কিংব! 
'অপরাপ্রকৃতি বলিতে পারি। কিন্তু তাহা হইলেও আপনি আবার জিজ্ঞাদ| করি- 
-বেনচ_খিরা গেল, শক্তি স্পন্দিচ হ্য়, এবং তাহার সংখ্যা যত, কম, ততই জড়ত্ব ' 
বেশী, কিন্তু স্পন্দনের উদ্দেশ্য কি, এবং উৎপত্তি কোথা হইতে ?' 
কেহ কেহ বলিবেন, ইহা স্বভাবত্ঃই হয়। কেহ কেত বলিবেন, যে আর 
একট! জিনিস আছে, তাঁহার নাম চৈতন্য, কিংব! শুদ্ধচৈতন্ত। প্রকৃতি সেই 
চৈতন্তের মংশবে ক্রিয়াশীল! হইয়! পড়ে। যদি এই চৈতন্তের সংবাদটুকু দুকাইয়! 
আমরা কেবল "শক্তি, দারা কথার আলোচন! করি,' তাহা হইলে কত দূর চলে,. 
দেখিলে হয়। যদি আমা বণি,- স্বভাবতঃ শক্তি দুই ভাগে বিভক্ত হইয়! * 
পরন্পূরের, বিরুদ্ধে দাড়ায়, এবং তাহাদের আকর্ষণের ও বিপ্রকর্ষণেব দ্বন্যে, : 
fe স্পন্দনের উৎপত্তি হয়, তবে মোটামুটি একটা মীমাংসা হুই৪ত' পারে। কিন্তু ' 
বিনা কারণে ঠিক এক জিনিম দ্বিধা হইয়া রপক্ষেত্রের উভয়পার্শ্বের সীমায় দীড়াইয়া 
সমযুক্ধে প্রবৃত্ত হইবে, ইহ! কেমন কেমন বোধ হয়। এই যেমন তড়িৎ সম্বন্ধে. 
-আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন “পোলারিটির উদ্দেশ্য কি?’ “তাহার উত্তরে ' 
হয় ত আপনাকে বলিতে হইবে যে, উহা দ্বারাই বিদ্যুৎ অগ্নি, কিংবা আদিত্য 
প্রকাশিত হন - 
. -এই'সন্দেহ হইলে আমর! ভাবরাজ্যে আসিয়া পড়ি। আমরা মাহয। 
আমাদের মধ্যে কল্পনা বলিয়া একট! ভাব আছে? তাহা শক্তির ঘবন্বের বাহিরে । 
এই কল্পনার মধ্যে এক. রকম উপাদান আছে তাহার নাম হিচ্ছা”। “অমুক 
রকম হইলে ভাল হইত, সুন্দর হইত” ইত্যাদ্িখ আর একট! ভাব আছে, সেটার , 
“দ্বার! উভয় শক্তির দ্বন্ব :আমরা বুঝিতে পারি, এবং তাহা হইতে ভাবুকের স্বাতন্ত্া 
উপলদ্ধি হয় ।- ইহা ছাড়াও আর একটা ভাব মাছে, *তাহা মামাদের ‘আনন্দ’ 
উৎপাদন করে। আমর! যেট| কল্পন! করি, তাহাতে আনন্দ .না হইলে সে 
কল্পনায় কষ্ট হয়, এবং ষে জ্ঞান দ্বারা সম্পূৰ্ণ একট! ‘আমিত্বে'র ভাব ন! আমনে, সে 
জ্ঞানও নিরানন্দময় হইয়া পড়ে । এসকল ভাব স্পন্দনের সংখ্যা দ্বারা, কিংব| 
,  দ্ৰন্ব-ফল দ্বার! যদি কেহ প্রতিপন্ন করিতে চাহে, আমরা তাহা..সহজে বিশ্বাস করি 
__ নাশ আমরা বলি, এগুলি অপীম। অতএব দর্শনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমরা 
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জড়বিজ্ঞানকে সেখানে ছাড়িয়া দিই। যেটুকু লুকানো, সেই শুদ্ধ-চৈতন্তকে 
সাব্যস্ত করিতে ব্যস্ত হই। তখন বলিয়া থাকি যে, সৎ, চিৎ এবং াঁনন্দের ভাব 
: সকলের মধ্যে ব্যাপিয়া মাছে। কিংবা অন্ত কথায় বশিয়ঠি একটা ‘পরাশক্তি’ 
কিংব৷ ‘দৈবপ্রক্ৃতি’কে দাড় করাই। ইচ্ছাশক্তি, ক্রিয়াশক্তি, জ্ঞানশক্তি, মন্ত্র , 
"শক্তি, এবং যত রকম শক্তি আমাদিগের জান ও আনন্দের বিধান করে, ভাহা-' 
দিগকে দ্বস্থক্ষেত্রে লইয়া আসি। ৃ 
কেন? সমীকরণের স্রঙ্ক। তবে এত গুলি শক্তি ও ভাব লইয়া বেশী গোল- 
মাল না করিয়া সাধারণ ভাষায় এক দিকে ‘পুরুষ’ এবং অন্ত দিকে ‘প্রকৃতি’ - 
নাঘক দুইটি কথ। দাড় করাইলে, আলোচনা! সহজ হইয়া পড়ে। যদি আমরা 
বলি, পুরুষের সচ্চিদানন্দ ভাঁবটুকু এক দিকে, এবং প্রকৃতির মধ্যে তাহার ক্রমিক : 
বিকাশ অন্ত দিকে, তাহ! হইলে শক্তির দ্বন্বমংবাদ সম্পূর্ণৰপে না দিয়া, ইহ! বলা, 
"যাইতে পারে যে, সেই দ্বন্দের মধ্যে আনন্দের আভাস যাহা দ্বার! দা] 
সেই স্পন্দনধারার নাম ছন্দ । . 
"কিন্তু ইহ! বলিলৈই কি ছন্দ বুঝান হইল? .- : 
" আনন্দ হয় কিসে? বিজ্ঞান হয় ত পুরুষ ন! মানিতে পারেন। কি রকম ছন্দ 
হইলে আনন্দের উৎপত্তি হয়, তাহার কোনও তত্ব আছে কি? is 
' এ সমস্তা সর্বাপেক্ষা বিষম । মাত্জাম্পর্শ, বর্ণ, শব্দ, অক্ষর, দেবতা, মস্র,- 
এবং তাহাদের প্রকাশক খষি, 9 সকলে যন্তন্থলে একত্র না হইলে, এ কথা 
বলা বড় শক্ত। ! . * 
বিজ্ঞানের প্রথম স্থষ্টি মেরু গুবিশিষ্ট গোলাকার কীট। গ্রহ উপগ্রহের স্তায 
' তাহারাও 'ঘুরিতে -থাকে। দুরিয়া খুরিয়া নিজের _অৎশ বাহির করিয়! দেয়।- 
যাহার! বাহির হয়, তাছারাও ঘুরিতে থাকে, এবং কালক্রমে -আরও ব্রীজ বাহির 
হয়। ইহাও দেখিও এবটা বিরাট ছন্দের মত: কিন্তু আমাদের আনন্দ ১ 
অত দূর পহুছাঁয় নাই।- যদি আমরা সে ছন্দের আনন্দ উপভোগ করিতে: যাই, 
তবে ঘট্চক্রের মধ্যে পড়িয়া প্রণি বাহির হইবার সম্ভাবনা ' কেবল অঙ্গভঙ্গীর £ 
দিকে লক্ষ্য করিলে প্রথম আনন্দের উচ্ছাস ফড়িংএর মধ্যে দেখ! ষায়। মাধ্যা- 
কর্ষণ এক দিকে তাহাকে টানে; সে টক্‌ করিয়া খানিকটা লম্ফ ছারা আনন্দ. 
উপভোগ করিয়া লয়। ''ঘূর্ণ্যমান কীটের ভাব তখনও তাঁহার অন্য পোকা? 
মাকড়ের হায় আছে। অগ্নি দেখিলে তাঁহার!- বেষ্টন করিয়! ঘুরে । ভাবিয়া 
দেখিলে তাহার মধ্যে একটু নৃতনত্ব আছে সে নিজে -চেষ্টা "করিয়া একটু ' 
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লাফাইতে পারে। তাহার নিচ্ছের দেহের পরমাণু পূর্কধর্ম্মাবলথী, কিন্তু পরমাণুর 
সমষ্টি ফড়িং মহাশয় নিজের ' একটা পদ খাড়া করিয়াছে। সেই পদভরে,সে 
বস্তন্ধরার মাঁধ্যাকর্ষণ-গর্বধ খর্ব করিয়া দিতে চাহে। পরীক্ষা করিষ! দেখিলে, 
হয় ত তাহার অনেকগুলি'পা আছে, দেখা যাইবে; কিন্তু সেগুলির ব্যবহার কবিতে 
সে প্রথমে নারাজ। এক লাফেই সে দেখাইয়া দেয়, ‘আমি পুরুষ'। প্রকৃতির 
সহিত আমার কিছুই ‘সরোকার’ নাই / এই যে ভাবটুকু, তাহ! ‘একপদী’ 
‘ ছন্দের ভাব। প্রকৃতি তাহার স্বাধীনত! দেখিয়! মুখে.কাপড় দিয়া হাসে। খুব 
খুসিহয়। ee : ih 
' ছন্দের মধ্যে ফড়িং বীধা পড়িয়াছে। কিন্তু এই একটা লক্ষনের মধ্যেই কি 
সম্পূর্ণ ছন্দ আমরা! দেখিতে পাই? তাই যদি হইবে, তবে সে গোটাকতক 
লুকানো পা মধ্যে মধ্যে বাহির করিয়া হাটিতে চাহে কেন ? লশ্ফনের মধ্যে যদি 
সে সম্পূর্ণ আনন্দ পাইত, তবে তাহার হাটিবার সাধ হইত না । তাহার লাফেই ' 
- ইহা বুঝ যায়।-একটা প্রকাণ্ড লাফ দি! সে চুপ করিয়া বসিয়া থাকে। সাহিত্যের 
ভাষায় আমর! বলিতে পারি যে, তাহার ‘যতি’ এত বড় যে, নাই বলিলেও হয়। 
'সে যদি পরে আর একটা লাফ দেয়, তাহা হইলে প্রথম লাফের সঙ্গে তাহার যে 
: বিশেষ কোনও দম্বন্ধ মাছে, তাহা বুঝ| যায় না.। হয় ত প্রথম লাফ, ও দ্বিতীয় | 
লাফের মধ্যে, সে পা ফেলিয়া একটু হিয়া লইতে পারে। তাহার মধ্যে_ চেষ্টা 
করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবেন যে,__-বেশ একটু ছন্দ আছে। এইটুকু তাহার 
নিজস্ব । ‘নিরক্ষর গ্রাম্য কবি” ফড়িংএর জীবনে সেটুকু ‘কাব্যের মত। | 
ব্ষ্টির দিকে দৃষ্টিপাত, করিলে আমর! বিশ্বে সেই রকম ধারা দেখিতে 
পাই।. এক একটা যুগ লক্ষনের কিংব! আবর্তনের মধ্যে কতকগুলি জীব-হুষ্টি 
হইয়া এক একটা কাব্যছন্দের আভাস প্রবর্তিত হয়, । বাহিত ভাষায় আমরা 
বলিতে পারি যে, ছন্দের পদ বাড়ে । এ 
পোকা, মাকড়, পতঙ্গ প্রভৃতির অঙ্রতঙ্গীর তুলনায় পক্ষীর আত আরও নূতন- 
, বকমের। পক্ষী দ্বিপদ, কিন্তু তাহাদের পক্ষপুটের বিকাঁশের মধ্যে ঘুরিবার ভাবটা 
কম, উড়িবাব ভাবটা. বেশী। পৃর্থীতব্বের কীট শতঙ্গ যে রকম অগ্গভঙ্গী দেখায়, 
জলের মীছ ঠিক সে রকম দেখায় না। পাখীর আকাশের সহিত এবং বাধুর 
সহিত বেদী ঘনিষ্ঠ ভাব। সকল তব একত্র করিয়! চতুষ্পদ পশুর আবির্ভাব হয়। 
অনেক পশ্ত বিলক্ষণ লাফ দিতে পারে, যেমন বানর । অনেকেব ল্যাজ আছে, 
কিন্ত লাফ দিবার সম্যক্‌ শক্তি না থাকিলেও সে তাহা নাড়িয়া আনন্দপ্রকাশ করে। 
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এই সময় পর্দ গুলি পরীক্ষা করিয়া লইতে পারেন । যতদিন মুখ দিয়! কথ! 
বাহির হয়, ততদিন অঞ্চভঙ্গীই জীব জন্তর ছন্। এই অঙ্গভদীর মধ্যে পদই 
আসল মাল মশ লা । চলাফেরা, লম্ফ এবং নৃত্য, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে লাঙল 
নাড়া, ইহাদের মধ্যে ভবিষ্যতের মানব-কাব্যচ্ছন্দের আভাঁদ অনেকটা পাওয়া 
যায় । লালুলের জোরে তাহার] ষে লক্ষ দেয়, তাহার মধ্যে কল্পনার ভাব 
পাওয়া যায়। আপনি বলিতে পারেন যে, এটা অহস্কারের পরিচয় । কিন্ত 
অহংকার কি কল্পনাসাপেক্ষ নয় ? কোনও অজান! পদে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করার নাম “অহংকার । সে পর কোথায়, ঠিক না জান! থাকিলেও, ন্চায়শাস্ত্রের ' 
. সাহস কীট পতক্গেরও আছে। নিহিত বিবেক কিংবা! প্রজ্ঞাবলে সে অন্ধকারে 
লাফাইতে ভয় করে না।, এবং তাহাতে যে আনন্দ হয়, তাহ! দ্বারা কর্শেয় 
সার্থকতা প্রতিপন্ন হইয়া পড়ে । এক লাগলেই, জ্ঞান' এবং আনন্দ প্রবাহিত 
| হইয়া তাহাকে সিন ভাবে মত্ত করিয়া তুলে। 
এই লান্গুলের সঙ্গে দুই পদের সম্বন্ধ লক্ষ্য করিয়া দেখিলে নৃত্য এবং সাধারণ 
চলাফেরার তফাৎ বুঝ! যাইতে পারে। লাঙ্গুঙগের ছন্দ একপদী, এবং লক্ষই 
তাহার ভঙ্গী। কিন্তু কেবল লাঙ্গ.ল দ্বারা কোনও ছন্দ দাড় করান শক্ত । মনে 
“করুন, কেবল প্রণবোচ্চারণ দ্বারা যোগী মুঞ্ক হইয়া যাইতে পারেন, কিন্তু মাধনা- 
পথে ইড়া এবং পিঞ্জল| নামক দুইটি পদের সাহায্য তাহাকে লইতে হয়।, 
আনন্দ-রস-তরঙের মধ্যে হেলিয়া৷ ছুলিয়া নৃত্য কিংবা সম্ভরধ করিতে, কিংবা মধ্যে 
মধ্যে ডুব দিয়া, এবং মধ্যে মধ্যে ভাসিয়া,' নানাবিধ ছন্দের দ্বার! জীবন্রন্ম সার্থক - 
করিতে পদের দরকার। তবে আপনার সন্দেহ হইতে পারে যে, ছুই পদে যদি 
- কাজ হয়, তবে বেশী পদের দরকার কি? আমি বলিব যে, যদি একফোড়া 
. প্রেমিক ও প্রেমিকার দ্বারাই সংসার চলে, তবে ছেলে পুলের দরকার কি? এ 
সব কথার বিচার হুষ্টির পূর্কেই হইয়া গিয়াছিল। তর্ক কর! বৃথা । ছুই পদ 
ভাঙ্গিয়া যদি চারি পদ করি, তাহা হইলে হেলিবার ও ছুলিবার একটু বেশী 
যায়শ! পাওয়া যায়। চারি পদকে ছয় পদ কিংবা আট পদ করিঙ্গে আরও পাওয়া 
ঘায়। আসল সংখ্যা ছুই। বিশ্বাস না হয়, আপনি নির্জন একটা ঘরে. চারি 
দিকের কপাট বন্ধ করিয়া, হস্তঘয়কে পদে পরিণত করিয়া, চারি পায় হাটিয়া 
*দেধুন। আসল চরণের ঝেখক দুইটি; তাঁহা অনেকবার বিস্তার করিলে পদ 
বাড়িয়া পড়ে। ইতর জীবগণের মত মানুষেরও পদবৃদ্ধির প্রাকৃতিক সাধ হয়; 
কিন্ত ক্রমে সে দেখিতে পায় যে, শেষ পদ লাভ করিবার জন্ত ছুই পদই খুব সুলভ 
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উপায় । যদি বিধাতার বিধানে চারি পদ দাড়ায় গিয়! থাকে,ত তবে ছুইটিকে পদ 
এবং দুইটীকে হাত বলিলেও চলে। 
যদি কোনও বন্ধু কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আমার কানে কানে বলেন, ‘ওহে! 
" ইহার ভিতর দ্বৈতবাদ আছে না কি? আমিও তাহার কানে কানে বলিব, “ভায়া, 
অত দূর পুছান-শক্ত। তবে দ্ৈতৃবাদ. এবং অদ্বৈতবাদ একত্র করিয়| দেখিলে. 
একটা, আশ্চর্য্য রকম ছন্দ পাওয়া যায়। তাহা ‘ত্রিপদী-ছন্ন'।!, | 
আমরা! পূর্কে যে একপদদী ছন্দটাকে উড়াইয়া দিয়াছি, এবং লাঙ্গ,লের' মধ্যে 
. ফেলিয়া দিয়াছি, সেটা বড় সোজা ছিনিপ নয়। তবে, ফড়িংএর দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাওয়। গিয়াছিল যে, এক্ট! লাফের মধ্যে কাব্য ভাল করিয়া বুঝ যায় ন!। কিন্ত 
অজানা দেশের লাফ টাকে একেবারে বাতিল করিয়া, দিলে দেখিতে পাইবেন 
. ধৈ, ছুই পদে চলাফেরা এবং লাফালাফি হয় সত্য, কিন্তু নৃত্য হয় না। নৃত্য-ছন্দে 
বেশ ঘুরিবার ভাব আছে। রাস-লীলা, দোল-লীলা৷ প্রভৃতি দেখিলেই বুঝা যা । 
আপনি বলিতে পাবেন যে, একটা! চরণকে কেন্দ্র করিয়া, এবং আর একটাকে 
ব্যাসের পেষে রাখিয়া বেশ খুরিতে পারা যায় । কিন্তু রাখে'কে1 সেই থে 
য্যবধানটুকু; যাহ। ছুই পদে সীমাবদ্ধ করিয়া বসিয়া আছে, সে যায় কোথাষ ? 
এই যে অনাধারণ অদ্বৈত পদ, যাহার দর্পে বলি সদাগর!' পৃথ্বী দান করিয়াও 
নিষ্কৃতি পান নাই, তাহা! প্রস্থন্নভাবে দুই পদের মধ্যে থাকিয়া যায়। যুগ্মপদের 
মধ্যে, কিংবা ঘৈত আনন্দের মধ্যে কোনও' নিয়মের ব্যতিক্রম পাইলে সে এমন 
ফবিগ্ একটা চড় মারে যে, ছন্দের মাথা ঘুরিয়া যায়। সেই জন্ত,অনেক দেখিয়া 
শুনিয়া কবি টেনিসন বলিয়াছেন--“বাবা, আনন্দ করিয়া যাও, কিন্তু নিয়মের 
মধ্যে থেকে! ; নিয়ম ( Law ) ছাড়া, আনন্দ পাইবে না। পদ ছোট বড় 
হইয়! যাইবে । ঠ 
' . কথাটার মধ্যে সার আছে বলিয়া বোধ হয়।- প্রাণঞ্যামের,' মধ্যেও নিয় 
আছে। নিয়মিত সাতটা সুরের মান না রক্ষা করিলে সঙ্গীত কোলাহলের মত 
বোধ হয় পদ্য গদ্য হইয়া পড়ে। পুরাকালের ব্রা্মণপত্তিতগপ নিয়মের 
মধ্যে বসতি করিয়া, সর্বদা শাস্তি এবং আনন্দ লাভ করিতেন'। সেই নিয়মট! যত 
' রাখা যায়, ততই ছন্দোবদ্ধ ললিত এবং মধুর হয়.। এটা নৈতিক নিয়ম। কিন্তু 
' লাতের সংখ্যার দিকে ঝুঁকিলেই একটা গোলযোগ বাধে ।-.বিবাহ যে এত বড় 
একটা আনন্দময় ব্যাপার, তাহাও বেদের মতে সপ্তপদী। বর্ণ সাতটা, স্ুব 
নাতটা। এ সব কথার আলোচনা আমাদের থিয়সঞিষটভ্রাতারা প্রায়ই করিয়া 


১ 


আযাঢ,১৩২৩।  - , ছন্দের জপ্তাল। ১৬৭ 


+ 


থাকেন, এবং তাহার যদি বৈজ্ঞীনিক-অর্থ জানিতে হয়, তবে বোর -শিক্ষানবিশী 
করিতে হয়। সে জঞ্জালের মধ্যে ন! গিয়া হয় ত আমরা ধরিয়া লইতে পারি যে, 
‘সাত’ ,সংখ্যাটীর সহিত আমাদের একটা মধুর সম্পর্ক আছে। কিন্তু এই যে 
‘নাত’, তাহা আমাদের মেই প্রচ্ছন্ন একপৃদ, প্রত্যেক কোঠায় দুই পদের সঙ্গে 
মিলিয়া বাহির হইতেছে, সেটাও বুঝিতে পার! যায়। , দ্বিপদী ছন্দের মধ্যে সেই 
এক পদ আসিয়া উহাকে ত্রিপদী করিয়া তুলে। এই ভ্রিপনী আবার চতুষ্পদীর 
মধ্যে গিয়া সপ্তপদী হয়। সঙ্গীত শাস্ত বলেন যে, এই যাতট! পদ যেন সাতটা! 
‘মাত্র’, এবং ইহাই লইয়া স্বাভাবিক তাল’ । অন্য, সমস্ত কেবল ‘মান’ 
( mensure ) মাত্র] শুন! গিয়াছে, আমাদের হৃদয়ের শোপিতও নাকি 
( Systole and diastole ) এই নিয়মের পক্ষপাতী । | 

সপ্তপদী ছন্দ পূর্ণছন্ কি না, সে কথা লইয়া বৃথ। সময় ন্ট করিবার দরকার 
নাই। এই কথাটুকু মনে রাখিলেই হইবে যে, নৃত্য এবং সঙ্গীতে ইহ! অতিশয় 
আননাবিধান করে। কাব্যে ইহ! আনন্দবিধান করে কি না, পরে চেষ্টা করিয়া 


দেখিলেই হইবে" অসভ্য সওতালদিগের নৃত্য-নর্দীতাদির মধ্যেও এই 'সাতে'র 


ঝৌক খুব বেশী। কিন্তু এই সপ্তপদী ছন্দ, সুধাভাণ্ড সপ্তকাণ্ড রামায়ণের 
শেষ কাণ্ড । অরণ্য, কিন্ধিন্ধা, কিংবা লঙ্কাকাণ্ডেও ইহার সম্পূর্ণ ভাব পাওয়া 
নায়্ণ! ৷ রি ৰ 
পাঞ্চভৌতিক পরমাণুর মাত্রা এবং তাহাদের স্পর্শে আননাদধার সেই 
আনন্দের সাংযৌগিক সংখ্যা. যদি কেহ বিশেষ করিয়া অনুমন্ধান করেন, তবে 
বেদ এবং তস্ত্রে পাইবেন। ছন্দের মূলে কি আছে, তাহা খষিগণ নিশ্চয় জামিতেন; 
নচেৎ সেটা বেদের একটা অঙ্গ হইত ন! । শুরুষনূর্ক্রেসংহিত! পৃথিব্যাদি সর্ব 
পদার্থকেই “ছন্দ: বণিয়াছেন। খখেদের মতে, প্রজাপতি হইতে সকল ছলোর 
আবির্ভীব। গায়ত্রী,ছন্দে অগ্নির বিকাশ, উঞ্চিক্‌ ছন্দে সবিতার বিকাশ, অন্ত 
ছন্দে সোমের, বৃহতী ছন্দে বৃহস্পতির, এবং বিরাট ছন্দে-মিত্রাবরুণের । পঙ ক্তি, 


১ ত্রিষ্টু ভ,ও জগতী লইয়া" বিরাট ছন্দ।। মোটের মাথায় বৈদিক তবে সাতটা 


ছন্দ। এবং প্রত্যেকের আবার আর্য, দৈব; আসর, প্রাজাপত্য, ষাজুষ,, সাম, 
আর্চ ও বত্রাহ্গ 'প্রস্কৃতি অষ্টন্বপের উল্লেখ দেখা। যায়। সপ্তছন্দের অনুপাত 
১,২,৩,৪,৫,৬,এ৭। | : 

, মাত্রাম্পর্শে কি করিয়া! আনন্দসঞ্চার হয, তাহা সুরঙ্র গায়ক কতকটা! 
বুঝিতে পারেন। সা, রি, গ। মন, প,. ধ, নি, প্রত্যেক সুরের স্পন্দন, মাত্রা 


১৬৮ ... সাহিত্যা। . ২ বাঁ, সা 


আলাদা! । পানির নানী ভঙ্গীতে বিস্যাস করিয়া আমর! আনন্দ লাভ করি।- 
যদিও এই সুরের সম্পূর্ণ ব ব্যবধান সপ্তপদী, কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝা 
যায় ষে, ইহার মধ্যেও আঁদলে তিনটী পদ । সা, রি এবং গ। ম'কেবল অর্ধ 


- মাত্রায় বিশ্রাম স্থান, যতির কাজ করে। প ধ নি এই তিনটি পদ সা, রিও ৰ 
গর সংবাদী। সোজা কথায় “সার সহিত প, ‘রি'র সহিত ধ, গর সহিত নি 


মিশ খায়। ‘কর্ড’ দিয়া তাহা দেখিতে পারেন। কিন্তু আমরা কোনও স্থরের 
সঙ্গে আর একটা! মিণাইয়৷ ও সাতটার মধ্যে কোনোট। বিশ্ুদ্ধরূপে খাঁড়া করিতে 


পারি না।, সও গ মিশাইয়া রি হয় না। প ও'গ মিশাইয়া ম খাড়া করা যায় 


না। মিশাইলে একট। নৃতন ছন্দ ‘হয়, এবং সেই ছন্দের মধ্যে সব, রুয়ট 
সুরেরই ‘রেশ’ পাওয়া থায। ‘রেশ’কে আপনি ‘রদ’ বলিতে পারেন। একটা 
তান্পুরা লইয়া বঙ্কার করিয়া দেখুন | ‘স’ এবং ‘প’, এই তার দুইটি ক্রমাগত 
আঘাত করিলে আপনি তাঁহার ভিতর দিয়! গান্ধার, কিংবা নিষাদ, কিংব! রিখবের 
রস পাইবেন ।- 


সেই রকম গীত এবং নু মিশাইয়। আপনি কমলালেবুর রগ পাইতে , 


পারেন নীল এবং লোহিত মিশাইয়'-বেগুনের রস নিশ্চয় লাভ করিবেন । 


কাব্যেও এই রকম রস ফেনাইয়৷ তোলা ষায়। এই কৌশলে আমর! আনারস 


“হাতে পাইলেও, ইথর ও-ক্লোরিন ম্লাইয়! সন্দেশের মধ্যে সেই রকম গন্ধ করিয়া 


দিতে পারি। 
এতক্ষণ আমরা নিরক্ষর নির্বাক জীবের আনন্দ লইয়! তাহাদের অন্গভঙ্গী- 


'তত্বের দিকে তাকাইয়াছি। কিন্তু জৈবস্তরে এমন সম্য় আসে, যে, সেই মদতদীর 


মধ্যে ‘কথা’র বিকাশ হয়। 

ছন্দের যদি কোনও তন্ত্র .থাকে, এবং তাহার মধ্যে যদি আবার কথা জুটিয়া 
যায়, তবে অত্যন্ত বিপজ্জনক হইয়া পড়ে। বিপদের প্রধান ঝরণ ‘রমনা’ । জিহ্বা 
দ্বারা আমরা কথাও কহি, রসও গ্রহণ করি! | ৃ 

আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, 'যদ্ি মানব মৃক" হইয়া থাকিত ( কোনও 
জৈব স্তরে তাহা নাকি ছিল ).তবে কি জগতে রসের সম্পূর্ণ সঞ্চার হইভ না? 
আমি বলি যে, তাহ! হওয়া অসম্ভব। '.কেবল অঙ্গভঙ্গীর ছাদে বিশ্বের :সমনতটুক 
দেখান যায় না। এ 

যখন কোনও রামছাগল লাল নাড়ে তখন রে অধ্যাপক মনে করিতে 
পারেন যে, মে আনন্দ প্রকাশ করে। কিন্ত রানি? বেদান্তবাগীশ থাকিলে যা 


আযাঢ়, ১৩২৩। ছন্দের জঞ্জীল। রর ১৬৯ 


দিতে পারেন যে, সময় পাইলে সে লাঙ্গল নাড়িয় “নেতি, রি ভাবও প্রকাশ 
করিয়া! থাকে। 
' অঙ্রভঙ্গী দ্বার! যত দুরসম্তব, মুক চতুষ্পদ তাঁহার ভাব প্রকাশ করিয়া থাকে। 
. কিন্তু যে সব ভাব রক্ত মাংসে গড়ায় না, কেবল স্নায়ু বাহিয়া কোনও অজ্ঞাত, 
অসীম, অদৃশ্য রাজ্যে গিয়। তাহার খবর লইয়া আলে, সে স্থলে অন্গভর্দী ও বৃত্যাদি, 
এমন কি, সঙ্গীত বিফল। 'ট্রান্স্তেন্ডেন্টালি্রম্ঠ, ‘আইডিয়ালিজম্‌’, মিস্টিসিজম্‌” ' ' 
এবং যত প্রকার পাশ্চাত্য “ইজ ম’ আছে, ইহার সাধনা কি রকম, তাঁহা মধ্যে - 
মধ্যে নাটের গুরু’ কবি আসিয়া! বলিয়া দেন। কবি যদি যোগী পুরুষের স্তায় ' 
ধ্যানস্থ হইয়া বসেন, কিংবা বৈষ্ুবদিগের মত দেবা সংকীর্তনে মন দেন, তৰে 
আমরা বলি, "লোকুটা ভণ্ড । কাজেই কবি বেচারা কথা চুনিয়া, ধা ছানিয়া, 
ছন্দ-কলা মথিয়া, পিণ্ডের মত এমন একট! কিছু করিয়! দিতে বাধ্য, যাহা আমাদের 
(সমালোচকের এবং প্রবন্ধলেখকের ) শ্রাচ্ছে শীস্ত্রমতে ব্যবহৃত হইতে পারে। এই 
জড় শান্তর বলেন যে, অশরীরী দেবতাগণ বাকের মধ্যে প্রকাশ পাইয়া থাকেন। 
কথা জিনিটা অন্তরের । এই যে 'বাকু, তাহ! বাহিরে আসে কেন? 
আপনার গৃহের মধো বদি ভূমিকম্প হয়, কিংবা বাহিরে যদি এক জন নর্তকী 
আসিয়৷ নৃত্য শীত জুড়িয়। দেয়, কিংব! অভিনব ছন্দে কিছু হইতে. থাকে, তবে” 
আপনি চুটিয়া বাহিরে আসেন কেন? শারীরিক ছন্দ প্রকটিত হইলে ভাষ্যকার 
স্বভাবতঃই স্বর ও ব্যপ্ুন লইয়া আসরে নামে। স্বরবর্ণ তাহার মাত্র! দিবার যন্ত্র 
জড়ে আঘাত.করিয়া সে ব্যঞ্জনবর্ণের ধ্বনি স্যঙি রুরে। বাহিরের ছন্দের সহিত 
অন্ত্রের ছন্দ মিলিয়া এই যে একট! নৃতন ব্যাপারের উৎপত্তি হয়, তাহ! 
অনেকটা! বাস্বযন্ত্রের বোলে*র মত। সাধারণ ভাষায় আমরা! তাহাকে “বুলি” বা 
“কথা” বলি। সংস্কৃত ভাষায় তাহাকে অক্ষর বলিতে পারেন এই মহাযজ্ঞের . 
মধ্যে প্রাণের দেবত্যুবর্গের সঞ্চার দেখিয়া বৈদিক যুগের খাধিগণ স্মিতমুখে স্তুতি 
করিয়াছিলেন। এক একট! অক্ষরের মাত্রা নির্ণয় করিয়া মাত্রা রচন! করিয়া- 
ছিলেন। এক একটা ইঁষ্তের ছন্দ নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। মন্তরপাঠ এবং মাত্রা 
দিবার যন্তরগুলি যৌবনের উদগমেই 'ম্বৎপিণ্ড হইতে কোথায় সরিয়া পড়িয়াছে, 
তাহা খুঁজিয়! বাহির করিবার সাধ্য আমাদের নাই। 
যে যুগের ছন্দের মধ্যে মন্ত্র-রচনার কর্ম সাধিত হইয়াছিল, তাহার পরেও 
একটা রসের যুগ চলিয়! গিয়াছে । আবার একটা নৃতন ক্রান্তি আপিয়াছে। 
ইহারা কেবল বিশ্লেষণে ব্যস্ত । এই সব ক্রমিক,বিপ্লবে কথার মধ্যে বর্ণসক্করত্ব 


১৭০ ' সাহিত্য ৷ ২৬শ ’বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


এত প্রগাঢ় হইয়া গিয়াছে যে, কথাকে ‘অক্ষর’, এবং কোনও রচনাকে ‘মন্ত্র বলা | 
যাইতে পারে না। এখনকার বুলির বার আনা প্রাকৃতিক, চারি আনা, 
ধ্ৰ্তাত্মক ৷৷ বেক, টান, এবং মাত্রার কুল কিনারা নাই। উচ্চারণ যাহার 
ঘেমন খুসি। কোন্‌ কথার কি অর্থ, তাহা অভিধানে দেখিতে হয়। আদিম 
ভাষ ভাদিয়া' সহস্র ভাষার স্থষ্টি হইয়াছে। 'একই শাশ্বত সনাতন বিশ্বগুরু . 
পরমেশ্বরেব এত অর্থ হইয়া পড়িয়াছে ষে, তাহ! বুঝাইতে গিয়া দত্তজ মহাশয় 
ঘর্ম্মাক্তকলেবর হইয়াছেন। কালের বশে 'এ সক্প হইয়া থাকে, অতএব 
আমরা হাল ছাড়িয়া দিতে পারি না। নৃতন ঘর বাধিষা নৃতন সমষ্টি করি. 

* £ এুগের কথাগুলিকে তিন ভাগ করিয়া ফেলিলে, কতগুণি জ্ঞানের দিকে যায়, 
_ কতগ্তলি ভক্তি কিংব! আনন্দরগের দিকে বায, এবং কতগুলি কর্দেব দিকে যায়, 
" তাহা অভিধানকর্তার ষটব্য। কথাগুলি এত মিশিয়া গিয়াছে যে, নিরুক্ত, ছন্দ, 
এবং ব্যাকরণ স্তম্তিত হইয়া পড়েন। - পাণিনি এবং পতঞ্জলি মৃচ্ছিত হইয়া 

যাইবেন, সশিষা জৈমিনি ঠাকুব ব্রক্ষাবর্ত- ছাড়িয়া তিব্বত দেশে পলাইবেন। মান্র। 

দূরে থাকুক, বাগুনবর্ণ পর্য্যন্ত স্বরের মধ্যে ক্রমশঃ প্রবেশ করিতেছে । এমত স্থলে 

মাত্রার থাতিরে'যত দূর হাত পা ছু'ড়িয়া আমরা ছন্দ নির্ণয় করিতে পারি, তাহারই 
, মধ্যে অক্ষরগুলাকে বাইয়া রসের অবতারণা ভিন্ন আর অন্ত কেনিও উপায় নাই। 

যেখানে অক্ষর আর জুটিয়া উঠে না, কিংবা ভাবিতে গেলে ভাব গলিয়া' যায়, 

সেখানে জমাট বাধিবার উদ্দেশ্যে একটা নীরব মাত্র! রাধিয়।' দিলেই যথেষ্ট | ইহা 

লইয়া পরস্পরকে গালি দিলে ষুগধর্শ্মের অবমাননা, করা হয়। বৈজ্ঞানিক যুগে. 

সম্যক্রূপে রসের প্রচারের আশা করা মূর্খতা । অধ্বৈত জ্ঞান অলম্ত চক্ষু 
লইয়া চাহিতেছে। 'কোনও'“ছনের মধ্যে কাব্যকথা বাঁধিতে বসিলেই বিজ্ঞান 

আসিয়া মাত্রাগুলিকে দগ্ধ করিয়া দেয় ।'আমার হৃদয়ের ভাবটা কি, তাহা বলিতে 

গিয়া আমরা কাব্যের মধ্যে তাহার দার্শনিক অর্থের সঞ্চার করি দিই। খুব বড়; 
বড় কবিরাও কাব্যের মধ্যে পুরুষ ' প্রকৃতির অর্থ, প্রেমের অর্থ, ধর্মের অথ, 
বিজ্ঞানের ভাষায় বুঝাইবার মধ্যে মধ্যে প্রয়াস পাইয়ীছেন। বেশীর ভাগ 
লোক এটা ভালবায়ে। কিন্তু কতকগুলি] লোক, যাহার! পুরাণে! ছন্দে 
গঠিত, তাহারা এই নবীন ছন্দের মধ্যে কোনও অর্থ না পাইয়া মেজাজ গরম 
+ “করিয়া তুলে । তাহারা ভক্তের বাঞ্ঠাকল্পতরুকে দেখিতে চায়। কিন্তু বাঞ্ছা- 
কল্পতরু যে স্বয়ং একটা বিপ্লবের স্থষ্টিকরিয়া সমগ্র জগৎকে নৃতন ছাচে ঢালি- 
তেছেন, ০০০ রা 


আধা, ১৩২৩। ছন্দের জগ্তাল। ১৭১ 


এমন, একটা সুন্দর কথা পপ্রাণনাথচ, ‘জীবননাণ’,' তাহারই কত তারতম্য 
হইয়! গিয়াছে, ভাবিয়া দেখুন। উৎকলের 'প্রড়নাধুস” বাঞ্বালার “প্রয়তম্ঠ 
এবং বেছারের ‘সেইয়া’ একই শ্রেণীর (36095) জিনিস; কিন্তু কথার উচ্চার্ণ- 
টার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে হঠাৎ, বোধ হইতে পারে যে, উহারা থগ্ডশ্রেণীর 
| ( Species ) অস্তৰ্গত। : টু | 
এই রকমে অক্ষর, মাত্রা ও যতি প্রভৃতির, গোলমাল হওয়াতে আমরা . 
খ্যাতনামা কবিদিগের অনর্থক লাঞ্ছনা করিয়া মূর্খতার পরিচয় দিয়া থাকি।' 
. পুরাকালের 'অক্ষর’ বিশুদ্ধাবস্থা হারাইয়! প্রাকৃতিক বুলির সঙ্গে মিশিয়া যায়। 
কাজেই আক্ষরমাত্রিক ছন্দের বিকার ঘটে। কিন্ত যদি ছন্দের অঙ্গসৌন্ধ্যটুকু 
আমাদের মনে থাকে, এবং তাহার সঙ্গে হেলিয়া দুলিয় বুলি বিন্তাস করিতে, 
" পারি, তবে দৌন্রধ্য নষ্ট হইবার .কোনও কারণ নাই। মা যদি শিশুকে কোলে 
করিয়া ছুলিয়! দুলিয়া গান করে, এবং নিরক্ষর শিশু যদি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
আবোল তাবোল বকে, তবুও সেট! কেমন সথনদার শুনায় ! 
উদ্বাহরণস্থণে সঙ্গীতের একট! চতুর্দশমাত্রিক তাল লইয়া দেখুন। ধামার 
তাল এই রকম একট। তাল। -খুব খিট্‌মটে’, কিন্তু ত্থের মতে ইহাই বিশ্বে 
, সকলের চেয়ে সম্পূর্ণ, এবং স্বাভাবিক তাল। পুরুষ প্রকৃতিকে এই তালে আলিঙ্গন 
করেন। মহাঘন্, রাগ, মান, অভিমান, সকলই এই তালে ঘুচিয়া যায়। 
ত্রৈমাত্রিক ছন্দ, চাতুর্মাত্রিক-ছন্দের সহিত মিশিয়া সুন্দর ভাবে অগ্রমর হয়। 
সে গতির মধ্যে বিশ্রামের দরকার হয়না । গন্ভও পদ্য বলিয়া বোধ হয়। 
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তালের বোল ক ধে টে। , ধে টেধা,আ। গর্দেন দেন তা আ।. 

কথা_(১) পাখী সন বকরের! ,বরাতি।  গোহাই ল) 
(২) পাখী ই। স অব অঃ করেএ?। ” রঅব অঃ 
(৩) বি হ গ। করে'র ব। বৰ ল নী। পোহা ই লঃ 
(৪) ধী ই র। সমী ইরে। য যু না। আ]তী ই রে 


ধামারের তালের মধ্যে যত দিলে এবং লমভাগে দপ্তমান্ায় বিভক্ত করিলে 
ছইটি পদ পা ওয়! যায় । তাহার একটি পদ “তেওরা” বলিয়া বিখ্যাত । ষেমন+বিহগ 
করে রব । কিন্তু এই একটি পদের মধ্যেও গোলমাল। উহার সাতটি মাত্রা। 
এখন.আপনাকে দেখিতে হইবে যে, মাত্রা গণিয়া আপনি নিজের চরপযুগল 
ভূমির উপর ফেলিতে পারেন কি না। সাত গণিয়া একটা পদ ফেলিয়া, আবার 
সাত গণিয়া দ্বিতীয় পদ ফেলিলে, কোনও বাহাছুরী, নাই । সে হিসাবে এক একটা 
লাইনকেও এক' একট! পদ বলিয়া কেহ কেহ মনে ক্রিয়া থাকে | কিন্তু যাহারা. 


চি 


\ 


১৭২ " সাহিত্য ৷ । ২৬শ বৰ্ষ, ওয় সংখ্য! । 


নৃত্যবিশারদ, তাহারা সাত মাতার মধ্যে দুইবার পা ফেলিয়! চলিতে চাহিবে। 
সাতকে ভাগ করিলে সার্চ তিন হয়। সাড়ে তিন মাত্রা গণিয়া যদি চলিয়া যান, 
তবে কথার ভাগ কি করিয়া হইবে? কোনও গজেন্দ্রগামিনী হেলিয়! ছুলিয়া, 
অর্ধ মাত্রাকে অঙ্গভঙ্গীর মধ্যে প্রকাশ করিয়া, ছন্দকে সুন্দরভাবে দেখাইতে 
পারেন, কিন্তু কাব্যবিশারদের উপায় কি? 

হেলিয়। ছুলিয়া যদি '‘গহন-কুস্থম-কুঞ্জ-নাঝে’ চলিয়া যাই, তবে কেহ বি 
বেন, ‘এটা ত ত্রিপদী, মোটে দ্বাদশ মাত্রা, তোসার চতুর্দশ ভুবন কোঁথায় গেল? 
যদি ‘পাখী সব, করে 'রব, রাতি পোহাইল’ এই রকম করিয়া ছন্দ বধি, তবে কেহ 
হয় ত বলিবেন, “এটা ত চারিমাত্রার এক একট! চরণ, শেষে দুইটি মাত্রা বিশ্রামের 


জন্য কিংবা স্বীস প্রশ্বাসের জন্থ- নীরব রাখিয়া দিয়াছ।*, যদি নম্বর (১) একের 


মত করিয়!'ভাগ করি, তবে পাখীর সঙ্গে ‘স’ জুটিয়া যায়, এবং 'ব’ গিয়|। ‘ক’এর 
সঙ্গে জুটিয়া ‘বক? হইয়া যাঁয়। যাহার! সঙ্গীতবিশারদ, তাঁহারা অক্ষর এবং 


মাত্রার যত দূর সামগরন্ত সম্ভব, তাহা করিয়া নম্বর (২)এর প্রণালী অবলম্বন 


করিবেন । যদি কোনও চালাক কবি থাকেন, তবে নম্বর (৩)এর মতন কথা 


বদলাইয়। অন্ধের য্টিম্বরূপ, 'শব্ধকে অবলম্বন করিতে পারেন। এক জন যদি' 


চৌমাথায় ধামারের মাত্রা অবলম্বন করিয়া নৃত্য ?করে, তবে মুদদীর দোরানের 
পয়ারছন্দপ্রিয় দাদ! রামধন 'বলিবে, ‘এ লোকটা. মাতাল’ (' অথচ শাস্ত্র বলিতে 
ছেন যে, সপ্তমাত্রা ভাগ করিয়া চলাই ছন্দের সম্পূর্ণতা 

পুরুষের তিন মাত্রা, এবং প্রকৃতির চারি মাত্রা, এই দুইটি বিবাদী চরণ 
_ একত্র মিশিয়! কি রকম ছন্দের উৎপত্তি হয়, তাহা গণিয়! বলা যায় না। ষ বাহার! 
ভাবের বধ্যে রস দেখেন, তাহাদের নিকট কথা আপনিই ছন্দের মধো বাধা 


পড়ে। .কথার মাত্রা গৃণিয়। মাথা দোলানো একটা, পের ভোগ, দুলিয়া - 


কথা কহিলেই ছন্দের গৌরব থাকে। 
বড় বড় কবিরা তাহাই ঝ করেন। , উদাহরণস্বরূপ একটা কবিতা লউন|-_ 
উড়ে কুন্তল উড়ে অঞ্চল, রা 
উড়ে বনমাল! বায়ূচঞ্চল, নি... 


ft ss বাজে কক্ষণ বাজে কিন্ধিণী 


মত্ত বোল! .. 
দে দোল দোল্‌। 
| ( “মরণ” নামক কবিতা - রবীন্দ্রনাথের ) 


আধা, ১৩২৩। ছন্দের জঞ্জাল । - ১৭৩ 


যদি সমালোচকমণ্ডলী অক্ষরের মাত্রা গণিতে" বসিয়া যান, তবে কুস্তলও 
উড়িবে না, বনমালা শুকাইয়! বরিয়া যাইবে, কঙ্কণের নিককণ চন্‌ ঢন্‌ করিয়া 


বাজিবে,' রাত্রি দ্বিপ্রহর হইয়া যাইবে, 'ণেষে প্রেম্বা চটিয়া বলিবেন, ‘এরা 


সর্ব্বনেশে দস্তি, আমার কুস্তল এবং অঞ্চলের উড়িবার এবং ছুলিবার মাত্র গণিতে 
বসিয়াছে, এদের গলা টিপিয়া ঘরের বাহির করিয়া দে*। 
যাহারা গুণী, তাহারা কবির ভাবটা আগে দেখে। এই "মরণ; রা 


, মধ্যে কি ভয়ঙ্কর ছন্দোমাধুধ্য, প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়াছে, যাহারা মরণভীতির “ 


মধ্যে প্রাণদেবতার ' মাধুরী দেখিতে পায়,- তাহারাই তাহা বুঝিতে, পারিবে 
' আমরা কেবল মাজা! গণিয়া রাত্রি কাটাইর। .. 
. কথার ঝোঁকেও ভাই। যাহার যেমন সঞ্চিত সংস্কার, সে ভাহারই বশর 
' হইয়! অক্ষরের উপর ঝোঁক দেয়। ইহাতে ছন্দ খঞ্জ হইয়া ত্রাহি জ্রাহি ডাক 
ছাড়ে । আমরা ইংরাদ্রী ভাষার ‘সিলেবল’এর উপর এমন একটা! ঝোৌক 
(॥০০ent ) মধ্যে মধ্যে দিয়া ফেলি যে, বোধ হয় এক জন পঞ্জাবী পালওয়ান 
বাঙ্গাল! কথ! কহিতেছে। কিন্তু যদি কেহ ভাবের সঙ্গে কহে, ‘এ মেইয়। | দু মুঠি 
চাউল দিতে পাচ্ছেন ?? তাহার উপর কেমন. একট! মায়! হয়। আবার যদি 
হেছুয়ার ধারের কোনও পেশাদার ভিক্ষুক বাজখাই গলা ছাড়িয়া অভ্যন্ত দৈনিক 
, কড়া ডাক ছাড়িয়া বলে, ‘মা গে! ! ছুটি ভিক্ষা দিয়া যাও’, তবে পকেটে হাত 
দিতে প্রবৃত্তি হয় না 1. ভাব না থাকিলে পণ্ভ পড়া গন্তের মত হয়। | 


. এতগুলা যে বাজে বকা.গেগ, তাহাতে ছন্দোবিজ্ঞান, বুঝাইবার কোনই ' 


. উদ্দেষ্ঠ নাই। ধাহারা বিজ্ঞানের ভিতর দিয়! কাব্য এবং সঙ্গীতের চর্চা করেন, 
তাহারা সময়ে সময়ে, অত্যন্ত ক দেন; সেজন্য যৎকিকিৎ, শোক প্রকাশ করাই 
.আমাদিগের উদ্দেস্ত ।. দেখিতে পাই, ভোর - বেলা ছেলেপুলেরা কথার মাথায় 
‘নোটেশন্‌ দিয়া এমন, একটা বিক্ৃত ধারায় গান শেখে যে, বোধ হয় যেন জলের 
মধ্যে রাসায়নিক Hু;ঃ0 বাহির করিতেছে। কাবোর মধ্যেও রসের ঘোর বিশ্লেষণ- 
তৎপরতা দেখা যায়] আমদের স্বরণ আছে যে, এটা বৈজ্ঞানিক যুগ, এবং ইহাও 
, স্মরণ আছে যে, গণ্ডির মধ্যে ন! গেলে কোনও শাস্ই শেখা-যায় না। কিন্তু যদি 
, পাপিয়ার পিউ রব মাত্রায় গণিয়া এবং গ্রামোফোনে তাহ! বাহির করিয়া বির- 
হিণীর সন্মুখে ধরেন, তবে বিরহের কিস্তি যেখানেই মাত! সরলতা, পবিত্রতা 
আমাদের দেশে ঘুচিয়! গিয়াছে। মর্ম্মও নহি, তাহার বাধাও নাই। যাহার 
সিংহাদনেতে সম্মুখে, বসিয়া স্নেহ্বহ এবং প্রেমবাকুনচিত্ত ষস্তানের প্তায় পূর্কযুগের 
8 


a 


১৭৪ - - সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, অয় সংখ্য! । 


খধিগণ সঙ্গীত ও কাব্যের অপূর্ব বাণী প্রযার করিয়াছিলেন, সে সিংহাসনের 
দিকে আমাদের দৃকৃপুতই নাই। আমরা অতীতের কাহিনী কহিয়া থাকি, 
কিন্তু সেটা নিজের বিস্বাপ্রকাশের জন্ত । কেবল বুবিয়। গেলে কি ছাই হুইল। 
যেখানে বুঝিতে পারি, সেখানে পৌনর্ষ্যের ধ্বংস হইয়া কেবল দ্ধ কাষ্টধও 
থাকিয়া যায়! কিন্তু দগ্ধ কাষ্ঠগুলিকেও যদি ভাবে জড়াইয়া আবার মনের 
+ মতন করিয়া সাজাইতে পারি, তবে তাঁহারও মধ্যে সৌন্দর্য্য ফিরিয়া আসে। 
অট্টাপিকায় থাকিয়াও আমরা গ্রাম্য কুটারগুলি দেখিবার জন্ত পয়সা খরচ 
' 'করিয়! খাই, তৃণশষ্যা ভালবাসি, নিরক্ষর গ্রাম্যকবির পুরাতন কথাগুলি লইয়া 
. " বহিতে ছাপাই। কেন? এ সব খাঁটা ক্রিনিস, ইহাদের মধ্যে আপনার করিয়া 
. লইবার একটা ধারা আছে, সেই ধারা ও ছন্দের মধ্যে য রস্কিন্‌ প্রভৃতি মনীবিগগ 
"যথাৰ্থ সোনৰ দেখিয়াছিলেন | 


০ বোসন । 


বেসিন পর্ভ্‌গীলদিগের নগর।“বোষ্বাই হইতে ৩৪ মাইল। ছুই শতাব্দীরও 
অধিক কাল ইহা ভারতবর্ষের একটি 'প্রধান যুরোপীয় উপনিবেশ ছিল। 
, সেই সময় ইহার সমৃদ্ধি এত দূর বাড়িয়া উঠিয়াছিল যে, দেশদেশাস্তর হইতে 
সমাগত জ্ৰনমণ্ডলীর্‌ কোলাহলে ইহার রাজপথ, সরাই, বাজার সতত মুখরিত 
- ১ইইত। বহু সুৰৃষ্য সৌধমালা নগরী অলঙ্কৃত করিয়াছিল। ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে, 
তিন মাস কাল অবরোধের পর, . মহারাষ্ট্রেরা পর্ত,গীজশক্তি চূর্ণ করিয়া ফেলে! 
তদবধি বেধিন গৌরব-সমৃদ্ধি'হারাইয়| বিজন পল্লীতে পরিণৃত হুইয়াছে।-কিন্ত 
পুর্ব গৌরবের মহিম “চিহ্ন ইহার বক্ষ হইতে এখনও বিলুগ্তঞ্হর নাই। . 
" অনেক বাঙ্গালী বোঘাই-ভ্রঘণে আসেন, কিন্তু বেসিন দেখিতে গিয়াছেন: 
কয় জন? অধিকাংশই দেখিতে পাই, প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, বিদেশে আসিয়া, 
[আমোদ গ্রমোদেই কালক্ষেপ করিয়া চলিয়া যান সহরের ছুই চারিটি' 2 
স্থানমাত্র দেখিয়াই ভ্রদণের পধ্যবসান করেন। 
' : ১১৯ ফেব্রুয়ারী. ১৯১৪ ।__মধ্যাহভোজন সম্পন্ন করিয়া, বোম্বাইএর গ্ৰা 
রোড রেলওয়ে-ষ্টেশন, হইতে দুইটার টেপে বেসিন দেখিতে ধাত্র। করিলাম। 
পথের ‘সেই বিচিত্র শোভা--সেই তাল নারিকেল থর্জরের় শ্রেণী--সেই নীল 


আবাঢ়, ১৩২৩ বেসিন। | ১৭৫ 


গীত হুরিত রা কিন এই সকল পাহাড়ের উপরে, নীচে-মধ্যে 
মধ্যে ছোট, বড়, মাঝারি রকমের গিদ্দা দৃষ্ট হইচুত লাগিল। . কোনও 
কোনও গির্জার উপরে ঘণ্ট! ও তছুপরি ক্রুশ (Ci LARUE কিন্তু 
সব গির্জীর উপরই ক্রুশ আছে। 
পর্ভূসীরা এই প্রদেশের সকল শ্রেণীর অনেক লোককে খ্ৰীষ্টধৰ্ম দীক্ষিত 
" করিয়াছিল। সেই জন্তু এই অঞ্চলের বহু নরনারী . খ্রীষ্টান হইয়াছে। 
বিস্তর মেটে কিরিদ্ী হইয়া গিয়াছে। অনেক মহারাষ্ট্র নরনারী 'খষ্টান ৷ 
' , পোষাক পরিচ্ছদের বাহার বড়ই বিচিত্র। পুরুষগণের অনেকের দেশীয় 
ফিরিঙ্গীর পোষাক-শ্রীলোকের|, হারাষ্্রী পোষাকের কতকট| রাখিয়াছে, 
কতকটা বদূলাইয়া ফেলিযাছে; তাহারা কচ্ছ (কাছ!) ত্যাগ করিয়াছে 
, ছু্ধধবল শ্বেতবস্ত্রে মস্তক আবৃত করিয়া, সাধারণ পোষাকের উপর শ্বেতবন্ত্রে 
 ঘেরাটোপ দিয়! অঙ্গ মুড়িয়া রাখিয়াছে। বর্ণিত পোযাকপরিহিত অনেক নরনারী 
টেংপে আমার সহযাত্রী ছিল। ইহাদের মধ্যে অনেকে ইংরেজী ও হিন্দী ভাষায় 
"_, কথা কহিয়া থাকে। ইহাদের কথার ভঙ্গী বড়ই বিচিত্র। আমি উহাদের 
কথা শুনিবার জন্ত একটি গির্জ্জ৷ দেখাইয়া এক ব্যক্তিকে অঙ্গুলিনির্দেশে ' 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘ওটা কি?” সে উত্তর করিল, “হাম লোকৃকা দেউল! । 
থানিক পরে আর একটি স্্রীলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘উঠো কেয়া হায়? 
সে বলিল, ‘দেউল হায়? আমি বলিলাম, “উস্মে কা হোতা? সে এ কথা 
হাদিয়৷ উঠিল; পরে বলিল, ‘তোম্‌ জান্তা নেহি? 'উস্দে পৃজা হোতা?" ' 
আমার পার্শ্বে একটি শুত্রবন্ত্রবিমপ্ডিত যুবতী বনিয়াছিল; সেও খ্রীঃ-- 
ধর্দাবলঘ্বিনী_-জাতিতে মহারাষ্ট্র বলিয়া বোধ হইল। তাহার অঙ্কে একটি 
: অতি সুনার শিশু । শিশুটি ঠিক যেন ইংরেজ, বর্ণ শব্বশুভ্র, মন্তকে শ্বর্ণোজ্জ্বল 
কৌকড়ান চুল। গ্আমি শিশুটির সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইয়। জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “এ কিস্কো লেড় কা হায়?” যুবতী একটু , উত্তেজিতস্বরে 
বলিল, ‘এ হামারা লেড়কা হায়, আউর কিস্কো হোগ।? আমি ভাহার উত্তরে 
বিশ্যে অপ্রতিভ হইয়াছিলাম | যুবতী ভাবিয়াছিল, অমন সুন্দর শিশুকে আমি - 
তাঁহার পুত্র বলিয়া বিশ্বাস করি নাই। দে ঠিকই ভাবিয়াছিল। কারণ, আমি 
প্রথমে তাহাকে কোনও সাহেবের ‘আয়া’ মনে করিয়াছিলাম। কি ভ্রম! পাঁর্েই 
ট্রেণের গবাক্ষে ঠেস দিয়া তাহার ফিরিঙ্গী পতি পাইপ টানি! ধূম ছাড়িতেছিল। ' 
টে ক্রমে অনেকগুলি ষ্টেশন পার হইয়া ভায়াগার (18)0007) নামক 
( ৫ 
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১৭৬ সাহিত্য। ২৬শবর্ষ; ওযু সংখ্যা । 


ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। তারা ার্থেই সমুদ্রের খাঁড়ি। অমিত 
জলরাশি প্রথরগবনে তৰবদ্াযিত হইতৈছে। দূরে বেমিনের ,নভশ্্ী গির্জ্জার . 
চূড়া সৌরকরদীপ্ত উজ্জল নীলাকাশ চুম্বন করিতেছে।, বেদি দুর্গের চি 
প্রাকার মমু্রবারি কর্তৃক বিধৌত হইতেছে | 
.সমুদ্রবক্ষে 'পাল তুলিয়া নৌকা চলিভেছে। আমাকে রা এক জন, 
'ভদ্রলোক বলিলেন, ‘আপনি ভাযাওার হইতে নৌকাযোগে বেদি দেখিতে 
গমন ককন। অর্থ ঘণ্টার মধ্যেই ছুর্গতলে পহুছিবেন। দেখুন, অন্থুকূল 
পবনে তরী কিরূপ জ্রুত চলিতেছে । মহাশয়! আপনি. ভায়াারেই অবতরণ 
করুন৷? আমরি কিন্তু অগাধ, জনী ক্ষ রা গমন রুরিতে .শুথন 
৷ সাহস হইল না। | 
প্রায় চারিটার সময় বেসিন রোড রও টে পৃহুছিল। আমিও ক 
টানিতে টানিতে নামিয়! পড়িলাম। 
বেদিনের , বিরাট ধ্বংসাবশেষ, ষ্টেশন হইতে প্রায় পচ মাইল হর 
্টেশনের পূর্ব দিকে গম্ভীর তুঁজড় পাহাড়শ্রেত্ী। সর্য্যকিরণে উদ্ভাসিত হইতেছে। 
“আর কালবিলম্ক উচিত নহে ভাবিয়া, দেড় টাকায় যাতায়াতের একথানি টাজা 
ভাড়া করিয়া, দুইটি কমলালেবু পকেটে পুরিয়া, বেদিনের অভিমুখে যাত্রা করিলাম | 
চলিতে চলিতে পথিমধ্যে স্থানে স্থানে গির্জ্জ। দৃষ্ট হইতে লাগ্সির।, বধ্য 
মধ্যে ধান্কক্ষেত্রে পর্ভগী্জ পাত্ীদিগের গোরও দেখিতে লাগিলাম। এই 
গোরপগুলি বড়ই. মনোহর |. চতুক্ষোণ স্তম্ভ বা, বেদিকার চতুর্দিকে বিন্তস্ত নর- 
: নারী বালকবালিকার প্রতিমূর্তি গুলি. উর্ধমুখে রুরযোড়ে প্রার্থনা করিতেছে। _ 
-বেদিক!রা স্তন্তের উপর কুণ্লীকুতকেশরীশি ও শ্বশ্রজালশোভিত বিরাট্‌ পুরুষ- 
মূর্তি ক্রুশ স্বদ্ধে বহন. করিয়া" নতজান্থ হইয়। উর্নেত্রে স্বর্গের দিকে চাহিয়া ' 
'ুহিয়াছেন। পধিপার্খে, ধান্তক্ষেত্রে, উদ্ভানে, প্রান্তরে খ্বইরূপ কত সমাধিই ' 
দেখিলাম! স্থানে স্থানে পর্ীচিত্রও , ,মনোহর।। তৃষ্ণার্ত পথিক কূপ হইতে 
জল তুলিয়। তৃষ্ণ! নিবারণ করিতেছে । এক. স্থান চা জেমনেড রহিয়াছে। 
দেখিতে দেখিতে .বেসিনে উপস্থিত -হইলাম। টাল! হূর্গমধ্যে জাকিয়া বাঁকিয়া, 
ঘুরিয়! ঘুরিয়া, গির্জ্জা, কাছারী, প্রাসাদ, গৃহ প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষের থা 
দিয়া চুটিয়া চলিতে লাগিল । ক্রমে সমুন্্তটের,( থাড়ির), নিকট আসিয়া টাঙ্গা, 
। থামিল। চালক অশ্ব খুলিয়া, তাহাকে . তৃণদ্ল দিল। আমিও পাত্রে : 
ঘুরিয়া রিয়া সুদূর অতীতের জীর্ণ নিদর্শন সেই ধ্বংসন্ত প.দেখিতে লাগিলাম। 
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: আমি প্রথমেই সেপ্টগল গির্জা দেখিলাম। ইহার চূড়া প্রায় ১৮০ জুট 
 উচ্ছ। ইহাই ভায়াণ্ডার হইতে দৃষ্ট হইয়াছিল নিকষ্টেই জেহুইট পান্রীদিগের 
মঠ ( Monastéry ); একটি ভগ্ন গিজ্জীয়- লিখিত ০০০০০ Gaicia ; 
কবাটে লিখিত ‘Pray for us? | - 
তাঁহার পরই সেন্ট যোসেফের নির্জা (The Cathedral of St. Joseph) © 
দেখিলাম। ইহা ছাদশৃন্ত। রঙ্গমঞ্চের স্তায় পাদ্রীগণের বক্ততাস্থান এখনও 
রহিয়াছে । ইন্থার প্রতি অঙ্গই পতনৌম্মুখ। যুগাস্তব্যাপী সুদীর্ঘ বার্ধক্যে 
থর-থর করিয়া কীপিতেছে__নিকটে যাইতে ভয় হয়। স্থানে স্থানে প্রাচীরগ্াত্রে 
চতুষ্কোণ 'সিন্দুরবর্ণ টিনফলকের, উপর বড় বড় শ্বেত অক্ষরে ‘Dangerous’ 
এই সতর্বতাস্থচক কথা টিককে সাবধান করিয়া দিতেছে। , 
তার, পর পর্ভগীঞ্জদিগের সেকালের কুঠী-দেখিলাম। তৃণশৈবালাচ্ছা দিত 
ভগ্ন প্রাচীর নিবিড় লতাজালে সমাচ্ছন্্গ | ' চতুর্দিকে জীর্পোদ্যান, বন 
জঙ্গলে পরিপূর্ণ। উদ্যানমধ্যে প্রাচীন সরোবর। এ কি! সরদীবক্ষে 
অর্থাৎ:মধ্যদেশে শিবমন্দির ! মন্দিরটি ছোট হইলেও বেশ হ্বৃগ্ভ। এখানে 
_ শ্রিবপ্রতিষ্ঠা করিলেন কে? সম্ভবতঃ পর্ভূগীজ কুচীতে কোনও হিন্দু দেওয়ান বা 
মুৎসুদ্দী ছিলেন। “এ কীর্তি তাহারই।' তাহার প্রসার প্রতিপত্তিও অসীম 
ছিল।,- নচেৎ, এই গিজ্ারপ্যে শিবমন্িররূপ বটৰৃক্ষের অভ্যুদয় বড় সহজ 
ব্যাপার নহে! 
তাহার পরই আবার একটি গির্জা দেখিলাম। ইহা ঠিক যেন একখানি 
; সু-অস্কিত ছবি । নাম 0049 ০£ 139939.1 প্রাচীরগাত্রে লিখিত Senhara 
Da Vida, | 
তাহার পরে বেসিনের কাঞ্জেনের প্রাসাদ,--81805 of the Captain of 
855910. | সেকীলের প্রাচীন অট্রালিকা__বড় বড় দরজা, জানালা । ইনি 
সম্ভবতঃ বেসিনের শাসনকর্তা ছিলেন। | 
- ইহা দেখিয়। কন্ভেপ্ট ও তৎসংলগ্ন গির্জা. দেখিলাম। ইহা পর্ভ,গীঞ 
সন্ন্যাসী ও ফন্ন্যাসিনীদিগের আশ্রম ছিল। ইংরেজীতে লিখিত 'আছে--[8০ 
Dominican Church and'Conventi কি প্রকাণ্ড হল! কত শত 
নরনারী যে ইহার অভ্যস্তরে স্থান পাইতেন, তাহার ইয়তা কে করিবে? 
আর কত লিখিব? এইরূপ ঘুরিতেছি, আর রঙ্গমঞ্চের দৃশ্যপট-পরিবর্তনের 
্তায় প্রাচীন সৌধ, গির্জা প্রভৃতির ' ধ্বংসাবশেষ নেত্রপথে' পতিত হইতেছে। 
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এখানকার জেন্থইট পাত্রীগণের নি ১:৪৮ খৃষ্টান নির্দিতি হইয়াছিল । আমার 
স্বদেশ চুচুড়ার বান্দেল গ্বির্জা ( 8879৩ Church ) ১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে নির্মিত ) 
সুতরাং বঙ্গদেশের, সর্কপ্রাচীন গির্জা । কিন্তু এখানকার গিঞ্জ| তরপেক্ষা ৫১ . 
ব্মরের অধিক, প্রাচীন । 

পর্ভগীজ্ কী্তিগুলি দেখিতে দেখিতে আমি রাত হইয়া একটি হর 
প্রবিষ্ট হইলাম, এবং কমলালেবুর দ্বারা ভৃষ্ণা শাস্তি করিলাম। সেখানে কিয়ৎকাল 
বিশ্রামের পর ডাক বাঙ্গলোর নিকট সান বটি গির্জা দেখিলাম। ইহাই 
সর্ধাপেক্ষ! প্রাচীন গির্জা ৷ | 
ইহার পর পর্ভূগীজদিগের প্রমোদভবন,- ভোজনাগার (Banquet Hous). 
' প্রভৃতি দেখিয়া একটি উদ্যানে এক প্রকার লম্বা লম্বা গাঢ় দেখিলাম । তথাকার 
একটি লোক বলিল, অনেক সাহেব এই বাগান দেখিতে আসেন। কিন্ত কেহই . 
সেই ধিচিত্র বৃক্ষের নাম বলিতে পারিল না । | চি 

আমি টাঙ্গাচালকের অহুন্ধান করিতে করিতে ছূর্গনীষার বাহিরে, BE 
হইলাম। দেখিলাম, টাঙ্গাচালক অশ্ব বদলাইয়! লইল। দেচ! পান করিল; পরে 
সিগারেট ধরাইয়া, টা ছুটাইয়া, বেদিন রোডে যখন উপস্থিভ হুইল, তখন সন্ধ্যা 
হইয়া! গিয়াছে । ট্রেণও আনিয়া উপস্থিত । আমি তাড়াতাড়ি চেঁশন হইতে 
কতকগুলি নুপক কদলী ক্রয় করিয়! গাড়ীতে উঠিলাম। . বেমিনের কলা 
খুব বিখ্যাত । ূ 
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/ 


২০ | s ৰ | টবী | | bd 
বাছা! রা রী 
বে বিবর্তকুত্র-বশে মেহের মুরতি ধরি’ 
এসেছিলে অঙ্কেতে আমার, 
মে তোমার তুমি নও--জান তা বিশেষ করি+,--. 
৯ কত দিন,হ’য়ে গেছে ত!’ নিয়ে বিচার 
'রঙ্গভূমে নট এক--শত মূর্তি করে সে গ্রহণ 


KY 


r 


আবাঢ়, ১৩২৩। ১ টবী। ১৪৯ 
কখনো! বালক বৃদ্ধ, কখনো! নৃপতি-পুত্, . - 
কে সে, কিন্তু আপনারে জ্ঞাত সর্বক্ষণ । 
কেন তবে তোমা তরে করিব ক্রন্দন_ | 
প্রাণাধিক হে মোর নন্দন | 
“(হে পুত্র! bi ৭ 
অনাদি অনন্ত কাল হ'তে তোমার জনম-ধার! 
ছুটিয়াছে প্লীবি' তটভূমি,__ 4 
অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙগের মাঝে (আমি একখণ্ড ) | 
তোমার জননী, জন্মভূমি ! 
বাছা! কত জন্ম অতিক্ৰমি’ সঞ্চিত প্রারন্ক রথে 
এসৌছিলে মোদের মাঝার, 
কিছু দিন হাসিখুসি-খেলাধূল1 অবসানে 
ভোগঙ্ষয়ে গতি পুনর্বধার । 
বাছা!” ০ 
আসিয়া আমার কাছে, 
তোমার সঞ্চিত মাঝে 
ভাল মন্দ কি হলো! অর্জন”? 
কে জানাবে সেই কথা, তাহাই আমার ব্যথ। ? 
হে মোর নন্দন! | 
‘ মিথ্যা সেঁ'মায়ের স্নেহ; মিথ্যা সে অজ নাম, | 
যদি পুত্রে কিছু না করে প্রদান 
ওরে! ৃষ্টির প্রবাহ-পথে পাথেয় তও লকণা- 
| লক্ষ লক্ষ জননীর দান! 
| ' জীগিরীজ্্রমোহিনী দানী । 


5 


রনী র্ািকারীর বাল্যরচনা। 


বিশ্বতিপ্তবণ হইলেওঁ বাঙ্গালী এখনও ৮প্রসন্নকুমীর র সর্বাধিকারীর পাণ্ডিত্যের ' 
কথা সম্পূর্ণরূপে বিস্বৃত হন নাই । সুতরাং আশা করা যায়, তাহার ছাত্রাবস্থায় - 


 পরীক্ষান্থলে লিখিত যে বাঙ্গালা রচনাটি. আমরা নিয়ে উদ্ধৃত, করিতেছি, ভাহা 
সাহিত্যের পাঠিকবর্গের প্রীতিগ্রদ হইতে পারে | 
প্রবন্ধটি পড়িবার সময় পাঠকগণ স্মরণ রাখিবেন যে, তথনও বাঙ্গালা ভাষায় 
উৎকৃষ্ট গদ্যপুস্তকের অভাব ছিল। ' 
 কষ্চমোহনের “বিস্াকয়ক্রম' তখনও সম্পূর্ণ । হয় নাই। “কলেজ অব. ফোর্ট 


উইলিয়ম’ নামক বিদ্যালয়ে তত্রতয- ছাত্রগণের প্রথম গাঠার্থ রাদাল) ভাষায় 


হিতোপদেশ নামে যে পুস্তক নির্দিষ্ট ছিল তাহার রচনা অতি কদর্ধ্য, বিশেষতঃ 
কোন কোন অংশ এমত ছুরাই ও অসংলগ্ন যে, কোন, ক্রমেই অর্থবোধ.ও তাৎপর্য 
গ্রহ হইবার বিষয় নহে।* সেই অস্ত, বিভাসাগর মহাশয় €বেতালপঞ্চবিংশতিঠ 
প্রণয়ন করেন কিন্ত “হুই বৎসরের অনধিককাল মধ্যেই প্রথম মুদ্রিত ৫০০ পুস্তক 
নিঃপেষকগে পর্যবসিত হয়।” * প্রময়কুমারের সময়ে বেতালের দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় নাই, এবং হিন্দুকলেজের ছাত্রগণকে নৃব প্রকাশিত “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” পাঠ করিতে উপদেশ দেওয়া হয় | 


প্রসরকুমারের প্রবন্ধটি ১৮৪৮ খ্রীষ্টাব্দে সিনিয়র ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষাস্থলে লিখিত ' 


হইয়াছিল। পরীক্ষাপত্রে বর্ণাপ্তদ্ধি প্রভৃতি যে সকল দ্বোষু ছিল, তাহা অবিকল 
রক্ষিত হইল । | yj Lee 

পরীক্ষক রেভারেওড কৃষ্ণমোহন, বন্দ্যোপাধ্যায় হিন্দুকলেজের ছাত্রগণের 
বাঙ্গাল! রচনা সম্বন্ধে শিক্ষাপরিষদের নিকট অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন ; 
তাহার অনুবাদ করিয়া দিলাম, 

দ্বাঙ্গালা ভাবার বর্তমান অবস্থা পর্য্যালোচন| করিয়া আঁমি হিনদুকলেঁজের ছাত্রগণের বাঙ্গাল 
রচনা গ্রশংসার যোগ্য বলিয়া স্বীকার করিতেছি। +এতদ্েশে একটু সংস্কার অত্যন্ত প্রবল যে, 
সংস্কৃত ভাষাঁঘ অধিকার ন| থাকিলে বাঙ্গাল! সাহিত্যে হুপত্ডিত হওয়া বায় না, ইহার ফলে, 
সংস্কৃত ব্যাকরণে কিঞ্চিৎ ব্যুৎপত্তি লাভ না! করিয়। কেহই বিশুদ্ধ বাঙ্গালা রচনা লিখিবার প্রয়াস 
Hl পান নাঁ। - যাহার! মনে করেন যে, সংস্কৃত ব্যতীত বা্গীলা ভাষার অনুশীলন অসম্ভব, আমি 
'ভাহাদের যুক্তির সমর্থন করিতে অসমর্থ। যদিও এই ছুইটা ভাবার মধ্যে ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ বর্ত- 
মান, এবং সংস্কৃত ভাষার নিকট 'বাঙ্গালা! ভাষা উশৈবপ্রকারে ধনী, তথাপি, পূর্বোক্ত ভাষার 








চি 


* : যেতাঁল পঞ্বিংতি'র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা । 


# 


আধা, ১৩২৩। প্রাসন্নকুমার সর্ববাধিকারীর বাল্যরচনা'। | ১৮১ 


অধিকার লাভ লা! করিয়] শেষোক্ত ভাষার অনুশীলন অসম্ভব নহে। যদি যথেষ্ট বত্র লন, তাহা 
হইলে ছাত্রগণ সংস্ক ত ভাষায় একেবারে অনভিজ্ঞ হইয়াও বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! লিখিতে পরেন, তবে 
এই ভাষার আদর্শ ব্যাকরণ ও কোষগ্রস্থের অভাবে প্রবন্ধ-লেখকর্ধণকে মধ্যে মধ্যে কিংকর্তব্য- 


'বিমুড় হইতে হইবে । বাঙ্গালার জন্সন্‌ বা ম্যরে এখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। কিন্ত প্রসনর 


কুমাৰ সর্বাধিকারী এবং অন্ত ছুই এক জন ছাত্রের রচন! যদ্বিও সম্পূর্ণরূপে নির্দদোব নহে, তথাপি 
অত্যন্ত দন্তোবজনক, এবং তাহাদের পক্ষ হইতে এইবপ ক্রটীর কারণ-প্রদর্শনের প্রয়োজন নাই ।” 
টাউনহলে পুরস্কার-বিতরণ-সভায় বঙ্গের তদীনীস্তন ডেপুটী গবর্ণর মাননীয় 
সার হাার্ট ম্যাডক বাঙ্গালা রচনায় পারদর্শী প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারী প্রভৃতি 
'ছাত্রগণকে কিরূপে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাহাও এ স্থলে উদ্ধারযোগ্য ; 
"দেশী ভাষার অনুপীলনের প্রতি শিক্ষ।পরিষদ এবং ইহার অধীনস্থ সকলে ঘে পূর্ববাপেক্ষা 
অধিকতর মনোষোগী হইয়াছেন, ইহ প্রত্যক্ষ করিয়া আমি আনন্দ প্রকাশ না করি! থাকিতে 
পারিতেছি ন! । মাতৃভাযায় সবিশেষ ব্যুৎপত্তিলাভ নিজের এবং ম্বদেশবাঁসীর পক্ষে, অত্যন্ত 
উপকারী, এ কথা আমাদের বিদ্যালয়সমূহের ছাত্রগ্ণের সনোমধ্যে আমি গাঁরূপে অঙ্কিত 
করাইয়া দিতে চাহি । আমাদের বর্তমান শ্ব ল এবং কলেজদমুছে তারত্বাঁসি্ণকে যে 
যুরোগীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষ। দেওয়া হয়, তাহ! অতি অল্পমংখ্যক লোকের মধ্যেই বিতরিত 
হইয়া থাকে । ব্রিটশ ভারতের কোটী কোটী প্রজার মধ্যে অধিকাংশই। আমাদের ভাব! জানেন 
না, এবং ভাহার! যে কোনও কালে জাট্বেন, এরূপ আশাও নাই। . কিন্তু তাহাদের মাতৃভাষার 
সাহায্যে আমাদের উচ্চতম বিদ্যালয়ের ছাব্রগণ বতৃ'ক অর্জ্মিত জ্ঞানের অধিকাংশ কেন তীহা- - 
দ্বিগকে প্রদত্ত হইবে না, ইহার কোনও যুক্তিসঙ্গত কাঁরণ নাই; এবং ইংরাজীর সহিত যাহার! 
মাতৃভাবাতেও পাঁণ্ডিত্য লাভ করিয়াছেন, তাহাদের দ্বারাই এই মহাকার্ধ্য সন্তব। ছাত্রগণ যে 
এক্ষণে মাতৃভাষার অনুশীলনে পুর্ববাপেক্ষ। অধিকতর মনোযোগী হইক্সাছেন, এবং আচার্য্য কৃষ্ণ- 
মোহন বন্দোপাধ্যায় যে আমাদের নিকটে উপস্থাপিত পাঁচটা বাঙ্গালা প্রবন্ধ প্রশংসার যোগ্য 
বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন, ইহা ধধার্থই অত্যন্ত আনন্দের বিষয় । সংক্ষেপে আমি আমাদের স্ক্‌ল 
ও কলেজের সকল ছাত্রকে এই অত্যাবস্ক বিদ্যার চর্চা করিতে অনুরোধ করিতেছি ; কেবলমাত্র 
যুবোপায় সাহিত্যজ্ঞানের অনন্যসাধারণ পরিচফ-প্রদান অপেক্ষা ইহাই অধিককাল দ্থামী যশঃ ও 
ংসাঁর পথ । আঁমান্ধ আশ! মাছে যে, দেশপ্রেম এবং উচ্চাকাজ্রু! ইহাদিগকে মাতৃভাষার 
যুরোপীয় সদ্গ্রন্থাদির অনুবাদ এবং শিক্ষাপ্রদ মৌলিক গ্রস্থাদির ুপংন দ্বারা দেশের 
মহছপকারক বলিয়া সুখ্যাতি-অর্জ্জনে প্রণোদিত .করিবে। আচার্য্য কৃষ্ণুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় , 
তাহার “বিদ্যাকল্লক্রমে' তোমাদিগকে যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহা সর্কাতোভাবে অনুকরনীর ৷" 


“_ “সত্যের মৃহিমা বর্ণনা কর। 

“সত্যই সার পদার্থ। সত্যের উপর নির্ভর, কবিষ্বা পৃথিবীর সমুচয় কর্ধ সম্পাদন 
হইতেছে । অতি সামান্ত গৃহকর্ম্ম অবধি পুবাবৃত্ত লেখক ও জ্যোতিবে্তার 
নিগুঢ়াহুসন্ধান পর্য্যন্ত সত্যই সকলের, আধার! পরম অনুকম্পা জগদীশ্বর ধদ্যপি 
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১৮২ ২৮12 সাহিত্য । ২৬শ বৰ্ষ; ওয় সংখ্যা? 


মঙ্ুয্যের মনোমর্ধ্যে সত্যের প্রতি প্রেম সংস্থাপন ন! করিতেন তবে. মসুয্যসমাঞ্জ ' 
কুঁত্রাপি স্থায়ী'হইতে পাৰন্ত না কোন,বিপুল বিদারদ গ্রস্থ কর্তা উল্লেখ করিয়াছেন 
যে এই পৃথিবীমণ্ডলস্থ অত্যন্ত মিথ্যাবাদী ব্যক্তিও জীবনকালের মধ্যে শতাংশের 
- অধিক মিথ্যাবাক্য ওষ্ঠ হইতে নির্গত করে না। অতএব সত্য প্রতিপালন করা 
জগদীশ্বরের প্রধান আজ্লাবৎ জ্ঞান করিতে হইবেক এবং তদীয় আজ্ঞা উন্লজ্মনে 
যে দৌষ স্পর্শে মিথ্যাবাদী ব্যক্তি সেই দোষেব অপরাধী। : 
-. “সত্যের অবহেলাঁই সকল পাপের যূল। সত্যের প্রতি আদর থাকিলে কোন 
পাপ প্রবেশ করিতে পারে না। মনুষ্য লজ্জা বশত আপন কৃত অপকণ্ম অন্ত 
লোকের.নিকটে প্রকাশ করণে অনেচ্ছু কিন্ত সত্যবাদী: হইলে অবশ্যই প্রকাশ ' 
করিতে হয় এবস্বিধায়ে সত্যপরারণ ব্যক্তির নিকটে পাপ সমাগম করিতে পারে না। 
“প্রহিক ও পারলৌকিক সুখের প্রতি যত্ুবান হইলে'সত্যের অনাদর কুত্রাপি 
শ্রেঘকর নহে। মিথ্যাবাদী ব্যক্তিকে সর্ব! চিন্তাকুল থাকিতে হয় কি জানি 
কখন তাহার মিথ্যা কথা 'প্রকাশ হইয়া তাহার প্রতি লোকের অবিশ্বাস জন্মে 
এবং তদ্বার| তাহার মনের ও সুখের হানি হয় কিন্ত মত্যবাদিকেৎএরূপ ভাবনায় 
কোন কালেই পতিত হইতে হয় না সত্য স্বয়ং সিদ্ধ কাহারও সাহায্য 
অপেক্ষা করে না। অপিচ ‘অস্ত বা অব্য সতাস্তে' মহুষ্যের মরণই নিশ্চয় 
, অতএব যন্তপিও ইহলোকে মিথ্যাবাক্য প্রয়োগের দ্বারা কাহারে! সখ সস্তাবন! 
হয় তথাপি জীবনাস্তে বিশ্বকর্তার বিচারাধীন হইয়া অনন্ত কাল পর্য্যন্ত - -দুঃখ ভোগ 
করিতে হইবেক ইহ! বিবেচনা করিয়! তঘিষয়ে ক্ষান্ত থাকা.উচিত। 
“সর্কদেশেরই উত্তম উত্তম গ্রন্থে সত্যের শ্রেষ্ঠত্ব ও মিথ্যার অপক্নষ্ট স্বভাব 
বর্ণিত আছে? সহাভারতীয় ব্বর্গারোহণ পর্বে লিখিত আছে যে ধশ্মপরায়ণ রাজা 
যুধিষ্ঠিরকেও নরক দর্শন করিতে হইয়াছিল । কুক পাণ্ডবের কুরক্ষেত্রে যুদ্ধকালীন 
কৃষ্ণ প্রভৃতি অনেকে: দ্রোণাচার্য্যকে স্নান এবং হতবল করিবার নিমিত্তে ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন ‘দ্রোণের পুত্র অশ্বথনার প্রাণ বিয়োগ হইয়াছে’ কিন্তু তাহাতে 
যুধিষ্টিরের বাক্য ন! সুনিয়া আচার্য্য বিশ্বাস না করান্ডে কৃষ্ণের পরামর্শে রাজা 
যুধিষ্ঠির উচ্চস্বরে কহিলেন ‘অশ্বথামা হত’ ' এবং অতি মৃদু মৃহ্স্বরে কহিলেন 
‘ইতি গ। চিরকাল,সঙ্যপরারণ রাজ! যুধিষ্ঠির জীবনের মধ্যে এক মুহর্তকাল 
সত্যের প্রতিবন্ধক বাক্যপ্রয়োগ করিয়াছিলেন নহা কবি. ব্যাসদেব বর্ণন| করিয়াছেন, 
যে এ জন্তও তাঁহাকে নরকদর্শন করিতে হইয়াছিল । 
“মহাত্স। লার্ড বেকন গ্রিক দেশীয় কবি লুরুষিয়াস হইতে এই বচন রি ত 


ut 


এ... খামঘুললীর নক্সা। 


আষাঢ়, ১৩২১।. .  খাসমুন্দীর নন্সা। ১৮৩ 


করিষাছেন যে জ্ঞানমঘ পর্বতোপরি আরোহণ - করিয়া "সত্যের উপর অবলম্বন, 
করত যে ব্যক্তি নিম্নন্থ কুব্যটিকা শ্বপ্ধপ অজ্ঞান ও অগত্যের সহিত মংশ্রুব না 
করিয়া তদুপরি দৃষ্টি করেন তিনিই পরম স্থৃবী” ফপত মাঁনব জীবন ধারণ করিয়া 
সত্যের সহিত বিনধ্বাদ করিলে সে জীবন কেবল বিষমস্ব। তাহাতে সুখের 
লেশ মাত্র নাই। | 

“পরুত্ত সত্যের আলোচনায় মনের স্ব ডি জন্মে মানসিক গুণ নকল ন্দররূপে 
বি+সিত হয় এবং স্বভাবের সৌন্দর্য্যের প্রভাব হয়। দর্শন শাস্ত্রের নিগুঢ় বিতর্ক 
জ্যোতির্বদ্যায় পারদর্শিতা ভূতত্বের সম্যক জান কেবল সত্যের মহিমাহৃচক। 
সত্য মূলিভূত না! হইলে সে সকল হইতে পারিত না। : 

“অবশেষে এই বক্তব্য যে সত্য পরিত্যাগ কিয় অসত্যের্‌ উদাস, কেবল 
বিচলিত মনের বর্শ্ম। * 

“শীপ্রসন্কুমার র্বাধিকারী | 


““Prosunnocoomar Surbadhicaury 
“st Class Hindu College,” 


'জমন্থনাথ বোষ।, 
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1. [পূর্বপ্রকাশিতের পর 1] 


এ রাজ্যের এ পর্যস্ত কোনও নির্দিষ্ট এজেন্ট ছিল ন! । কিন্তু গবমেন্ট এ ' 
রাজ্যের যে সমস্ত অত্যাচার ও বিশৃঙ্খলা দেখিলেন, তাহাতে এখন হইতে এখানে 


' এক জন স্থায়ী এজেন্ট রাখা আবশ্যক মনে ফরিলেন।' কিন্তু পূর্বেই বলা 


হইয়াছে, রাজ্যটী স্তন্ত কত্র ; তজ্ঞন্ত সন্নিহিত অপর আরও দুইটি রাজ্য একত্র 
করিয়। একটা এজেন্সা স্থাপিত হইল । নূতন এজেন্টের প্রতি এই তিন রাজা- 
পরিদর্শনের ভার স্তন্ত.হই'ল। তিন রাজ্যের মধ্যে সর্বাপেক্ষ। বড়টার আয় ২৬৷২৭ 


' লক্ষ টাকা হুইল । আমরা উহার নাম ২৬এর রা্য রাঁখিঙ্সাম। তথাকার নরপতি- 


এক জন তীক্ষদৃষটি, প্রতিভাশালী, বিচক্ষণ ব্যক্তি ।' তিনি নিজ ্মতায় আপন. 
রাজ্য পরিরক্ষণ ক'রতেছিলেন। স্বীয় রাজ্যমধ্যে নিষ্প্রাণান্ত, এবং সিমি | 
অঙন্কু রাখিবার অন্ত তিনি সৰ্ব্ব! মনোযোগী ছিলেন। 

সমস্ত মিত্র ও করদ রাজ্যে এই নিয়ম প্রচলিত যে, রাজপক্ষ হইতে এক এক 


এ 


১৮৪ সাহিত্য । 


জন উকীল এজেণ্টেদের নিকট থাকে । এ একটা পুরাতন প্রথা; মোগল বাদশাহ- 
দিগের সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে । উকীল অর্থে এ স্থলে ইংরান্গরাজ্্ের 


২৬শ বর্ষ, অয় সংখ্যা | 


/শামলাধারী ব্যবহারালীব নহে। ইহাদের প্রধান কাৰ্য্য, রাজা ও এজেণ্ট মহো- 
দয়দের মধ্যস্থ হইয়। রাজ্যসংক্রান্ত সমস্ত বিষয়ের সওয়াল জবাব নির্ববাহ। এজেণ্ট 


মহোদয় রাঙ্যসংক্রাস্ত কোনও বিষয়ের তথ্বজিগানু হইলে, উকীল মারফত সেই 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া! থাকে । এই নিমিত্ত উকীলদদিগকে সর্বদা এজেন্ট সাহেবদের 
নিকট তাহার ছায়াম্থগামী হইয়া থাকিতে হয়। ' ২৬এর রাজ্যের এক জন 
উকীল আমাদের এজেন্ট সাহেবের নিকট ছিলেন। ইনি এক জন পণ্ডিত- 
উপাধিধারী ব্রাহ্ম, অতি বিচক্ষণ লোক। তাহার উপর রাজার এই জাজ। ছিল, 
যেন এজেপ্ট সাহেব কোনও প্রকারে, কোনও বিষয়ে অসন্ধ্ট ন! হইতে পারেন। 
আমাদের বৃদ্ধ রাজা স্বইচ্ছায় গবমেণ্টের হস্তে রাজ্য-পরিচালনের ক্ষমতা দিয়া 
বসিয়া আছেন। সুতরাং এজেণ্ট সাহেবকে এই রাক্যেই অধিক কাল থাকিতে হইত, 


এবং রাজ্যের সমস্ত কার্য কৌন্সিলের মেম্বর দ্বার! দাহেবের পরামর্শে পরিচালিত 
হইত। সাহেব অপর ছুটী রাজ্যে সময়ে সময়ে ২৪ দিবসের অন্ত পরিদর্শনার্থ ধাইতেন 


মাত্র। এই উপলক্ষে এজেন্ট মহোদয়ের ছায়ামুগামী ২৬এর রাজ্যের উকীলের 
এ রাষ্থ্ শুভাগমন হইতে লাগিল । পত্ডিত-উপাধিধারী ব্রাহ্মণেরা সাধারণতঃ বুদধি- 
মান ও বিচক্ষণ হইয়া থাকেন। ইনি উকীল,ই'হার কুটবুদ্ধি কিছু প্রবল ছিল। এখানে 
আঁসিবার কিছু কালের মধ্যেই তিনি এখানকার সমন্ত অবস্থা বুঝিয়া লইলেন। 
আবার সাহেব তাহার উপর বিশেষ সন্ভষ্ট বলিয়া নিঞ্জ ক্ষমতা-পরিচালনে তাহাকে 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল ন1।. এ রাজ্যের লোকের কার্য 'আটকাইলেই তাহার! 
তাহার শরণ লইত, এবং তিনিও যথাসাধ্য সাহায্য করিতেন। এই প্রকারে এ 
রাজ্যে তাহার, প্রদারবৃদ্ধি হইতে লাগিল, এবং কিছুকালের' মধ্যে তিনি এখানে 
এক জন সর্বজনপ্রিয়্ লোক হুইয়া! দীড়াইলেন। ইতিমধ্যে এই ব্বাজ্যে ম্যাজিষ্ট্রেটের 


পদ শৃষ্ত হয়। উকীল মহাশয়ের জ্যেটভ্রাতা অন্ত এক পণ্ডিতজী নিন্ম বসিয়া 


* ছিলেন। উকীল মহাশয় সাহেবকে বলিয়া তাহাকে প কর্ণ দেওয়াইলেন । তাহার 


একটী চর স্থায়িক্পে এ রাজ্যে প্রবেশলাভ করিল। 


ও দিকে যুবরাজের অত্যন্ত বিপদ । খাওয়াস ত ইতিপূর্বে দেশ-বহিষ্কত - 


হইয়াছে । তাহার তিন উপগ্রহ যদিও দেশ-বহিষ্কৃত হয নাই, কিন্ত তাহার নিকট 


তাহাদের যাতায়াত বন্ধ হইয়াছে। জারগীর নিজ কর্ণদোষে নষ্ট; দেশীয় কোনও 


উত্তমর্ণই তাহাকে খপ দেয় না। প্রতিদিন গ্রাপাচ্ছাদন পর্য্যন্ত চলনা ভার । এই 
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আযাদ, ১৩২৩। খাসমূন্সীর নক্সা ।* ১৮৫ 


~~ 


সময় তাহার বুদ্ধিমতী তেজস্বিনী ছোট স্ত্রী পরলোকে গমন করেন? তিনি নিজের 
বুদ্ধিবলে নান! উপায়ে সংসার চালাইতেছিলেন। যুবরাল্জ স্্রীরত্ব হইতে ও বঞ্চিত 


হইলেন ।'. কিন্ত তিনি এমনই “থাওয়াম”-পাগল যে, সে দিকে তাঁহার দৃষ্টিপাত" 


নাই। কি প্রকারে-“থা ওয়াদকে পুনরায় প্রাপ্ত “হইবেন; কি-করিয়া কৌন্সিলেনর 
মেম্বরঘয়কে উপযুক্ত শান্তি দিয়া গ্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্য করিবেন, সর্ব! এই 
চিন্তা। তিনটি উপগ্রছের যদিও তাঁহার নিকট যাতায়াত বন্ধ, তথাপি 
তাহারা অতি প্রচ্ছন্নভাবে রাত্রিকালে তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে, যাইত, এবং 
আপনাদের যত দূর বুদ্ধি বিবেচনার পরিসর, তদনুদারে পরামর্শ দিয়া ,আসিভ। 
“বিশেষতঃ, ব্রাহ্মণটি এই কার্যে মত্যন্ত পটু। তিনি এক দিবস যুবরাজকে ২৬ এর 
উকীলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সাহার সাহাধ্য প্রার্থন। করিতে ও শরণাগত 


হইতে পরামর্শ দেন। . ‘খাওযাসে'র পুনঃপ্রাপ্তির মাশায় যুবরাজ সম্মত হইলেন। , 


“ লোক মারফত উকীল সাহেবকে ভাকাইয়া আনিলেন। উকীল বড়ই "চতুর 
লোক । তিনি নিজে না গিয়া নিজ সহোদরকে পাঠাইলেন। কারণ, সহোদর এ 
রাজ্যের ভূত, তানি আসায় কেহ কিছুই বলিতে পারিল না। 

 « বড় পণ্ডিতজীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে, যুবরাজ নিজ কষ্টের কথা সমস্ত তাহার 


গোচর করেন।- পতি তজ্জী তাহাকে সাহায্য করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া নিজ' 


অন্থজের নিকট আনিয়া সমস্ত জ্ঞাপন করিলেন। দুই ভ্রাতা পূর্বাপর সমস্ত 
' বিষয় পর্ধ্যালোচন! করিয়া দেখিলেন, যদি উপকাঁব করিয়! যুবরাজকে হস্তগত 
করা যাঁর, তাহ! হইলে ভবিষ্যতের একটা পথ প্রশস্ত হইয়া থাকে । বৃদ্ধ রাজা 
আর কত দিন? পরে ইনিই রাজা হইলে, নিজেদের বিলঙ্গণ কাধ্যসিদ্ধি ও প্রতি- 
পত্তি বাড়িবার সম্ভাবনা! । এই ভাবিয়া কনিষ্ঠ ভ্রাতা কার্ষো প্রবৃত্ত হইলেন। 
এখন হইতে তিনি মধ্যে মধো নবাগত সাহেবের নিকট কথাপ্রসঙ্জে যুবরাজের 
প্রশংসাবাদ করিতে লর্ঈগলেন। ও দিকে তীহাকেও বলিয়া পাঠাইলেন যে, তুমিও 
মধ্যে মধ্যে সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে থাক] এই সুত্রে পাচক দাদাও 
পুনরায় অতি গোপনে খুবরাপ্ ও, উকীল মহাশয়ের নিকট যাতায়াত 
ক্রিতে লাগিলেন, এবং সংবাদবাহকের কাধ্য আরম্ত করিয়া দিলেন। 

উকীল মহাশয় যুবরাজকে পরামর্শ দেন, এখন “খাওয়াসে'র অন্ত ব্য্ত 
হইলে চলিবে না।.ষদি তুমি কখনও রাজা হও, এবং ক্ষমত! পাও, তখন 
তাহাকে আনিও । মাপাততঃ গবমেন্ট পর্য্যন্ত তোমার যে অনপনেয় কলঙ্ক 
হইয়াছে, তাহ! ধৌত করিয়া জায়গীর পুনঃপ্লাধির চেষ্টা কর; নতুবা হয় ত 
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তোমায় চিরকাল রাঞ্ানল্র? অবস্থায় থাকিতে হইবে। এখন তোমায় ষাহেবের 


নিকট এমন ভাবটা দেখাতে হইবে, যেন “থাওয়াসে*র প্রতি তোমার আদৌ 


মন নাই; যেন তুমি পূর্ব দুফা্যের জন্ত অত্যন্ত . মুত ও লঙ্জিত।, 
বকার্ধযসাধনোদোশে যুবরাজ এই ‘রোকানদাবী? করিতে সম্মত, হইলেন, এবং 
সাহেবের, নিকট তদনুরূপ আচরণ, দেখাইতে লাগিগেন। পণ্ডিত ভ্রাতাদের 
যুবরাঞ্জকে সাহায্য করিবার কাহিনী কৌন্সিলের মেশ্বরদের জানিতে বাকী 
রহিল না। তাহারা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন যে, যুবরাজের মঙ্গলার্থ, পূর্বকার 
সাহেব বে সকল কঠিন বাবস্থা, করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কৌন্সিলের মেম্বরেরাই, 


' সেই সকল কার্ধ্ের মূল কারণ, ইহাই যুববাঞ্জের ধারণ! ছিল, এবং জজ্জন্ত তিনি 


তাহাদিগকে পরম শক্র জ্ঞান করিতেন। মেগ্বরগণ বিচক্ষণ, তাহার! চিরকাল দেশী 
রাঙ্গ্যে কাটাইরাছেন, এবং যুবরাজের চরিত্র বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন । 
তাহাদের দৃঢবিশ্বাস যে, ইহার সহিত যাহার একবার বৈরিভাব হইয়াছে, শতবার ' 
ক্ষমা প্রার্থনা করিলেও সে বৈরিভাব যাইবার নহে। স্থতরাং তাহারাও বুবরাজকে 
শক্ুভাবে দেখিতেন। পণ্ডিভভ্রাতাদিগকে যুবরাজকে সাহাব্য করিতে দেখিয়া 
তাহার প্রমাদ গণিলেন, এবং তলে তলে সাহেবের নিকট সুবিধা পাইলেই 


* যুবরাজের কুৎসা করিতে লাগিলেন । কিন্ত গরজ্জ এমনই বালাই যে, 


‘খাওয়াস’-রূপ অমূল্য রর পুন: প্রাপ্তির আশাঘ যুবরাজ এখন সম্পূর্ণ-শিষ্ট আস্ত 
বালকের মত হইলেন ! পণ্ডিতদের পরামর্শ বাতীত আর এক পদও চলেন, 


না। সুতরাং মেম্বরদের নিন্দাবাদ সাহেবের মনে স্থান পাইল না। এই প্রকার, 


নূতন সাহেবের যন্ে যুবরাজ পুনরায় জায়গীর ফেরত পাইলেন । পত্ডিতদ্বয এই 
স্তর খেলায়-এক বাজী মাৎ করিলেন। যুবরাজও বুবিলেন, দিব্য অস্ত্র. পাইয়া" 
ছেন, ইহাদের দ্বার! স্বকাধ্য সাধন করিবেন, এবং মেম্বরদের নিরন্তর করিয়া 
কোনও সময়ে ‘খাওয়াস’কে পুনরাদ্ প্রাপ্ত হইয়! নিজ অন্তরের জালা মিটাইতে 
প্রিবেন। এবম্প্রকারে “থাওয়াস+-প্রান্তিং মি তাহার ' মনে পুনরায় 
অক্কুরিত হইল 

ঠিক এই সময়ে, কোনও একটী বৃহৎ রাজ্য, হইতে আমাদের স্কুলের নেক্রেটারী, 


মহাশয় বদলী হইয়া এখানে আনেন | তিনি ডাক্তাব, গবমেণ্টের চাকর । তবে 
দেশী:রাঙ্দ্যে সরকার .বাহাতুর তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়া রাধিয়াছেন, ' ভজ্ঞন্ত 


কতক পরিমাণে তিনি. স্বাধীন। উক্তরাজ্যের একটা পণ্ডিতের সহিত তাহার অত্যন্ত 
অন্তরঙ্গ ভাব ছিল। তিনি এখানকার দুই পণ্ডিতভ্রাতার অতি নিকট আত্মীয় । 


= 


আধযাঢ়, ১৩২৩1... খাপযুদ্পীর নক্সা । | ১৮৭ 


এই সুত্রে ডাক্তার মহাশয়ের পণ্ডিত ল্রাতৃত্বয়ের সহিত বন্ধুত্ব. হয় । সুতরাং এখন 
তিন জনে একজোট হইলেন। যুবরাজের:জায়গীর-প্রা্ির পর উকীল সহাশয় 
' সাহেবের নিকট একদিন এইকব্নপ প্রস্তাব করেন ষে, যুবরাল্প ভবিষ্যতে এ রাজ্যের 
অপিপতি হইবেন । ম্ুতরাং এ সময় হইতে তাহার কিছু ,কিছু রাজকার্য্য 
অভ্যস্ত করিয়া রাখিলে ভাল হয়। আপাততঃ তাহাতে অন্ত কোনও কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত 
করিবার স্থবিধা না হইলে, মিউনিমিপালিটীর সভাপতি করিয়া দিলে ক্ষতি কি? 
ইহা দ্বারা তিনি কিছু ন! কিছু কার্ধা শিক্ষ। করিবার স্থবিধা পাইবেন। প্রস্তাবটা 
আপাতদৃষ্টিতে -অত্যস্ত সরল ও স্বার্থশৃন্য ৷ কিন্তু অস্তবে একটু নিগূঢতত্ব ছিল 
সাহেব তাহা বুঝিলেন না। বাহ্‌ সারপ্যে মু হইয়া সেই প্রস্তাবে তংক্ষণাঞ্ সম্মতি 
দিলেন। কিন্তু উকীল মহাশয় অনেক ভাবিয়চিন্তিয়। যে বড়েট টিপিয়াছেন, 
তাহাতে ভবিষ্যৎ মাতের পথটি বেশ নিষ্কটক হইয়। গেল। ডাক্তার স্কুলের-ও 
" মিউনিসিপালিটার সেক্রেটারী ।- যুবরাজ প্রেসিডেন্ট . হইলেন।- সুতরাং তাহার 
সহিত সর্বদা! সাক্ষাৎ ও যাতায়াতের পথ. সুগম হইল। এখন হইতে ডাক্তার 
মারফত শ্রাতৃদ্ঘয়ের, যুবরাজের সহিত নকল পরামর্শ ও কথাবার্তা চলিতে 
লাগিল। ‘পাচক দাদা”ও পৃষ্ঠপোষক রহিলেন। | 
দেশী রা্্রযে কার্য্য করিতে গেলে সাহেবের আমলাদের একটু টু রাখ 
চাই। এটা কিন্তু পুরাতন প্রথা । এখন্‌ আর আমলাদের তত ক্ষমতা নাই। , 
তখন আমলাদের সহিত বন্ধুত্ব, ভাব রাবিতে হইত: আমরা যে সময়ের কথা 
বলিতেছি,’তথন সাহেবের-দপ্তরে দুই জন প্রধান আমলা; এক, ইংনাজীনবীশ হেড 
বাবু; অপর, ফারলীনবীশ মীরমুন্সী। হেডবারু লোকটা কিছু সরলপ্রক্কৃতি ; 
' মীরমুন্দী এক জন্‌ এদেশস্থ কারস্থ। ভয়ানক চতুর। সে' সময়ে বেশী কাধ্য 
ফ্লারসীতেই চলিত। সরল বলিয়। ছেভ বাবুকে পণ্ডিত ভ্রাতার। শীস্রই আপনাদের 
দূলস্থ করিয়া লইলেন মীর মৃন্সীকে.সে্ূপ পারেন নাই । তিনে; বিলক্ষণ 
ধূর্ত বলিয়া কোনও দলেই মিশিতেন না। যখন যে দিকে স্থবিধ! দিতেন, তখন 
নেই দিকে গৃড়াইতেন। শ্রাতৃত্বয়েব এই বাদন! যে, তিনি তীহাদেরই পক্ষ 
অৱলম্বন করেন ।-' তাহাতে তিনি সম্মত ছিলেন না । এই জন্ত তাহার সহিত 
পণ্ডিত ভ্ৰাতৃদ্বয়ে একটু মনোমালিন্য ছিল ৷ । - 
, সাহেবের মেজাজট। একটু বাবু গোছের। তাহার পক্ষে -জঙ্গলাবীর্ণ ও 
বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে সর্বদা কালক্ষেপ বড়ই কষ্টকর । আমারই এখানে 
এই কারণে অনেক কাল পর্যন্ত মন টেকে নাই--গাহার কিরূপে সম্ভব হইতে 


১৮৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


পারে ? এই জন্ত তিনি মধ্যে মধ্যে বুটিশরাজ্যে পলাইভেন, এবং অধিককাল সেই- 
খানেই কাটাইতেন। মাহেবের সহিত ঘনিষ্টতা-স্থাপনের জন্য যুবরাজের মধ্যে 
মধ্যে পত্র লিখিবাব, প্রয়োজন হইত। প্রথম প্রথম ফরাসীতেই পত্রাদি ' 
চলিতে লাগিল । 'পত্রগুলি কাজেই মীর মুন্সীর হাতে পড়িত। ভ্রাতাদের 
এরূপ সন্দেহ হয় যে, তিনি পত্র-লিখিত বিষয়গুলি মেম্বরদের ব্যক্ত করিতেন । 
ইহা তাঁহার অসহা, কিন্তু কি করেন, উপায় নাই।. কিছু দিন ডাক্তার 
মহাশয় নিজ কদর্য ইংরেজীতে লিখিতে লাগিলেন। তাহাতেও সুবিধা 
হুইল না । এই সুত্রে ‘এক জন ইংরেল্রী-জান। লোক আবশ্যক, হয়। কিন্ত 
কি করিয়া যোগাড় হয় ? তাহার পথ তখন সরল হয় নাই। ইতিমধ্যে ডাক্তার 
মহাশয় স্কুলের সেক্রেটারী হইলেন । একদিন জেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট স্কুলের ছুরবস্থার 
' বিষয় উল্লেখ কবেন, এবং তদানীস্তন হেডমাষ্টারের অযোগ্যতার উল্লেখ করিয়া 
প্রস্তাব করেন যে, এই স্কুলটীর উন্নতি ও সংস্কারের ব্যপদেশে এক জন ভাল * 
ইংরেজী-জানা লোক আনাইয়া নিজ-দলস্থ করিলে হয় না? এই প্রস্তাব জোষ্ঠ 
' ভ্রাতার হৃদয়গ্রাহী হইল ।' তিনি কনিষ্ঠের সাহেবের সহিত ফিরিয়া পথ দেখিতে 
লাগিলেন I 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা সাহেবের সহিত পুনরাগমন করিল, তাহার নিকট, a প্রস্তাব , 
উত্থাপিত হইল। - তিনিও ইহাব অনুমোদন করিলেন, এবং স্থুবিধামত অতি 
শীগ্রই সাহেব বাহারকে একবার বিস্তালয়ের অবস্থা-পরিদর্শন করিতে অঙুরোধ 
'করিলেন। অতি অল্পকালের মধ্যেই সে স্ুবিধ! হইল, এবং সাহেব একদিন’ হঠাৎ 
বিষ্যালয়টী দেখিবার নিমিত্ত পূর্বে কোনও সংবাদ না দিয়াই তথায় উপস্থিত 
হইলেন। উকীল মহাশয়ও তাহার দলস্থ লোকের এখন উচ্চ গ্রহ । তাঁহার! যে 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেছেন, তাহাতেই সফলকাম হইতেছেন । বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষক এক জন চৌবে ব্রান্ষণ । 'বিস্ত। বুদ্ধি তথৈব চ। ভবে জাতীয় প্রথান্থসারে 
‘তিনি সিদ্ধি খাইতে বিলক্ষণ পটু। গ্রীষ্মকাল; প্রাতঃকালে স্থল বসে। জন 
- কয়েক ছাত্র লইয়া তিনি সেই প্যারী, বাবুর ফাষ্টবুকের “পাঠ দিতেছেন, এবং ছাত্র- - 
গুলির মধ্যে এক জন তাহার পার্থ বসিয়া তাহার জন্ত সিদ্ধি ঘৃ্টতেছে। এমন 
_ সময় সাহেব তথায় উপস্থিত ! সুতরাং সাহেবের আর স্কুলের অবস্থা জানিতে 
যাকী রহিল না। উকীল মতাশয়ের ওঁষধ বিলক্ষণ ধরিল। সাহেব সেই দিনই 
"Pioneer" পত্রে স্কুলের প্রধান শিক্ষকের জন্ত বিজ্ঞাপন দ্বিলেন। 
এতক্ষণে বোধ হয় পাঠকগৃণ বুঝিতে পারিলেন, আমার কি কারণে এখানে 


রত 


আধাঢ়, ১৬২৩। খাস্নু্সীর নক্সা । | .. ১৮৯ 


- আসিবার সূত্রপাত হয়। এক দিকে যুবরাজ ও দেশ্বরদের সহিত ঘোর শত্রুতা 
“চলিতেছে, অপর দিকে যুবরাজের ছুই চারিটি বন্ধু নিজ নিজ ভবিষ্যৎ স্বার্থসিগ্ছিব 
জন্ত বন্ধপরিকর হইতেছেন। ঠিক এই সন্ধিস্থলে ‘এখানে আমার আগমন। 
জানি না, বিপরীতগামী এই হুই স্রোতের মধ্যে পড়িয়া আমার কি দশা হইবে। ' 
একে নিজগৃহ ও স্বদেশ হইতে বহুদূরে, বন্ধুবান্ধবহীন স্থানে আসিযা পড়িয়াছি, 
তাহার উপর এই রাজ্যের আ্যস্তরীণ অবস্থা অত্যন্ত খনঘটাচ্ছয্ন। আমার 
অনৃষ্টে কি আছে, তাহা ভগবান্ই জানেন। বাহৃ ঘটনাবলী দেখিয়া আমার 
ভবিষ্যৎ কোনক্রমেই আশাপ্রদ বোধ হইল না, বরং- তাহা -অন্ধকারে াবৃত। 
একটু ক্ষীণালোকও আপাতত: দৃষ্টিপধে-পতিত হইল ন! । ৷ 

এখন, বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, আসি যুবরাজের সৌলন্, 
সেক্রেটারী মহাশয়ের অকপট বন্ধুত! ও পরোপকারিতা ও পণ্ডিতজীর ভদ্্রতাকে 
* কেন একটু স্বার্থপ্রণোদিত বলিয়াছিলীম। এখন, বোধ হয়, পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, কেন “খাঁ সাহেব’ ও: দদেওয়ানজী” আমার সহিত প্রথম আলাপের 
সময় প্রচ্ছন্নভাকে একটু রুক্ষ ব্যবহার করিয়াছিলেন । এখন, বোধ হয়, সকলে ' 
বুঝিতে পারিবেন, কেন উক্ত মেস্বরদয় আমার এক জন সহকারী দিতে এত রিতগ্ 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । ঘেস্বরগণ ধে চালে তৃলিরাছিলেন, তাহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই। আমি তথন এখানে নবাগত। এখানকার দলাদলির বিন্দুবিসর্গ ও 
অবগত নহি। আমার পক্ষে তখন উক্কীল মহাশয়ের দলও যেমন, “খাঁ সাহেবের 
দলও তেমনই। যে যখন আমার প্রতি দয়ার চক্ষে দেখিতেন, আমি তথন কৃ তজ্ঞতা- 
বশতঃ তাহার দিকটই বিক্রীত হইতাম, এবং তাহার উপকারের প্রত্যুপকার 
সাধ্যমতে করিভাম। বোধ হয়, খা সাহেব ও “দেওয়ানজী” আমাকে সময়- 
মত নিজ পক্ষে টানিতে পারিলে পরবস্তী ঘটনা' অন্ত রূপ ধারণ করিত, এবং 
এ রাজ্যে উত্তরকালে যে ভয়ঙ্কর অগ্নিকুণ্ড জলিয়াছিল, তাহা তত ভীষণ হইতে 
পারিত না। যাহা ভবিতব্য, তাহা অবশ্তম্ভাবী, তাহাতে কাহারও হাত নাই। 

এ দীর্ঘ অধ্যায় এইখানেই শেষ করা যাউক । 

ক্রমশঃ। 


/ 2. 
এ... ৬নীরবে। 
“[ স্বর্গীয় বলেঞ্জনাথ ঠাকুর রচিত। ] - 

যখনই তাহার কাছে যাই, সে ত কথা কহে না, কেবলই নিমেষহীন দৃষ্টিতে 
হৃদয বিদ্ধ করিয়া নীরবনেত্রে মুখপানে তাকাই, থাকে । বসন্তের পর বসন্ত 
তাহার অধর-খসিত [1] কনক-কাহিনীর প্রতীক্ষায় বসিয়া আঁছি-_কাননে কাননে ' 
ফুল ফুটয়া উঠে, কুঞ্জে কুঞ্জে পাখী গাহিতে থাকে--সে কথ! কহে না । তাহার 
হৃদয়ের সমস্ত আকুলতা যেন দুটি সুকোমল নলিন-নয়নে ঘনীভূত হইয়া সেখান 
হইতে নীরবে আপনাকে বাক্ত করিতেছে £ আর ভাষ| নাই, কথা নাট, কেবলই 
নীরবে চোখে চোঁথে। কিন্তু এ গভীর নীরবতায় কি হৃদয় তৃপ্তি মানে? এত 
দিন ধরিয়া সাথে সাথে ফিরিলাম, এত কথা বলিলাম, এত হাসি হালিলাম, এত 
_ অশ্রু ফেলিলাম, তবু এক ক্ষুদ্র বালিকার একরত্তি হৃদয়ের দু'টী কথা শ্রবণে.পশিল * 
না? কিন্তু সে যে কি চোখে চায়, কি দৃষ্টিতে দেখে, নিকটে আঁসিলে সে কাতর 
নয়ন-নীরবতাতেই শাচ্ছন্ন হইয়া পড়ি ! তবু যদি একটী কথা ক্-অস্রু ফেলিয়া 
কাজ নাই, বেদনা বলিয়া কাঞ্জ নাই--শুধু একটীমাত্র কথা, একবার- আর নয়। 

এত প্রেম, এত ভালবাসা, একী কথা আর কহিবে না? তবে ত সকলই ব্যর্থ! 
/ ওগো না, কিছুই ব্যর্থ নহে । নীরব-দৃষ্টিতে সে ছুই হৃদয়ের বেদনা গাঁথিয়া 
শুত্র প্রেমকাব্য রচন। করিতেছে । এ প্রেম টুটবার নয়! ভাষা আলিয়া! মর্ম্ম- 
মধিত্‌ এ নীবব সশ্মিলন-স্থধ-মধ্যে প্রিয় ছলন| রচিতে পারে নাই। তবে ছুটী 
কথ শুনিবার জন্য এ অধীরতা কেন ? সেই দুটা কথার স্মৃতিতে সমাহিত 
হইয়া হৃদয় বুঝি কি সুগভীর আনন্দ লাভ করিবে | কিন্তু নয়ন যে ভাষা ব্যক্ত 
করিতেছে, রদন। কি তাহা পাবে? শব্ধ -আকাশে মিলাইয়! যায়, এ সুকুমার 
' রজত মর্ষের স্তরে সুরে বিধিয়া,থাকে। . সে হয় ত কথ! বলিতে চাহে, কিন্তু ' 
গভীর হৃদয়ে যে তরঙ্গ উথলিবা উঠে, অধরের রাঙ্গা তটে মাসিয়াই তাহা মিলা- 
ইয়া যায় বুঝি। তাই তাঁহার বলা আর হইল না। পে ক্ষুদ্র হৃদয়টুকুর মধ্যে না 
জানি কত কথাই গুমরিয়! মরে। নহিলে এত প্রেম কি কেবলই চোখে চোখে? 
বুকের বাধ ভাঙ্গিয়া হৃদর বাহির হইতে চাহে না? ভাষ| বাহির হইবার জন্ত 
প্রাণ কেমন করে না? তাহার মুখ কিন্তু ফুটিল ন!'। জানি, সে হৃদয় ভাষায় 
ব্যক্ত হইবার নহে--নীরবতাই তাহার একমাত্র ভাষা ; কিন্তু মনে হয়, এ জীবনে 

যদি একদিনও তাঁহার অক্ষুট স্বর শুনিতাম !- 


সি 


আবাঢ়, ১৩২৩। নীরবে।- ১৯১ 


তাহার মুখ হইতে কখনও প্রেম-আহ্বান শুনি নাই, তবে কি করিয়া বলি, 
, এ হৃদয়ের সহিত সে হৃদয় একই সুরে বাধা ? মুখপান্চে চাহিয়। স্থিবনেতে বসিয়া 
রহে বলিয়া ? অদ্ধগ্রথিত মালা গাথা শেষ হয় ন! বলিয়া? কে জানে কেমন 
করিয়া জানি, সে কি ভাবে, মে কি চাহে। তাহার হৃদয়ের প্রত্যেক তরঙ্গভঙ্গ, 
যুছতর মুছুতম শিহরণ কিন্তু অনুভব করি। তাহার সর্ব্বাহ্গে প্রেম দরা- দেয়। 
চন্দ্রমার নীরব দৃষ্টিতে হৃদয় উথলিয়া উঠে কেন? কুসুমের মৃদু সৌরভে প্রাণ আকুল 
করে কেন? সে মর্শনিঃস্থত ভাষাহীন ভাষা যে বুঝে, সে বুঝে। প্রেমের ভাষা 
ভাষাহীন। প্রেম কি কথ! কহে না? কহিবে না কেন? কিন্তু প্রেম যত 
গভীর হয়, কথ! নীরব হইয়া আসে । . যে প্রেম সহিতে চাহে__হথ চাহে না, 
যে প্রেম জ্বালায় কাতর, নহে--তৃপ্তি খুঁজে না, ক$ঠচাষায় সে-ব্যক্ত হইবে 
.. কিরূপে? সে অধর-পল্লবে আপনার কাহিনী লিখিয়া রাখিয়া! বায়, নয়নপ্রান্তে - 
চকিত আকুলতা রচন| করে। কিন্ত প্রেম. তাহ! নিজেই হয় ত জানে না।- ন 
জানিয়াই তাহার ভাষার প্রকাশ ৮ যে তাহ! অহুভব করে, দেই 'দেখিতে 
পায়। i | YR 
' বঙ্ধ্যাছায়াময় নদীতীরে বসিয়। তাহাকে বখন জীবনের কাহিনী শুনাই, 
আমার এই সঙ্গিহীন সহায়হীন কঠোরতা-বেষ্টিত মরুজীবনের স্থবদুঃখের কথা 
বলি, তখন সেকি প্রশান্ত আগ্রহের সহিত শুনিতে থাকে। চারি দিক্‌ হইতে 
অন্ধকার ঘনাইয়। আসে, নক্ষত্রে- নক্ষত্রে আকাশ ছাইয়া ফেলে, অনন্তমনে সে 
শুনিয়া যাষ। প্রেম না থাকিলে সে ভাবে কেহ শুনিতে পারে ন|। যখন আমার 
ছুর্দিনের কথা বলি, বিপদ্সঙ্কুল জীবনের বিপদের কথা বলি, তাহার অশধিপাতা 
সিক্ত হইয়া আসে, সৰ্ব্বাঙ্গ দিয়া একটা শিহরণ বহিয়া! বায়। সে কথা কহে না; 
কিন্তু আর কি তাহার কথা শুনিবার আবগ্তকতা-আছে? কেবল আমার শ্রবপ- 
পরিতৃপ্থি_এ সুখটুঙু না হয় নাই ঘটিল। হৃদয়বন্ধন ত আর ঘুচিবে না! প্রেমের 
এমন মধুব চির-মিলনময়ী ভাষা ছাড়িয়া কঠধ্বনির আহ্বান শুনিতে চাহে কে ?' 
তবু যদি রহিত! তাহা হইলে না জানি তাহাকে আরও কত সার্বাঙ্গীন অগ্ুভব 
ক্রিতাম! এত করিয়া মনকে বুঝাই ; 'তবু মনে হয়,তাহার-একটী কথা জীবনে 
শুনিতে পাইলান না।--একটা_:একটাসাত্র কথা! 
নীরবে-নীরবে। এমনি নীরবেই শরতের শুকতার। কাহার পানে চাহিয়] 
থাকে । এমনি নীরবেই চন্্রাপোক সাগরহৃদয়ে তরঙ্গ তুলে! নীরবে দন্ধ্যারাগে 
আকাশে ধরণীতে সম্মিলন হয়। নীরবে ফুল পবন-হবদয়ে সৌরভ ঢালিয়া দেয়। 


১৯২ - সাহিত্য । ২৬শ বৰ্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


'নীববে- নীরবে। সেও নীরবে_নীরবে চাহিয়া থাকে, নীরবে হৃদয় ঢালে,” 


নীরবে এ শু হা পূর্ণ ধরে। ২ 

' কিন্তু সে যদি জানে যে, তাহার অধরসিক্ত ছটা ষধু-বাণী শুনিলে হৃদয় পুরিয়া 
উঠে, তাহা হইলে কি কথ! কহে না! ?। তাহাকে ত কখনও এমন কথা বলি নাই। 
সে.ত জানে না, তাহার কথা শুনিতে এ হৃদয়ে কত আকাজ্ষ!। সে হয়ত 
মনে করে, কি বলিতে কি বলিয়া হৃদয়ে বাথ! দিবে। সে হয় ত আমার কথাতেই 
তন্ময় হইয়। থাকে, বলিবার অবপর পা না। 

. কিন্তু এত প্রেমের মধ্যেও সদাই যেন ভয়, কোথায় কোন্‌ অজানা জ্যোতন।- 
লোকে এই নীরব মিলনের মত এমনি নীরবে বিরহ রচিত হইতেছে । এ ভাষাহীন 
নীরবতার সেইখানেই বুঝি চির-অবসান | দুইটি দীর্ঘনিস্বাম, বাহির হইয়াও হয় 
ত'নীরধতা ভঙ্গ করিবে না । মনে হয়, বুকের মধ্য হইতে হৃদয়কে কেহ কাড়িয়া 
লয় যদি! হয় ত কেবল কুহুমচয়নে স্বতিমাত্র ছাইয়! রহিরে; নক্ষত্রে, নক্ষত্রে 
কাতরদৃষ্টির কাহিনীমাত্র থাকিবে; কিন্তু মে ভাষাহীন ভাষার প্রতিমাসে স্মেহ- 
সিক্ত কোমল নীরবত! বুঝি আর রহিবে না॥ ইহা কিন্ত শুধু মনে হয়। এত 
প্রেমের মধ্যে কি এ দারুণ শূন্তের প্রতিষ্ঠা হইতে পারে ? তবু যেন সমস্ত হৃদয়ের 


' মধ্য দিয়া তরগ বজ্রল্রোত বহিয়া যায়। সমস্ত হৃদয় অবদক্ন হইয়া পড়ে, চক্ষু 


অন্ধকার দেখে, প্রাণ বাহির হইতে চায়। তখন তাহার একটা, কথ! শুনিবার 
জন্ত হৃদয় উদগ্রীব হইয়া উঠে তাহার একটা কথাতেই বুঝি জাল! জুড়াইয়া . 
যাঁয়। যতই বিরহ আঁপিয়! প্রাণ আচ্ছয় করিয়া তুলে, ততই lola সৰ্ব্বালীন 
অন্থভব করিতে চাহি। 

তবে কি'তাহাকে একবার শুধাইব, সে একটা কথ! কহিবে কি না ? নহিলে 
তাহাকে বুঝি দর্বাঙ্গীন অনুভব করা আর হইল ন|। এমনি মন্ধ্যাময়, ছাগ্নাময়, 
কুন্ুম-সৌর্ভময়, তরল্গভঙ্গীমান্‌ নদীতীরে মৃতু কল্লোলের মত তাহার সুকুমার 
হৃদয়ের মৃদু চাহনীটুকু দেখিয়া জীবন অবদান করিব। তাহার শুভ্র অঞ্রবিন্দুতে 
অশ্রু মিশাইয়া, তাহার বিমল হৃদয়ে হৃদয় রাখিয়া সমাপন-গান গাহিব, এমন ভাগ্য 
হইবে কি ? কে জানে, অুষ্টে কি আছে? ১ বা এমনি নীরবে--নীরধে এ 
জীবনেব অবসান হইবে। 


প্রাচীন ভারতের রণপ্রগঙ্গ । 


চমূ। 
প্রাচীন ভাবতে রাজশক্তি ছয় প্রকারে বিভক্ত ছিল। (১) দৈহিক 
শক্তি, ( ২) বীরভাব, ( ৩ ) সৈম্তবল, ( ৪ ) অত্শস্ত, ( ৫ ) বুদ্ধিমত্তা, 
ও (৬) দীর্ধায়। বর্তমানেও উল্লিখিত গুণাবলীর আবশ্তকতা সম্যক্‌ উপলব্ধ 
হইতেছে ; কিন্তু সহাভারত-বর্ণিত পরস্পর সন্মুখীন হইয়া যুদ্ধ করিবার রীতি 
লোপ পাওয়ায়, রাজার দৈহিক বলের আবশ্তকত্তা বড় দৃষ্ট হইতেছে ন|। 
প্রাচীন কালে৪ . বর্তমানেত্র স্তায় চমু নিজ সৈন্য ও মিত্র সৈন্য, এই ছুই ভাগে 
. বিভক্ত হইত ৷ শুক্রাচা্ধ্য রাঞ্জার স্বকীয় সৈন্তকে মূল ও সম, এই দুই 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। রাজার অধীনে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া সৈনিককার্য্যে 
লিপ্ত যোদ্ধাকে মূল ও স্বল্পকাল সৈনিককাধ্যে লিপ্ত যোদ্ধাকে সন্তস্ক নামে 
অভিহিত করা হইত'। বর্তমানেও প্রত্যেক রাজ্যেই স্থায়ী সৈন্ত ( Standing 
আট) ও আঁপৎকালে বা নিজ্জরাজ্য শক্রর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার 
"সময়ে সদ্বন্ত (i৮৪৭ ) দৈন্ত গ্রহণের বিধি আছে। সম্তস্ক সৈম্ত কেবল 
দেশ হইতেই সংগৃহী হ' হইত, এমন নহে; ইহাতে দেশের শিক্ষিত অশিক্ষিত 
দৈন্ত থাকিত, এবং শক্রপক্ষবজ্নকারী সৈন্তদলও স্থান পাইত। পরস্ত গুগুচর 
দ্বার! শক্রসৈন্তকে নিজদলে ভুক্ত করিবারও বন্দোবস্ত ছিল। 
কামন্দকীয় অর্থপাস্ত্রে রাজার সৈন্তবল ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। 
(১) মুল বা দীর্ঘকালস্থাধী সৈন্ভদল, (২) বেতনভুক্‌ সৈম্তদল, (৩) শ্রেণী- 
, সৈম্গ, (৪) মিত্ৰসৈন্ত, ( € )' শক্রপক্ষপরিত্যাগকারী সৈন্যদল, এবং (৬) 
পার্বত্য জাতি। রাজা মূল দৈন্যের উপরই পূর্ণ আস্থ| স্থাপন করিতেন। 
শুক্রনীতিতে উল্লেখ আছে, মুল সৈন্ত কখনও নিজ রাজ্রপক্ষ পরিত্যাগ করে না। 
বেতনভুক্‌ সৈম্যদলের রক্ষণ ও ভরণপোষণের ভার রাঙ্গা বহন করিতেন, 
এবং তাহাদের পরিবারব্র্গ রাজতত্বাবধানে থাকিত। শ্রেণীসৈগ্ক সাময়িক 
প্রয়োজনের জন্য সংগৃহীত হইত ; ইহারা তত শিক্ষিত নয়, ইন্থার্দিগকে 
নিজবশে রাখিবার জন্য যথাসময়ে ইহাদের প্রাপ্য বেতন দান করা হইত। 
পার্বতা জাতিকে ব্রাঙ্গ! প্রায়ই বিশ্বাস করিতেন, না) উহাদিগকে স্বভাবতঃই 
কবিশ্বাসী, অর্থলোভী €-বিশ্বাসঘাতক বলিয়! বৰ্ণনা করা হইয়াছে । : 


| 
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সাধারণতঃ রাজসৈন্ পদাতিক, অশ্বারোহী, গন্জারোহী ও রী, এই অত্যা- 
বশুক চতুরঙ্জ-বলে বিভষ্ক থার্টিত। আহতদ্দিগকে রণক্ষেত্র হইতে শিবিরে 
স্থানান্তরিত করিবার জন্ত শুর্লীধাকারী লোকের বন্দোবস্ত ছিল। খ ও 
অন্ত্শস্্র বহন করিবার নিমিত্ত হস্তী প্রভৃতি নিযুক্ত হইত। প্রতি অক্ষৌহিণী 
সেনার মধ্যে ২১৮৭* হন্তী, ২১৮৭০ থানি রথ, ৬৫৬১০ অশ্ব, এবং 


১০৯৩৫০ পদাতিক সৈম্ত থাকিত। প্রাচীন ভারতে যুদ্ধে ' হস্তীর, স্থান - 


অতি উচ্চ ছিল। কামন্বকীয় অর্থনীতিতে মাছে, উপযুক্ত মাছত-পরিচালিত, . 


যুদ্ধে অভ্যস্ত একটা হস্তী ৬ ভাজার অশ্ব-বিনাণৈ সমর্থ। বৰ্তমান যা রণঙ্গেতে 
হস্তীর “ব্যবহার একপ্রকার উঠিয়াই গিয়াছে। 
পদাঠিকগণ সাধারণতঃ পথ পরিষ্কৃভ বাধিত; সংবাদ চলাচলের স্থুবন্দো- 


বন্ত করিত) রণলিপ্ত বাহিনীর অস্ত্রশস্্াদি সরবরাহ করিত; এবং আহতদিগকে , 


রণস্থল হইতে নিরাপদ স্থানে, আনয়ন করিত। পদাতিক সৈন্যের অন্তর্গত অপি- 
ধারী যোত্ধ গণ প্রধান বাহিনীর রক্ষা কার্যে নিযুক্ত থাকিত্‌; এবং পদাতিক 


‘মৈষ্তের মন্তর্গত তীরন্দাঙ্গগণ দূব হইতেই শক্র-আক্রমণকে প্রতিহত' করিত। ' 


রিগণ আহতদ্দিগকে শিবিরে লইয়া যাইত, এবং শত্রুর পশ্চান্তাগ আক্রমণ 
করিরা বিধ্বস্ত করিত। অশ্বারোহী সৈন্যদল থাগ্চত্রব্যাদি স্থানান্তরে প্রেরণ- 
সময়ে-রক্ষিশ্ববপ প্রেরিত হইত ; গ্রত্যাবর্তনকাঁলে বাহিনীর পশ্চান্তাগ রক্ষা 
করিত; এবং পলারমান শক্রসৈন্তের পশ্চাদ্ধাবন করিত । গঙ্গারোহী সৈন্যদল 
শত্রুর শ্রেণীভঙ্গ করিত) প্রাচীর, পরিখা ভেদ করিয়া শক্রবুহমধ্যে প্রবেশ 
করিত; সৈন্তদলের যুন্ধযাত্রাকালে সর্বাগ্রে চুলিত; এবং বিধ্বস্ত সৈন্যদল 
গন্পরাঞ্জির পশ্চাতে আসিয়া আবার নিজ নিজ দল নব সৈন্ দ্বারা পুনর্গঠন 
করিত ৷ বর্তমান সময়ে সুবৃহৎ কামানসৃমৃহই বদরের হস্তীর কাঁধ্য 
সম্পন্ন করিতেছে । ' £ 
ুদ্ধোপকরণ i e 

যুদ্ধের উপকরণ, অস্ত্র ও শস্প, এই দুই ভাগে সাধারণতঃ বিভক্ত ছিল। 
অস্ত্র দূর হইতে শত্রুর উপর নিক্ষিত্ত হইত, এবং শত্ত্র হননের নিমিত্ত ব্যবহৃত 
হইত। অন্ত, আবার সাধারণ ও দৈবীশক্তিসম্পান্ন, এই ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। 
তরবারি প্রভৃতি শস্ত্রের অন্তর্গত। ও 

যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যবহাধ্য ধন্থ, অপি, নালিকাস্ত্র ও মন্ত্রশক্তি, এই চারি প্রকার যুদ্ধোপ- 
? করণের কথাই দেখিতে bs ঘায়। কিন্তু অর্থশান্তরে মন্তরশক্তির প্রয়োগের বিশদ 
oS 


৯৫ § 
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বিবরণ কিছু দৃষ্ট হয় না । এতন্মধ্যে নালিকাস্বের উপরই বিশেষ আস্থ। স্থাপন 
করিবার কথ! আঁছে। লৌহ, সীস ও তাত্র দ্বারা গোলা! প্রস্তুত হইত; সোরা, 
গন্ধক ও কয়ল! ৫: ১: ১ এই অমুপাতে মিশ্রিত করিয়া বাকদ ওস্তত হইত ; 
হাল ক! কাঠ অগ্নির মৃত্ জালে দগ্ধ করিয়! ভস্মে পরিণত হইবার পূর্বেই নির্বা- 
পিত করিয়! কয়লা প্রস্তুত করা হইত । শক্রসংহার ব্যাপারে নগব ও দুর্গধ্বংসের 
কার্যে কামানের তুল্য কার্য্যকর কিছুই ছিল না। কর্ণযুক্ত 'তীর বিষাক্ত করিয়া 
নিক্ষেপ কর! হইভ। যখন সৈন্যগণ দেহে বর্ম্ম ধারণ আনন্ত করিল, তখন 
অসি ধীরে ধীরে ধন্ুর্বাণেব স্থান অধিকার করিল। যোদ্ধ গণ ধাতুনির্ল্মিত 
বন্দ ও শিরন্ত্রাণ ব্যবহার, করিত; অশ্ব হস্তী প্রভৃতির জনা চর্শবনির্ম্মিত বর্ম 
ব্যবহৃত হইত। ভারী বশ্মাবৃত অশ্বারোহী সৈন্যের প্রথা বহুকাল হইল উঠিয়া 
গিয়াছে, কিন্তু সমপ্রতি ফরাসী সৈনাগণ পরিধাযুদ্ধে এলিউমিনম নানক ধাতু 
* নির্দ্মিত শিরক্্াণ ব্যবহীর করিতেছে। 


যুদ্ধের সময়। 
 ধর্শাস্তে উল্লেখ মাছে যে, আত্মরক্ষার গত্যন্তর না থাকিলে যুদ্ধ আর্ত 
করিবে। 'অর্থশান্ত্রে আমরা ইহার বিপরীত উপদেশ পাই। রাজার 
জয়ের নিশ্চিত সম্ভাবনা! থাকিলে কালবিলম্ব ন! করিয়। যুদ্ধ ,আরস্ত করিবে। 
বর্তমানে উভয় নীতিই অনমুস্থত হইতেছে । যখন রাজার চতুরঙ্গ বল 
ক্রমশঃই বৃদ্ধি পায়, সামরিক উত্তেজন। ক্রমশঃই দেশমধ্যে জাগিয়া উঠে, তৎকালে 
তিনি দেশের একতা-রক্ষাব অন্ধ কোনও. বহিঃশক্রকে আক্রমণ করিয়া থাকেন। 
গত ফাঙ্কো-প্রসিয়ান যুদ্ধের কারণ অনৈকটা এইরূপ । যখন রাজা দেখিবেন, 
ত্বাহার কর্শচারীর! দক্ষ ও উপযুক্ত, এবং তাহার অনুপস্থিতিতে দেশের আন্যত্তরীণ 
উচ্ছ লতার দমনে সমর্থ, কেবল সেই সময়েই তিনি পররাজ্য-আক্রমণে অভিযান 
করিবেন) শক্রুকে পবিপল্জালে পরিবেষ্টিত ও তাঁহার নৈন্তদলের মধ্যে অস- 
, স্তোষেব ভাব দেখিলে তিনি অবিলম্বে শক্রকে আক্রমণ করিবেন ।“ 


উদ্ভোগপর্বব। 
যুদ্ধ করা স্থিরনিশ্চয় হইলে, বাঁজা জয়লাভের জগ্ত যত উপায় সম্ভব, তাহ! 
অবলম্বন করিবেন। নিজ শক্তিবৃদ্ধির জন্ত, নিজ রাজ্যমধ্যে কোনও গোলযোগ 
না ঘটে, তাহার প্রতি রাঙ্জা বিশেষ দৃষ্টি রাধিবেন । যাহাতে শত্রু গুপ্তচর দারা, 
মিত্রপক্তিপুঞ্জের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটাইতে না পারে; তাহার প্রতি তিনি খর- 
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দৃষ্টি রাধিবেন। নিজ মৈন্তদের মধ্যে বিদ্বেষভাব না জন্মে, তাহার স্থবন্দোবস্ত ' 
করিয়া বিজয়যাত্রা 218 শত্রুকে হবা করাই তাহার মুখ্য উদ্দেপ্ত 
হইবে। 
শক্রররাজ্যের শাস্তি নষ্ট করিতে হইবে) উৎকোচ কিংবা উৎকোচের 
বৃথা আশ! দিয়! শত্ৰুয় মিত্ৰশক্তিপুঞ্জকে স্বপক্ষে আনিবার চেষ্টা করিতে হুইবে! 
রসদপত্রাদি যাহাঁতে শক্ররাজো প্রবেশ করিতে ন্‌! পারে, তৃদধিযয়ে পূর্ব হইতেই 
সতর্ক হইতে হইবে। শুক্রনীতিতে শ্রসৈত্তকে বিচ্ছিন্ন করিবার অগ্ঠ বিশ্বাস- 
ঘাতকতা করিবারও উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । রাজা! সামনীতিতে নিজ 
্রজ্াকে সন্ত করিয়া শত্রুর বিরদ্ধে দণ্ডায়মান করাইবেন, এবং প্রচুরপরিমাণে 
খাগ্সম্তার নিজ দেশমধ্যে সঞ্চিত রাখিবেন। শুক্রনীতিতে উল্লেখ আছে; 
রণযাত্তাকালে 'রাদ্ছা উপযুক্ত চিকিৎসক, উলান এবং ওুষধাদি সঙ্গে 
লইবেন । .* 
রাষ্জা নিজ দৈন্তযাত্রার পথ বিধাজনক, এবং শত্রুপক্ষের গমমাগমনের পথ 
বিপৎসক্কুল করিবেন । যেখানে জল, খাদ্য, তৃণ 'প্রচুরপ বিম্মণে পাওয়া যায়, 
সেখানে যুগ্ধশিবির স্থাপন করিবেন। রাজী! শিবিরসম্নিহিত জনপদ হইতে আপন 
ইচ্ছায় খান্তদ্রব্য সংগ্রহ করিবেন। শন্তক্ষেত্র হইতে যাহাতে অন্য পক্ষ, 
আহার্ধ্য সংগ্রহ করিতে না পারে, তজ্জন্ত অগ্রিসংষোগে উহ! নষ্ট করিতে হইবে। 
কিন্তু রাজ! স্থানীয় দেব-মন্দিরের প্রতি যথোচিত ভক্তি প্রদর্শন 'করিবেন। 
শত্রুপক্ষের রাজ্যস্থিত সাধারণ প্রজাবৃন্দ যাহাতে অন্তায়রূপে ক্ষতিগ্রস্ত না হয়, 
' তৎপ্রতি সুদৃষ্টি রাখিরেন। নিজরাজ্য অন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, গ্রজাবুন্দকে 
দুর্গমধ্যে আশ্রয় প্রদান করিবেন। পার্বত্য পথ, নদীতীর ও অন্তান্ত আবশ্যক 
স্থানসমূহ সুরক্ষিত করিতে হইবে। শক্ত যে যে পথ অতিক্রম করিবে, তাহার 
সন্নিহিত জলাশয়, কূপ প্রভৃতি জলশুন্ত কিংবা বিষাক্ত কুরিতে হইবে । শক্ত 
যাহাতে স্ববাজ্যের সীমান্তে অবস্থিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুর্গগুলি ্বাধিকারে আনিয়। নিজ 
আক্রমণের সুবিধাজনক কেন্দ্রের গঠন করিতে ন! পান্সে, সেই জন্ত এ দুর্গ গুলিকে 
ভূমিসাৎ করিতে হইবে। পবিত্র বৃক্ষাদি ভিন্ন অপর সকলের শাখা ছেদন 
করিতে হইবে, এবং হোমাদি ঘক্তকার্ধ্য ব্যতীত দিবাভাগে কোনও বাটীতেই কেহ 
অগ্নি জালাইতে পারিবে না। , | Y 
সনুসংহিতায় শরৎ কিংবা বসন্ত খতু পররাজ্য-আক্রমণের কাল বলিয়া নির্দিষ্ট 
" হইয়াছে। এই লসয়ে আকাশ মেখশৃত্ থাকে, এবং ইহা ছাউনিতে বাদের ' 


আষাঢ়, ১৩২৩। প্রাচীন ভারতের রণপ্রস্্গ | ১৯৭", 


উপযুক্ত সময়। এই সময় ক্ষেত্র শশ্তপূর্ণ, বৃক্ষাদি, ফলসমস্বিত, এবং পানীয় 
নলও যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়া বাব] কিন্তু নিজের হুযোগ্ ও শত্রুর দুর্বলতা দর্শন , 
করিলে, সেই সম্য়কেই উপযুক্ত সময় বলিয়া মনে করিতে হইবে 

অভিযানকালে পার্বত্য জাতি" .সর্কপ্রথমে অগ্রসর. হইবে। তাহার পর 
হস্তী,' রথ ও অশ্বারোহী ' পৈম্তদল পর্য্যাযক্রমে অগ্রগমন -করিবে। রাজা, 
কোষ ও অঙ্গনাগণনহ মধ্যভাগে অবস্থান করবেন। দৈন্যাধ্যক্ষগণ বাঁহিনীর 
পুরোভাগে অবস্থান করিবেন ; সেনাপতি মনোনীত: যোদ্ধ রর কর্তৃক পরিবৃত্‌ 
থাকিবেন। 'বাহিনীর উভয় পার্খব অশ্বারোহী গৈন্ত কর্তৃক পরিরক্ষিত হইবে 
মধ্যস্থল হইতে শেষভাগ অশ্ব, রথ, হস্তী ও পার্বত্যজাতি দ্বার! পর্যায়ক্রমে ৷ 


'স্থরক্ষিত থাকিবে। 


অভিযানকালে পথিমধ্যে বিশ্রাম ও রাস্তাঘাটের বিবরণ অবগতির অন্ত 


* সুবিধাজনক স্থানে ছাউনি ফেলিতে হইবে। বনমধ্যে বিশ্রামস্থানই নিরাপদ 


বলিয়! বিবেচিত হইত । .চতুভূর্জ আকারে শিবির স্থাপন করা হইত। রাজ- 
শিবিরে, অর্থ ও স্ত্রীলোকদিগের- বাদস্থান নির্ধারিত থাকিত। শিবিরমধ্যে 
কুচফাওষাজেব অন্ত যথেষ্ট স্থান রাখা হইত। ৰৃত্তাকাব বহু ধন্ুধ্ণারী সতর্ক- 
ভাবে সর্বদ] শিবির'রক্ষণে নিযুক্ত থাকিত। রাক্জাব তাবুব নিকট সুদক্ষ: গজা- 
রোহী সৈন্তেরা . প্রহরা দিত। বারা সর্দদ! সশস্ত্র থাকিতেন। গুপ্তভাবে 
কণ্টকাকীর্ণ পরিথ। প্রস্তুত করিয়া শিবিরের চতুদ্দিক সুরক্ষিত করা হইত। 
থাস্ত-সংগ্রহ ও শত্রুর গতিবিধি-নির্ণয়ের জন্ত অশ্বারোহী চর নিবুক্ত হইত। 

- রণৃক্ষেত্রে ! : 

বিভিন্ন দৈন্তদ্ল পরম্পরকে সাহায্য করিতে পারে, এমন অবস্থার রণক্ষেত্র 
অবস্থান করিবে | আুশিক্ষিত সৈশ্ঠদল পুরোভাটগ অবস্থান করিবে। বাহিনীর 


: পশ্চান্ত'গের উপরও,সদৃষ্টি রাখিতে হইবে । প্রতি সৈম্মদূলের সম্মুখে অসিধারী, 


তাহার'পর ধন্থধণরী, তদনন্তর অশ্বীরোহী ও র্থী অবস্থান করিবে। সকলের" 
সম্মুখে সেনাপতি, সহকারী সেনাপতিগণে পরিবৃত হইয়! পৈম্তের গভিবিধি-নির্দে- 


শক পতাকা ধারণ করিরা অবস্থান কুরিবেন! বাসা. বাহিনীর পশ্চান্তাগে 


অবস্থান করিয়। সৈন্তদিগকে উতদাহিত .করিবেন। তিনি সতর্ক তার, সহিত 
আত্মরক্ষা করিবেন; কারণ, তাহার বিনাশে সমুদয় মৈন্তের ধ্বংসের সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । 


', মম বলেন,--শক্রকে ছুর্গসধো_ আশ্রঘ লইতে. বাধ্য করিতে হইবে। দুর্গ 


৭ 


1১৯৮ ', পীহিতাঁ। - ২৬শ বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা। 


অজেয় ও দুর্ভেগ্ক বোধ হইলে, তাহ! অবরোধ করিতে হইবে। অবরোধের ব্যয় 
নির্বাহের, জন্য নাগরিঝগণের 'উপর ' কর ধার্য করিতে হইবে পানীয় জল 
বিষাক্ত করতে হইবে। 
ূ প্রয়োজনানুসারে মকর, অর্থচন্স, বজ, ছতী,ম মণ্ডল প্রভৃতি বু রচনা! করিতে 
“হইবে। কামন্দকীক়্ অর্থনীতিতে উল্লেখ আছে, ছলনাপূর্বক পশ্চানবর্ন . 
করিবে; জয়োল্লসিত শৃঙ্খলাহীন শক্রসৈন্তকে সহসা আক্রমণ করিয়। বিধ্বস্ত 
“করিবে ; মধ্যে মধ্যে মিথা! জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া দুরস্থিত শত্রুর অপর বাহিনীর 
মধ্যে আতঙ্কের সৃষ্টি করিবে। . 

+ ধর্শযুদ্ধে রথী রথীর সহিত; অশ্বীবোহী অশ্বারোহীব সহিত রণরঙ্গে লিপ 
হইবে। পুরুষোচিত উদারতা রণক্ষেত্রে প্রদর্শিত হইবে, শব্রুকে যথাশক্তি 
যুদ্ধ করিবার পূর্ণ সুযোগ দান করিতে হইবে । কৃটযুদ্ধের নির্মম তাহা নহে; I 
ছলে বলে কৌশলে কার্ধ/সিদ্ধিই এই যুদ্ধের প্রধান নীতি। ধর্ম্যুদ্ধে বিষাক্ত 
তীর, যানভ্রষ্টের প্রতি অন্ত্রনিক্ষেপ, যুক্ত-করে “অহং তবাম্মিৎ উচ্চারণকারী- 
রণবিমুখ ব্যক্তিকে আক্রমণ, উলঙ্গ, অন্তরহীন, নিরপেক্ষ, নিদ্ৰিত, ভীত, পলাধনপর, 
অস্তরশ্ত্রবাহী, যুদ্ধে অসমর্থ ব্যক্তির প্রতি অস্্নিক্ষেপ বিশেষভাবে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 

বন্দীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করিতে হইবে; আহত লৈন্তের সুচিকিৎস! 

করিতে হইবে; অবিবাহিতা নারী বন্দিনী হইলে তাহার প্রতি বিশেষ সম্মান দেখ- 
ইতে হইবে; রাজার প্রস্তাবিত সৈনিকপুরুষের সঙ্গে বিবাহে অসম্মত হইলে, সাব- 
ধানে তাহাকে নিরাজো প্রেরণ করিবে। কোনও নগর অধিকৃত হইলে, কলা-' 
বিস্তার পারদর্শী, মোক্ষকামী, রুগ্ন ও বিক্ৃতমস্তিক্কের প্রতি.কোনও প্রকার অত্যা- 
চার না হয়, তঞ্জন্ত রাঞ্জা বিশেষ মাজ্ঞা প্রদান করিবেন । রণশেষে দক্ষ সৈন্তদিগের 
পুরস্কার রাজা ' ঘোষণাপত্র প্রকাশ কবিবেন। নিজ বাহুবলে শত্রগ্‌মনকারী 
সৈনিকের বিপগের রথ, কাশ্ব, হস্তীব অধিকারী হইবেন। কছমূল্য মণিমাণিক্যাদি 
ও অর্থ রাজকোষে যাইবে। পরাজিত রাজার স্ত্রীকে নিঙ্র মাতার স্তায় সম্মান 
করিতে হইবে) পরাঞ্জিত বেশের রীতি নীতির প্রতি সন্মান প্রদর্শন 
'করিতে হইবে।. আঁহত ও মৃত সৈস্কের পরিবারবর্গের ভরণপোষণের ভার 
রাজ! গ্রহণ করিবেন। বিজ্রয়লন্ধ ভ্রব্যামগ্রা যথাসম্ভব, প্রজাদিগের মধ্যে বিতরণ 
কর! হইবে। | 
: | শরীপূৰ্ণচন্দ্ৰ রায় ৷ 


১ ৬কঠোর কাব্য । & . 
Fr বায় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় লিখিত।] 

শত খৃষ্ট খৃ ষ্টানের অবতার,_-ঘাংশিক নহেন, পূর্ণাবতার। খষ্টানী মতে, . 
তিনি ঈশ্বরের পুত্র, প্রতিনিধি, পূ্ণস্রপ ॥-_তিনি পাপীর পরিত্রাতা, পৃথিবীর 
পুণ্যপ্লোক, পৃথিবীতে একমাত্র সত্য ও প্রকৃত ধর্ণ_খষ্ট ধর্মের প্রবর্ত্বক। 
থ্টানের বিবেচনায়, খণ্টধর্ম্ম-গ্রহণ ও যিশুথ ্-তঙ্গন ভিন্ন জীবের আদৌ গতি 
নাই ; মুক্তির পথ একেবাবেই অবরুদ্ধ ; জীব-অনস্ত কাল নরক ভোগ করিবে। 
সে যেমন ঝেমন নরক নয়, অতি ভীষণ দুরন্ত নরক,--গম্ধক দ্রাবকের নিদারুণ 
বাম্পময়! বিনি থুষ্টান না হইবেন, যিশু থষ্ট না ভজিবেন, তিনি নিশ্চয়ই সেই 
* নরকের মৌরসী বাসিন্দা হুইয়া, গন্ধক বাস্পের পারাবারে ডুবিয়া থাঁকিবেন, 
কোনও কালেই কিছুতেই উদ্ধার পাইতে পারিবেন না। ঘিশ্ু খ্‌ষ্ট নিজের ররর 
. দিয়া পরমেশ্বরের, নিকট পৃথিবীর পাপের হিসাব পরিষ্কার করিয়াছেন; 
পৃথিবীর, পাপের দূকণ পরমেশ্বরের আর এক কপর্দকও পাওনা নাই; সে 
হিদাবে এখন যত.কিছু পাওনা, সমস্তই যিশু খৃষ্টের। মান্য মামুষীমাত্রই 
যিশু থৃষ্টের থাতক, যিশুর খাতায় পাপ খাতে সকলেই খণী ; অতএব যিশু 
ভজ্জিতে বাধ্য । 

সংক্ষেপে থ ষ্টধ্ম্মের সার মর্শ্ম এই । কিন্তু মর্পু ও মত যাহাই হউক, 
পসার ইহার খুব। পৃথিবীর অনেকটা জ্রায়গ! বিশু খষ্ট জুড়িয়া রাখিয়াছেন। 
আফি,কার কাক্রিস্থানের মত, হিন্ুস্থানের বক্ষের উপরেও, খৃষ্টীয় পাদরী 
পল্পপালবৎ বিদ্ধমান! পাপীর পাপের মূল্য আদায় করিবার জন্তু বেত্রহস্তে 
অষ্ট প্রহর অলিতে গলিতে ঘুরিতেছেন। -স্থান নাই, অস্থান নাই, কালাকাল 
পাত্রাপাত্ নাই, সর্বত্র, সর্কস্মক্ষে এবং সর্বক্ষণে পেশাদার খৃষ্টীয় পুরোহিত “মধি- 
লিখিত স্থসমাঁচার” প্রচার্‌ব্যপরেশে, খ্‌ ধন্ম ভিন্ন, বিশ্ব সংসারের আর সমস্ত 
ধর্শকেই দংশন করিয়া থাকেন। হিন্দু দেব দেবীর, উদ্দেশে খৃষ্টান পাদরীর 
। আক্রমণ শ্বুরণেও মহাপাতক জন্মে। কিন্তু খণ্ট যাজক যৎকালে এই প্রকার 
পুণ্যময় যাজন কার্যে নিযুক্ত, তৎকালে ই ধর্মের অবস্থা কি? স্বয়ং ধিশু খষ্ট 
৬ কি অবস্থাপন্ন ? 

খ্‌ষ্টীয় ভূমে, বিলাতে, মার্কিণে, ইংলগ্ডে লগ্নে, খষ্টধর্ম্ম ক্ষিপ্রহন্তে আক্রান্ত 3 
বিশু প্রবকক পদবীতে 'নীত, তাঁহার প্রব্চনা প্রমাণাকৃত ; বিশুধু জুয়া 


£ 
গু 


২০০ | ॥ | সাহিত্য ।. ২৬শ বর্ষ, তযু সংখ্যা । 


ক্ষেত্রের দ্ীব অপেক্ষাও নিন্দিত! 'এক দিকে বিজ্ঞানের সুতীক্ষ্ কৃপাণে, 
অপর দিকে চকাব্য স্কাহিত্যের মুন্মভেদী, অক্নিবাণে বিশুধৃষ্ট ক্ষত বিক্ষত, 
শোণিতাক্ত ! অতি অপর ও অসংখ্য অপরাধে তিনি অভিযুক্ত, ধৃত অৰ্গলবন্ধ, 
অবমানিত ! 
' বিলাঁতী বিজ্ঞান, বহুদিন হইল, E ধৰ্ম্ম খারিজ করিযনাছেন। . এখন 
ইংরেজ কবি,থৃষ্ট-ন্ত্ে দীক্ষিত, বৃষ শিক্ষিত, পালিত: ও বৰ্দ্ধিত" ইংরেজ 
কবি খুঈভূমির বক্ষের উপর দাঁড়াইয়া, বিশুধ্‌ কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, 
প্রতিভার প্রথর প্রবন্ধ শত ধারীয় ছুটাইয়া, কবিব কলকঠে গাহিতেছেন ৮ 
| চিন itself shall testify | 
“ Thy kingdom is & dream, thy word a lie, 
Thyself a living canker and a curse Le OY 
k / 295 the body. of the universe, a 
হর ভর]. ইহা .অতি মৰ্ম্মান্তিক আক্রমণ !. এ সম্বোধন শোচনীয়। 
হেজিয়ান ইংরেজ কবির এই ইংরেজী করিভার তীব্র তড়িৎ নিরীহ হিন্দুর নিস্তেজ 
ভাষায়, কৃুশ বাঙ্গালীর কোমল বাঙ্গালায় ব্যক্ত হইতে পারে না। কিন্তু ইহা 
অপেক্ষা আরও.ভয়ঙ্কর আছে ] 
আমরা হিন্দু, খৃষ্টান পাদরী আমাদিগকে অনেক গালি গালা দেন। 
আমাদের উদ্দ এবং অধঃ অশীতি. পুরুষের ভ্রন্ অনন্ত নরক ব্যবস্থা করেন। 
আমাদের দেব্তা'্দগকে ছুব্ণাক্য বলিতে অগ্রপশ্চাৎ ভাবেন না.। হিন্দুর 
উপর থ্‌ষটান এত অত্যাচার লন্বেও কিন্তু বিপু ট্টের প্রতি উল্লিখিত উক্তিতে 
, আমাদের: হিন্দু হৃদয় বন্ততই ব্যথিত হয়।' যখন খষ্টান রুবি যিশুধৃষ্টের 
প্রেতাত্মাকে 'জাগাইয়া, সশরীরে সন্মুখে খাড়া করিয়া, উগ্র কবিতার আগের 
উচ্ছ্বাসে অস্তদন্ধ করিয়া অবমাননার অভিষেক করিধ| বলেন £-- 
‘সমগ্র মানব জাতি সমস্বরে সাক্ষ্য দিবে, একবাক্যে বলিবে, তুমি ভণ্ড, তুমি পাও! তোমার 
বাক্য মিথ্যা, তোমাৰ ব্বৰ্গবাধ্য স্বপ্বং অলীক | “টুমি বিশ্ব ৪৬ সাংঘাতিক ব্যাধি, তুমি 
জীবন্ত অভিশাপস্বরূপ । i । 
. তখন হিন্দু হৃদয় স্তন্তিত হয়, চি ও বিরক্ত হয়। মনোমধ্যে এইরূপ 
চিন্তার উদয় ,হয়' যে," তবে খৃষ্টানের কি ব্যবহাবট এই ! খ্টধৰ্শমের কি. 
প্রক্কতিই এই ! যে খৃষ্টান ৃষট বিশ্বা্ী, তিনি পরনিন্দা, পরকুৎসা ও পর- 
, ধর্শেব উপর ময়লা ঠা নিক্ষেপ করেন | পক্ষান্তরে, যে থু টান খু ষ্টে- অবিশ্বাসী, 
“তিনি শবসধং বিশুধ ৪কেও জাহান্নমে পাঠাইতে কিছুমাত্র কুষ্টিত ইয়েন না। 


লি 


আযাঢ়, ১৩২৩। কঠোর কাবা । । ২০১ 


- উল্লিখিত কধির উদ্দে্ঠ যাহাই হউক, স্বধর্মো বিশ্বাদী টি অন্তরে 
এক বিন্দুও আঘাত করা! অস্ততঃ আমাদের উদ্দেশ্য, নয় পরন্ত ইহাও আমরা 
- জানি,_খৃষ্টান পাঁদিরী জানেন না বটে, কিন্তু আমর! জানি যে, কাহারও 
আঘাতে আক্রমণে বিশ্বংসীরের ফোনও বদ্ধমূল ধৰ্ম্ম কখনও বিনষ্ট হয় না। 
তবে ধর্মের অভ্যন্তরে অন্ততঃ অল্পপরিমাণেও প্রকৃত পদার্থ থাকা চাই । থু" 
ধর্ণো তাহ। আছে কি না, সে বিচার করা আমাদের অধিকারাধীন নহে। 
খৃষ্টীয় তৃমে থষ্ট ধর্ম্মের ইদানীং কি অবস্থা, 'তাহারই কেবল, একটু আভাম 
দিবার জগ্চ ইংরেজ কবির ইংরেজী কাব্যের অবভারণ!। 

কিন্তু এই 'রুবি কে? আধুনিক ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে জুইনবরণ, 
এক সময়ে খুষ্ট বন্ধের সংহারার্থ স্বকীয় কৰি-শক্কির, প্রয়োগ ' করিয়াছিলেন। 
, কিন্তু সেটা স্থগ্ম শক্তি । সেই সুস্থ শক্তি মধুন! অপর এক শক্তিণালী কৰি কর্তৃক 
মাংদ-মেদ-শোণিতে ম্বকঠিন শরীরযুক্ত হইয়| থ্ট ধর্শের সম্মুখে সদর্পে দপ্ডায়-. 
মান। থৃ্ট-রাঙ্্যের যাহাকে তাহাকে নয়, শবম্তং যিশুকে যুদ্ধার্থ আহ্বান * 
করিতেছে ! চা ধশ্মের অনাচার, অত্যাচার ও উদ্ধার-কর্মণ্য ভার জন্য 
কৈফিয়ৎ চাহিতেছে,_-কঠোর কাব্যে কঠিন কৈফিরৎ । 

স্টার রবার্ট বাচনান এখনকার ইংরাজী সাহিত্যের বিষ্ণু কবি। এই 
কবি এক অভিনব কাব্য লিখিয়াছেন,_-ভাহার নাম “দি ওয়াওারিং জিউ।” 
ইহা বড়দিনে বই,_ক্রি্মাসের: আনন্র্গীত। মানন্দপঙ্গীতই বটে ! এমন 
আননাসন্ীত কেহ কখনও শুনেন নাই।, আহ|! আনন্দে কেবল জদ্ধকার 
আর সংহার ;--শোণিত ও সন্তাপ ! " 

মাথায় স্থাট, মুখে চুরুট, চক্ষে চশমা, গলে: কোরিয়ার ব্যাগের চর্শ্মোপবীত 
দোদুল্যমান, হন্তে নধি-লিখিত স্থুপমাচার+__পুণ্যবস্ত পাদ্রী সাহেব সগর্কে 
বলিতে পারেন,_-'হা শয়টানক! সংগীট’। "হইতে পারে, উহ! শয়তানের. 
সংগীত; হইতে পারে, উহু! অপবিত্র পৈশাচিক কবিতা । কিন্তু পাদরী সাহেব 
নিজে ঘে ও হিন্দুর আরাধ্য ইষ্ট দেবতার উদ্দেশে অভদ্র বক্ত তা করিতেছেন, 
উহা কি? উহা কাহার ? সম্ভবতঃ উহা কখনই শয়তানের নয। | 

কৰি 'ক্রষ্টসাস্‌ ইভে’ একাকী লগ্নে ভ্রমণ করিতেছেন। সহস! সম্মুখে এক 
বৃদ্ধ_অতি বৃদ্ধ ইছুদীকে দেখিলেন। রুগ্ন, ভগ্ন, কু, কুৎসিত, অতিশয় বীভৎস- 
দর্শন এই ইহুদী। কবি প্রথমতঃ ইহাকে পৃথিবীর পরিত্যক্ত, অবষানিত, দ্বণিত, : 
বিশ্বসংসারে বান্তভিটাবিহীন, 'ভবঘুরে” ইহুদী, অর্থাৎ ‘ওয়া গারিং ছি” বলিয়া, 


২০২ সাহিত্য । , 5. ২৬শ বর্ষ, ওর সংখ্যা)? 


মনে করিলেন 7 কিন্তু পরে চিনিতে পারিবেন যে, ইনি ‘ফিসদ্‌ দি জিউ, অর্থাৎ. 
ইছদী যিশু খৃষ্ট ৷ ৭ 
কাব্যের এই প্রথম দৃশ্ঠ কৰি-প্রতিভায় এঁচণ্ডতাবে প্রস্ক;ট। ধর্মের জানে 
এবং আচরণে পৃথিবীর যে দুর্দশা হইতেছে, কবি বিবেচনা করেন, ইহ তাহারই ” 
প্রতিলেখ্য। 
কাব্যের অপর উচ্ছাস খৃষ্টধর্শ্মের শত্রু মিত্র সকলেরই হাস সংশিলিত, 
হইয়া সাধারণভাবে যিশু থ্‌ষ্টের বিচারে বসিয়াছে। যিশু অত্তি দীনভাবে, মলিন- 
“ বেশে, অবনতবদনে, অসংখ্য অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া, নির্বাক নিশ্ষ্টভাবে 
সাধারণ মতের ধর্ম্মাধিকরণে দণ্ডায়মান! খর্ব নিরাশ হুইয়া; জীবের নাস্তিক 
জীবাত্ম৷ যিশুধ কে বলিতেছে; 
That.all thy promise was a mockery : 
That fatherhood and Godhead there is none ; 
২ No Father in heaven | and in earth n0 Bon ; 
That darkness never Can be light, that still 
? Death shall be death, despite thy wish or will, ০ 
That death alone can comfort souls bereaven 
And shed on earth the eternal sleep of heaven. 
ইহা নৈরাশ্ত এবং নাস্তিকতার অতি ভীষণ মূর্তি । নিরাশ টান খ্‌ষ্টকে 
বলিতেছেন; - 
‘তুমি যে সকল আশ! দিয়াছিলে, সে সবই তামাদাষ পরিণত; তোমার রক উপহাদেব, 
আকর হইবাছে। ঈশ্বরের পুত্র নাই, ঈশ্বরই বা কোথায়! পবলোকে পিতৃত্ব ও পৃথিবীতে পুত্র, 
ছার |! এ সব তোমার প্রবঞ্চনা ! তোমার কথিত ঈধ্রের.পিতৃত্ব ও তোমার পুত্রত্ব ও প্রতি- 
নিধিত্বের অন্ততবমাত্র নাই! মৃত্যু মৃত্যু! | অন্ধকার, অন্ধকার ! একমাত্র অনস্ত নিন!" 
সেই নিতেই কেবল জীব-বাতন! জুড়ায জগৎ শান্ত হুয়।” 
ব্‌ষ্ধৰ্শ্মের অন্ত ধাহারা প্রাণ দান করিয়াছিলেন, যাহার মনুযাশোপণিতে 
জগৎ প্লাবিত করিয়া ছিলেন, তাহারা যিশুর সম্মুখে আসিয়া তাহার 'পরাধের 


সাক্ষ্য দিতে ধন্দীধিকরণে দ্বাড়াইলেন 7-_ 


টি 


A throng of martyrs slain, 
Bloody and maim!’d and worn, who wailpd in pain, 
Fixing their piteous eyes on that Jew. ॥ 


ক্রমে তথায় বুদ্ধ আঁসিলেন, মোদেস ও মন্থু আমিলেন, জিরোষ্টার আসিলেন, 
মহম্মদ ও কনফিউসাস প্রভৃতি পৃথিবীর অনেকগুলি ধর্ম্প্রবর্তক আসিয়া উপ- 
"_' স্থিত হুইলেন | সকলেই যিশু থ্ষ্টের প্রতি অঙ্কুলিনির্দেশ করিয়া: একবাক্য 
বলিবেন ;-- ৮ | 


' আধা, ১৩২৩] ২ কঠোর কাব্য হত 

'এই--এই বািই সংসারের সর্বনাশ করিংাছেন। পৃথিবীকে পাপ-পঞ্কে ডবাইয়াছেন; 
পৃথিবীর সর্বত্র অভিশপ্ত করিয়াছেন, সর্বত্র অভিশাপদ্গরূপ হইকঁছেন | ইনিই পুর্যনয় হুখ- - 
শান্তিময় মনুয্যলোককে, মংক্রীমকরোগ্রপীড়িতৎ অপূর্ব অন্ধকূপে পরিপত করিয়াছেন।' 


“This man hath been curse in every clime &c, 


এই সময় সেই ধর্মাধিকরণ সহত্র সহস্র শোণিতাক্ত, আপাদমস্তক ক্ষত- 
বিক্ষত, বিকলাঙ্গ, বিকটবদন, উলঙ্গ উপঙ্গিনী, মাস্থুষ মানুষ, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক 
যুবতী, বালক বালিকায় পূর্ণ হইল ৷ 'মামুষ মানুষের মহাপ্রাণী ছি'ড়িল, রজ- 
কুস্ত উপড়াইল। বাষু পৃতিগন্ধে বিষাক্ত হইল । দশ দিকে হত্য] ও হা হতোন্ি 
রব ছুটিল। 

তখন, -যিশ্ত অবাক, অবসন্ন! জলস্ত যাঁতনায় অধীর, কিন্তু অবাক্‌ ! 
 তখন__ 

He the man, forlorn, stood mute in Woe! . 

যিশু আত্মসমর্থনের জন্য অনুরুদ্ধ হইলেন | অতি কষ্টে, ঘট অশপট্টস্বরে 
বলিলেন, * 

‘হায়! আমার কিছুই বলিবাব নাই ! আদি বৃদ্ধ, বিপন্ন, রুপ, অবসম | আমার আসন্লকাঁল 
উপস্থিত ! যাতনার আমার জীবাক্া ঝলসিতেছে | আঁমাব হাংপিও ফাঁটিতেছে !' , 
ত ভাঙ্জিন মাদার” ‘জন দি ব্যাপ টিষ্ট!, সেন্ট পল’ প্রভৃতি এই সময়ে, উখিত 
হইয়া যিগুধ কে আশ্বস্ত করিলেন । অতি ক্ষীণস্বরে মঙ্গণ-গীতি 'Hossannah 
to the Lord’ গায়িলেন ! যিশুকে বিনয় করিয়! বলিলেন),. *' : 

"আপনি বর্গের দ্বার উদ্ধাটন করুন, আমরা পিতার পিক যুতি সন্দর্শন করি, সকলে 
, আব্বত্ত ও বিশ্বস্ত হউক ।” 
কিন্ত হায়! মঙ্গলগীতি সন্তাপকোলাহলে তৰিয়া গেল) যিশু কোনও উত্তর 
করিলেন না; কাপিতে লাগিলেন, এবং কাঁদিতে লাগিলেন। 

কিয়ংক্ষণ পরে একটু আত্মস্থ হইয়া যিশু বলিলেন, ‘হ|! আমার স্ব 
বৃথা হইয়াছিল,_বিফল হইয়াছে ! ইহা আমি অতঃপর বুঝিয়াছি ! 
li ‘My dream was vain | 


woe to yeallf aud endless woe to me, * 
who desm’d that I could save Humanity. 


'পরিতাপ] পরিতাপ! পরিতাপ-পাঁরাবারে তোমরা নকলেই ঘুবো১_অনস্ত সস্তাপ 


“আমাকে গ্রাস করুক অনর্থক আলা করিয়াছিলাম যে, আমি দুভার-উত্বানে রথ 
হইব 1, 


২০৪ | সাঁহতা ৷ ২৬শ বৰ্ষ, ৩য় সৃংখা। 


অতঃপর কবির কার্যে ও আর কোনও কথ! চলে না। রিস্ক বৃ্টশিক্ষায় রি 
শিক্ষিত কবি তবুও নিরষ্ঠ হয়েন নাই। ইহার পরও ঘিপ্ত খষ্টের আরও অনেক “ 
দুৰ্গতি করিয়াছেন। কিন্তু সে সব দৃশ্য" আমর! দেখাইব না। যাহা দেখান , 
হইয়াছে, তাহাতেই হিন্দু সন্তানের শরীর মন শিহরিবে ৷ কিন্ত খৃষ্টান পাদরী 
বিদেশ ছাড়িয়া স্বদ্বেশে যাইয়া কি খ.ষ্ট-মহিমা প্রচার' করিবেন না 7 | 


২ দন । 


আঙ্জ মহাকবি ভি মধুসছদন দত্তের মৃতাহ | ১৮৭৩ খৃষ্টাবের ২০শে 
ভুন রবিবার বেলা ছুইটার সময় আলিপুরের দাতব্যচিকিৎসালয়ে মৃধুহৃদন ইহলীলা * 
বরণ করেন। তাহার পর বিয়াল্লিশ বৎসর অতীত হইয়াছে। | 

তাহার মৃত্যুকালে ‘সমাজ-দর্পণ’ নামক সংবাদপত্রের সম্পাদক লিখিয়া - 
' ছিলেন,__'হ্ঃখের বিষয় এই, আমবা মাইকেলের 'অশৌচ গ্রহণ, করিতে পাররি- 
লামনা। কারণ, ওরূপ করিলে তৎক্ষণাৎ জাত্যস্তর 'ও নাজাত হইতে 
হইবে। * * * হা মাইকেল, তোমাৰ অস্তযষ্টির' সময় তোমার . 
নিকটে গিয়| তোমার আত্মীয়গণ রোদন করিতে পারিল না! তুমি পরের 
মত বিদেশী শ্লেচ্ছগণের হস্তে - মস্তক প্রদান করিয়া, প্রাণভ্যাগ করিয়াছ ! 
তুমি কবরে যাইরার সময় বিজাতীয়েরা তোমার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিয়াছিল, 
আমর! সজ্লনয়নে দূর হইতেই কিয়ৎকাল নিরীক্ষণ করিয়াছিলাম, নিকটে . 
যাইবার ইচ্ছা করিলেও যাইতে পাঁরিলাম ন! ! হিন্দু ধর্শের পারে গমন করিয়া! 
তুমি যেন: সমুদ্রপারবর্তী জনের ষ্ায় বুদূরবর্তী হইয়া পুঁড়িলে | 
i সমাজ-দপণে’র এই খেদে তখনকার বাঙ্গালার ছবি প্রতিফলিত হই- 
সনাছে। মাইকেলের প্রতি - বাঙ্গালীর মনের ভাবও প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । 
আত্মরক্ষাকল্পে আত্মস্থ অতিদারধান, স্বধর্ম্মনিষ্ঠ পরধর্শ্মভীরু সেকালের 
বাঙ্গালী মধুহদনকে "জাতির" মহীকবি বলিয়া বরণ করিয়াছিলেন, মধুস্থঘনের 

প্রতিভার পূজা. করিয়াছিলেন । কিন্তু তখনও 'স্বধর্ম্ধে নিধনং শ্রেয়? ও গরধূর্থো 
ll ভয়াবহঃ’ হিন্দুর 'সমাজস্থিতির এই দুই পরম্পর-সাঁপেক্ষ মূলমন্ত্র কাল-প্রবাহে 
প্রতিহত হইয়াও, সমাজে মমজ, ছিল ৷ -তাই মাইকেলের প্রতিভার মুগ্ধ হিন্দু, 


4 





আধা, ১৩২৩। . . মহাকবি মধুসূদন । ১ ৪৫ 


জাতীয় “কবিকে ‘আপনার .হ'তে আপনার’ বলিয়। ভাঁবিয়াও, 'মূত্রপারবর্তী 
জনের স্তায় বহদুববত্তী’' বিবেচনা করিয়! দূরে রাধি{ুত বাধ্য হইয়াছিলেন। 
: সমাপ্র-শাসন-নিয়ন্ত্রিত হিন্দুর শ্রদ্ধা তখন বাহিরে বিকশিত হয় নাই )--কিস্ত হিন্দু 
খষ্টান সধুসূদনের জন্য কীদিয়াছিল। তাহার অন্ত্যে্টিক্রিয়ায় যোগ দিবার 
অধিকারে বঞ্চিত হইয়| কীদিয়াছিল। 
he ২ 
- তাহার পর বছ বর্ষ অতীত-সাগরে মিশিয়াছে।: সমাজের সে দুর্গ "ভূমিসাং 
-হইয়াছে। এখন বাঙ্গালী অকুন্ঠিতচিত্তে মমাধিক্ষেতে অন্তধশ্মীবলম্বীর শবের 
অহ্দরণ করে; গির্জায় বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করে। সেকাল বিধানে 
শৃঙ্খলিত ছিল। . এ-কাল মুক্ত | এ-কালে দ্বাড়াইয়! সে-কালের বিচার lh 
অনেক কথা বুঝা যায় । 
পরধর্ম্মাশরিত, স্ব-সমা চ্যুত পরসমাণভুক মাইকেল, সর্কপ্রকারে বাঙ্গালীর 
জাতীয়-জীরন-পরিধির বহিভূত হইয়া, কোন্‌ গুণে, কোন্‌ অধিকারে, কিসের 
প্রভাবে ' বাঙ্গালীর হৃদয় জনন করিয়াছিলেন, আজ তাহা ভাবিয়া দেখিলে লাভ 
আছে। ব্যথিত পিতার মত যে হিন্দু সমাজ ক্রুকুটাকুটিগমুখে উরগক্ষত অন্গুলীর 
টায় স্বধ্ম্মত্যাসী মধুস্থদনকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, মাইকেল নধুক্থদন কোন্‌ 
শক্তিতে অনুপ্রাণিত হইয়া সেই ক্রুদ্ধ মাজের রুদ্ধ দ্বার ভাঙ্গিয়া হৃদয়ে প্রবেশ ' 
করিয়া! গরুড়ের মত সমগ্র জাতির প্রেমামৃত হরণ করিয়াছিলেন? :. '- 
. ইহা! ভাবিয়া দেখিবার কথা, বুরিয়। দেখিবার কথা । 
্ ৩ 
বঙ্কিম বলিয়াছিলেন,--'স্বরণীর বাঙ্গালীর অভাব নাই। কল্ুকভট্ট, রখুনন্দন, 
জগন্নাথ, গদাধর, জগদীন, বিস্তাপতি, চওীদাস, গোবিন্দদাস, মুকুন্দরাম, ভার ত- 
চক্র, রামমোহন: রায় প্রভৃতি অনেক নাম করিতে পারি । অবনতাবস্থায়ও বঙ্গমাতা 
রত্বপ্রশবিনী,। এই সকল নামের সঙ্গে মধুস্থদন নামও বজদেশে ধন্ত হইল 1 
কৰি মধুস্দন বাঙ্গাল? সাহিত্যে নৃতন রত দান করিয়াছিলেন, সেই সন্ত 
তাহার নামে বজ্রদেশ ধন্য হইয়াছে, ধন্ত হইতেছে । ' কিন্তু কাব্য, কবিতা, ও 
কবিত্বই তাহার কারণ নয়। যে গুণে কাব্য, কবিতা ও কবিত্ব নমর হয়, যে 
ধৰ্ম্মে কাব্য, কবিত1 ও কবিত্ব পবিত্র, সার্থক ও ধন্ত হয়, মাইকেল সেই ধৰ্ম্মের 
অধিকারী ছিলেন। - যাহার অভাবে কবিত্ব পুরীষ-লিপ্ত পুপ্পের মত শোচনীয় 
দ্বণার আম্পদ হয়, মাইকেলের কাব্য, কবিত! ও কবিদ্বে তাহার সন্তাব. আছে ।* 
৮ ৫ 


২০৬, - সাহিত্য । . ,২৬শ বর্ষ, ওয় সংব্যা। 


বেদন! ও সহা ভৃতিই কবির জীবন সার্থক করে মাইকেল সম. 
বেদনা ও বা ত্স চি MN 
8 , 

" আজন্ম বিদেশী তঙ্তে শিক্ষিত, বিজাতীয় ধর্মে দীক্ষিত, বিদেশের ভাষার, 
চিন্তায়, ভাবে, সাহিত্যে অনুপ্রাণিত হইয়াও মধুসুদন স্বদেশী তন্ত্র বিস্বৃত হন 
"নাই। ক্ষদেশের ভাষায়, ভাবে তাহার--শুধু অন্থরাগ নয়,__সহাম্থভৃতি ও সমবেদনা 
. ছিল। সেই ‘সহানুভূতি ও সমবেদনার সঙ্গমে দেশবাৎসশ্যের স্বর্গীয় কহলার 
সহজ, দলে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছিল। .সেই কহলারের শৌন্দর্য্যে, মৌরতে 
বাঙ্গালীর সাহিত্য ও সাক মাতিয়া উঠিয়াছিল। মমতাবুদ্ধির “চোখের, 
' জলের বাঁধন দিয়ে’ মাইকেল বাঙ্গালীকে ‘ায়াডোরে বাধিয়াছিলেন 1, | 

যৌবনে উন্মার্মগামী, দেপপ্লাবী নব-ভাঁবের আকঙ্মিক দীর্তিচ্ছটায় অন্ধ মধুক্ছদন 
পর-ধর্শ্মের আশ্রয়-ভিক্ষা করিয়াছিলেন [তাহার উত্তরজীবন দেখিয়া বোধ হয়, " 
₹ গৃতজ্জীননের মোহ শেষ-জীবনে ছিল না। পরধর্ম্মাভ্রিত মাইকেল স্বধর্ম্ম-নন্মনের 
কল্পতরু পুরাণ হইতে মেঘনাদ, তিলোত্তমা, ্রজাঙ্গনা চয়ন -করিয়াছিলেন। 
' চতুৰ্দশপদী কবিতায় বাঙ্গালার ভাব, ভাষা ও ম্হাপুরুষগণের পূজা করিয়াছিলেন; , 
কৃষ্ণকুমারী ও শব্দিষ্ঠায় ইতিহাসের ও পুরাণের ছবি অপকিয়াছিলেন; বুড়ো! 
_ শালিক ধরিয়া'রঙ্গ করিয়াছিলেন ; ‘একেই কি বলে সভ্যতায় কলঙ্কের কালী 
দিয়! বানরের বিদ্রপ-চিত্র টানিয়া ‘চিন্তা করিয়া” ' বলিয়াছিলেন,_“বেহায়ার! 
আবার বলে কি যে, আমরা সাহেবদের মতন সভ্য হয়েছি। হা আমার পোড়া 
কপাল! মদ-মাস খেয়ে ৪ কলেই কি সভ্য হ্য়? একেই কি বলে 
' সভ্যতা ? 

ইহা আত্ম-বিশ্লেষপের ফল কি না, সাহস করিয়া বলিতে ডি নাঁ। "কিন্ত 
', ইহা মাইকেলের সরলতা! ও অকপটতার পরিচায়ক, সে ুক্ষে সন্দেহ নাই। 
'_' মাইকেলের “আত্মবিলাঁপে, তীব্র অঙুশোচনার ও গভীর হতাশার আর্তি ও 


০৪ দেখিয়া চোখে জল আসে।- :  * | 
‘আশার ছলনে ভুলি 7 কি রা হায়, 
তাই ভাবি হনে ly 


| রণ কি € সে “আশার ছলন’ ছিল, না? -. } 


রত 
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মাইকেল ডন সাহিত্যের সৌণীন উদ্যান হইতে হদেশী সাহিত্যের মনোজ্ঞ, 


~ 


আযাঢ়, ১৩২৩1, - মহাকবি. মধুসুদন । - ২০৭ 


মালঞ্চে ফিরিয়াছিলেন। পর-তন্তরে সুপ্ত সিংহ সহপ। ভ্রাগিয়া, স্ব-তয়ের - জন্ত 
লালায়িত হুইয়াছিলেন। তাই তিনি মাতৃভাষাকে 3 সম্বোধন রিয়া. বগিয়া ছিলেন,- 
টং . হেব! ভাঁগারে তৃব বিবিধ রতন - 
8 -তা সবে.( অবোধ আমি ) অবহেলা! করি, 
ছু . গরধনলোভে মত্ত, করিনু ভ্রমণ 
oS - পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে মাচরি। 
কাটাই বহু দিন সুখ পরিহরি_ 7? 
অনিদ্রায় অনাহারে, স'পি কাঁধ, মন, 
" মজিন্ু বিফল তপে অবরে ণ্যে ববি +-. 
কেলিমু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন। 
স্বপ্নে তব কুললক্্ী কারে দিলা পরে. - 
“ওরে বাছ | মাতৃ-কোষে বতনের রাজি, 
এ ভিথারা-দশ! তবে কেন তোর আজি ? 
যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি ঘরে | 
1 * : গালিলাম আজা! সুখে, পাইলাম ক।লে 
মাতৃ-ভাষা-রূপে খনি, পুর্ণ মণিজালে।' 
এমন স্বপ্ন'ক' জনের ভাগ্যে ঘটে? এমন ভাবে পরদেশমুগ্ধ' ভিক্ষুক-জীবন 
পদদলিত করিয়া স্বদেশে ফিরিয়া মাতৃভাযারূপ মণিজ।লে পূর্ণ খনির অক্ষয় 
ভাণ্ডারে নৃতন হীরা, মাণিরু, মতি ঢালিয়। দিবার সৌভাগ্য কয় জন লাভ করে? 
আবার ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে ফান্দের ভারসেলম্‌ নগরে প্রবাসী মাইকেল “চতুরদিশ- 
পদী বাতি র পমাপ্ডে' আত্ম-নিবেদন করিয়া ছিলেন, — 
<০" শিনারিস্থ মা, চিনিতে তোমারে 
শৈশবে, অবোধ আমি, ডাকিলা যৌবনে; 
(যদ্নিও অধম পুত্ৰ--মা কি ভূলে তারে? ) 
* এবে ইন্র প্শ্থ ছাড়ি যাই দুর বনে p 
ইহাও কি মৃহাকবির , আত্মবিশ্বৃতির, পর উদ্বোধনের পরিচায়ক. নহে? 
মোহের ফল বিশ্বৃতি ;-_তাহার পর. পন ও জাগরণ ॥ মাইকেলের চিত্ত" নির্ঝরের 


স্বপ্নভঙগ” কি সুন্দর ! 


‘ 


প্রতিভার বরপুল্র মধুসুদন স্বদেশের -বৈভবে অবহেলা! 'করিয়া, পরধনলোভে 
মত্ত হুইয়া, পরদেশে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিয়া, “অবরেণ্যে বরিয়া বহুদিন ‘বিফল. 
তপে’ মন্জিয়াছিলেন; নিরাশ হইয়নাছিলেন। কিন্তু অনিদ্রায়, অনাহারে, 


ন \ 
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২০৮ - সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ওয় সংখ্য! । 


সিখথ পরিহরি” রত্বের ণ করিলে, বরেখ্যের ধ্যান করিলে, সাধকের ‘তপ?- | 
, নিক্ষ্ন হয় না। বার্ধালাধ কুল-লক্ষ্মী মাইকেলের সাধনায় প্রসন্ন হইয়া '্প্নে তাহাকে 
পর-তঙ্্ ছাড়িয়া স্ব-তন্ত্র আশ্রয় করিবার ইঙ্গিত/করিয়াছিলেন। মাইকেল সংক্ষিপ্ত 
জীবনে কুল-লক্গীর ইঙ্গিত যথাসম্ভব পালন করিয়া গিয়াছেন। আজ তাঁহার 
মুতাহে-_পর-তন্্র, পর-ভাব-মত্ত, আস্মবিশ্মত, মাতৃভূমির বৈভবে বঞ্চিত, শ্ব-তত্রে 
রশ্থধ্যে অন্ধ- বাঙ্গালী! আত্ম-অস্বেষণ, জীবনের সার কর।, ‘অবরেণ্যে বরি/ 
মানব-জ্রীবন সার্থক--সফল--চরিতার্থ হয়, না। তুমি কোন্‌ ছার প্রতিভা- 
শালী পুরুষসিংহ মাইকেল পর-পথের. পথিক হুইয়া' অনুশোচনায় মথিত হইয়া- 
ছিলেন। সেই মহাকবির অভিজ্ঞতার মহাফ্ল- আজ তোমার স্মরণ কর 
'আত্মগৌরব, বর্জন কর ‘পরদেশে’ শিক্ষা বরণ কর মাত্ম-শক্তি। 'নান্তঃ 


পদ্থ। বিদ্বা্চে অয়নীয় | 
৭ 


দেশী ভন ্রদ্ধাই দেশভক্তি। দেশভক্তি সোনার পাথর-বাটী নয়.) 
কাঁঠালের আমসত্ত নয়) মাইকেলের রলভূমির প্রতি সম্ভাষণ দেশ-তত্তরেরঃ প্রথম ' 
গান--দেশভক্তির প্রথম উচ্ছ, --স্বদ্েশী কবির প্রথম বঙ্ধার। মীইকেলের 
বঙ্গ-স্তোত্র, -নৌন্ধ্য-পুষ্পের গুচ্ছ 'নয়। পে. 'গান__মিনতি-প্রার্থনী--মা'র 
কাছে আছরে ছেলের আব্দার! তাহাতে বাঁচিবার সাধ মাছে, কামনা আছে।: 
আজ নেব ভা বাঙ্গালী ভাভীষ কবিরং৫কামনা” পাঠ: কর-- . | 
‘নাধিতে সনের সাধ, | রা 
ঘটে যদি পরমাঁদ, 
te Ee সধুহ্থীন করো ন! গোঁ তব মনঃকোকনদে। » 
' প্রবাসে দৈব্র বশে 
728 লীবতার। যদি ধনে 
রর এ ছেুআকাশ হ'তে, নাহি খের তাহে। টা ৯ 
EE জন্মিলে ময়িতে হবে, 
অমর কে কোথা কবে? * 
চির-স্থির কবে নীর হায় রে জীবন-নদে ? 
কিন্ত যদি রাখ মনে, 
নাহি সা ডরি শমনে- . 
মক্ষিকাঁও গলে না গে পড়িলে অমৃত-হদে ! 
সেই ধন্য নরফুলে, ' $ 
লোকে বারে নাহি ভুলে, - রি 
মনের সন্দিরে নিত্য সেবে দর্বব জন 


আঘাঢ়, ১৩২৩। মহাকবি মধুনুদন। ২০৯ 
Hl কিন্তু কোন্‌ গুণ আছে, - 
.  যাচিব যে তব কাছে 
হেন.অময়তা আমি, কহ গে! স্যাম! জন্নদে | 
তবে যদি দয়া কর, | 
ভুল দোষ, ৩৭ ধর, 
অমর করিয়া বর দেহ দাসে, সুবরদে ! 
ফুটি' যেন শ্নুতি-জলে 
মানলে, মা, যথা কলে, 

. মধুময় তামরস, কি বসন্তে, কি শরদে !” 
মাইকেল ‘নূতন মাল! গিয়া, গৌড়ঞজন-সথখাবহ ‘ধুচক্র রচিয়” বহদিন 
নশ্বর সংসার ত্যাগ 'করিধাছেন। আজ বিরোধ, বিদ্বেষ ও প্রহিক বুথ দুঃখের 
অতীত মহাকবি মধুহদনের স্থৃতি সপ্রমাণ করিতেছে, _“কীর্তির্ধস্ত সজীবতি ? 
মধুসুদন বাঙ্গালীর মানসে, স্বৃতি-জলে; কি. বসন্তে কি শরদে,. মধুময় তামরসের 
মত দিব্যশীয়ণ্ডিত হইয়! ফুটিয়া আছেন। নিন্দুকের,__পরকীর্তিদ্েষী প্রগল্ভের 
সাম্প্রদায়িক নিন্দার ঝড়ে সে তামরম ঝরে-নাই, বঁরিবে না। 

ৃ | Bh ঠ 
যে মধুসুদন স্বর্ণ, মর্ত, পাতাল--ত্রিভুবনের রমণীয় এবং ভয়াবহ ' প্রাণী ও 
'পদার্থসমূহ সন্মিলিত করিয়!' পাঠকের দর্শনেক্দ্রিয়লক্ষ্য চিত্রফলকের স্তায় চিত্রিত’ 
কবিয়| গিয়াছেন, তাঁহার কাব্য ও কবিত্বের, বিশ্লেষণ”, ক্ষুদ্র, পরিমরে সম্ভব নয্ন। 
তাই জাজ মধুস্থদনের আ্রান্ধবাসরে তাঁহার কাব্য 'কবিত্বের মূলমন্ত্র রণ করিতেছি। 
মধুসুদন দেশবধ্নল। “দীন? তাঁহার, স্বতি-পট হইতে কপোতাক্ষের ছবি, মুছা 
ফেলিতে পারে নাই = * দক 

‘জুড়াই এ কাল আমি জাতির ছলনে ! 

। *  বছ দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে, 

» কিন্ত. এ স্রেহের তৃষা! মিটে কাঁর জলে? 

| Fe  ছু্তআোরদী তুমি জন্মভূমিস্তনে ৷" 
দেশমাতার - প্রতি প্রেম ভক্তির এমন সুন্দর ছবি, দেশাত্মবোধের এমন 

মমতা-পূত.অভিব্যক্তি বাঙ্গাল! গাহিত্যে আর আছে কি? 


+ 
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মাইকেল সহায়ভূতি ও সমবেদনার উৎস; এবং তাহাই মাইকেলের বিশেষত্ব, 
পূর্বে তাহা বলিয়াছি। মাইকেল উদার, অকুতোভয়, মমরেদনায় নির্বিচার 


২১০ : সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য! । 


বীর কবি বীরের ভক্ত ৷ bee বেদনাঘ কবির প্রাণ কাদে। খ্রর্ণে, মরে, 
। পাঁতালে মধুহুদনের মমতার অমৃতনদী বহিয়া যায় | fo 
আদি-কবি বান্দীকি হইতে লস্কর পর্য্যন্ত ভারতবর্ষের সকল কবিই অঘোধ্যার 
রাজ-বংশের সহিত সমবেদন! ও মহািভৃতির সৃষ্টি করিয়া গিয়াছেন। সোনার লঙ্কা 
ছারখার হইল, রাবণের বংশ গেল। এ জন্ত ভারতের কোনও কবির চিত্ত বে্রনায় 
চঞ্চল হয় নাই,--কেহ এক বিন্দু অশ্রুজলে সে শোচনীয় নিয়তির বিধানকে 
ন্ি্ধ করিবার চেষ্টা! কবেন নাই । কিন্তু মাইকেল রাবগ-পরিবারেও' সমবেদনা 
' ও সহামুভূতির অমৃতধারা ঢালিরা দিয়াছেন। ইন্রজিতের বীরত্বে মুখ না হয়, 
এমন বাঙ্গালী রে আছে? প্রমীলার দুঃখে বিগলিত ন| হয়, 'এমন 'পাষাণ কে 
আছে? যুগধুগান্তর-সঞ্চিত বিরাগের হিমাচলকে,ধিনি সমবেদনার অশ্রজলে 
ভাগাইয়। দিতে পানে, তীছার শক্তির গভীরতার পরিমাণ কে করিবে ? 
; মাইকেল শুধু বীর-রসের কবি নন, তিনি করুণ-রসেও সিদ্ধহস্ত | রথ 
. কেলের সমবেদনা, সহানুভূতি ও করুণায় বাঙ্গালার মরুক্ষেত্র লিগ হউক | 
১৫ AE 
মাইকেপের দুইটি উপদেশ বেন বাঙ্গালীর মনে যুগযুগান্তর দেদীপ্যমান থাকে। : 
‘তিলোপ্তমা- মন্তবে’ মধুগুদনের নিরাকার দু ঠী বলিয়াছেন,-= 
'জাতৃ ভেদে ক্ষয় আজি দানব দুর্জয় ।). 


তুমি স্ন-জয় মানব বাঙ্গালী ! ইহা স্বরণ রাখিও।! ' 

“মেখনাদবধের ষষ্ঠ সুর্গ বাঙালীর জীবন-বেদ হউক। অরিন্দম, কর্ক রকুলগর্রৰ, 
মেঘনাদ রাঘবের -দাপ বিভীষণকে যে তিরস্কার করিয়াছিলেন, তাং! বাঙ্গালীর, 
মনে আগের অক্ষরে লিখিয়া দাও আর, * 

‘=শান্তে বলে গুপবান্‌ যদি 
পন, গুরণহীন স্বজন, তথাপি " 
নিশপ স্বলন শ্রেয়? পর পর সদ্]।'* 

আজ মধুসূদনের মৃতাহে বাঙ্গালার গগনে পবনে এই “লাখ কথার এক কা, 
ছড়াইয়! দাও! প্রত্যেক বাঙ্গাপীর--ভারতবানীর হৃদয়ে এই কয়টি, কথা 
যেন গাথা থাকে । তা যদি থাকে, তাহা হইলে এ দেশে মধু্থদনের জন্ম , 
সার্থক । তা ঘি না হয়, তাহ! হইলে, বাঙ্গালায় মধুহুদনের আবির্ভাব: 
নিক্ষল।. | 
" কবি তৃমি লিখিয়াছিলে, সিটিতে ভাবিয়াছিলে,- — 
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আযাঢ়, ১৩২৩। মহাঁকরি মধুসূদন । : ২১১ 
| ধলিধিস্কু কি নাম মোর বিফল র / 
বালিতে, রে কাল ! তোর সা রে? 
_ ফেনচুড় জ্রলরাশি আসি কি রে ফিরে, 

মুছিবে তুচ্ছেতে স্বরা এ মোর লিখনে ? নর 
বাঙ্গালার মহাকবি, বাঙ্গানীর মধুস্ছদন ! না, তোমার লেখা “জলের লেখা’ নয় 
তোমার “লিখন, মুছিবার নহে। অর্ধ শতাব্দীর মধ্যে যে রচন! ‘কানিক’ | 
হইয়াছে, মহাকালও তাহা মুছিতে পারিবেন না ।.- আশীর্বাদ, -কর, আমর! য়েন 
তোমার দান সার্থক করিতে পারি; আমরা যেন মর্মে রে অনুভব" করি, 

'নিশুণ স্বজন শ্রেয়ঃ, পর পর-সদ11+ * 

ও ans সমাজপতি। 


1 ক্কন্িভ৷ ৷ 
অন্ুমেস্স। 
এই যে বিরাট্‌ ধ্বংস-- পর্ব্বতপ্রদাণ_ 
- বক্ষ জুড়ি’ মোর-_অতীতের মরীচিকা ,__ 
কত বড়--এই দেখে 'কর অনুমান 
' ছিলসেথা প্রণয়ের স্বর্ণঅষ্টালিকা ] ০, 
'দীর্ঘান্তু। J | 
কুসুম-কোরকে এক করি জিজ্ঞাসা, 8 
জান কলি! কার কত আমুর গরিমা ?” 
“6 শুনি? সে ফুটিল হাসি’ ;-_-সেই হাসিতেই 
জীবন চুমিল তাব মরণের সীমা! 
নাহি ছিল অবকাশ পরে দৃষ্টি রাখে 
' ব’লে গেল আপনার কথাটা আমাকে ! 
| “শীরামলাল যা | 


"- '* বাীলী; ১৪ই আষাঢ় ; ১৩২৩ সাঁল। 
পার পন সী তা হে নিত । 


/ 


মাগি সাহিত্য সমালোচনা । 


, সবুজ পত্র ।-_হ্যৈঠ।--“নৰুজ পর উদাসীন পরী প্ৰম চৌধুরীকে নী ব্য বা 
স্ধসে জাগাইয়া, সাহিত্যের আসরে নামাইয়, রোমস্থনের ‘আয়েস' ছাড়াইয়া, 
রচনার আয়ানে প্রবৃত্ত-বাধ্য করিয়াছে” ইহ! তাহার অল্প বাহারী নয়'] গ্রহানুঙ্গতিক 
বাঙ্গাল! মাসিকে প্রায়ই জীবনের কোনও' লক্ষণ দেখিতে পাই না। “অধিকাংশ রচনাই 
যেন “আহ্লাদী পুতুল’! মান্ধাতার আমোল হইতে একই ছাঁচে “গড়া হইতেছে; 
সেই বিপুল দেহভার, সেই ফোলা গাল, সেই কচের মত চোক, সেই রঙ্গ, সেই . 
ঙ্গ। ছেলেবেল! যেমন দেখিযাহি, এখনও তেমনই. দেখিতেছি। এ পুতুল লইয়া কচি ছেলেরা, 
হুধ্রে মেয়ের! খেলা-করিতে পারে ; আমরা শুধু সেই খেলা দেখিয়াই কৌতুক অনুভব করি] 
প্রধনাথের মত ভাবুক ও মনীষীদের কলমে জীবনের লক্ষণ আছে। মুদ্রাদোষে, সাধু ও অসাধু 
সঙ্করে, মতের: প্রভেদে মে জীবনধারা হন হয না; রমভোগের আনন্দে কর্মভোঁগের বিড়ম্বনা 
পোষাইয়া যায়। ‘ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচন্ন' এই শ্রেণীর রচনা। অল্প পরিসরে তাহার | 
পরিচয় দিবার উপায় নাই। প্রদঙগক্রমে লেখক অনেক জ্ঞাতব্য--অথচ আমাদের অজ্ঞাত বিষ- 

' স্বর অবতারণ! করিয়াছেন। উপচীয়মান বাঙ্গাল! সাহিত্যের ধাতু প্রকৃতিকঅদল-বদল করিবার 
জন্থা যাহারা উঠিয়া পড়িয়া লাগিধাছেন, প্রকৃতির শক্তিকে স্বীকার না করিয়া কৃত্রিমতার 
'হাতুড়ী পিটিয়! বাঙ্গালীব ভাবপ্রকীশের সাধনকে ভাঙ্গিয়া রাতারাতি আপনাদের খেহালের . 
আদর্শে গড়িবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছেন, ভাহীবা প্রমথ “গরু'পায়ে'র পাঠশালে হাঁতে-ধড়ি করিয়া 
এই 'বর্ণপরিচর' পড়িলে উপকৃত হইবেন প্রতিভাশালীর শক্তি সাহিত্য গঠন করে। তর্কে 
বাধাধের| নিষমে সাহিত্য হয় না। মামুযের মত মানুষের সাহিত্যও পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাব 
অতিক্রম করিতে পারে না, বোধ হয় কখনও পারিবে না. 1__প্রসথবাবু যদি ফরাসী সাহিত্যের 
এই 'দকল তথ্যেব সহিত তুলনা করিয়া তাহাদের পক্ষ হইতে বাঙ্গাল! সাহিত্যের গতি 
প্রকৃতির আলোচন। করেন, তাহা হইলে আমর! উপকৃত হইতে.পারি। দৃষ্টান্তন্বরূপ বলা বায়, 
'ভাষার কৃত্রিমতা, বৃথ। বাগ্াড়ন্বর, উপমার আতিশয্য, অমুপ্রাসের বন্কার' প্রভৃতি নন্বদ্ধে 
খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে Beaulieu নাসক বিধ্যাত সমালোচক অজশ্র বাণ বৰ্ষণ করিয়াছিলেন। 
আমাদের সাহিত্যে এমনতর বাণবর্ষণের প্রয়োজন আছে কি না?৯ আর, যদি থাকে, তাহা 
হইলে, ‘আপাততঃ সমালোচন! অনাবস্তকু', রবীন্দ্রনাথের এই নুতনু সিদ্ধান্তের মূল্য কি? প্রম্থবাবু 
থে বিঙ্গলু'য় ওকালতী গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতেও কৃত্রিমতা, বাগাড়ম্বর, উপমাঁর আতিশয্যই 
সর্বন্থ কিনা? কেবল কাঁদম্বরীই ধরা পড়িয়াছে; কিন্তু চলিত? ভাষার আড়ষ্ট রচনায় এই সকল 
বিড়ম্বনা অকুতোভয়ে আত্মপ্রকাশ করিতেছে কিনা? প্রমধবাবু ফরাসী সাহিত্যের আলোকে .- 
এইরূপ ছুই চারিটি আবশ্যক বিষয়ের আলোচনা করিলে মন্দ 'হয় না।__এই রচনাটির 
ভাষায় প্রমধবাযু কোন্‌ পথের পথিক, তাহা বুঝি] উঠিতে পাঁরিলাম ন! । ৬৪ পৃষ্ঠার দেখিতেছি,_ 

'ফরাদী জাতির সুখের সুখী, ব্যাথার ব্যাথী'। 'ব্যধীর ব্যথী' লিখিলে মহাভারত অন্তন্ধ হইত 
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) 
লা । ধ্বনির অনুকরণ কি এই ছুইটি শব্দকে বিকৃত পক্ষে পর্যাপ্ত? তাহা 
কি এত আবশ্কক ?--এমন অপরিহাধ্য? প্রমথবাবু কথিত ভার্ন্রীর এক জন অগ্রগণ্য গা 
অথচ নরম্বতীর 'ভাশারেই' তাঁহার গতি, তিনি ভশড়াবে পা দেন নাই । তিনি 'এর্ব।' 
লইবাই মত্ত, এ দিকে পৈতৃক ধন দৌলতে দৃষ্টি নাই। *“আ্ছেপান্ত'র পবিচয় *নিবাঁধ সুযোগ 
যটিয়াছে, কিন্তু আগাগোড়াকে আমোন দেন রাই। নিজে ফরানী সাহিত্যের উদ্যানে শুধু 
পল্পব গ্রহ কবেছেন) কিন্তু কচি পাতা অন্য লোকেব পাতে চালাইয়া দিতেছেন। কুষ্ঠিত, 
দ্বমপরিচয়ু, উনবিংশ, অদ্যাবধি, আন্তরিক, অবিরাম, শ্রোতৃমওডলী, শুভা্ঘী, বিপুল, বিস্তৃত ও 
ঘনিষ্ঠত! বদি “বাংলা? হব, তাহা হইলে করিয়া) বলিযা, 'কহ্যাছি প্রভৃতিই কি যত অপবাধ 
করিল? যাহাদিগ্নকে ছাড়িয়া এক প] চলিবাব যো নাই, তাহাদিগকে অভিধানের অন্ধকূপে 
বন্দী করিয়া! রাধিবার চেষ্টা কি স্বাভাবিক ? গাধা যেমন সকল ভাব বহিতে পারে, কেবল ভাতের 
কাঠিটা ছাড়া, তেমনই কি বাঙ্গালী সব বুঝিতে পারিবে, কেবল সার্কবভৌমিক দমাঁপিকা ও 
অনমাপিকা ক্রিযাগুলি বখাষথ ব্যবহার করিলেই তাঁহারা গালে হাত দিয়। ভাবিতে বসিবে? 
* তাহাদিগকে এতটা 'কৃপার পাত্র' ভাবিবার কারণ কি? আর একটি বিষয়ে প্রমথবাবুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিব ।--“অস্ততঃ আদর! বাঙ্গালীর! যা কদীকার তাঁকে সুন্দর বলি নে।১ ইহ! কি ঠিক? 
বরং অনেক ক্ষেত্রে অন্য লোকে যাকে 'বদাকার' মনে করে, আমবা তাকে হুলব বলি, স্বুন্দব 
ভাবি, তাতে সৌন্দয্টের, আরোপ করি, এইরূপ বলাই সঙ্গত। কালীর খুর্তিকে সভ্য জাতিব! 
0৫0109৪ নলে। বাঙ্গালী তাহাতে মৃত্যুর সৌনার্ধ্য দেখে। বাঙ্গালী কবি ও সাধকের! এই 
ুর্তিতে' দৌন্দর্যাসম্তার চলিয়া দিয়াছেন । ‘য| কদাকার, তাকে সুন্দর বলি নে”, অতিব্যাপ্তি- 
দোষে দুষ্ট হইয়া পড়ে। 'কদাঁকার' সংস্কারদাপেক্ষ। চীন ভামিনীব ছোট পা আমার 
অনুভবে কদাকাব; চীনের অনুভবে হুম্দর। “কদাকার' একট! দার্শনিক সত্যের স্বরূপ হইতে 
পারে না। তোমার মতে যাঁহা কদাক'র, অশ্বিনী বীঁড়য্যেব মতে তাহা পরম সুন্দর হইতে 
পারে। মাহা হউক, প্রবন্ধটির পাপড়ী ছি'ড়িবা কোনও লাভ 'নাই। সমগ্র ফুলটিব সৌন্দর্য্য 
আমবা পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ কবিতেছি। “চার-ইয়/রী” কথা শেষ হইল। ‘আমার কথাটি 
কুকলো, নটে গাছটি মূড়ুলো 1 / ইহা অবস্ঠস্তাবী। তৰু দুঃখ হয়! গ্রল্পটির উপদংহারটি 
₹ চমংকার_অত্যন্ত নৃতন। ছোটগল্প শেষ কবিবাঁব সমর. হয় মারিয়া ফেলি, নয় 


LU ——— —  - . oo 
মিল করিয়া বিঃ নড়ুত গল্পটকে বলি, ‘আম|র সঙ্গে এই পর্যন্ত, এখন তুনি চরিয়া 
খাও এ গলটির শেষ সে রকম মামুজী নয়। অস্বাভাবিক ব্যাপারটিকে লেখক এমন 


সুকৌশলে স্বাভাবিক পবিপতি দান করিয়াছেন: যে, তাহার 'আটে" সুষ্ঠ হইতে হ্য। 
'আনী"ও স্বপন, প্রেমও ব্বপ্প, গল্পও স্বপ্ন | জর্দা গোল! গল্পের “আনী'কে চূর্ণ করিরা থাকিবে, 
কিন্তু কবির আঁট“তাহার মানসীকে বীচাইর! দিয়াছে । তাহাব আস্মনিবেদন মৃত্যুর স্পর্শে 
পবিত্র} কবি বলিয়াছেন,--'নকলই বিচিত্র স্বপনের কাও, গোঁড়া নাই, আগা” কিন্তু এ . 

' জীবন-্বপ্নের 'গোড়াও আছে, আগাও আছে; অথচ ইহ]' স্বপ্র_আর্লোক-লতার স্বপ্ন ।-- 
রবীন্দ্রনাথের 'জ।পান-যাত্রীর পত্রে যেখানে কবি লৌন্র্য্য দেখিয়াছেন, তাহ! উপভোগ্য। , 
যেখানে কবি দার্শনিক হইয়াছেন সেইখানেই উৎকট সমন্তা! ‘জাপান-বাত্রীর পত্র, যেন 
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২১৪ | সাহিত্য ৷ ২৬৭ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


“ধৃষ্য্চাভিগস্যশ্চ, 
যাদোরাত্বৈবিবার্ণবঃ !" 
ববীন্দরনাণেব দিদ্ধা্তগুলি প্রাষই ‘অভুতে’ব রাজ্যের প্রস্নী। ভাহাব আাহাজী সিদ্ধান্ত গুলিও 
' এই সনাতন নিষমের ব্যতিক্রম হইতে পাঁবে না। সৃসলমান যাত্রীরা ববীন্দরনাথকে সেলাম 
করিবাছিল। রবীন্দ্রনাথের হাতে কোঁনও কাজ ছিল না, ল্যাঠার গঙ্গাধাত্রা করিবাবও আব 
তাহার হবিধা নাই । অপ্নত্যা তিনি গুরু গল্ডীব গবেষণায় মন দিবা সিদ্ধান্ত কবিলেন;স-একটু- 
মাত্র পরিচষ হলেই অথবা না হলেও তারা দেখ! হলেই প্রদন্নমুথে সেলাম 'করে। বোঝ! যায় 
তারা বাইবের সংনারটাকে মানে। যাব! ‘দেখ! হলেই' সেলাম করে, তারা, যে “বাইরের 
ংসারটাকে মানে"-এ অন্ভুত তত্বটি এত দিন জগতের কোঁনও দার্শনিক-__বোৌলপুবেব' কোনও 
তপন্বীও আবিষ্কাব করিতে পারেন নাই। ভিবের সংস্কারটাব জন্য যাহারা বাহিরের ধড় ও 
মুণডটাকে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ করিয। দিয়! ধমনীর রক্ত বাঁহিব করিঘা পৃথিবীর বুকে ছড়াইয়া 
দিয়াছিল, শুধু 'সেপামো'র সাক্ষ্যে এত দিন পবে তাহাদিগকে "বাছিবের সংদাঁবস্টাকে 
মানিতে হইল ! কেবলমাত্র নিজের জাতের গণ্ডীর মধ্যে যারা থাকে, তাদের কাছে মেই 
প্রাওীব বাইরের লোকালয় নিতাস্ত' ফিকে 1" ইহাও ফৰ সত্য! সেই জন্ত জগতের যত 
জাতি নিজের জাতির গণ্ডী কাঁটাইয়া'বাহিব হইযা পণ্ডিতা যুদ্ধক্ষেত্রে মৃতদেহের প্রাচীর দিতেছে। 
‘তাদের সমপ্ত বাধাবাধি জাত-বক্ষাব বঙ্ধন। মুসগসান জাতে বধ নয় বলে' বাহিবের সংসাবের 
সঙ্গে তীব ব্যবহাবের বাঁধাবাধি ম্বাছে। এই জন্যে আদব কাযদ! মুনলসানেব। আদব কায়দা, 
সমস্ত মানুষের সঙ্গে বাবহারের সাধারণ নিয়ম ॥ এত অল্প পরিসরে এমনতর সিদ্ধান্তের 
বাদল! প্রায় দেখা যায় না। যদি ‘মুসলমান জাতে বাধা নয", তবে জগতে জাতে বাঁধা কে ?, এমুন 
‘বাধা! জাতের গৌরব জগতে আর কোন আঁতি করিতে পাবে? এ জাতি এমন বাধা যে, 
তিব্বতে ঢেঁকি পড়িপে আবিপিনীয়ায মুনলমানেব মাথ| নড়ে। আদব কায়দা নব জাতিবই 
" থাকে । বাহিরের সঙ্গে অল্পবিস্তব ব্যবহার না করিধা কোনও জাতিই এ দুনিয়ার টিকিতে 
পারে ন! । একটি ছোট ‘সেলামে'র মর্ধর-শৈল হইতে দর্শনের কি সুন্দৰ নর্মাদা-প্রপাত | কিন্তু এই 
দার্শনিক জাবিষ্কারের মূল লক্ষ্য-_“দচ্গুতে পাওয়া যায মা মাসী মাম। পিসের সঙ্গে কি রকম ব্যবহার 
করতে -হবে, গুরুজনের গুরুত্বের মাত্রা কার কত দুর, ব্রাহ্মণ, ক্ষতি, বৈশ্য, শূত্রের মধ্যে | 
পরস্পরের ব্যবহাব কিরকম হবে ;_কিস্তু সাঁধারণভাঁবে মানুষের সন্তে মানুষের ব্যবহার কি 
রকম হুওয়। উচিত, তার বিধান নেই + এই জন্য জাত বিচারের বাহিরে মানুষের সঙ্গে ভদ্রতা 
রক্ষার জন্য, পশ্চিম ভারত, মুসলমানের কাছ থেকে সেলাম শিক্ষ। করেছে।  হিতোপদেশেব 
পশু পক্ষীরাও য| জানে, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ তা জানেন না! খধিবা দেলান করিতে শিখান 
"নাই, তাহা! অস্বীকার কবিবাঁর উপাব নাই। কিন্তু যে ভাবের উৎস হইতে সেলাম; কুনিশ,, 
নমস্কার প্রভৃতির হি হইয়াছে, সে ভাবটার কিকপে কোন্‌ পথে সাধনা করিতে হয়, হিন্দু 
শান্তে তাহার উপদেশ আছে। তাহাই ত হিন্দুর সর্বস্ব । আচ্ছা! ভিব্বতে সুদলসান আছে, 
এ চীনে মুসলমান আছে, জীপানেও অনেক সুসলমান কবিবরের গোথে পড়িবে। তাঁহাবা কি 
সেলাম ধরে ? কাউ-টাউ চীনের ও নাক-ঘযাই ত তিব্বতীর আদব কায়দা। তাহা হইলে, তাহাব! 


আষাঢ়, ১৩২৩ ৷ ] মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২১৫ 


“বাহিরের সংসাবটাকে মানে না ? চিন্তাসমুদ্রের এমন মন্থন প্রায় দেখ যায় ন! ; এমন ফয়তা- 
স্বতও কখনও কোনও দেবাস্থরের ভাগ্যে ঘটে নাই ! 

উদ্বোধন। হ্যা ।্রহ্থামী শুদ্ধানন্দের “বর্তমান সময়ে EE বেদান্তের প্রভাব 
ও উপযোগিতা” এবাবকার উদ্বোধনের গৌরব-বর্ধন করিয়াছে। চিন্তাশীল সন্ন্যাসী বেদান্তের 
আলোকে অনেক ক্ষেত্রে আমাদের গন্তব্য পথের নিৰ্দ্দেশ করিয়াছেন। দেশকালপাত্ের উপযোগী 
বলিয়া আমরা এই উপাদের সন্দর্ত হইতে একটু "উদ্ধত কবিলান।-- 

. ‘কর্মজীবনে বেদাস্তেব প্রযোগে নিঃস্বার্থত! বা স্বার্থবিদর্চ্জনই মূল অবজন্বন-_-এই নিঃস্বার্থত। 
হইতে সেবাধর্ম্মের অভুদধ ও বিকাশ। হৃতরাং বেদাস্তের প্রচার ও অনুষ্ঠানের ফুলে 
আমাদের হিন্দু সমাজে সেবাধর্ম্বের নানা মাকারে অভ্যুনয অবস্ন্তাবী। সকল নরনাবী 
নারায়ণ ৮ 

‘ত্বং স্ত্রী ত্বং পুমানসি ত্বং কুমার উত বা কুমারী । 
, ত্বং জী্ণে! দণ্ডেন বঞ্চসি ত্বং জাতো| ভবদি বিশ্বতো।মুখঃ ৫” 
‘তুমি স্ত্রী তুমি পুক্লুষ, তুমি বালক, তুমি বালিকা, তুমি বৃদ্ধরপে দণ্ডহস্তে বেড়াইতেছ, 
তুমি সমগ্র জগতে.নানাঁরূপে জম্মাইক্সাছ। হতরাং আঁমার্দিগকে বিরাট্রূপী নাঁরায়ণের পুজার 
নিযুক্ত হইতে হইলে আবাল-ৃদ্ব-বনিতা সকল নরনারীর পূজায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে। 
~ < পএবং সর্বেষু ভূতেযু ভক্তিরব্যভিচাবিণী । 
কর্তবা! পণ্ডিতৈজ্ঞ ত্বা সর্ববতৃতময়ং হরিম্‌।" 

পঙিতগ্রণ হরিকে সর্ববতৃতময় নি এইরূপে সর্বসৃতের প্রতি অব্যভিচারিণী 
ভক্তি করিবেন? 

নিবেদিতার ‘আচার্য্য জীবিবেকানন' চলিতেছে। নিবেদিতা বলিতেছেন,_.'লচরাঁচব 
দেখা যায়,.যে বড় হইতে চাষ, তাহাকে অনেক কষ্ট সহিতে হর, এবং ইহাদের মধ্যে - 
কাহাবও কাহারও অদৃষ্ট এঝপ যে, তাহাদেব ইহ-জ্রগতেব সকল, হুখ জ্বলিয়া; পুড়িঘা চাই 
হইয়া যায়--এই প্রসঙ্গ উত্থাপন করিযা খ্বামিজী বলিলেন, “সারা জীবনটাই .ছুঃখের বিনিময়ে 
অল্প সুখভোগ ! কখনও ভূলিও না-গসিংহ মৰ্ম্মান্তিক আঘাত প্রাপ্ত হইলে তবে সর্বাপেক্ষা 
ভীষণভাবে গর্জন করে; সাপের মাথায় আঘাত লাগিলে তবে ফণা তুলিয়া দ্াডাইয়া উঠে? 
,আত্মর মহিমাও তেমনি, লোকে দারুণ মর্বেদন! পাইলে তবে সে প্রকাশ পা. 
ন্বামী বিবেকানন্দের পত্রে' এবার যে করখানি চিঠি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! সারগর্ভ। 
প্রথম পত্রপানি একটি স্ববচিত্ত সদর্ভেব মত । কর্যাপক ম্যাকমুলার সম্বন্ধে স্বামীজী লিখিয়া- 
, ছিলেন-+ভারত্বর্ধ.ও বেদান্তের প্রতি তাহার ভালবাসার অর্থেক যদি আমার থাকিত।' 
প্রীগোকুগচন্ত্র দের 'বুদ্ধদেবের দৈনিক কাঁধ্যবিষরণী' সুধপাঠয সন্দর্ভ । 

স্বাস্থ্য-সমাচার | . হ্যৈষ্ঠ। নব-প্রবর্তিত ‘আালোচনা'র অনেক বাঁজের কথ; আছে। 

“পরশ পাথর! উল্লেখযোপ্ন্য। এই নিবন্ধের প্রত্পিস্ত,_'ননের শক্তি অভুত ও অনুপম; চিন্তার 
দ্বারা অসম্ভব কাৰ্য্য সাধিত হয, চিন্তার শক্তিতে দীর্ঘ জীর্ণ দেহ নবীন সতেজ যৌবনমর হয় । * * *, 
* সনের জোর নাই বলিয়া কত বোগীর ব্যাধি চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত লাভ ‘করিব! থাকে, চিন্তাশক্তির' 


২১৬ ' সাহিত্য । , ২৬৭ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


বিকারে, কত' ভাবে ভর! স্বপ্নে গড়, রোগ, কত দুর্ভাগ্য জনকে চির্দুর্ববল ও চিরছুঃখী করিযা 
রাখিয়া থাকে। রোগের অ্টুকূল চিন্তাই রোগকে ন্ট করে, আবাব তাহার প্রতিকূল চিন্তা! 
রোগকে দূর করে। * * দেডহর্‌ গঠনে চিন্তার শ্তি আশ্চধ্যরূপে কাধ্য করে। বিষাঁদময়ী চিন্তা, 
কুচিস্তা, নিরাশার-_হ্তাখাসের চিস্ত, দেহকে ভগ্ন করে, কিন্তু দেহকে সুস্থ, সবল, সৃতে্গ 
রাখিতে হইলে শুভ আশা চাই, আনন্দ চাই, হুচিত্ত! চাই, আর মানসিক-শতি, স্বাস্থ্য ও বিশ্বাস 
চাই। চিন্তাশক্তির মূলই দৃঢ় বিশ্বাস । ** প্রতিদিন প্রভাতে জানিয়! নব অক্ুণালোকে দীড়াইয়। 
আনন্পপূর্ণ মানলে বিশ্বাস কৰিতে হইবে, আমি সুস্থ, সবল ও শক্তিমান 1' ₹** 
” ধম্বাস্থয-সমাঁচারে' আরও বিস্তৃত ও বিশদ্বভাবে এই প্রসঙ্গের আলোচন! হইলে আমর! শিক্ষালাভ 
" করিব। 'পৃল্লী-স্বাস্থোন্নতির সুচনা’ দেখিয়া গ্রামবাসীর! যদি প্রকৃত পথের পথিক হুন, তাহা 
হইলে বাঙ্গালাব এ ফিরিবে। কিন্তু, ইহার মধ্যেও ‘কবিত|’ দেখিরা আমরা ভীত হইয়াছি 
পলীন্বাস্থ্ের উন্নতি করিবার জগ্তও যদি “যা পদ্ঠ যা মিলে যা’ পৌছ “কাব্যি'র , প্রয়োজন হয়, 
তাহ! হইলে আমাদের আর আশা নাই। ইহা ঘোর অস্বাস্থ্যের লক্ষণ। ডাক্তার বহু বরং 
আমাদের এই কাব্যিরোগের নিদান নিরণরর করুন। ইহ! বায়ু রোগের কোন্‌ পর্য্যায়ের অন্তর্গত, 
তাহা জানা দরকার হইবা উঠিরাছে। '্াস্থা-সমাচাবে" এ রোগের প্রশ্রয় দিলে আমর! বলিব, 
‘বল্‌ মা তারা! দাঁড়াই কোথা? ‘বেড়েলা' সম্বন্ধে যাহ! লিখিত হইয়াছে, তাহা কি বিজ্ঞান- 
‘সম্মত সিদ্ধান্ত ?*পবীক্ষায় প্রতিপন্ন সত্য ? ইহার নকল কথা কি দাধারণের পত্রে আলোচিত 
হইবার যোগ্য রি, 
ভু! ।” জ্যোষ্ঠ। ‘প্ৰতিভা’ হু-পরিচালিত স.মন্পামিত সাঁসিক। ইহাৰ ক্ৰমোয্নতি 
দেখিয়ীমাসবা আনম্বিত ও আঁশাদ্বিত হইয়াছি। ‘প্রতিতভা'য় কয়েক জুন সুশিক্ষিত লেখক 
নিষ্ঠানহকারে মাহিত্যের, সাধন! করিতেছেন। তাহাদের সাধনা সফল হউক. প্কামিনী- 
কুসার সেনের স্বপ্নত ও দাহিতো স্বপ্ন’ সুলিখিত দন্দর্ভ। প্রমন্মথনাথ সভুমদ্বারেব “দোসিয়!- 
₹লিন্ম’ আমরা সকলকে পড়িতে বলি। যে সকল বিষয়ে বাঙ্গাল] সাহিত্যে কখনও কিছু 
লেখ! হয় নাই, অথচ না জানিলে ছুনিরাষ এক পদ অগ্রসর তইবাব উপায় নাই, সেই 
নকল বিষয়ের পরিচয় দিবার চেষ্টাই আমাদের কর্তব্য | 'ট্রাইটুষ্কে এই শ্রেনীর 
আর একটি প্রবন্ধ । নূতন লেখকগণেয় , ভাষায় এখনও_ জড়তা আছে। বিষয়ের 
গুকত্ব, বাঙ্গাল] ভাষায় এই শ্রেণীব রচনাব বিরলত! ও আদর্শের অভাবই তাহার কারণ, 
তাহা জামবা বুঝিতে পারি। তাহারা নুতন পথের পথিক। অভ্যাম'ও চেষ্টাব ফলে ভবিষ্যতে 
তাহাদের রচনা উপচয় লাভ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 'শৃম্তপুরাণ” উল্লেখযোগ্য। 
উ্পরচিগদ রাষেব “সোহাপ্সিনী' ' 'প্রতিভা'র কলঙ্ক। এমন কানা, খোঁড়া, রুগ্ন, 
কাব্যি' সচরাচর দেখ] যায় না । কবি বলিতেছেন, উলটা! রীতি তার সরিয়| যাই লাজে।! 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। লজ্জার সহিত সামীন্ত পরিচয় থাকিলেও কেহ এমন পদ্য ছাপিতে 
পারে না। ‘উলটা’ কি 'উণটা’র কালিদাপী সংস্করণ. কালিদাস ত্রাম্কের ব্দলে 'ত্রযয়ঘকং 
সংযমিনং দদর্শ, লিখিয়াছিলেন | বাঙ্গালী কালিদ।স বে ডালে বসিয়াছেন, সেই ডালটিও 


" কাটিবেন না কি? গ্রীহরেন্্রনাথ সেনের 'পাখীব কথা’ অধিকমাত্রায় প্রকাশিভ হইলে ভাল - 


‘ 


পু 


আষাঢ়, ১৩২৩1 মালিক সাহিত্য সমালোচনী। ২১৭ 


হয। “বিবাহসমন্তা অসার, অপদার্থ রচনা ।, প্রীভক্পানিধান বন্তুদ্যাপাধ।য়ের দীক্ষা পড়িয়া 
আমরা বিশ্মিত হইধাছি। )হান্মন ওঠে কেঁপে'ই বটে | ‘কত দধীন্ধিব অস্থিবচিত অস্ত্রের নাগফণা" 
দেখিয়া দীশ্বাকে দুরে রাখিয়! পলাইবাব ইচ্ছাই হ্বাভাবিক। অবিনাশ বাবু দাহদী বোজা, 
তাই 'প্রতিভাব সাপ খেলাইয়াছেন ] 'দীক্ষাণ্র বক্তব্য কি, প্রতিপাদ্য কি, ‘অন্ধকারের 
| নিগুড বন্ধ" কি, তাহা হাঁ কে বলে দেবে মোরে? [-রকিচ্ছাযা হইতে উদ্ধত 
রবীন্দ্রনাথের ‘সেকেলে’ গানের এক রুলি। ] কবি বলিতেছেন,--'লঙ্াট হইতে উঠাও সবলে 
ছুর্ভাবনাব অলী” তাহাতে আমাদের আপত্তি লাই, সুতরাং প্রতিবাদ করিব ন1। ধিস্ত 
ললাটের ঘর্মে মিশাইধা সেই মসী “প্রতিভার বরাঙ্গে মাথাই! দিবার কারণ কি? আর কাঁজটি 
যে ‘সবলে’ করা ছইবাছে, প্রতোক চবণেই তাহ] সুস্পট। ভাষা, ছন্দ, ভাব, এ সকলের 
উপর বল-প্রযোগের দৃষ্টান্ত অবশ্ঠ আজ কাল বান্গালায বিরল নয়; কিন্তু দীক্ষ।'র বল-প্রযোগেব 
যুড়ী সহজে সিলিবে না। দীক্ষ| পড়ি! ককণ।নিধানকে বলিতে ইচ্ছা হর, এও কালের পর নামটি 
ব্যর্থ করিলে । তোদার্‌ প্র'পে ককণার ‘ক’ থাকিলে কি তুমি কবিতাব উপর, পাঠকেব উপর 
নিষ্ঠবভাবে এমন অত্যাচার কৰিতে | কব বপিতেছেন,--'অগ্রনবিব নিক্ষলতার কল্পন| যেথা 
নাই।' 'মাইকেলি!র কি হুন্দব নিদর্শন! দে যাহা হউক, দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, 
কবিবর যাহা সন্কপ্ল কবিধাছিলেন; তাহা কারে; পৰিণত হয নাই। একবাবে 'নিক্ষলতা'র 
পগারেই তিনি 'অগ্রগরিয়াছেন'__মাথাটা একটু ঠাওা হইলে তাহা বুঝিতে পারিবেন। এই 
সংখ্যায় দশশাঙ্ক' নামক সুলিখিত এঁতিহাসিক সন্দর্ভট সমাপ্ত হইয়াছে। 
। গম্ভীর । লো ।--ববর্ষ-গগাবাহন’ একটি মামুলী অপচার। 'জড়তাব কার! করিবারে 
হারা নরলোক-অ।সি দর্শ' বুঝিতে পাবি, ভগবান আমাদের এত বুদ্ধি দেন নাই। 'বরষার 
পাশে আভানি শরং কি? “আভানিই বা কি বস্তু? 'শীভদংশনে কাটি, মোহপাশ' 
, অমহা হইলেও মৌলিক বটে ! এত কাল পবে কবিতা! খুকীর দত উঠিল । সাধু, সাবধান | কবি 
নগেন্দ্রনাথ চৌধুরী | আপনি ধন্য । “বিবিধ প্রসঙ্গে “সভ্যতার বিকাশ" উল্লেখযোগ্য । 
লেখক বিস্তৃত করিয়া লিখুন। ্কৃঞ্চত্্র চৌধুবীর “বাণী প্রশস্ত” কবিতায় পুরাতনের প্রতিষ্বমি 
ভিন্ন আব কিছু নাই। “সশ্রলঘটে'র সঙ্গে 'চরণতট' দিব্য সিজিয়া গিয়াছে | কিন্তু “অকুণ' 
চালিয়! দিয়। ও চবণ্‌ 'উজ্ম্বস করিবার উপায় নাই। পিক ভাকিয়াছে, কুহছম ফুটিয়াছে, নালম্দ। 
আপিরাছে, “উঠুক নাদির১মোহন যন্ত্র শুনিব। আমর! চমকাইয়া উঠিয়াছি, অনেকগুলি সুমিষ্ট 
শব্দের সমাবেশ আছে, বিস্ত কবিতা" হয় নাই।' প্রানলিনীকাস্ত গুপ্তের 'বঙ্গীয় কবিপ্রতিভা% 
জীবমেশচন্্র ঘোষের ‘জন রা শ্বপ? ও শ্রধগেন্রনারারণ মিত্রের ‘বিবর্তনবাদ ও তাহাব প্রামাণি- 
কতা’ উল্লেখযোগ্য কিন্তু পপল্তীরা নিজেব পথ ছাড়িল কেন? এক “বিবিধ প্রসঙ্গে? পীস্তীবা 
উৎসব’ ডিমু/র্মলিঃহের আর কোনও প্রসঙ্গ ত দেখিলাম না| তাহাই ত গম্তীর]ব 

গজ্জ্যোতিঃ | ক্যৈষ্ট।- প্রীপ্রভানচল্ত্ মুৱোপাধ্যায় দাহিত্যভূষণ ‘জননী’ কবিতার 
উপসংহারে লিখিযাছেন,--. 

| _ সংসাবে সং সালা সকলই'ত ভুল, - 
সে লং সাজিতে মাগো না চাহি জবাব" 








২১৮ ূ ' সহিত্য। . _ ২৬শ বৰ্ষ, অয় সংখ্যা | 


এ সঙ্কল্প সাধু। আমরা হইলাম।। কিন্ত তিনি আবার যদি কবিতা লেখেন, তাহা 
হইলে প্রতিজ্ঞা’ভাঙ্গিবে টু ‘ন চলতি খলু বাক্যং সম্জনানাং কদাচিৎ। অতএব, আরা 
শঙ্কিত হইবার কোনও কারণ দেখিতেছি না। গ্বাধ শরচ্চন্্র দান বাহাদুরের 'হারীতিকা- 
দমনাবদার্ন সুপপাঠ্য। অযুত গজেল্রলাল রায় চৌধুরীর “ভাব-বিপর্যায় বাজে রচনা। তবে 
"লেখক, শিরেন।মেই তাহ। জানাইর! দিয়াছেন । আঙ্গকাল মুদীর দোকানে যেমন লেখ! থাকে, 
মিশ্রিত ভৈল। 'লল্মান্তরবাদ ও বংগামুক্রমে' লেখকের বক্তব্য আমর। বুঝিতে পাবিলাঁম না। 
কোন্ট! উচ্ছন, কোন্ট। মনুমান, কোন্টা সিদ্ধান্ত, লেখক তাহা ধরিবাব পথ রাখেন নাই। 
পরায় সাহেব ঈশানচন্ত্র ঘোষের 'শতধর্পা "জাতক" কষ, কিন্ত হন্দর। শ্রীমতী জ্যোৎমামস্ী 
ঘোষের “নামা স-বানী'তে আশ্বাদের কোনও চিহ্ন নাই, ‘হতাশ্বান’ আছে। তবে 
, ভিগ্তবে কহিল! বিভু”-হে মহিলা-কবি ! 
উদ্দিবে অচিরে বঙ্গে সৌভাগ্যের রবি ।" 

শুনিয়া আঁশ! হয় !--বিভু বেচার! বোধ হয় . কবিতার ভয়ে সাততাড়াতাড়ি চিনা 
ন্থপি দিয়াছেন | বাস্তবিক, বাঙ্গাল। দেশে ঈশ্বরের গতিবিধি ও কবিদের সঙ্গে তাঁহার অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া 'ধরায় অমর! ভ্রম! ন! হইয়া বায় না! ৃ 


পপ 


সহযোগী-সাহিত্য । 
, লিপি, আলেখ্য ও বর্ণনা এ. রঃ 
| ইয়োরোপে জরীমীয় যুদ্ধের সময় হইতে দমর-লেখ কগণের হু হইয়াহে | পরে ফ্রা্-প্রশীয 
ও কুস-তুব্ী যুদ্ধে এই,শ্রেণীর লেখকগণের লিপিচাতুর্য্য পরাকাষঠা লাভ.করে।' আচ্চিবন্ড ফর্বস্‌, 
রুমেল, ওভলোভান, লাৰুশেরার প্রভৃতি এই শ্রেণীর জেখকগপের প্রধান হইয়| উঠেন। ফর্ব্সেব 
জ্রা্-প্রশীর যুদ্ধের বর্ণনা ইংরেজী সাহিত্যে জতুল্য বলিলেও অত্যুক্তি হইবে ন|। পরে আধুনিক 
'যুদ্ধে' সেনাঁপতিগণের মন্ত্রণাগুত্তি যেন একটু মাত্রাধিক্যে বাড়িয়া উঠে। রুদোঁজাপানী 
১ 'যুদ্ধে লায়নেল জেম্‌স্‌ প্রমুখ বড় বড় লেখকগণ মুদ্ধ-বর্ণনায় তেমন চাতুরী দেখাইতে পারেন 
‘নাই । ইহাব হেতু এই, আধুনিক অন্ত্ৰ শস্ত্রের প্রভাবে একটা যুদ্ধ একদিনে শেষ হর না; এবং 
'ছুই মাইল কি দশ সাইলেব মধ্যে টে নিবদ্ধ, থাকে না। মুখদেনের যুদ্ধ দ্বাদশ "দিন 
-চলিয়/ছিল; শতাধিক মাইল ভূমি ব্যাপিয়া, এই যুদ্ধ চলিয়ছিল৭ তখনও টেঞ্চের প্রচলন এমন 
"সাধারণভাবে হব নাই। ইউবোপেব বর্তমান যুদ্ধে উভয পক্ষই .টেঞ্চের ব্যবহার সাধারণ" 
‘ভাবে করিতেছেন, এবং এক একটা যুদ্ধ ছুই শত মাইলের অধিক স্থান ব্যাপিয়। চলিতেছে। 
ছুই দিন দশ দিনে একটা যুদ্ধ শেষ হইতেছে না; কোনও, ক্ষেত্রেই তিন মাসের কম সমযে 
একটা যুদ্ধেব জয় পরাজয় নিদ্ধীবিত হইতেছে, না। অতিমাতার টেঁঞ্চের ব্যবহার ছওযায় 
, যুদ্ধের সে দৃশ্য ভাগটা একেবারেই নষ্ট হইয়াছে। 'এখন যেন: গুধিকের মতন বিবরে থাকি 
সকল পক্ষই যুদ্ধ চাঁজাইতেছে। ইহার উপর অত্যন্ত মনত্রপ্তি; ফোনও সমর-লেখককে টেঞ্চের 


~ 


আষাঢ়, ১৩২৩ । সহযোগী সাহিত্য | [২১৯ 


পার্থে প্রকৃত যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে দে ওয়! হইতেছে না; বু ও কোনও একট] যুদ্ধেব 
বর্ন! প্রকাশ করিতে দেওয! হইতেছে না। ইহার ফলে, এই দুই বৎীরর মধ্য আও এই যুদ্ধেব 
একথান! বর্ণনা-পুস্তক বাহিব হব নাই; কোনও একটা যুদ্ধেব তাক লিক বণনা প্রকাশ কর! হ্য 
নাই। এই ক্রটী কেন ঘটল, ইহার দ্বারা সাহিত্যের কি ক্ষতি হইবে, এই সকল বিষয়ের 
আলোচন| করিয়! লগ্নে একখান! উচ্চাঙ্গের সাহিত্যব্ষবক মাসিক পত্রে এক সন্দর্ভ প্রকাশ 


'কবা হইয়।ছে। তাহাতে অনেকগুলি নূতন কথা আছে। 


রস্কিনের সিদ্ধান্ত যে, ভাষ! চিত্রকলাব প্রকাবাগবমাব্র। তাঁহাই অবলম্বন করিয়া লেখক 
বলিতেছেন যে, যাহা দেখিলাম, দেখিয়া কি বুঝিলাম,__বতদিন তাহাই অন্যকে ভাষার সাহায্যে 
বলিবার প্রকৌজন ছিল, ততদিন ভাষা আলেখ্যের রূপান্তবনীত্র ছিল। আমাদের সংস্কতে 
ইহাই নিত্য সিদ্ধান্ত বলিযা গৃহীত। তাই অক্ষরকে,নংস্কৃত ব্যাকরণে বর্ণ বলে। বর্ণের সাহায্যে 
রূপ ফুটয় উঠে; অক্ষবের নাহাঁধ্যে তেমনই একট! ভাবের রূপ ফুটিয়া উঠে) বর্ণ দৃষ্টরূপেব 
উপাদান । অক্ষর ভাবকপের উপাদান । ভাই বর্ণবিস্তাপকে লিপি বলে। তুলির সাহাযো 
বর্ণ ফুটাইফা বপেৰ সৃষ্টি যে ভাবে করিতে হয, লেখনীর সাহায্যে অক্ষরবিম্থাদ করিয়া মেই 
উপাষে ভাব-কপকে ফুটাইতে হব। যাহাতে এই ভাব-বপ সম্যক ফুটিধা উঠে, তাহাই আলো, 
বা শব-চিত্র; যে আদুষ্গিক বিবরণের ' সাহায্যে ভাব-কপ প্রকট হয়, তাহাই বর্ণন!| 
সংস্কৃত অস্কাব শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দগুলি প্রায় চিত্রকলাব পারিভাষিক হইতে সংগৃহীত ৷ 
হারা অলঙ্কার শাস্ত্র এবং চিত্র-শান্ত এক দঙ্গে তুলন! কবিয়। অধ্যঘন করিয়াছেন, :গাহার। 
এই সাদৃশ্ুটুকু বেশ বুঝিতে পাঁরিবেন। 

্টাভার্ট সাহেব বলিতেছেন, যে উদ্দেগ্ঠসিদ্ধিব জন্ভ আদিম কাঁল হইতে রা যুদ্ধ 
প্রচলিত আছে, মে ইউদ্দেপ্তসিন্ধিব জন্ক বর্তমান যুদ্ধ বাধে ন।ই। রূপ, যৌবন, বিদ্যাবল, বাঁহ্বল, 
ধনবল ও জনবল জগতেব সকলকে দেখাইযা, কে বড়, কে প্রবলতর, তাহারই পরীক্ষা যুদ্ধক্ষেত্রে 
হইত। সকলকে দেধাইবাব অন্তই যুদ্ধক্ষেত্রের বল-বিষ্কান হইত। সমর-শান্ত্র অনার্দিকাঁল 
হইতে একই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়| আছে উহার আমুল পরিবর্তন এতকাল ঘটে নাই। নূতন 
নুতন অস্বের উত্তাবনে একটা আট! চালের পবিবর্ত্ুন কোনও যোডধ বিশেষ ঘটাইয়| থাকিতে 
পাঁবেন, এবং তাঁহার প্রভাবে তিনি সমববিজন্ী হইর! থাকিতে পারেন; পরস্ত আদলে রণ্শাস্থ 
সকল সভাজাতির মধ্যেই এক ও অখণ্ড ভাবে বহিযাছে। পূর্ব্বে বলাবলের পরীক্ষা শেষ 
হইলে প্রবল জাতি দুর্বল জাতিকে আত্মপাৎ রুবিয়। রাখিবর চেষ্ট! করিত; অথবা পর।্জিত- 
গণকে দাসবৃত্তি অবজম্বন কবাইযা চিবপরাধীন রাখিবার প্রয়াস পাইত। অতি বর্ধর অবস্থায় 
প্রবল দুর্ব্বলকে খাইযা ফেলিত। সেই আদি বর্ব্মবতার কালে দুই ভ্রাতি যে উদ্ধেশ্যে যুদ্ধ 
করিত, এখন ঘোবতম সভ্যতার কাঁলে একটু রকম ফের করিয়! সেই উদ্দে্দাধন অন্য সমগ্র 
ইযোরোপ যুদ্ধে প্রবৃত্ত ইযাছে আদি বর্বারতাব কালের কোনও যুদ্ধের বর্ণনা নাই; কেন না, 
দেষে বীভৎস ব্যাপার, সে বর্ণনায় সমরচিকীর্ষা অস্ত মানুষের সনে জাগিয়া উঠে ন|। এখন- 
কার যুদ্ধও তাহাই, এক অপরকে সারির! নির্মূল করিয়া নিজে সর্ববজয়ী হইবে। এখন _ 


“নরমাংমডোঁজনেব পদ্ধতি প্রচলিত নাই। তাই ভোজনটা চলিতেছে না, পরস্ত ভোজন করিয়া 


রি , 
7, ২২০, | সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


যে উদ্দেস্ত সাধন কর! এখন অদ্ভুত উদ্তশস্্ের সাহায্যে নেই উদ্দেস্সাধন হইতেছে__ 
এক অপরকে নির্দূজ করিবার চেষ্টা করিতেছে। বালক-বালিকা, বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যোদ্ধা অযোদ্ধার' 
বিচার )নাই | আকাশ হইতে বোম! ফেলিয়া, জাহাজের তল! ফুটা করিয়া এক অপরের সর্বনাশ" 
সাধনচেষ্টায উদ্যত । 

সাহিত্য মনুয্যজগাতির কল্যাণের পথে ধউদ্ুত। ‘সাছিত্যেব সাহায্য ননুষা জাতির কল্যাণ 
সাধিত হইয়া থাঁকো। এখন যুদ্ধেব বর্ণনায় মহুতযজাতির কল্যাণসাধন সম্ভবপর নহে! কারপ,, 
ইহাতে বীরত্ব নাই, সংযম লাই,.সম্রান নাই, ক্ষম। লাই, তিভিক্ষা। নাই। আছে কেবল ৰৃদ্ধি- 
বলে, বিজ্ঞানবলে এক কর্তৃক অপরের সর্ধনাশসাধন। উভয় পক্ষেব চোঁখোচোধী হইলে লজ্জা, 
“ক্ষমা, দয় প্রভৃতি ভাবেব উদ্রেক হইতে পারে। এ যুদ্ধে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ খুব কমই ঘ'ট ; দ্রশ 
মাইল দুরে বসিয়(ঠোপ সাজাইয়া এক অপেরর দলবলকে একেবারে নির্দুল কবিবার চট্ট 
করিতেছে। যন্ত্রের দয়া নাই, ক্ষমা] নাই. উহা! নির্লমভাৰে কাজ করে। মানুষের হাঁতেব 
তরবারী দৃষ্টির সাহায্যে ব্যবহৃত হয়? সে. ক্ষেত্রে দয়া ও ক্ষমার অনেক অবসব। আ- 
কালকার বিষম তোপ কামানের দয়ামার! নাই। তাই এ যুদ্ধে বাহবলের দৈহিক রূপবলের 
প্রকাশ "নাই। বুদ্ধিবলে দেহ বা মুষিকের মত বিবরে থাকিয়া, কেছ বা. জলচর জন্তুর মত 
জলের মধ্যে ডুবিয়া, কেহ বাঁ শকুনি গৃধিনীব মত আকাশে উড়িয়া, যন্ত্রের সাহায্যে কেবল 
মানুষ মারিতেছে। এ যুদ্ধে রণক্ষেত্রের শোভা নাই, জাক নাই, সাধুর নাই, মহিমা নাই। 
এমন যুদ্ধের বিবরণ লিখিতে মানুষের লেখনী কীপিক্স উঠিবেই। চিত্রকলার পদ্ধতিক্রমে 
এ যুদ্ধেব বর্ণনা সম্ভবপর নহে । পরিশেষে লেখক বলিযাছেন, পূর্ব পূর্ব যুদ্ধের ফলে সাহিত্যে 
পুষ্টি হইধাছে; এই যুদ্ধের পবিণামে সাহিত্যের অপচয় ঘটিবে। এন না, এ যুদ্ধ ত কল্যাণ- 
জনক নহে। ধর্মসংস্থাপনের অন্ত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাব বর্ণনা লিবিতে .মহা- 
ভারতের সৃষ্টি । পরস্ত যছুবংশধ্বংদ কথা! খিল হরিবংশে তেমন ভাবে প্রকট নহে, কেন লা, 
যে আল্মপ্রোহে যদুব্ংশ ধ্বংস হইয়াছিল, তাহা ভাঁবতবর্ষের হিম্পুসমাজের কল্যগিপ্রদ হয় নাই। 
এমন দিন আনিতে পারে, যখন জর্ম্মণ জাতির এই যুদ্ধকথা মানুষ চেষ্টা করিয়া! ভুলিতে 
'চাহিবে। অথবা এমন দিন আসিবে, যণধন এই ভীষণ যুদ্ধের ফলে ইউরোপের সভ্যতা একে- 
বারেই নষ্ট হইয়া যাইবে, নূতন করিযা ইউরোপকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । অতৃএব ভালই: 
হইয়াছে যে, আমরা” এ ভীষণ যুদ্ধের বর্ণনা সংগ্রহ করিতে পারিতেছ না। ইহাতে ০০1০0, 
নাই) অর্থাৎ বর্ণ নাই। Persbective বা পরিপ্রেক্ষিতের বিচার নাই | Ground. work 
, বাঁ ক্ষেত্ৰচাঁতুরী নাই.; সুতরাং এমন যুদ্ধকে হুটাইবায় প্রয়ো্ন নাই। কথাটা ভাবিবার 
কথা, তলাইযা বুঝিবাঁর কথা।, 
; ' গ্রীপাচকড়ি tnd | 


\ h ", ॥ 
পরিসর 


সাহিত্য, ২৬শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


Ww বন্দ ও মাধব ।৯ 

আকাল আমর। আযুর্কেদের যতগুলি সংগ্রহ-গ্রন্থ দেখিতে পাই, তাঁহার 
মধ্যে ‘রগ বিনিশ্চয়’ *বা ‘মাধবনিদান’ সর্বাপেক্ষা, প্রাচীন । আয়র্কেদের 
বিভিন্ন সংহিতাগ্রস্থ হইতে চিকিৎপাক্গের নিদানভাগের সংগ্রহ করিয়া, এই গ্রন্থ 
প্রণীত হইয়াছে। ইহার অধ্যায-ন্লিবেশের ক্রমও নূতন প্রণালীতে সম্নিবিষ্ট। 
বৈষ্থমহামহোপাধ্যায় মাধব, কর এই গ্রন্থের প্রণেতা বলিয়া, আমাদের দেশে 
চিরপ্রসিদ্ধ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। কিন্তু কোনও স্থলেই গ্রস্থকারের নামের 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না । এখনকার মুদ্রিত নিদানের পরিশিষ্টাংশে 
'ইন্দুকরাত্মজ মাধব এই গ্রন্থের কর্তা” বলিয়া একটী শ্লোক দেখা যায়। (১.) 
বরেজ্ত্র-অন্গুসন্ধান-সমিতিতে আহত, ১৭৩৪ সংবতে লিখিত একথাঁনি নিদানেও 
এই শ্লোক উদ্ধৃত আছে। কিন্ত টীকাকার, শরীক$ঠদত এই শ্লোকটীর ব্যাখ্যা 
করেন নাই, বা পাঠও ধরেন নাই। এই শ্রীকঠদত্তই দিন্ধযোগের টীকায় 'গ্রন্থ- 
কুৎপরিচয়-ক্লোকটার বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যা! করিয়াছেন; সুতরাং নিদানের ওর পরিচয়- 
শ্লোকটার ব্যাথ্যা করাও তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইত । এই ব্যতিক্রম দেখিয়াই 
আমরা অনুমান করি, এই স্্লোকটা শ্রীকণ্ঠদত্বের পরবরতিকালে কেহ ষোগ 
করিয়া দিয়াছেন। . 

এই গ্রন্থের রচনা-পরিপাটার অনুসরণ উজ হি হু ক্রমে, ‘সিদ্ধযোগ’ 
নামক একথানি চিকিৎসা-গ্রস্থ প্রণীত হইয়াছে। (২) উক্ত সিদ্ধযোগের 
প্রণেতা আপনাকে বৃন্দ নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই উভয় এন্থ একই ক্রমে 
লিখিত হওয়ায় ও নিদান গ্রস্থের শেষে গ্রন্থকারের নাম ন! থাকায়, কেহ কেহ 
এই ছুই গ্র্কে 'একই গ্রন্থকারের রচিত বলিয়া মনে করেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত ডাঃ হ্ণলে মহোদয় এই মতের প্রধান প্রবর্তক তিনি দীর্ঘকাল আমু 

* রঙ্গপুরে উত্বর-যঙ্গ সাহিত্য-সন্দেলনের নবম অধিবেশনে পঠিত। 

(১) ৃভাবিতং যত্ৰ বস্তি ফিঞ্চিৎ তৎ সর্বমেকীকৃতসত্র যত্বাৎ। , 
* বিনিশ্চয়ে সর্ধরুজং নরাণাং প্মাধবেনেন্দুকরাস্বজেন ॥ 
(২) নানামতপ্রধিতদৃষ্টকলপ্রয়োগৈ: প্রন্তাবব।ক্যসহিতৈরিহ দিদ্ধযোগঃ। 


* বৃদ্দেন মদ্দমৃতিনাব্বহিতার্থিনাহয়ং নং লিখ্যতে গাদবিনিশ্চয়জক্রনেণ ॥ = 


দিক্মযোপ্ । ২ পৃই। 


‘ 
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- ২২২, ৬:৯7 সাহিত্য। : ২৬শ বধু ৪ সংখ্যা। 


র্কেদীয় গ্রস্থনিচয়ের পে আলোচনা করিয়া, অসাধারণ পরিশ্রমে, গত 
১৯০৬ খৃঃ অব্য হইতে ঁরাল এসিয়াটিক্‌ সোসাইটার জপ্যালে, চরকন্ুশ্রুতাদির 

" বিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন । তিনি এঁ পত্রিকায় ‘মুক্রুতের চীকাকারগণ 
শীর্ষক প্রবন্ধে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াম পাইয়াছেন যে, রুপ্িনিশ্চয়াধ্য নিদান 
গ্রন্থের বাস্তব নাম মাধব-কর নহে। সিদ্ধযোগ নামক চিকিৎসা-গ্রন্থের প্রণেতা 
বৃন্দই প্র গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। নিদানগ্রস্থ এ.সিন্ধযোগের প্রথমভাগমাত্র1 (৩) 

এই সিদ্ধান্ত স্কায়ামুমোদিত কি না, তাহার বিচারের জন্ক প্রথমতঃ গ্রস্থকারের 
একত্বে ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের প্রদর্শিত যুক্তিগুলির পরীক্ষা করিয়া দেখা 
আঁবস্তক। তাহার প্রথম যুক্তি এই যে ঃ--বৃন্দ সিদ্ধযোগ নামক যে চিকিৎসাগ্রস্থ 
সংগৃহীত করিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, এই গ্রন্থ রুগ্বিনিশ্চয়ের 
ক্রমে রচিত হইল (৪) কিন্ত সে স্থলে রুগ্বিনিশ্চয় অন্ত গ্রস্থকারের রচিত ' , 
হইলে, তাহার নাম উল্লিখিত হইত। কোনরূপ নাসের উল্লেখ নাই দেখি 
ডাঃ হরে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,যে, বৃন্দ ‘গদ্বিনিশ্চয়জত্রমেণ! এই পদের দ্বারা, 
প্রথমে নি্কান গ্রন্থ লিখিয়া, সেই অনুসারে চিকিৎসা-গ্রন্থ লিখিতেছেন,' এইরূপুই 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই জন্যই তাহাব কমিতু/ গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের শেষে 
আত্মপরিচয় প্রদান ন। করিয়া, একেবারে গ্রস্থান্তে--সিদ্ধযোগের শেষে আত্ম- 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। (৫) 

॥  লি্ধযোগে কথিনিশ্চযনের শ্রস্থকারের নামের উল্লেখ না করাতেই উভয় গ্রন্থ - 
এক জনের অঙুমান কর! যুক্তিমঙ্গত বলিয়া বোধ হয় ন!। যৎকালে সিদ্ধযোগ 
বিরচিত হইয়াছিল, তৎকালে নিদান গ্রশস্থ ও তাহার গ্রন্থকার সর্কত্র প্রথিতই 
ছিলেন, এই জনই বৃন্দ গ্রন্থকারের নামি-উল্লেখ নিপ্রয়োজন মনে করিয়া থাকিতে 
পারেন। চক্রপাণিদ্ত্ত,'স্বীয় চিকিৎসাদংগ্রহ গ্রস্থের শেষে বলিয়াছেন যে, 
‘এই গ্রন্থে “সিদ্ধযোগেশ্র অতিরিক্ত যে দিদ্ধযোগ লিখিত হইল”, ইত্যাদি। কিন্ত 

- সিদ্ধযোগের গ্রশ্থকারের নামের উল্লেখ করেন নাই । (১৬) উক্ত যুক্তিসঅমুসারে . 
সিদ্ধান্ত করিতে হইলে, চক্রদত্তকেও সিদ্ধষোগর দ্বিতীয় সংস্করণ বলা কর্তব্য ৷ 


1 








(৩) I Seems quite dear, therefore, that the Rus Rugvinishchaya was only 
the first part of larger work, the sccond part of .which is Siddhayoga. '. 
I. R. A. S. 1906, P. P. 289, | 

(¢) ৮199 1 RB. & ৪. 1908 P, P. 288 

-= (৬) যঃ মিদ্ধযোগলিধিভাধিকসিদ্ধযোগান্‌। অক্রৈব নিক্ষিপতি নিবা 


চজদত্ত ) শেষপৃষ্ঠা। 


পে 


শবণ, ১৩২৩। - বৃন্দ ও-মাধব। ২২৩ 


সিদ্ধযোগের পৌঁনে যৌল' আনা অংশই চত্রদৃত্তে অচুকল উদ্ধত হইয়াছে। 
আজকাল অনেক গ্রস্থকারই পরবর্তী সংস্করণে অধিক বিষয় গ্রন্থের অস্তভূক্ত 
করিয়! তাহার কলেবর পরিবদ্ধিত করিয়! থাকেন। * { 
 খ্রস্থকারের একত্বে ডাঃ হর্ণলে 'মহোদয়ের দ্বিতীয় যুক্তি রঃ 

রু্বিনিশ্যয় “মাধবনিদান, নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। এই সিদ্ধষোগ গ্রন্থও 
পরবর্তী কালে 'বন্মমাধব” নামে খ্যাত হয়। (৭) এই মাধব নাঁমটী বিজয়-, 
রক্ষিত কর্তৃক কবিত্বের হিসাবে ( £০৪০৫০৪115 ) কল্পিত হয়। উভয় গ্রন্থ একই 
গ্রন্থকারের রচিত ; এই জন্যই কল্পিত নাম উভয় গ্রন্থের নামের সহিতই পরবর্তী 
কালে বিশ্লড়িত হইয়া পড়িয়াছে। (৮) . 

সিদ্ধষোগকে ‘বৃন্দমাধব’ নাগে প্রথিত হইতে দেখিয়াই, বৃন্দ ও মাধবকে এক 
বাতি কল্পনা {করা অপেক্ষ], বিভিন্ন ব্যক্তি অনুমান করাই আমরা যুক্তিদন্রত 
মনে করি মাধবই প্রথম এই সংগ্রহ-রচনা-প্রণাম্ীর আবিষ্কার করিয়াছিলেন। . 
বৃন্দ তীঁহারই ক্রম অস্থসারে, তীহারই ক্ষুণ্ণ সরণির অনুসরণ করিয়া, সিক্ধযোগের 
রচনা করিয়াছেন; এই জন্য প্রণালীর উদ্ভাবনকর্তার প্রতি কতজ্ঞতাবশতঃ, 
গ্রন্থের অপর নামে নিজের নামের সহ মাধবের নামও যোগ করিয়া দিয়াছেন। 
এইরূপ অঙ্ণুমানই স্বাভাবিক ; নতুবা মাধবনিদানের ন্যায় এই গ্রন্থের “মাধৰ- 
সিদ্ধযোগ’ নামে প্রথিত হওয়া উচিত ছিল। অপিচ, বৃন্দ কেবল মাধবের 
ক্রমই গ্রহণ করেন নাই.) সম্ভবতঃ মাধবের যে চিকিৎসা-গ্রন্থ ছিপ, তাহা ও চক্র- 
পাণির সায় গ্বী গ্রন্থের অন্তভূ্ত করিয়! লইয়াছেন। মাধবের চিকিৎমাগ্রন্থ 
আজ কাল না পাওয়া গেলেও, তাহার দুই চারিটী বচন সাঁদও দেখা যাইতেছে। 
সিদ্ধযোগের টাকায় নিম্নলিখিত কয়েকটা বচন দেখিতে পাওয়া যায়ঃ ' 

পরমাধঝোপ্যাহ_ | 
লঙ্ঘনঃ তহ্বিধ| জ্ঞেয়ং শমনং শোধন্ধঃ তৎ | 


ক * bd fal # চা it 
₹ বমনং লক্ষন, কৃর্ধ্যাং কফেরক্ষন্‌ বলাদিকং ॥__ইত্যাদি--সিদ্ধযোগ ; »'পৃষ্ঠা। 
সাধবোহত্রাহ i | 
আদিতোহনদিতে ন্‌ শামগ্রনং ন হিতং মতম্‌ গতির পৃঃ । 
জীমন্মাধবঃ প্রা | 
লন্ধাশ্চে (ৎ) সমদোযত্বে ময়দা ইনি গৃহ 


(*) কৃন্দমাধবাপরনামক-সিদ্ধযোগ-ব্যাধ্যায়াম্‌ ।--সিদ্ধযোগ ; শু পৃষ্টা। টিন 


\ (Fr) VideJ.R, &, ৪, 1906, 67,88৪, 


bd 


২২৪ - | সাহিতা। £ ২৬শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 


উক্ত চিকিৎসার ডি বচনগুলি কোনও চিকিৎসা গ্রন্থ ব্যতীত থাকিতে 
পারে না, এবং সিদ্ধযোগেঁর মূলেও নাই। এতাবতা স্পষ্টই প্রতিভাত হয় যে, 
মাধবের একখানি চিকিৎসা-এস্থ ছিল। কালের কুটিল আবর্তে মাঁধবের অন্তান্ত 
গ্রন্থের সহিত এখানিও লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এই গ্রন্থ অবলম্বন করিয়াই, অথব! 
চক্রপাণির স্তায় মাধবের গ্রন্থের অধিকাংশই অস্ততু ক্রু করিয়া; বৃন্দ সিদ্ধযোগের 
রচন! করিয়াছিলেন। সুতরাং পরম্পরা সম্বন্ধে সিদ্ধযোগে মাধবেরও আংশিক 
কর্তৃত থাকায়, বৃন্দ ও মাধব, এই উতয় গ্রস্থকীখের নাম যোগ করিয়া, গ্রন্থের 
অপর নাম নি ধাচিত হওয়াই স্বাভাবিক' বলিয়া মনে হয় । 

মাধব-নাম কল্পনার স্বপক্ষে ডাঃ হর্ণলে মহোদয় "এইরূপ যুক্ধিপ্রদর্শন ' 
করিয়াছেন :- . 

"_ নিদানের-কোনও অংশেই গ্রন্থকারের নাম উল্লিখিত হয় রর | এই মাধবকর 
নামটি বিজয় রক্ষিত তাঁহার' টীকার অন্ুক্রমণিকার পঞ্চম শ্লোকে ধরিয়াছেন। 
এঁ টাকার নাম-ধ্যাথ্যা মধুকোষ, ( Store of-honey )। সুতরাং কবিত্বের 
রীতি অনুসারে ( Pocetically ) গ্রন্থকারকে মাধব-কর অর্থাৎ মধুকর ( Maker 
০ ॥০৷৪7 ) আখথ্য! প্রদান করা হইয়া থাকিতে পারে। (৯) 

‘উক্ত ‘যুক্তির প্রতিকূলে আমর] তিনটী তর্ক দেখিতে পাই। প্রথমতঃ, 
পুপ্পরস বুঝাইতে মধু শব্দের পর্য্যায়ে মাধব শব্দ কোনও অভিধানে, পরিরুষ্ট হয় 
না। আর, মধু-পব্দে অনন্তা্থে “ক প্রত্যযেরও কোনও নিয়ম মানরা দেখিতে 
পাই না"। সুতরাং মাধব-কর শব্দে ake ০৫ ॥০ne7 অর্থাৎ মধুমক্ষিকা কল্পনা 
করা যায় ন!। দ্বিতীয়তঃ, এই মাধবকর নামটা বিজয় রক্ষিতই প্রথম কল্পন! 
করেন নাই। তাহার পূর্ববর্তী ডল্লনও তাহার সুশ্রুত-টাকায় শ্রীদাধবের নাম 
করিয়া গিয়াছেন। তৃতীয়তঃ, বিজ্রয় রক্ষিত নিদীনের কর্তাকে মাধবনাম 

_ দিতে পারেন, কিন্তু যে স্থলে তাহারে অন্ত গ্রন্থের প্রণেত্ব-রূপে উল্লেখ কর! 
হইতেছে, (১০) দে স্থলে তাহার নাম 2 কল্পনা করা সমীচীন মনে 
হয় না। 

পিষষোগের টাকাঁকার রক, দত্ত তাঁহার সিদ্ধান্তের" ঘন করিয়াছেন, 


a“ 


(a) Vids J. 2. A. ৪. 1908, P. 289, - 
(১০) - ভট্টাব-জেক্জটশদাধর-বাপ্যচন্র পরীচক্রপীণি-বকুলেশ্বব-মেন-ভোজৈঃ। , 
~~ ; * ঈশান-কার্তিক- সুধীয়-সুকীর-বৈত্ে' মৈত্রের-মাধব-মুখৈ লিখিতং বিচিন্তয। 
শিক অনুক্রমণিকা ৷ ্ 


শ্রাবণ, ১৩২৩ বৃন্দ ও মাধ । |. ২২৫ 


ইহাই ডাক্তার হর্ণলে মহোদয়ের চতুর্থ তর্ক র্‌ বলেন, সিদ্ধযোগের 
বৃদ্ধিচিকিৎমাধিকারে বৃদ্ধিনিদান( Diagonistic Sfatement of Hydro- 
cele ) উক্ত হইয়াছে। (১১) তাহার” টাকায় শ্রীকঠদত বলিয়াছেন যে, 
ব্রনিদান রুগ্নিনিশ্চয়ে ব্ল! হয় নাই; এই জন্য মিদ্ধযোগে বলা হইল। (১২) 
এই বাক্য গ্রশ্থকারের একত্বই সুচিত করিতেছে ; যে হেতু এক গ্রন্থকার হইলে, 
তাহার পূর্বগ্রস্থের ন্ানতা দ্বিতীয়-খণ্ডস্বরূপ অন্তগ্রস্থে বলা আবশ্যক হইয়! 
থাফে (১৩) | 
আজকাল মূত্রাযন্ত্রের বহুল-প্রচারের যুগে, উক্ত তর্ক সমীচীন হইতে পারে। 
- এখন কেহ যদি কোনও" বৃহৎ গ্রন্থ খণ্ডে খণ্ডে মুদ্রিত করেন, এবং তাঁহার 
পূর্বধণ্ডে কোনও বিষয় ভ্রমবশতঃ অনুল্লিথিত হয়, তাহা হইলে, তাহার 
 কোনও-সুত্র দ্বিতীয় থণ্ডে মুদ্রিত করা সম্ভব। কিন্ত প্রাচীন কালে, যখন 
' পৃথক্‌ পৃথক, পত্রে -গ্রস্থূহ হস্তে লিখিত হইত, তখন গ্রন্থকার স্বয়ং 
যদি গ্রন্থে কোনও. বিষয় প্রমাদবশতঃ লিপিবদ্ধ হয় নাই, জানিতে পারিতেন, তবে 
ষথাস্থানেই'দেই পত্রের উপরে পাঠ তুলিয়া ন্যুনতা-পৃরণ করিতেন। এইরূপ, 
“. কুপ্ধিনিশ্চয়ে ব্রপ্নিদান, লিখিতে ভূল হওয়ায়, যদি সিদ্ধযোগ-রচনাকালে ওঁ বিষয় 
ন্মতিপধে 'উদ্দিত হইত, তবে এক গ্রন্থকার হইলে, অনায়াসে রুখিনিশ্টদ্বের : 
ৃদ্ধিনিদানের পৃষ্ঠায় ছুই পঙ্ডক্তি পাঠ উপরে তুলিয়া লিখিতে পারিতেন। এরূপ 
সুগম উপায় থাকিতে, চিকিৎসাগ্রস্থে নিদান লিখিয়া অমার্জনীয় অধিক দোষ 
, (১৪) স্বীকার করা হইল' কেন? শ্রীক$ দত্ত বৃন্দ ও মাপবকে পৃথক্‌ ব্যক্তি 
বলিয়াই জানিতেন, এবং বৃন্দ যে মাধব-অপেক্ষ! পরবর্তী কালের লোক; তাহাও 
স্পষ্টত: বলিয়া গিয়াছেন।  দিদ্ধিষোগে স্নাযুক রোগের নিদান-ব্যাথ্যায় শীক$ 
। বলিয়াছেন যে, এই ব্যাধি মাধবের সময় না থাকায়, ইহার নিদান -কুখ্বিনিশ্চয়ে 
উক্ত হয় নাই। (৯৮৫) আরও অনেক স্থলে বৃন্দ ও মাধব -উভয়ের নামের 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। (১৬) এই সমন্ত' প্রমাণ সত্বে, শ্রীক$ ডাঃ হণলে 
মহোদয়ের মতের সমর্থক, একপ ধারণ! কাহারও হইতে পারে না॥ 














(১১) বাস্তবিক পক্ষে সা ্রশ্নিদান লিখিত হইয়াছে । তাহার অমুবাদ Hydrocele 

ঠিক নহে। - 
(১২) ক্ুখ্বিনিশ্চিয়ে অনুভ্ধৎ লক্ষণং লেখিতবান্‌ বৃদ্দঃ নিদ্ধযোগ; ৩২৫ পৃঃন 
(১৩) J, R. A. 8. 1906. PP. 289, 
(১৪) তত্তনামাখ্যাতন্ত প্রায়ঃ হারান ইজি | সিদ্ধযোগ ; ৯৭ পৃঃ! ০ 
(১৫) সিদ্ধষোগ , ৬৪ পৃঃ; ২৪৯ পৃঃ। 
(১৮) , Vide J. R. A. 8. 1906, PP. 9289-90, 


রি 


২২৬ ॥ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪ সখ 1 


। বৃন্দ ও মাধবের রা ডাক্তার হে মহোদয় শেষ যুক্তি দেখাইয়াছেন £-- 
ডল্পন প্রীমাধবকে যে টিপ্লণীকার আখ্যা প্রদান. করিয়াছেন, তাহার মূল এই 
সিন্ধযোগ। সিদ্ধযোগে অনেক স্থলে মূলের সহ টিগ্ননী দেখিতে পাওয়া যায়। : 
এইক্ূপ টিগ্ননী করিবার প্রবৃত্তি সিদ্ধঘোগকর্তারই রেখা যাইতেছে। এ 
তরুস্থায় স্টাহাকে টিগ্রণীকার আখ্যা প্রদান কর অযৌক্তিক, নহে। স্তাতরাং 
টকা প্রমাধব ও সিদ্ধযোগকার বৃন্দ অভিম্ন।০(১৭) . 

টিপননীর উদাহরণস্ব রূপ ডাঃ হর্ণলে সিদ্ধযোগ হইতে কতকগুলি পাঠ উদ্ধত 
করিয়াছেন। যদিও প্রীকি্ দত্ত তাহাকে টিগ্লনী আধ্যা! প্রদান করিয়াছেন, 
তথাপি তাহাকে সিদ্ধযোগের, ব্যাখ্যা" বলা যায না।' বৃন্দ নিজেই তাহার 
‘প্রস্তাববাঁকয” ( ১৮) সংজ্ঞা দিয়াছেন । এইরূপ শ্বমতসহকারেই ' প্রাচীন 
খধিদের পরিক্ষীত্যোগসমূহ এই "গ্রন্থে সম্নিবিট হইবে, এইরূপই গ্রন্থকার 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন। চিকিৎপাগ্রন্থমাত্রেই এইরূপ. পরিভাষ|-স্বোতক বচন 


থাকে ; - নতুবা, প্রস্থ অসম্পূর্ণ হয়, এবং তাহা পাঠ করিয়| চিকিৎসা 


করা যায় না। আরও, সক্রতগ্রন্থের মাধব-ককৃত যে একটী ধারাবাহিক 
টিপ্পনী ছিল, 'তাহা আমর! অবগত, হইতে পারিয়াছি। সিদ্ধযোগের টীকাকার 
শ্রীক$ দত্ত অগন্তাহরীতকী নামক/ যোগের ব্যাখ্যা-প্রসজে, প্রমাপস্বরূপ 
মাধবকরাচার্যের ব্যাথা! ধরিয়াছেন। (১৫) এঁ যোগ হুশ্রুতের উত্তর তন্ত্র 
৫২ অধ্যায় হইতে মিদ্ধযোগে'উদ্ধত হইয়াছে। স্থতরাং উক্ত মাধবকরাচার্যের 
ব্যাখ্যা সুশ্রুতের টিগ্নী গ্রন্থের অন্তর্গত হওয়াই শ্বাভাবিক। আর, রুগ্বি-. 
নিশ্চয়ের টীকাকার বিজ্রয় রক্ষিতও মাধব-কৃত ধারাবাহিক টিপ্লনী দেখিয়া- 


* ছিলেন? তিনি পঞ্চনিদানের প্রাগুপ-ব্যাখ্য।-প্রসঙ্গে জেজ্জটাদির সহিত মাধবের 


ব্যাখ্যারও উল্লেখ করিয়াছেন। (১৯) সুতরাং বৃন্দ ব্যতীত ষে মাধবের একটা 
বিশিষ্ট সত্তা নাই, তাহা ডাঃ হর্ণলে মহোদয়ের যুক্কিসমূহ* দ্বারা প্রমাণিত হয় 
নাই নাই) বরং মাধবের রং মাধবের পৃথক্‌ অস্তিত্বই অস্তিত্বই প্রমাণিত প্রমাণিত হইয়াছে.। I 

(১৭) লিফট প্র্থাববাৰ্যসহিতৈরিহ নিদ্ধযোগঃ ৷ 

সিদ্ধযোগ। ১ পৃঃ। 

(১৮) অত্র গুড়ক্ষণমানং নো তদ্‌ যোগাস্তরদর্শনাৎ কল্পনীয়ম্‌, তথাঁহি ডা্গীগুড়ে= 
৬, লিছে দিত্যুকরমূ। তেনেহ দবিহরিতকীভক্ষণাৎ সিদ্ধং তাবদগুড়াৎ 

লং ওক্ষ্যমিতি যোগব্যাখ্যায়াং মীধবকরা চার্ঘ)ঃ |--মিদ্ধযোগ; ১৪৮ পৃঃ। 

(১৯) অব্ক্রবাতত্বরবোধকত্বাদ্‌ অব্যত্তত্মমেব জ স্তাদীনামিতি i dL ae 
কার্ডিককুণ্ডাদরে ব্যাচক্ষতে |--নিদ্বান; ৮ পৃঃ । ' | 


শ্রাবণ, ১৩২৩। বৃন্দ ও মাধব, ২২৭ 


_ এততবতীত, বৃন্দ ও মাধব এক ব্যক্তি হইলে, এবং রুহ্ধযোগকে কুষ্বিনিশ্চয়ের 
দ্বিতীয় খণ্ড বলিয়! স্বীকার করিলে, তাহাকে বহু দোষের আকরুম্বক্ূপ' স্বীকার 
করিতে হয়। প্রাচ্য শাস্ত্রে পুনরুক্তি অমার্জনীয় দোষের মধ্যে পরিগণিত | যদি 
নিদান ও সিদ্ধযৌগ একই গ্রশ্থকারের গ্রস্থবিশেষের খণ্য়-রূপে পরিগণিত হইত, 
তবে একই বিষয় উভয়ত্র উল্লিখিত হওয়ায় গ্রস্থথানি শব্দ ও অর্থে পুনরুক্তিদ্বোষে 
দুষ্ট হইয়া পড়িত। (২০ ) একই বিষয় কেন, একই শ্লোক-উভয়ত্র উল্লিখিত - 
হইয়াছে । (২১) ইহাই শব্দ-পুনকুক্তি। ইহ! ব্যতীত বহু স্থলেই একই ব্যাধির 
ভিন্ন ভিন্ন শ্লোক দ্বার! উভয় গ্রস্থেই লক্ষণ লিখিত হুইয়াছে। (২২) ইহাই 
আর্থ পুনরুক্তি। রুগ্ধিনিশ্চয়কে সিদ্ধষোগের প্রথম খণ্ড স্বীকার করিতে হইলে, ' 
প্রথম সংগ্রহ-গ্রন্থের কর্তা মহামতি বৃন্দ যে ভ্ঞাতসারে এই প্রকার অমার্জনীয় 
পুনরুক্তি দোষ. করিয়াছেন, তাহ! স্বীকার করিতে হয়। সুতরাং উভয় গ্রন্থ 
, বিভিন্ন গ্রস্থকারকের সিদ্ধান্ত করাই সঙ্গত। 

আর একটা কারণে আমর! বৃন্দ ও মাধবকে শুধু জি ব্যক্তিই বলি - 
না, বৃন্দ তাহার” চিকিৎসা-সংগ্রহ-প্রণয়নে মাধবের চিক্িৎসা-গ্রন্থকেই প্রধান 


“ অবলম্বন পাইয়াছিলেন, এবং তদবলম্বনেই দিদ্ধযোগসমূহ্র নির্বাচন করিতে সমর্থ 


t 


হইয়াছিলেন,. এরূপও অঙ্ছুমান করিতে পারি। প্রথম সংগ্রহ-গ্রন্থের প্রণয়ন 
করিলে, বিভিন্ন .সংহিতা-গ্রন্থ হইতে, বিক্ষিপ্ত বহুপ্রকার 'ওঁষ্ধসমষ্টির মধ্যে 
পরীক্ষিত যোগের নির্ববাচন করিতে গ্রস্থকর্তার চিকিৎসায় বহুল অতিজ্ঞত! থাক৷ 
আবশ্যক, এবং বহক্ষেত্রে ওষধ 'প্রয়োগ করিয়া, তাহার উপকারিতার তারতম্য 
প্রত্যক্ষ ন! করিলে, দিদ্বযোগনিব্বীচন সম্ভব হয় না। কিন্তু বৃন্দ আদৌ চিকিৎসা- 
ব্যবসায়ী ছিলেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে । তিনি আত্মহিতার্থী হইয়া এই 


গ্রন্থের প্রণয়ন করেন। (২৩) প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণগণ পরোপকারার্থ, ক্ষত্িয়গণ 





(২০ ) বাক্যদৌষো নামি * কচ ন্যুনমধিকম্‌ * হন অধিকং নাম ক কক যব 
নবদ্ধার্থমপি দ্বিরভিধীধতে তৎপুনকক্তত্থাধিক্‌ ৷ তচ্চ পুনদ্বিবিধং শব্দপুনরুক্তমর্ধপুনরুক্ত্ণধ। 
-চরক, বিমান, ৮ অঃ। রর 

(২১) স্বেদাবরোধ: সন্তাপঃ সব্বাঙ্গগ্রহণস্তখ। । 

যুগ্ৰপদ্ধত্র রোগে ido রো, ব্যপদিশ্যতে4-_সিদ্ধযোগ ১৮ পৃঃ) নিদান (বধে) 
২১ পৃষ্ঠা। 

(২২ ) বিষমন্রের লক্ষণ, নিদান, ৩১ পৃঃ ॥ দিদ্ধযোগ ৫২ পৃঃ) তৃতীয়ক ও চাতুর্ধক ভরের 
লক্ষণ ৩১ পৃঃ ও সিদ্ধযোগ £৪ পৃষ্ঠা স্রইব্য। 

(২৩) বৃল্দেন ম্মমতিনাত্মহিতাৰ্ধিনায়ং সংলিখ্যতে গ্বিনিশ্চযজক্রষেণ।-- 

সিন্ধধোগ ; ২ পুঃ 





১২২৮ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৪ সংখ্যা। 


আত্মহিতার্থ ও. বৈশ্রষ্টুণ বৃত্তাধ আয়ূর্কেদ অধ্যয়ন করিতেন। (২৪) এই 
'আত্মহিভার্থিনা* বিশেষণ দেখিয়া মনে, হয, তিনি ক্ষত্রিয় ছিলেন, এবং চিকিৎস! 
তাহার ব্যবসায় ছিল না; তাহার দ্বার! ভেষজ-সমুদ্রের মধ্য হইতে পরীক্ষা 
করিয়া দিদ্ধযোগের আহরণ সম্ভব ছিল না । সুতরাং তিনি কোনও পূর্ববর্তী 
সংগ্রহ-কারকের-দস্তবতঃ মাধবের অনুসরণ করিয়াছিলেন । এইরূপ অম্থদানই 
সঙ্গত, এবং এইরূপেই 'সিন্ধযোগের বুন্নমীধৰ এই অপর নামের সম্যক্‌ সার্থকতা 
সম্পাদিত হইতে পারে। মাধবের।যে একথানি চিকিৎসাগ্রন্থ ছিল, তাহা! 
আমরা বর্তমান, প্রবন্ধে ও পূর্বপ্রকাশিত" হন নামক প্রবন্ধে 
প্রতিপন্ন করিয়াছি (২৫) ) 
উপসংহারে আমাদের বক্তব্য এই যে, বৃন্দ ও মাধব বিডি. বাক্তি ৷ বৃন্দের 
এই সংগ্রহগ্রন্ব-প্রণয়নের বছপূর্বে আমাদের দেশের উজ্জ্বদরত্বস্বর্নপ' বাঙ্গালী 
মাধবকর, (২৬) তদানীস্তন সুধীবর্গের আকাঙ্ষায়, এক বিরাট আযুর্কেদ- hb 
সংগ্রহগ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছিলেন; যাহার প্রথম খণ্ড নিদান বা রুথিনিশ্চয় 
এখনও বৈদ্ধবর্গের প্রথম পাঠরূপে তাহার গৌরবঘোষণা করিতেছে। অভি- 
খান ভাগ 'পধ্যায়রত্বমালাঃ মুদ্রিত না হইলেও পাওয়া, যাইতেছে। চিকিৎসা " 
ও জরব্যগুণাধ্যায়ের সতত, বিক্ষিপ্ত ছুই চারিটা বচন পাওয়ায়, অনুমান করিতে 
পারিতেছি। অমুলন্ধান করিলে, হয় ত, এক দিন তাহা কালের কঠোর আবরণ 
ভেদ করিয়া লোকলোচনগোচরে আসিয়! উপস্থিত হইতে পারে 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র সরস্বতী ! 


ক্ষ 





0২৪) স চ অধ্যেতধ্যো ব্ৰাহ্মণরা্রস্তবৈশৈ]ঃ | তত্র মুগ্রহার্থং ্রজানাং. ব্ৰাহ্মণেঃ, 
আত্মরক্ষার্থং রাজন্তৈন বৃত্যর্থং বৈশোঃ 11-চরক, সুত্র, ৩* অধ্যায় । 

(২৫) সাহিত্য ; ১৩২১ সাল, শেষ সংখ্যা অব্য ১ শত 

(২৬ ) মাঞ্ধব কর যে বাঙ্গালী ছিলেন, ভাহ আমরা পূর্ব প্রবন্ধে টিভি করিব।র চেষ্টা 
করিয়াছি 1--১৩২১ সালের শেষ সংখ্যা ডি দ্রষ্টব্য । 





পাক্ষিক সমালোচক’ । | 


[স্বর্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রচিত ৷ ] 


Ed 


Ls থৃঃ অব্দে আমরা, ভিন্ন ভিন্ন আপিসের কয়েকটী কেরাণী 
মিলিয়া এক কেরাণীদুল ভ কঠিন : কাজে .হাত, দিয়াছিলাম। সে বড়ই 
“ছুঃসাহসের কাজ,__কাগজ। আমরা বঙ্গদেশের বহির্ভাগে বিদেশে বৃসিয়! এক 
বাঙ্গালা . কাগজ বাহির করিয়াছিলাম। কাগজ ত কাগজ, বড় ‘কেও-কেট!’ 
কাগজ নয়) ার্গালার মফস্বল হইতে - ক্ুত্র কলেবরের, ক্ষীণ স্বরের 

"যেকপ সচরাচর-ৃষ্ট সংবাদপত্র বাহিব হইয়া থাকে) সেকপ কাগঞ্জ নয়; 

আকাক্ষায়ও নব; উদ্দেশ্েও নয়) আকৃতি প্রকৃতি কিছুতেই নয়। 
| ‘মারি ত গণ্ডার, লুটিত ভাণ্ডার ! কাজে কেরাণী ও ,শক্তিতে শফরী হইলেও, 
সাহিত্যে ‘ছোট নঙ্গর” ছিল ন!। অসমসাহসিক কার্য, তারা বাহির 
করিয়াছিলাম এক বৃহৎ কাগজ, সাহিত্যাদি সমালোচন! বিষয়ক এক পাক্ষিক 
পত্রিকা । সেরূপ আকৃতির এবং প্রকৃতির পাক্ষিক পত্র এ দেশে তাহার পূর্বে 
কথনও প্রকাশিত হয় নাই; ভাহ্যর পরেও অগ্তাবধি হয় নাই। স্মান্ত ও 
নগণ্য কেরাণী-কুলে জন্িগ্াও আমাদের প্র পাক্ষিক সাহিত্য পত্র, কি জানি 
সৌভাগ্যের কি সিদ্ধিবোগে বা অনুকুল নক্ষত্রে, নেহাত কেরাণী-কলমের পরিচয় 
দেয় নাই। উহা! .স্ুবিজ্ঞ সমীচীন লোকের শ্রদ্ধা ও সাহিত্যসিংহদিগের 
সম্যক মনোযোগ আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল।, তখনকার সংবাদ-পত্র ও 
সাময়িকপত্র-নিচয়ে উহ! উচ্চ" শ্রেণীর সন্দর্ভ বলিয়া স্বীকৃত ও সমালোচিত 
" হইয়াছিল । উহা অতটা সম্মান উপার্জন করিতে পারিবে, ইহা উহার অস্কুরে 

অনেকে স্বপ্নেও ভাব্রেন,.নাই। কেরাঁণীদের, এ কাধ্যে কেবল কেলেম্কারীই 
হইবে,--লোঁকে ভাবিধাছিল; এবং সেবপ ভাবনাকে অসঙ্গতও বল! যাইতে 
- পারে না। একা আমি ভিন্ন উহার অহ্ষ্ঠাতৃদিগের আর সকলেই উহার অব্যবহিত 
অদৃষ্ট সম্বন্ধে অত্যন্ত শঙ্কিত ও সন্দিহান ছিলেন | তথাপি মামাদের গর পাক্ষিক 
পত্র বেশ চলিয়াছিল; ঝরঁকাল বেশ চলিতও বোধ হব। কিন্তু, অনুষ্ঠাত- 
দিগেঁব মধ্যে বাঙ্গালী স্থলভ একটা আত্মবিরোধ উপস্থিত হইয়া উহার ভাবী 
অস্তিত্বের উপর আঘাত করে। তার্টস নাস" কাল সতেজে ও সম্মানের সহিত 
চলিয়া, সাহিতোর স্ু-আহাধ্য অভাবে উহা এক বৎসব পরে এ দেশীয় অনেকানেক 
*২ 


~ 


২৩০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪ সংখ্য।। 


পত্রিকারই মত পিতুলোক্ষে বিলীন হয়। পিতৃ-লোকংপ্রস্থানের পথে উঠিবার 
পূর্বেই আমি উহার সংঅব ত্যাগ করিয়াছিলাম। অতিকষ্টেই, সে কার্যযটা 
করিতে হইয়াছিল।. প্রথম আট নাসের অধিক কাল উহার সঙ্গে আমার 
লেখনীর ও সম্পাদকীয় কর্তৃব্যের সংশ্রব ছিল না।, + 
' বঙ্গীয় ১২৯* সালের ফাস্তন' মানে এ পাক্ষিক পত্র প্রথম প্রকাশিত হয়। 
এবং প্রতিপক্ষে সুন্দর রঙ্গিন- মলাটযুক্ত স্ববুহৎ পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হইতে 
থাকে | বন্ধিম বাবু বহু পূর্বেই দশ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন।, 
বঙ্গদর্শনের তখন বিষম বিপক্নাবস্থা | ' “আধ্যদর্শন+, একরূপ উঠিষা/ গিয়াছে ।৭ 
বান্ধব’ কধনও বাহির হয়; কখনও বা হয় না । কালে ভদ্রেই লোকে তাহা 
দেখিতে পায়। বান্ধব-সম্পাদক. বাঙ্গালার এমাসনাখ্য কালীপ্রসন্ন বাবুর 
' প্রেখনীও যেন তখন ক্রমে খর্বব-শক্তি হইয়া পড়িতেছে। ‘ভারতী' তখন বয়ঃক্রমের 
অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। উহা. ‘ভারতী’র সম্পাদর-পরিবর্তনের অব্যবহিত 
নিকটবর্তী কাল। উহার কিছু কাল পরেই, বোধ হয়, ১২৯১ মালের প্রথম মানে, 
শ্্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত দবিজেন্দ্রনাথ বাবু ‘ভারতী”র সম্পাদনকার্ধ্য এখনকার সম্মাননীয়া 
সম্পাদিকার' হস্তে অর্পণ করেন। তখনও ‘নবজ্জীবন’ ও “প্রচার ভবিষ্যতের 
ভ্রণাভ্যম্তৃস্থিত। ‘পাক্ষিক’ প্রকাশিত, হইরার পরবর্তী শ্রাবণ মাসে 'নব্গীবন” ' 
ও ‘প্রচার’ প্রকাশিত হয়। সংক্ষেপতঃ, বাঙ্গালা সাময়িক পত্রেব তখনকার 
অবস্থা এই । এই অবস্থার ভৎকালোচিত উল্লেখ করিয়া এবং সাহিত্য-নহযোগী 
পূর্ববর্তী সাময়িকপত্রনিচয়কে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া, আমি “পাক্ষিকে”র 
অবতরণিকার এক স্থলে লিথিয়াছিলা্;-+ - 
সি * আমাদিগের হয়খানি মাসিকপত্রের মধ্যে গড়ে” ছুই তিনথানি 
যথাসময়ে প্রকাশিত হইয়া থাকে; অবশিষ্ট কয়েকথানির অস্তিত্বমাত্র আছে, 
" কিন্ত, সে অস্তিত্ব আদৌ আশাগ্রদ বলিয়া বোধ হয় না। &মভ অবস্থায় বঙ্গীয় 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে আর ছুই একখানি উন্নত 'অগ্রের দাময়িক পত্রের আবির্ভাব হওয়। 
বাঞ্ছনীয় কি না, তাহ! সদৰ পাঠক ও সুশিক্ষিত লোকদিগেরই বিবেচা ৷, 
আমরা যখন আজি একখানি নৃতন পত্র প্রকাশ করিতে ব্রতী, তখন এ 
কথা আমাদিগের দ্বারা সম্যকরূপে ও অপক্ষপাতিস্ধ সহকারে মীমাংসিত 
' অমুস্তব। বঙ্গীয় পাঠকসমাজে এই পত্রের স্থান আছে কি না, জানি না; 
৯২ নিজের ‘আবশ্যকতা’ নিজে প্রতি করিতে আমাদিগ্ের তা প্রবৃত্তি রর | 
থাকিলেও তদ্বাবা কোন ফললাভের সম্ভাবনা নাই। তবে "পাক্ষিক সমালোচক! 


EER) 


নি, 
খ রত 
i | 


শ্রাবণ, ১৩২৩। ‘পাক্ষিক সমালোচক” / . ২৩১ 


যথন প্রকাশিত হই, তথ্বন রলা বাহুল্য যে, আমর/ ইহার, আবশ্যকতা! হৃষ্ট 
করিবার জন্তু সর্্োতোভাবে চেষ্টা.করিব। কৃতকাধ্য হই, “সমালোচক” দীর্ঘজীবী 
হইবে , তাহা না হই, স্বভাবের নিয়মানুসারে কালগ্রাসে নিপতিত হইবে; ইহ! 
অপেক্ষা সংজ্র কথা! আর কি হইতে পারে, আমরা জানি না? 

বলিতে চাই, “সমালোচক” অতি অল্লকাল মধ্যেই আত্ম-আবশ্তুকতা 
প্রতিপন্ন করিতে সক্ষম হইয়াছিল । কয়েক মাসমাত্র পরে -প্রসিদ্ধনামা লেখক- 
দিগের কর্তৃক দুইখান! .মাপিক পত্র ( 'নবশ্তীবন, ও. 'প্রচার, ) প্রকাশিত 
হইয়াও আমাদের পাক্ষিকের সবিশেষ ক্ষতি হয় নাই। উহার অন্তান্য অংশীরা 


‘ওঁ দুই পত্রের প্রকাশে বিলক্ষণ শঙ্কিত হইয়াছিলেন, স্মরণ হয়; কিন্ত, আমার , 


কিছুমাত্র শঙ্কা হয় নাই; সবিশেষ ক্ষতিই হইয়াছিল । আমি সমালোচনার 
মহা সুযোগ দেখিয়া বলিয়াছিলাম, ‘প্রতিযোগিতায় কাজ আরও উত্তম হইবে? 
বস্তুতঃ কোনও নৃতন পুস্তক, বিশেষতঃ নূতন পত্রিকা প্রকাশিত হইলে, চিরকালই 
আমার কেমন স্বাভাবিক আমোদ হয়। তাহা না দেখা পর্য্যন্ত আমি নিশ্চিন্ত 
হইতে পারি না? এইরূপে.ভখন কত 'কিঞ্িৎকর পুস্তক ও পত্রিকার জন্তও 
আমার কেরাণী-গিরির কঠিন পরিশ্রম-লন্ধ সামান্য অর্থেরও অনেক বৃথাব্যয় 
হইয়া যাইত! সাহিত্যক্ষেত্রের প্রতিযোগিতা আমি যারপরনাই পছন্দ করি। 
তাহাতে আদে ক্ষতি হইতে পারে, এরূপ ভাব আমারি মনে উদয়ই হয় না। 
পরন্ত, তাহাতে কাহারও বা নিজের আর্থিক ক্ষতির সম্ভাবন! ও শঙ্ক! থাকিলেও, 
আমার মহা খানন্দ হয়] শক্রতে পুস্তক ব! প্রবন্ধ লিখিলে সমালোচনার মহা 
স্যোগ; সে সুযোগের অপেক্ষা আমি আর কিছুই অধিকতর মূল্যবান বিবেচনা 
করি না। প্রাচীন প্রবচন আছে--শক্র পুস্তক লিখিয়া প্রকাশিত করে, ইহা 
পরম সুখের বিষ্য ? এ সুখ স্বভাবতঃ মামার কিঞ্চিৎ হইয়া থাকে ; অন্ততঃ 
তখন হইত! ফলঙ্ূতঃ সাহিত্য-ক্ষেত্ৰে যাহারা, অত্যন্ত পয়সা-প্রিয় লোক, 
বা কাপুরুষ, তীহারাই প্রতিযোগী পত্র পছন্দ করেন না। কিন্তু বহার! প্রন্কত 
প্রস্তাবে পাহিত্য-প্রিয় লৌক, তাহারা তাহাতে পুলকিত হন; দ্বিগুণিত 
উৎসাহের সহিত কাধ্য.করেন; ইহ! আমার দৃঢ়, বিশ্বাস। সন্দেহ, শঙ্কা ও 
সম্পাদনের নানা বিশ্ন নব, আামাদেব সেই ‘সমালোচকে'র কাজ আট নাস 


উত্তমই চলিয়াছিল; ‘সমালোচক’ আত্ম-আরগকতা প্রতিপন্নও করিয়াছিল । , 


তবুও যে তাহা টিকে নাই; সে অন্ত কাবণে। পূৰ্বেই তাহা বলিয়াছি। 
, কিন্ত, যাউক এ কথাৰ, 


a 


২৩২ ! সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্ণ সংখ্য 
'পমালোচকের, টা আমি তাৎকাপিক প্রায় প্রধান অগ্রধান সকল 
সাময়িক পত্রের নাম. ও কিছু কিছু সমালোচন! করিয়াছিলাম; করা হয় নাই কেবল 
একখানিব । সেখানি (1?) বঙ্গীয় সংবাদপত্র-সম্পাদ্ ক-কুলেব শ্রেষ্ট ও “সোম- 
প্রকাশ+-সম্পাদক পৃজনীয় ৬দ্বারকানাথ বিস্বাভৃষণ মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত বা 
. প্রবর্তিত একখানি মাসিকপত্র । সে পত্রধানির কয়েক সংখ্যা আমি পৃর্ধে দেখিয়া 
ছিলাম বটে ; কিন্তু আমাদেব পত্রিকার অবতরণিক! লেখার সময়ে, কেমন এক. 
অস্তাত ত্রান্তিবশতঃ তাঁহার নাম এবং অস্তিত্বের বিষয় আমার আদে স্বরণ ছিল ন|। 
স্বৃতির এই সাংঘাতিক ছলনায় আমি সে পত্রথানির উল্লেখ করি মাই। তবে তৎ- 
কালে সে পত্র নিয়মিতরূপে চলিতেছিল না ; তাহার অবিলম্বেই বিলুপ্ত হইয়! গিয়া- 
ছিল। পরন্ত, সে পত্রের যে কয়েক -সংখ্যা দেখিয়াছিলা, তাহাতে তৎ্প্রতি . 
আমার তান্ৃশ শ্রদ্ধাও তখন আকৃষ্ট হয় নাই। কিন্তু এ কয়েকটা কারণ কিছু নয। 
প্রক্ৃত কারণ আমার স্থুতিশজির.. প্রতারণা । সময়ে .ম্মরণ না হওয়াতেই সে 
পত্রের নাম করিতে পারি .নাই। কিন্তু সুস্মদশা সমালোচকের চক্ষে এ প্রমাদ 
পতিত না৷ হইয়! যায় না । “সমালোচকে”র উপর সমালোচক চিরকালই বিদ্যমান । 
কলিকাঁতার তাৎকালিক কোনও নবীন সমালোচক, শুনিয়াছি, আমার এ 
প্রমাদের প্রতি-কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করিয়াছিলেন। অবতরণিকা- “ল্থেককে নাকি 
অদুরদর্শ আখ্যা দিয়াছিলেন। পরন্ত, আমাদের এ গত্রকে- শুনিয়াছি নাকি. 
'ভৃইফোঁড় পত্র’ বলিয়াছিলেন। কিন্তু, এ দুইটাই শোনা কথা। ছাপার 
অক্ষরে এ কথা কখনও প্রকাশিত হয় নাই৷ আমাদের শোনা কথা; তাও 
আবার অত্যন্ত দূর হইতে তৃতীয় ,ব্যক্তির সুখে শোনা। কলিকাতা হইতে 
কোনও বন্ধু আমাদিগকে ওঁ কথা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন। শুনিয়া ছিলাম, 
' আমাদের এ সমালোচনা নাকি করিয়াছিলেন স্বধং শ্রীযুক্ত বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর,।- 
রবীন্দ্রনাথবাবু তখন , অধিকতর অন্পব্যসন্ধ হইলেও স্মুহিতাক্ষেতরে স্বকীয় 
প্রতিভার সবিশেষ চিহ্ন অস্কিত করিতেছিলেন। তাহার ব! যাহাবই কর্তৃক 
হউক প্রদত্ত, উপরি-উক্ত দুই আধ্যা তখন আমাদের গায়ে বিলক্ষণ বাজিয়াছিল 
বটে, কিন্তু নিরপেক্ষ বিচার করিলে আমাদের প্রতি এ ছুই আখ্যা-প্রদানের 
সরিশেষ অবদর ছিল, ইহা আমি অবশ্যই বলিতে বাধ্যু। সাহিত্ক্ষেত্রে নৃতন 
. পত্র. লইয়। প্রবেশাধিকারের কোনও -সার্টিফিকেটই আমাদের ছিল না। 
আমরা--সেই পত্রের অনুষ্ঠাতৃগণ একান্ত অজ্ঞাত ও অপরিচিত ব্যক্তি; কখনও 
'কেহ একখানি পুগ্তক বা একটা প্রবন্ধ লিখিয়া প্রকাশিত করি নাই। আমরা 


সি 
রি 


আবণ, ১৩২৩ । পাক্ষিক সমালোচক’ ৷ [ | ২৩৩ 
হি 


এক দিন অকস্মাৎ যেন আকাশ হইতেই বাঙ্গাল! তোর, সমালোচক 
‘হইয়া নামিলাম। মাটী ফুড়িয়া এক মন্ত লম্বা চওড়া কাগঞ্জ বাহির হইয়! 
বসিল। ব্যাপারটা দৃশ্যত: অবশ্যই ব্রিদূশ। অতএব ‘ভু ইফে'ড়’ আপ্যাটী 
যিনিই. দিউন, অন্তা় দেন "নাই । উক্ত শব্দটার সম্পূর্ণ স্ধাবহারই 
করিয়াছিলেন। | 

কিন্তু সাহিত্যে পরিচিত ন! হইয়াও সৌভাগ্যক্ৰমে আমরা তাহার 
সমালোচনার্থ _কিয়ংপরিমাণে প্রস্তুত ছিলাম। সঙ্গাল্লোচনা করিয়াছিলাম 
প্রচুর ; এবং সে সমালোচনা নেহাত ছেলে-খেলাও হয় নাই। আমাদের তখন- 
কার সম্পাদকীয় ইচ্ছার মূলে একটা অপ্রকাশিত উদ্দেন্ত নিহিত ছিল। সে 
উন্নেস্ত বাঙ্গালা ভাষায় একটী সর্ববাবয়বসম্পন্ন সমালোচন-সাহিত্যের স্থষ্টি করা। 
ইংরেজীতে বাহাকে -Critiea! 1418075 বলে, তাহারই জন্তু আমরা তখন 
* মাতিয়া উঠিয়াছিলাম, এবং 'সমালোচকে’র অনুষ্ঠানে অন্তান্ত. বন্ধদিগকে জুটাইয়া 
আমি তাহাতে যোগ দিয়াছিলাম,। আমার আসল উদ্দেশ্তটী তখন তীহাদিগের 
নিকট একক্কপ গৌপনই ছিল। গরজে পড়িয়াই গোপন করিয়াছিলাম। কাবণ, 
পত্রিকার -প্রক্কৃতি সম্বন্ধে তাহাদের প্রায় সকলেরই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র একটা আব ছায়! 
গোছের আদর্শ ছিল। ' সে আদর্শের উপর এক বিদ্দুও আঘাত না করিয়া) 
"তাহা সম্যক রূপে সম্মুখে রাখিয়াই, আমি আমার নিজের উদ্দেস্ুসিদ্ধির সন্বন্ 
করিয়াছিলাম। ' সহৃদয় সহযোগিবৃন্দের 'অল্লাধিক স্বত্ত্ব রকমের এক একটা 
' আদর্শ থাকিলেও, তাহা ফিছ অনির্দিষ্ট রকমের ছিল। এ জন্তু পত্রিকার পরি- 
চালন সম্বন্ধে একটা “পথ  বাধিবার’ জন্ত অন্থগ্রহপূর্ববক : আমাকে আদেশ 
, করিয়াছিলেন” “আপনি আগে |আকিয়! জু'খিয়' দিউন, রকৃমটা কেমন হইবে; 
তখন আঁসরা সকলে মিলিয়া সেইরূপ করিব” সহযোগীদিগের সকলেই আমার 
অপেক্ষা বড় চাকুরে ছিলেন; তাঁহাদের বুদ্ধি বিদ্যাও সামার অপেক্ষা ঢের 
বেশী ছিল। অথচ আমাকে এরূপ আদেশ করিয়াছিলেন ; ইহা আমার 
সৌভাগাই বলিতে হইবে? আমি যারপরনাই আহলাদের সহিত তাহাদের 
' অমুরোধ পালন করিয়াছিলাম। তাঁহাদের ইচ্ছা অনুধাবন করিয়া অল্পবিস্তর ' 
নিজের অভিলাষমত পত্রের্প্রক্কৃতি প্রবর্তিত করা গিয়াছিল। এ জন্ত পরিশ্রসও - 
করিতে হইত বড় কম নয়। দীন চাকুরীর কলম-চালনার পর, এই 
পীরিতের ব্যাপারে একখানি রয়াল ৩২ পৃষ্ঠা পরিমিত পাক্ষিক পত্রের প্রায়, 
অধিকাংশই লিখিতাঁম। ৮ 


২৩৪ সাহিতা 1. ২৬শ বর্ষ, তথ সং যা) 


ke 

ইচ্ছা, সমালোচন হিত্যের হৃষ্ট, বা পুষ্টি; সুতরাং তাহারই যথাসন্তব 
সাধনা আরম্ভ: হইযাছিল । দিদ্ধিপথে ‘সমালোচক’, অধিক দূর্ব অগ্রদর 
হইতে পারে নাই | 

'“সমালোচকে'র সমালোচনা-শর পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণ সকল দিকেই 
ছুটিত। সিংহ, শশক, মৃগ, মার্জ্জার, সকলেরই উপর সে শর কোমল বা কঠিন 
ভাবে পতিত হইত ।, বঙ্কিমবাবু হইতে আরম্ভ করিয়া মনেক বিশিষ্ট ব্যক্তিই 
তাহাঁর রিষরীভূত 'হইয়াছিলেন। ‘সমালোচকে’ সমালোচক রবীন্দ্রনাথবাবুও 

অবস্থ বাদ' পড়েন নাই । প্রায় বঙ্কিদবাবুবই লেখার মত রবীন্দ্রবাবুর রচনা পড়িতে 

আমি ভাল্রবাসিভাম 1 কেবল তাহার কবিত] বলিয়া নয়, তাহার গন্য প্রবন্ধ 
ও সমালোচনা আমাকে সবিশেষ আমোদিত করিত ।.এ জন্য তিনি তখন ধেখানে 
যাহা কিছু লিখিতেন, তাহা! দেখিবার আন্ত ব্যস্ত হইতাম। তাহার লেখায়. 
আমার এত আমোদ ও ব্যগ্রতার কয়েকটা কারণ ছিল। এখনও অবশ্য আছে। ' 
প্রথমতঃ, তাহাতে আমার কেমন একটু অনির্কাচনীয় আরামের উদ্রেক হইত; 
দ্বিতীয়তঃ, তাহাতে ভাবিবার বস্তু থাকিত) এবং সর্ক্দোপরি তাহাতে বেশ ছু” 
কথা বলিবার বিষয় পাইতাম । মানসিক ব্যায়ামের একটা জীবন্ত বস্তু পাওয়া 
নিঞ্জেই ,এক অনির্ধচনীয় আমোদ | রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা,পাইলেই আমি 
তখন তাহার কিছু না কিছু সমালোচনা! করিতে ছাড়িতাম না। কখনও কখনও 
. দে সমালোচনা! কিছু কঠিন ও নিৰ্দিয্ন হইয়া ও দাড়াইত। বাহ বি্রপের 
ছড়াছড়ি হইয়া পড়িত। সে সকল লেখা ‘সমালোচকে’ যত ন! প্রকাশিত 
করিতাম, তাহার অনেক অধিক কলিকাতার অল্তান্তু পত্রে পাঠাইয়া দিতাম! 
₹ কিন্তু নি্ের প্রতি, নিজের স্থবিচারের অনুরোধে, ইহাও আমি বলিতে বাধ্য 
যে, এ সকল সমালোচনায় মামার একটা অবিমিশ্ব সাহিত্যাঘোদ ও ও 
ব্যক্তি ও বিষয়ের প্রতি অন্থবাগ ব্যতীত অন্থয়ার জেশমাব্র* ছিল ন!।' তাহার 
কিছুমান কারণেরও একাস্ত অভাব ছিল । ফলতঃ, পা যাহারা” 
ব্যক্তিগত বিদ্বেষ সংযুক্ত করেন, তাহারা, কের সাহিত্যামোদে একান্ত বঞ্চিত 
নহেন ; সেটী তাহাদের একটী দাংবাতঙিক ভ্রম । 

' সঙ্গীতের ন্যায় সাহিত্যে ও একঘেয়ে আওয়াজ আমার একাস্ত অসহনীয় 
কর্ণূল। এ কাঁরণেও রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা আমার ভাল লাগে; কারণ," 
তাহাতে কিছু না কিছু অভিনবত্ব থাকেই থাকে। আব পেই কারণেই ইন্দ্রনাথ 
'বাবুর কোনও কোনও লেখা আমি পছন্দ করি। এরূপ স্থলে আঁ? মতের 
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ধ্রক্য অনৈক্য ধরি না; নিছক আমোদটুকু গ্রহণ মতের 
অনৈক্য হইলেই যে আমদের ব্যাঘাত হইবে, এমন কিছু লেখ! পড়া নাই। 
ইন্দ্নাথবাবুর পঞ্চাননী নিন্দা, কুৎসা, বা বিদ্ূপের প্রা অধিকাংশই আমার ভাল 
লাগে না। তাহার ব্যঙ্গ বিদ্রুপ বড় স্থল এবং অসংঘহ। কিন্ত, তাহার 
প্রতিজ্ঞা,__প্রতিজ্ঞ বলিয়াই ষেন বোধ হয়--যে, তিনি, আহ্মক্ষোদিত পথ ভিন্ন ' 
পরের পথে একেবাবেই পা দিবেন ন!। এরূপ প্রতিন্তা প্রলয়কব হইতে পারে, 
সত্যের বিপরীত বা অশুভদাধষক হইতে পারে ; অনেক সময়ে প্রতিজ্ঞারঢ় 
ব্যক্তির প্রতিভার ক্ষতিকারক--ক্ষয়জ্জরনক হইতে পারে; কিন্তু, তাহা হইলেও, 
সাহিত্যাংশে আমোদ-প্রদ । একট। মতের ঝ অনুষ্ঠানের, বা সমন্তার স্রোত অতি- 
বেগে একটান! চলিয়াছে ; ইন্দ্রনাথ বাবুর রীতি সে মতে, বা সে, স্রোতে 
কিছুতেই গ! ঢালিবেন না; ঠিক তাহার বিপরীত দিকে দীড়াইবেন ; ঠিক 
* তাহার উজ্জানে যাইবেন ; তাহা ইষ্টই হউক, আর- অনিষ্টই হউক । ইন্দ্নাথ 
বাবুব -বিন্রুপ ব্যঙ্গে সবিশেষ বৈচিত্র্য এই | এই , বৈচিত্রয-উপভোগেব জ্ত, 
আমি তখন 'বঙ্গবাপী' প্রায়ই পড়িয়া দেখিতাস, ইন্ত্রনাথ বাবু তাহাতে মাছেন 
কিনা। পরস্ব, 'রবীন্দ্রনাথ বাবু লিখিতেছিলেন দেখিয়া, আমি গ্রাহক হইয়া 
“হিতবাদী” গ্রহণ করিয়াছিলাম। তাহাতে রবীন্দ্রনাথ বাবুর লেখা বন্ধ হওয়ার 
পর আমি আর সে পত্র পড়ি নাই। মামি যে সময়ের কথ! বলিতেছি, তখন আমি 
ইহাদের কাহাকেও দেখি নাই। পরে ই'হাদিগকে দেখিয়াছি ও ইহাদের 
সহিত আলাপ করিয়াছি । 
এই স্থৃতির, অপর এক স্থলে ইন্দ্র বাবুর একটু কথা পড়িবে। এ স্থলেও 

একটু পড়িতেছে। আমাদের পাক্ষিক পত্রের জন্ ইন্দ্র বাবুর লেখ! পাওয়ার 
চেষ্টা হইয়াছিল। আমাদের মধ্যে ইন্দ্র বাবুর এক পরিচিত বন্ধু ছিলেন ; তিনি 
এ জন্ঠ ইন্দ্র বাবুকে পুত্র লিবিয়াছিলেন.। ইন্দ্র বাবু লেখ! দিতে অসম্মুত ছিলেন 
না) তাহার নিঝের মতামুরূপ পত্রের পরিচালন হইলে, প্রবন্ধ দিতে পারেন, 
লিখিয়াছিলেন। কিন্তু "পাক্ষিকেঃর্‌ অভিভাবকগণ তাহাতে সম্মত হয়েন্‌ 
নাই | ৃ 

. ইত্যগ্রে উল্লিখিত সমালোচনা ভিন্ন অপর এক স্থলে আমাদেব' পাক্ষিকের 
আর একটা কঠিন সমালোচনা! হইয়াছিল। এই ছুইটা ব্যতীত আর যা সমালোচনা 
হইয়াছিল, সে নমন্তই প্রশংসাস্থচক । প্রশংসার কথা বলা শিষ্টাচারবহিভূর্ত) 
" কিন্ত নিন্দার কথা বল! নিশ্চয়ই নিন্দনীয় .নয়। অপর কঠিন, সমালোচনা 
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করিয়াছিলেন,__রাইঞ্জ, এণ্ড রায়তে”র গতাম্ সম্পাদক পৃজনীয় ৬নস্ুচন্দ্র যুখো- 
পাধ্যায়__তৎ-সম্পাদিত উক্তনামধেয় সাপ্তাহিক ইংরেজী সংবাদপত্রে । তিনি 
‘পাক্ষিক সমালোচক” নামে ভুল-ধরিয়া বিদ্রপ বসিকতার তৃঞ্কান তুলিয়াছিলেন। 
তাহার লে সমালোচনাট স্থদীর্ঘ। আমি সেটা সম্যক আমোদের সহিত উপ- 
ভোগ করিয়াছিলাম। শল্তু বাবুর শক্তিমধী ও রসময়ী বচনা, স্বপক্ষেই হউক, 
বা বিপক্ষেই হউক, সৰ্বথা উপভোগ্য, - ইহা কেবল অরফিকেই অস্বীকার করে। 
শভৃবাবু আমাদের প্রথম সংখ্যা পড়িয়া রাজনীতিক সমালোচনা shrued ও 
সুলিখিত বলিয়া সুখ্যাতি করিয়াছিলেন; কিন্তু নামকরণের অপরাধ তাহার 
অত্যন্ত অসহ হইয়াছিল। তাহার বিবেচনায়, ‘পাক্ষিক সমালোচক” অর্থাৎ Fort- 
nightly Reviewer অশুদ্ধ ও অসঙ্গত,_-হওয়! উচিত ছিল ; Fort-night 
review, বা ‘পাক্ষিক সমালোচন’ । তিনি, যদি বিশ্বত না হইয়া থাকি, তাহার 
" একপ বিবেচনার কোনও সবিশেষ কারণ প্রদর্শন করেন নাই; কেবল আমা- * 
দের ক্ষুদ্র প্রাণটুকুর প্রতি বিদ্রূপ-বাঁণ বর্ষণ কবিয়াছিলেন। এই ঘটনাব বহু 
বৎসর পরে শস্তু বাবুর সঠিত আমার সাক্ষাৎ এবং আলাপ হইয়াছিল। পরস্ত, 
তাহার পাণ্ডিত্যের পক্ষপাতী ও গুণগ্রাহীদিগের মধ্যে, মামি এক জন অদ্বিভীর | : 
কিন্তু, তাহা সত্বেও, তাহার এই সমালোচনাটী খুব সঙ্গত হইয়াছিল বলিয়া আমার 
আজও বোধ হয় নাই। '‘সমালোচন’ বাঁ. সমালোচকের ন্তায় ‘সমালোচক’ 
নামও পত্রার্দির হইতে পারে; না পারার কোনও যুক্তি বা অর্থ দেখি না। 
যখন 5ওpectator হইতে পারে; তখন Reviewar না হইতে পারার ছেতু | 
কি? যখন ‘পরিদর্শক?’ হইতে পারে, তখন পত্রের নাম ‘সমালোচক’ না 
হইতে পারিবে কেন? তবে একটা কথা এই যে, উক্ত কোনও আধ্যার 
(পরিদর্শক, সমালোচক ইত্যাদি) পূর্বে সময়বাঞ্জক কোনও বিশেষণ ( যেমন 
মাসিক, পাক্ষিক, সান্তাহিক ইত্যাদি) সংযুক্ত হওয়া সঙ্গত কিনা? ইংরাজী 
হিসাবে ধরিলে উহা কতকটা অদঙ্গত না শুনায়, এমন নহে ; কিন্তু-বাঙ্গাল! ভাষায় 
উহাতে কিছু অসঙ্গতি আছে বলিয়া বোধ হয় কি? সমালোচকে’র সমালোচক 
বোধ হয় ইংরেজী ভাবটাই গ্রহণ করিয়াছিলেন। . 

কিন্তু আমাদের প্রথম পত্রিকা-প্রকাশের উল্লিঞ্চিত অনুষ্ঠানে কিছু আনাড়িত্ব 
ন! ঘটিয়াছিল, এমন নহে। উচিত কথ! বলিতে গেলে সেটা বিলগ্ণই ঘটিরা- 
ছিল। আমরা দশ জনে মিলিয়া এ অনুষ্টান করির়াছিলাম |. দশ জনেব অতি- 
বিজ্ঞ উৎলাহের উচ্ছ্বাসে এবং কিঞ্চিৎ মৌলিকতা-প্রদর্শনের অভিলাষে.একাধিক ' 
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' বিষয়ে আমাদের আনাড়ি-পণা প্রকাশ হইয় পড়িয়াছিধা। প্রথম, পত্রিকা- 
সম্পাদন; দ্বিতীয়, তাহাতে ' বাজনীতিক অভিমত-প্রকটন।- এই ছুই বিষয়ে, 
( এক দিকে সাধারণ তন্ত্রের পক্ষপাতিত্ব ও.অপব দিকে ব্যক্িগভ, স্বাধীনতার 
অতিরিক্ত উচ্ছণস,_য়োটের .উপব ) মৌলিকতা দেখাইবার প্রয়াসে, আমর! 
সকলে মিলিরা মহা মূর্খতা কিয়! বসিয়াছিলাম। পত্র-সম্পাঘনে ' সাধারণ তন্ত্র, 
এবং রাজনীতিক সমাপোচনে বরদচ্ছা তন্ত--এই ছুই পরম্পর বিপরীত ৪ একান্ত 
অসম্ভব তন্ত্রের নস্থবর্তী হইয়। আমর! খুব একট! তামাসার ব্যাপারের স্থষ্টি করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। তবে সৌভাগ্য এই ষে, তামাসাটা অবতরণিকার অদ্দী 
কারের গপ্ভীতেই একরূপ আবদ্ধ ছিল; বেশী রকম কার্ষ্যে পরিণত হইয়। আমা- 
দিগকে অধিকতর হাস্তাম্প্দ করে নাই। মাত জনে সাধারণতান্ত্রিক বৈঠকে 
বসিয়া একটা কাগজ সম্পাদন কর। অসম্ভব; মথচ স্ব স্ব স্বার্থ বা সাধ 
* মিটাইবার জন্ত আমরা এই অসম্ভবকে সম্ভব করিবার আকাঙ্া করিয়াছিলাম। 
পরস্থ, একট! কাগজের রাজনীতিক অভিমতের অক্বত্রিমত| ও, দৃঢ়তার সৃষ্টি করিতে 
হইলে, দে সম্বন্ধে সম্পাদকীয় মতের স্থায়িত্ব ও অপরিবর্তনশীলতা প্রয়োজন ; 
কিন্তু আমর স্ব-স্ব স্বাধীন মতের.ও স্বাবীনা লেখনীর স্বতন্ত্রতা-রক্ষার্থ ব্যস্ত হইয়। 
কালিদাদ পণ্ডিতের মত সম্পাদকীয়-মত রুপ বৃক্ষের মূল কাটিয়া তাহার শাখ। 
ধরিয়া, ঝুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছিশাম ! অতি 'অপূর্ব বন্দোবস্ত ! ছুই দিকে ছুই 
' বিপরীত ও পরম্পরবিরোধী ভাবের চরমোৎকর্ষ ! মনে হয়, “মিরার, ইহাতে 
বেশ একটু মিষ্ট বিদ্রুপ করিয়াছিলেন । 

পত্রের প্রত্যেক সংখ্যার উদ্বোধন হইতে বিসঙ্জন' পর্য্যন্ত (প্রুফ দেখা ' 
ব্যতীত) প্রায়ই সবই আমায় করিতে হইত ৷ পত্র-পরিচালনার পথ ক্ষোর্দিত করার ' 
ভার পাইয়াছিলাম; কার্ধ্যতঃ তাহার সম্পাদনও করিতাম। কিন্তু সম্পাদকীয় ভার 
শাফ,ও সটান ভাবে ৪ খামার উপর অর্পিত হয নাই। অবতরপিকায় লিখিত 
হইাছিল/_সহযোগি-দর সাধ মিটাইবার জন্ত আমি নিজেই লিবিয়াছিলাম;-- ' 

৮ * এই পত্রের সম্পাদকীয় কার্য্যেব ভাব কোন নির্দিষ্ট ব্যক্তিবিশেষেষ হস্তে অর্পিত 
মহে। সম্পূর্ণ দাধারণ-তন্ত্র প্রপালীতে একটী সগিতি কর্তৃক *্সমালে চক” সম্পাদিত হইবে।' 

' বলা বাহুল্য, সামতি দ্বারা পত্র-সম্পাদন সম্ভবপর হয় নাই। তবে তাহার 
জন্ত আমাকে সময়ে সমযে বিলক্ষণ কষ্টতোগ ও কর্দ্ুভোগ কবিতে হইয়াছিল 
বটে। যাহিত্যেব নেশায় বা গীরীতে পড়িয়া এতাবৎকাল বিস্তর কৰ্ম্মভোগই 
করা ষাইতেছে। 


২৩৮ দাহিত্য ২৬শ বৰ, উর্থ সংখ্য । ৷ 


' পপাক্ষিকে'ই বোধয়, আমার প্রবন্ধ পেখাব প্রথম হাতৈ-খড়ি’। ইহারু 
পুর্বে আর কখনও বড় কিছু লিধিয়াছিলাম বলিয়া মনে হয় ন! । তবে মধ্যে 
মধ্যে ইংবেজী কাগজে কিছু কিছু মক্স করিতাম বটে। বাঙ্গাল! প্রবন্ধ উহার 
পুর্বে আর কখনও লিখি নাই। তখন আমার কেমন একটা সংস্কার ছিল যে, 
বাঙ্গালীর ছেলে ইচ্ছা করিলেই বাঙ্গালা গন্ত লিখিতে পারে। কিন্তু সে 
সংস্কারটা এখন ক্রমে ক্ষত হইয়া যাইতেছে । দেখিতেছি, ব্যাপারট। যত পোজ! 
: মনে করিতাম, তত সোজা! নয়ই ত, বরং বিলক্ষণ বাকা। অনেক বুদ্ধিমান ও 
- বিগ্কাবান ব্যক্তিও সাধারণ গোছের বিশ লাইন বাঙ্গালা গদ্য লিখিতে গলদ্‌- 
ঘর্মা্ত হন। গোছাইয়া হয় ত লিখিয়া উঠিতেই পারেন না। একটা! বিষয় 
বুঝাইয়া লেখা বস্ততই কঠিন। কিস্ত--লেখা আরম্ভ করার পূর্বে আমি এ কাঠিন্ত 
'অশ্ৃভব করি নাই।' কাজ না পড়িলে তাহার কাঠিত্ত অনুভব কর! যায় না। 
যাহা হউক, গদ্য লেখা সহজ ভাবিয়া বাল্যকাল হইতে ববুড়া বয়স পর্য্যন্ত আমি 
তাহার গাত্র স্পর্শ করি নাই। বলিতাম, "গদ্য, লেখ। অভ্যাস করিতে হইলে 
ইংরেজী লেখাই উচিত ; বাঙ্গালাতে পদ্যই বরং প্র্যাকৃটিসের *বিষয়। বাঙ্গাল! 
গদ্য গাধাতেও লিখিতে পারে।? . | 
ফলতঃ, বাঙ্গালা গদ্য তখন অনেক গাধায়ও লিখিতেছিল; এখনও 
লিখে । কিন্তু তাই বলিয়া গদ্য গর্দত জাতিরই লাখরাজ জমী নহে। তাহাতে 
ভূম্যধিকারীদিগেরও স্বাভাবিক ও চিরস্থায়ী মালেকান স্বত্ত আছে। আমার এ 
জ্ঞানট। তথন ছিল না। কাজেই গণ্য লেখার অনেকট।. অংশকে গাধা-ধাটুনী 
মনে করিয়া তাহার নিকটে যাইতাম ন1।" কিন্তু পূর্ববাবধি আমি পদ্য 
 ঠাকুরাণীর কিঞ্চিৎ প্রণয়ে পড়িয়াছিলাম। কেরাশীগিরির কার্য হইতে 
কিছুমাত্র বিশ্রাম পাইলেই কাগজ পেন্সিলে 'কবিতা দেবীর মূর্তি আকিতে 
ঝদিতাম। সে যে কি অপবপ মূর্তি হইত, কেহ কখনও রেখে নাই। এ যাত্র। 
তারা অনর্ধ্য পশ্যাই থাকিয়া গেলেন। আলয়ে, আপিলে, এমন কি-_হপ্তীর ও 
অশ্বের পৃষ্ঠেও পদ্য দেবীর পেঙ্গিল-পৃজা চলিত । *পৃক্তাটা চালাইয়াছিলামও 
বহুকাল। কিন্তু এই 'অকুততী অধম জনের অনৃষ্টক্লমে কবিতা কাষ্ঠটকিনা 
ও কঞ্জ.য-কৃপণ। হইয়। দড়াইয়াছিলেন। সামার সাত-সমুদ্র-পূর্ণ সৌনর্ধ্যরস 
, এ অভাগার নিঃ শ্বাসে শুকহিয়া গিয়াছিল। অত কালের পৃজ্জায়, পুরশ্চরণে ও 
পেনসিল- ্র্যাকৃটিসে : তার কণিকামাত্র প্রসাদ আমার পাতে পড়ে নাই। তবে 
আমরণ অর্থকবস্থ যদি কবিত| রাণীর রাজপ্রদাদের একটা! অবিচ্ছিন্ন ' অংশ হর, 


॥ 


শ্রাবণ, ১৩২৩। "পাক্ষিক সমালোচক’ । J * ২৩৯ 


পা 


তবে সারবে সে ডব্যটার পুর! ্রান্তি-স্বীকার'ই ' করিতেছি।, কিন্তু, ভা, 
ছাড়া এক কড়া কাণ! কড়িও কাবা-রাজ্য হইতে এ পক্ষের নিকট পৌছে নাই । 
পাক্ষিকে'ই আমি আমার প্রবন্ধ লেখার প্রথম, অধ্যায় আরম্ভ করি, এবং 
সর্বপ্রথম লেখক বলিয়া জাহির হই । কেবল লেখক নয়; লেখক এবং সম্পাদক 
-২এক দিনে হুইই যুগপৎ [পেটে কিছু দৈব বিদ্যা ছিল কিনা, জানি না; কিন্ত 
সাহিত্যের পাঠশালায় দাগা না বূলাইয়াই আমি উক্ত ছুই দুরস্ত পদ একত্র 
দখল করিয়াছিলাম। | 
হাতে খড়ি”র সঙ্গে সঙ্গেই সম্পাদক ; সেই জনই বোধ হয়, আমার হাতের 
থড়িব আ'চড়কে -সকল লোক বগিয়াছিলেন_-'পাকা অক্ষর'। পাক্ষিকে'র 
অবতরণিক| আমার হাতে খণ্ডর প্রথম প্রবন্ধ । প্রবন্ধটা এক পণ্তিতকে 
, দেখাইয়া লটবেন কি না, কোনও, বন্ধু জিজ্ঞাসা করিয়! পাঠাইয়াছিলেন। আমি 
তাহাতে ভয়ানক চটিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম, “খামার প্রবন্ধ যদি পাড়া 
পাড়ায় দেখাইয়া বেড়ান হয়, তা’ হলে, আমি একেবারেই লিখিব না বস্তুতঃ - 
আমি আমার লেখা ছাপা হওয়ার পূর্বে» কখনও কাহাকেও শ্বইচ্ছায় 
দেখিতে দিই নাই ; অতি নিকট বন্ধুকে ও কখনও পড়িয়া শুনাই নাই। আমার 
এ স্বভাবট! ভাল কি মন্দ, জানি না: কিন্তু, সম্পূ্ণক্ূপে সংশোধনের অতীত। 
আবন্ত হইতেই এ বিষয়ে আমার কেমন একটা আত্মঃনির্ভরত| জন্িয়া গিয়াছে; 
তাহ! উলঙ্বন করিতে পারি না। সমালোচনার ভয় হয় না; ভয় হয় তথা- 
কথিত সংশোধনের । নিজের লেখায় অন্তের “নোক্তা দেখিতে আমি 
নিতান্তই নারাজ । 
বুড়া বয়সে আরম্ভ ; এই জন্য বোধ হয় হাতে খড়ির ক্ষরও ‘উতরাইয়!” 
গিয়াছিল.। নেহাৎ কীচা করকোচা রকম লিখি নাই। প্রবন্ধ লেখার ছন্দ 
' বন্ধ, ঠমক, ভঙ্গী, রগ, পর্ম্‌ বহুকাল হইতে" মনে মনে প্রস্তুত ও পরিপক্ক 
হইয়াছিল; কাজেই ‘পাতৃতাড়ি’তে বসিয়াই পারা লেখা লিখিয়া ফেলিয়া- 
ছিলাম। তা ছাড়া, এই ‘পাকা’র জন্য পরিশ্রমও হইত চূড়ান্ত । এক এক .. 
সময় এক একট! “সেন্টেম্দ, লিখিতে হয় ভ আধ আধ ঘণ্টা যাইত । শ্লো-_ 
শ্লো-~শ্লো - শ্লোর শিরোমণি! নিশীথ-শ্রমের দ্বারা এ ক্ষতির পূরণ করিতাম। 
তা এত পরিশ্রমেও যদি কিছু ‘পাক!’ না হয়, তা হ’লে পাতভাড়ি পোড়াইয়া 
ফেলাই ত কর্তব্য । ফুলতঃ ক্ষিপ্রহন্তে “প্রতিভা” প্রকাশ করিতে না যাইয়। 
লেখার জন্ত একটু পরিশ্রম কর! বিধেয়। ভাবিয়! চিন্তিয়া লিখিলে এক-রূপ- 


ই - 
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২৪০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। | 


না-এক-রূপ দীড়াইয়াই যায়। শ্রম ও যত্বের ফল, নিশ্চয়ই আছে। এ কথাটা 


যুবক লেখক বন্ধুদিগকে আমি প্রায়ই বলিয়৷ থাঁকি। পুনশ্চ, আমার মত ঘুর্খ- 


বা অল্প-বল্প-শিক্ষিত লোকদের পক্ষে এ*টু পাক! বয়সে লেখা আরম্ভ কর! 
ভাল। তাঁদের পক্ষে কাচা বয়সে এ কাজ কিছু নয়! একটু বয়সে আরম্ত 
করিলে বড় বেশী ঠকিতে হয় ন!। পড়ার মাত্রাটাও প্রবস রকম বাড়াইতে 
হয়। লেখকের পক্ষে ওর ইদানীস্তন উপেক্ষিত দ্রব্যটা যে কত প্রয়োজনীয়, ত 
বলা যায় না। অনেক্ক লেখক এক মাধটু ফষ্টিনষ্টি ছাড়া জ'র কিছুই "পড়েন 
না, দেখিয়া আমি আশ্চৰ্য্য হই । তাঁরা বোধ ছয় তাদের 'দ্ৈবশক্তি’র উপরেই 
নির্ভর করেন। কিছু দিন হইল, কলিকাতাব কোনও সংবাদপত্-দম্পাদকের 
দৈবশক্তিতে অৰ্থশাস্্সম্বন্ধীয় মৌলিক প্রবন্ধ অনর্গল, আসিয়া গিয়াছিল। উক্ত 
সম্পাদকের মুখে শুনিয়া আমি তাহাতে সার দিয়াছিলাম। তবুও আমি 
তাঁহাকে ইকন্মিক সায়াব্দ'টা একটু পড়িতে অনুরোধ করিয়াছিলাম ৮. তিনি 
তাছাতে 'সম্মত হন নাই! কিন্তু একপ দৈবশক্তি সকলের পাওয়া কিছু 
সম্ভব নয়; পাওয়া Vlg নয়! তাই পবিস একটু পড়া শুন! 
করা ভাল। *' - 

পাক্ষিক সমালোচক’কে মামি কিছু "উচু স্থরে ধরিয়াছিলাম । খুবই যে 
উঁচু, তা নয়; তবে ঈষৎ উঁচু বটে। তাই ক্ষেহ কেহ ,বলিতেন,-_“ইনি 
অভিধান সামনে খুলিয়া লিখেন; অভ কটমট দাঁতে কাটা যায় না” -আমি 
তখন সম্পাদকীয় 'কার্য্যে ব্রতী; সুতরাং সকলেরই অলিখিত শাস্ত্রামুসারে 
সকলেরই মন যোগাইতে বাধ্য । অগত্যা এক' একটা লেখা খুব হাল্কা 
, হাতে লিখিতাম। অগত্যা এখনও অনেক সময়ে লিবিয়া থাকি। কোনও 
কোনও লোকের মধো, শুনিয়াছি, আমার হালকা লেখারই নাকি '‘হাত-যশ’ 


বেশী। তা, সাধারণতঃ হালকা “লেখাটা লাগে ভাল বঙ্ট, থণ্রন খঞ্জনীদেব' 


মধ্যে খাপেও ভাল। এগার ঘণ্টা কলম চালাইয়া খাসিসা কে তোমার কঠিন 
কঠিন শব্দ ও লম্বা লম্বা সেন্টেন্ন, চর্বণ করার ক্লেশ স্বীকার করে? তোমার 
চিন্তাশীলতার লম্বাই-চওড়াই রাখিয়া, যাহা পান তামাকে চলে, পার, ত তাই 
রাও) নহিলে চুলাও যাও । তুমি অচল ; চর্ক্দণের অযোগ্য । অনেকে 
আবারি চর্ধ্যমা্রই চাহেন না; চাহেন কেবল চোষ্য ও" পেয়। অম্নসধূর 
আনারসের চাটনী,. অথবা সরল তরল সুগন্ধি শববং। য” চুমুকে চলে, 
এবং চঞ্চুপুটে চোষা যায়, ( যদি কেছ কখনও কিছু চায়) কেবল তাঁচাই 


শ্রাবণ, ১৩২৩। -  " পাক্ষিক সমালোচক’ |, ২৪১. 


চায়। কাঁষেই- হতভাগ্য লেখককে, কেবল চোষ্য পেয়ের চলনসই করিয়া 
হালকা হাতে লিখিয়া চুটকীর চটুলতা দেখাইতে হয়। 

সংগীতের স্তায় সাহিত্যের হুরও যে গুরু ও লঘু হয়; হওয়া উচিত; 
এটা ইদানীং অনেকেই অঙ্ুধাবন করেন না। শ্শানস্ৎকারেও 'আড়খেমটার 
আকাক্ষ। করেন। দেব-দেবীর উদ্বোধন মার্চনাতেও ইয়ারকী চাই। সরস্বতী * 
বন্দনাতে লেখা হয়. ১ - 

'থেকে থেকে কেন গো সা, বীণায় মার, তান ্ 

অথবা এইকুপ কিছু। ফলত: বাঙ্গালীদের মধ্যে এখন আর প্রায়ই গভীর 
স্থরের গীত শুনা ধায় না। চুটকী মঙ্গেরই আদর বেশী। শুনিতে 
পাই, গানওয়ালারা নিজে ও নাকি ইহাতে নারাজ । থিয়েটারের ম্যানেজারের! 
উচ্চতর অভিনয়ের আয়োজন করিয়া, শুনিয়াছি, পদে পদে ঠবিয়াছেন। তাহাতে 
এক পয়দা আসে নাই ;- পক্ষান্তরে, বৃহৎ আয়োজনে বহুব্যয় ' করিয়া বিপদগ্রস্ত 
হইয়াছেন। সুতরাং তারা প্রগাড়তার পথে যাইতে, ভয় করেন। পৈশাচিক 
বৃত্যগীতে পয়দা'না, কুড়াইয়া পারেন ন!। সংকীর্ভনের গানও, এই কারণে, 
বোধ হয়, খেমটায় 'থেলে করিয়া বাধিতে বাধ্য হয়। সংগীতের ন্যায় 
সাহিত্যের স্থরও এখন সাধারণত; হালকা, পাতলা, খেলো, খেমটাময়। “কারণ, 
তাহাই থাপস্ত। কিন্ত হালকা পাতলারও একটা পরিমাণ থাকা উচিত। 
হালক1..হইলেই যে তাহ হেয় হয়, হেয় হইতে হইবে, এমন কিছু কথা নাই। 
ওন্তাদী হাতের হালকা লেখা হীন ও হের হয় ন! । তেমনতর হালক। লেখ! , 
নকল সময়ে স্বয়ং সেই লেখকের পক্ষেও বড় সোজ| নয়। ববং সাধুভাষায় 
' লেখা ঢের সহজ) ‘কিন্তু হালকা লিখিতে বিলক্ষণ হয়রাণ হইতে হয়। ' 
গোল্ডস্মিথকে তাহার প্রাঞ্জল, লোকপ্রিয় ও অতিপ্রসিদ্ধ কবিতা “পরিত্যক্ত 
পল্লীর এক একটী পঃক্তি পাচ পাচ দিন ধরিয়! সংশোধন ও, পরিবর্তন করিতে 
হইয়াছিল শুনিয়া আমি আশ্চৰ্য হই ন!। যাহ! সরল, সরস ৪ সহজ, তাহা যে 
খুব সহজে হয়, এমন মনে করা ভুল । তরল, শীতল, সুমিষ্ট, সুগন্ধি শরবৎ এক 
চুমুকে পান করা যারপরনাই সহজ বটে, কিন্তু, তাই বলিয়া সে. শরবৎটী 
প্রস্তুত কর! নেহাত সোজ্জা নয়। তাহাতে সময়, শ্রম ও শিল্প-নৈপুণ্য, এ 
সবই চাই। মিছরী, মিষ্ট হইলেও, গলিতে দেরী লাগে। তাহা সবিশেষ 
(সাবধানে ছাকিরা শাক করিতে হর। বরফ টুকু বিলক্ষণ বুঝিয়াই দেওয়া চাই! 
ক্ড়া বা গুলাব মাত্রামত না পড়িলে সব মাচী। কাষেই দেখ, সহজ শরবত্তে 


পে 


২৫২ \ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, চর্থ সংখ্য! । 


কও শ্রম, সময় ও সাবধানতা দরকার। তবে ঝোলা গুড় গুলিতে বড় দেরী 
হয় না বটে। কিন্তু সেণ্দ্রর্যটী সচরাচর ইতরেই আহার করে; ভক্তে প্রায় 
কদাচ স্পর্শ করেন না। + 

মহয্যমাত্রেরই বক্তব্য বিষয় -বলিবার স্ব স্ব রি অনুসারে এক একটী 
স্বাভাবিক ছন্দ মাছে। রচনাপ্রণালীতে, অহ্ুকরণের .পরিবর্ধে, সেই স্ব হী: 
স্বাভাবিক ছন্দের অনুশীলন করা ভাল। তাহাতে করিয়া, রচনার নিন্ম. 
1 একটা প্রণালী প্রস্তুত হইতে পারে। এ সম্বন্ধে যথাসম্ভব স্বতন্ত্রতা সর্কদ! 
প্রার্থনীয় বলিয়া আমি বিবৈচনা করি। তবে বিষয়ের আকাক্ষ। ও. মনের 
অবস্থাবিণেষে লেখার ছন্দের ও সুরের তারতম্য, আকুঞ্চন, বা প্রসারণ, 
লঘুত্ব, বা গুরুত্ব হয়; হওয়াই উচিত, ইহা চিন্তাশীল লেধকমাত্রেরই 
অভিজ্ঞতা । 

এখন একটু বলিতে ইচ্ছা হইতেছে, ভাতে আমরা কি প্রকৃতির পত্র 
করিয়াছিলাম। .সে এক পাচ মিশালি রকমের প্রক্কতি। প্রথমতঃ, প্রবন্ধ। 
সচরাচর সাময়িক পত্ে যে ছাচের প্রবন্ধ বাহির হইয়! থাকে, সেই রকমেরই। 
সকল বিধয়েবই সন্বর্ড ও সমালোচনা । পরস্ত সংবাদপত্রের একটা অঙ্গ 
উহাতে সংযুক্ত করা হইয়াছিল। সেটা রাজনীতিক আলোচনা । মাসের 
প্রথম পক্ষে 'মাস-সমালোচনা” বলিয়া একটা! লম্ব। চওড়া প্রবন্ধ থাকিত। তাহাতে, 
সাময়িক রাজনীতিক ব্যাপারের বিবিধ কথা থাকিত। পুনশ্চ, দ্বিতীয় পক্ষে 
রাজনৈতিক প্রদঙ্গ” শির্ক কতকগুলি প্যারা” রাজনীতির কথা লিখিত 
হইত । ইংরেজী পত্রের অন্থকরণে (প্রধানত; তাৎকালিক “ম্যাকমিলানন্‌ 
'ম্যাগাজিন ও ইণ্ডিয়ান রিবিউ । আমরা “দাস-দমালোচনা' প্রবর্তিত করিয়া- 
ছিলাম। তবে তাহাতে একটু মভিনবন্ধ বা আনাড়িত্ব ছিল এই যে, “সাস- 
মমালোচন।"র প্রত্যেক প্রবন্ধের মাথায়, নিয়লিখিত একট! করিযা নোট 
থাকিত ;--* 
'_ *মাস-সমালোচকেন্র মতামতের জন্ত এই পত্রের সম্পাদক-নমিতি দায়ী 
' নছেন। “মাস-সমালোচনা” ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তৃক লিখিত হইবে; অতএব 
একই বিষয়ে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকাশিত হইবার সম্ভাবন।” টং 

“পক্ষিক সমালোচকে'র স্বত্বাধিকারীদিগের মধ্যে যিনি সব্ধ প্রধান ছিলেন, j 
রাজনীতিক বিষয়ে তখন তীহাব সবিশেষ ঝেশাক ছিল, এবং তিনি নিজে এ সকল 
কথাই লিখিতে শগিলাষী 'হইপেন। এই কারণেই ও পত্রে রাজনীতির অতটা. 


শ্রাবণ, ১৩২৩1 অপরাধ । / ২৪৩ 
লঙ্কা স্থান মিলিয়াছিল।, নহিলে আমার তখন ততটা প্লাঙ্রনীতিক মেজাভ হয় 
নাই। সেটা বরং এই বৃদ্ধ বয়সে কিছু কিছু হইয়াছে পরস্ত ইদানীং 
সাহিত্যাহরাগী ও সাহিত্া্রতে ব্রতী যত যুবক বন্ধু দেখিতেছি, তাহাদের, প্রায় 
'সকলেই ত একক্ুপ রাজনীতিক আলোচনা ও আন্দোলনে উদ্দীসীন। 


, অপরাধে। 


+ তব বাহ সম্পদে কোন্‌ অপরাধে, 
নয়ন রেখেছ ভরি! 
ওহে! খোল ধোল দ্বার, 
হেরি একবার স্বরূপ তোমার হরি! 


ওহে! এ আ'খে কিফল, যাহে নিরমল 
। | না ফুটিল তব ভাতি ! 
সে ডুবুক আঁধারে, না চাহি তাহারে 
- লয়ে তার তারা-পাঁতি! 


মোর ধন মান জ্ঞান ত্রিতল হইতে 
-_নামায়ে এনেছ রথে। 

যদি কৃপা করি” মোর সব নিয়ে, হরি ! 
বাহির করেছ পথে; 

তবে ধর ধর হাত, ওহে জ্রগন্নাথ ! 

*' মোরে অন্ধ করি’ দিয়ে। 

তুমি থাক সাথে সাথে, ফিরি পথে পথে, 

দ্বারে ঘারে তোমা নিরে। 


ীগিরীন্্রমোহিনী দাসী৷ 


রত 


১/গোটেয়িক্‌ সেতু ৷ 
মেমিয়ো ব্ৰহ্মদেশীয় লাট সাহেবের গ্রীন্মযাপনের শৈঙ্গাবাগ | ৩৬০৪ 
ফিট উচ্চ শাণ উপত্যকার মধ্যে ক্ষুদ্র সহবটী সুদৃশ্য ও স্বাস্থ্যকর। মেমিয়ো ' 
যাইতে হইলে রেঙ্গুনে ট্রেগে চড়িয়া মান্দালয়ের তিন মাইল দক্ষিণে মোহায়ং, 
, জংসনে ট্রেণ বদল করিতে হয়। রেজুন হইতে যেমিয়োর দুরত্ব ৪২৩ 
মাইল ।, মেমিয়ো হইতে গোটেয়িক ৪* মাইল । উপস্থিত এই চল্লিশ 
মাইলই ভ্রমণের স্থান) 7-০/০ 
রেঙ্গুন হইতে গোটেয়িক পর্যন্ত নি মাসের রিটার্ণ টিকিট লইলে ভা 
সুবিধা হয়। প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়! যথাক্রমে ৬০1০ ও ৩৭২ টাঁকা। 
এ দেশে মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী নাই। তৃতীয় শ্রেণীর শুধু যাইবার ভাড়া ৮ টাকা। 
এই টিকিটে দাগাইং, অমরপুর!,, আভা, - মান্দালয়, মেমিয়ো ও গোটেয়িক্‌ 
প্রভৃতি অনেকগুলি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ পরম রমণীয় স্থানে বেড়ানু যাইতে পারে। 
ফিরিবার কালে পেগ সহরেও লামা-উচিত। প্রাচীনকালে মেমিয়ো ও 
গোচেয়ি» ব্যতীত সব স্থানগুলিই ভিন্ন ভিন্ন সমূয়ে . রাজধানী ছিল্‌।, তন্মধ্যে 
, পেগ, আভা ও অমরপুরার চিহ্ন লোপ পাইবার উপক্রম, হইয়াছে। তবে, 
এখনও পর্য্যন্ত দেখিবার' জিনিস সে সকল স্থানে অনেক আছে। , 
' আহারাদি করিয়া বেলা ১১টার সময়, মেমিয়ো সহর হইতে ষ্টেশনে গিয়া, 
. তৃতীয় শ্রেণীর একখানি টিকিট কিনিয়া যথাকালে গাড়ীতে উঠিলাম। মেমিং 
য়োতে গাড়ী প্রায় এক ঘণ্টা অপেক্ষা করে। গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে, এমন সময় 
এক জন বাঁজালী যুবক আমাদের কামরায় উঠিয়া পড়িলেন, এবং ভিড় ঠেলিয়া 
আমারই সন্মুখে একটু স্থান করিয়া বসিলেন। শুনিলাম, তিনি এই ল্যাসিও 
| বিভাগের এক জন কর্মচারী ॥ ল্যাসিও পর্য্যন্ত যাইবেন। , 
ট্রেণ ছাড়িলে, উদ্ভানসংলগ্ন কয়েকধানি সাহেবদের “বাংলো” অতিক্রম 
করিয়া আমরা প্রান্তরের মধ্যে চলিলাম। দুইধারে ধান, তামাক ও কাপাস* 
তুলার ক্ষেত। গিরিমাটীর মত ক্ষেতে তখন ধান কাটা হইয়াছে। , সরু 
খালের ধারে একটা উচ্চ মাঁচা। ধান কাটিবার কালে পত্ত পক্ষী ভাড়াইবার 
জন্তই তাহার স্থষ্টি হইন্লাছিল। রেলপথের নিকটে এক'জন কৃষক লাঙল 
দিতেছে । তাহার মাথায় খড়ের টোকা, পরিধানে নীল ইজের। ' লাঙ্গলে 


শ্রাবণ; ১৩২৩। , -গোটেয়িক্‌ সেতু | / ২৪৫ 
একটি মহিষ জোতা। আলের উপর এক জন রমণ বসিষা কুকের কার্য 


পর্যবেক্ষণ করিতেছে। 
উন্মুক্ত প্রান্তরে সে-নে! শব্দে বাম্পীয় শকট কৃষিক্ষেত্র অতিক্রম করিয়া 


' চিত্রের মত সুন্দর একখানি গগগ্রামে প্রবেশ করিল। বেড়ায় ঘেরা পল্লীব 


মধ্যে অশ্বথ, বট, আম, তেঁতুল, কলা, পেয়ারা, পেঁপে প্রভৃতি নানাপ্রকার ফলের - 


গাছ, বাশের ঝাড়, মাচার মত গোলপাতার কড়ে ধর, কাঠের চঙ, বা বৌদ্ধ 
মন্দির, ভিক্ষুকদের বিহার ও বাকা চোরা মেটে রাস্তা । 

গ্রামেব সীমার পবেই একটি শাখানদীর উপর সেতু । দক্ষিণে উচ্চ তীর- 
. ভূমি হইতে, বহুনিয়ে সেই কাকচক্ষুর মত নির্মল জলে নামিবার অন্ত একটি 
. কাঠেব পিড়ি। সিঁড়ির নীচে একখণ্ড বৃহৎ তক্তা, জেঁটার মত জলের উপর 
ভানমান। কলসীকক্ষে কত যুবতী জেটীর উপর দীড়াইয়া ট্রেণের দিকে 
চাহ্যি! আছে। ছুই জন বালক জলে পাতার কাটিতেছে। দূরে পাহাড় । 

আমাবই ডান দিকে এক দল -শাণ বদিয্নাছিলেন। তাহাদেরই সাহায্যে 


' ভিড়ের মধ্যে ‘বাঙ্গালী বাঝুর বিবার স্থান হইয়াছিল। দেই পরিরারে এক 


বৃদ্ধ, এক বর্ষীয়সী রমণী, এক যুসতী ও ছুটি বালক। বেঞ্চীর তল! হইতে 
কয়েকটি চীনামাটীর ও কাঠের পাত্রে ভাত, কয়েক প্রকার কাচা শাক সবঞ্জী, 
পায়র! মটর ভিজা, পেয়াজ, লবণ, মাছ ও নাগ্লি বাহির করিয়া বেঞ্চির উপর 
রাখিয়া, তাহারা ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন। বড়ই মুস্কিলে পড়া গেল। আপত্তি 
কবিবার যো'নাই। এ দিকে, নাপ্লির গন্ধে অস্থির! নাকে কাপড়ও দিতে 
পারি না। জানালার ধারে মুখ রাখিয়া তাহাদের খাওয়া দেখিতে লাগিলাম। 
ভোঙ্জনশেষে কাঠের হাঁড়ির জলে মুখ ধুইয়! তাহার! পান চুক্কটের পালা 
ধরিলেন ! 

শাণ ও বন্দী যাত্রীই অধিক | নি পোষাকপরা! খাদের মধ্যে কেহ 
গাড়ীর ঝকুনির সঙ্গে সঙ্গে নিজ অঙ্গ দোলাইয়! চক্ষু বুজিয়া ঢুলিতেছে ; কেহ 
' অন্তমনে চুরুট খাইতেছে? কেহ বা নিস্ত্ধ। বন্ধু তাহাদের সহ্তিত গল্প করিতে- 
ছিলেন। তাহার মুখে শুনিলাম, এই যাত্রী পরিবারের গন্তব্যস্থান “সিপা। 
বুদ্ধের একমাত্র পুত্র সেখানে শ্বশুরাপয়ে থাকে । আজ সেখানে পুত্রের শ্যালি- 


“কার কর্ণবেধ উপলক্ষে তাহাদের নিমস্ত্রণ। ছুই মেয়ে ও বড় মেয়ের ছেলে, 


দুইটিকে লইয়া বিপত্নীক বৃদ্ধ সেখানে ছুই দিন থাকিবেন। ছোট মেয়ের বয়স 
হইয়াছে । কিন্ত মনোমত পাত্রাভাবে এখনও৪ তাহার বিবাহ হয় নাই। প্রথম 
৪ ছা 


পানা 


২৪৬ \ '. লাহিত্য। ' ২৬শ বৰ্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


স্বামীর সহিত বনিবনা্ড হইত না বলিয়া দশ বৎসর পূর্বের বড় মেয়ে দ্বিতীয় স্বামী 
গ্রহণ করিয়াছে। পুত্রের! তাঁহার দ্বিতীয় স্বামীর রতি | আমীতাই তীহাদের 
. অবর্তমানে সংসার দেখিবে । 
গভীর অরণ্য ভেদ করিয়া টেপ 'নান্কিয়ো'য় পঁহুছিল। খানিকট। জঙ্গল 

কাটিয়া এই একহারা ষ্টেশন প্রস্তুত করিতে হইয়াছে। ষ্টেশনে “প্লাটফরম্‌ 
নাই। কাঠের ক্ষুদ্র আফিস-ঘরের দুই পার্শ্বে কেরোসিন-ল্যাম্পের আলোক- 
স্তস্ত। এই বিভাগে রাত্রিকালে টেণ যাতায়াত করে না। প্রাটফরুমের ধারে 
. ধারে অগণ্য ফুলে সুমাচ্ছন্প লাল করবী ও কল্‌কে ফুলের গাছ। ষ্টেশন- হইতে 
একটি কাচা রাস্তা কতকগুলি চালাঘরের পার্শ্ব দিয়া গ্রামের দিকে গিয়াছে। 
যাত্রীর সংখ্যা দশ পনর জন। কলকে গাছের তলে একটি টেবিলের উপর 
মৃন্ময় ও দাকু-গঠিত পাত্রে ভাত, কপি, আলু ও মূলা সিদ্ধ, মাছ ভাজা ও 
নারি প্রস্ৃতি সঙ্িত। দোকানী টেবিলের পশ্চাতে দাড়াইয়া কলা পাতার 
ঠোঙ্গায় খান্ত বিক্রয় করিতেছে । পেঁপে, কলা, শশা, ডালিম, মরিয়ম ফল, 
পাউরুটা, চুরুট, দেশলাই, কাচের পুতুল, আরশী প্রভৃতি লইয়া শাণ রমণী 
' ফেরী করিয়া বেড়াইতেছে। 'পাপি-পাড়ে'র প্রয়োজন নাই। ষ্টেশনের এক _ 
' ধারে একটি ক্ষুত্র চালা-ঘরের মধ্যে এক জাগ জল ও ছুইট! ভাড় -রহিয়াছে। 
যাত্রীরা সেই জলসত্র হইতে আবশ্টকমত জল গ্রহণ করিতেছে। রেশমী লুঙ্গী 
ও বিলাতী কোটবুটধারী বন্দী স্টেশনমাষ্টার হিন্দুস্থানী ভূহ্যকে ঘণ্টা বাজাই- 
বার আদেশ করিলেন । বংশীধ্বনি করিয়া টেন নান্কিয়ো, পরিত্যাগ 
' করিল। ০ | রি 

' গহন অরণ্য ভেদ করিয়! চলিয়াছি:। দুই ধারে এক শত ফিটের অপেক্ষাও 
উচ্চ বুক্ষগুলি, শাখ। প্রসারিত কবিয়া রেলপথকে খিলানের মত আচ্ছাদিত 
করিয়াছে। স্বর্ধ্-গ্রহণকালে যেরূপ নিপ্রভ আলোক দেখ। যায়, এই স্থানের 
আলোক নেইন্ধপ ক্ষীণ। সেই তরল সবুজ আলোকে বিধিধ বর্ণের পত্তপু্পে 
শোভিত মহারণ্য চিত্রবৎ মনোহারী | ষেন স্বপ্নের রাজ ৷ উপরে গৰ্জ্জন, অঞ্জন, 
পাইন, শিমুল প্রভৃতি গগনভে্ী মহাক্রমরার্জি ও তাহার নিয়ে হরীতকী, কদম্ব, 
'ধদদিরাদি মহাপাদপগুলি অরুণকিরপপথ রুদ্ধ করিয়! দণ্তায়মান। কত লতিকা, 
কত অর্কিড ও কত নিবিড় বংশকুঞ্ধ ও তাহার পার্শ্বে নাগেশ্বরী টাপার সারি । অন্ত- 
রালে লজ্জাবতী লভারা অস্থধ্ম্পস্তা কুলললনার মৃত লজ্জায় জড়-সভ। তাহাদের 
চরপতলে শৈবালের হরিত আত্তরণ। শিয়ালর্কাটা ও কচু-বনেরও অভাব নাই। 


শাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু। f "২৪৭ 

প্রকৃতই ব্ৰহ্মদেশের অরণ্য অদ্ভূত। 101, eT per তাহার অমূল্য গ্রন্থ 
:‘Plant Geograph’তে বলিয়াছেন, _এসিয়াথণ্ডের একমাত্র ব্রহ্মদেশে ও যব- 
.স্বীপেই, আমেরিকা ও আফিকার অরণ্যের মত এই Torpical evergreen 
rest দেখিতে পাওয়া যায় । ভারতের নান। স্থানে ভ্রমপ করিয়া! দেখিয়াছি, 
অধিকাংশ অরণ্য শাল, দেবদারু প্রভৃতি একজাতীয় বৃক্ষে ও লতায় পরিপূর্ণ । 
শীতকালে তাহাদের সমস্ত পত্রই ঝারিয়া যায়; যথাকালে আবার নব পল্লব ' 
উদগত হয়। কিন্তু ব্রক্মদেশের অবণ্যে একই সময়ে এক সঙ্গে ছোট বড় 
নানা জাতীয় বৃক্ষ লতার সম্মিলন--নাঁনাবিধ বর্ণের সমাবেশ, অথচ তাহাদের 
অনস্ত যৌবন! ব্রহ্ষদেশের নানা বিভাগের গহন কাননে পদত্রজ্ে প্রবেশ 
করিয়া বনবাসীদের অবস্থা যাহা দেখিয়াছি, ভবিষ্যতে স্বতন্ত্র ভাবে তাহার 
আলোচনা করিব। 

- গম্‌ গম্‌ শব্দে পাহাড় কাপাইতে কীপাইতে এঞ্জিন ছুইখানি ধীবে ধীরে 
একট প্রকাণ্ড গিরিসঙ্কটে প্রবেশ করিল। ডিনামাইট দিয়া পর্ববৃত-বক্ষ বিদীণ 
করিয়া পথ প্রস্তুত হইয়াছে। উভয় পার্ম্বের প্রস্তরত্তপ এতই উচ্চ যে, 
জানালার বাহিরে মুখ রাখিয়া উদ্ধে” দৃষ্টিপাত করিলেও, শিখরভাগ দেখা যায় 
না। লাভেব মধ্যে কয়লার ধূমে নিঃশ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হয় | ট্রে গিরি- 
সঙ্কট হইতে নিয্নমূখে বাহির হইয়া ভ্রুতবেগে 'একটি নিঝরিনী অতিক্রম 
করিল। ূ । 
, এই ভাবে, কখনও উচ্চ গিরিশিখরের অন্ধকারময় স্থড়ঙ্গপণে, কখনও 

তাহার .্কাত্রবলম্বনে গোঁলাকারে ঘুরিতে ঘুরিতে, কখনও উর্দীমুখে হাফাইতে 
হাফাউতে, কখনও নিয়মুখে তীরবেগে-_খগরাজ ভীত অন্জগরের মত--আমা- 
দের ট্রেণ অবগ্যপথে উন্মত্ের ন্যায় ছুটিয়া চলিল। . 

বাম দিকে একটি স্তামলপঞ্জবমন্তিত শৈলমালা ৷. মধ্যে নিবিড় বনে সমাচ্ছন্ 
সুগভীর খাদ। সহযাত্রী, বলিলেন, “পর পর্ধতটীর সহিত আমাদের এই পর্বত- ' 
শৃর্ঘটাকে সংযুক্ত করিবার নিমিত্তই "গ্োয়েটিক সেতু” নির্িত হইয়াছে 1 ধীরে 
ধীরে দুই তিনটি সুড়ঙ্গ অতিক্রম করিলাম, এবং ঘুরিয়া ফিরিয়া পর্বত প্রান্তে 
যেখানে উপনীত হইলাম, সেখান হইতে বাম কোণের নিম্নভাগে পৃথিবীর অষ্টম 
আশ্চ্্য---সেই বিরাট সেতু নয়নগোচর হইল ! 

প্রথম দর্শনেই নয়ন মন চরিতার্থ হইল। মনে হইল, যেন. কুষ্ণবর্ণ মেঘের 
য় দুইটি মহাকায় দৈত্য পাশাপাশি, দণ্ডায়মান ; উভয়ের ওমধ্যে নীলাম্সদৃশ. 


t 
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. স্থবিশাল বনরাজি; আর উভয়েম্ন স্বন্ধসংলগ্ন এক হিমশ্ুত্র সেতু! উপরের 
সুনীল অনস্ত আকাশ নিমের সেই সুনীল অনস্ত অরণ্যসমুদ্রের সহিত মিশিয়াছে।। 
বায়স্কোপের চিত্রের ন্যায় চকিতে এ স্বর্গীয় দৃশ্য অন্তহ্থত হইল! ট্রেণধানি দক্ষিণ. 
দিকে ফিরিল। তাহার পর নিয়পথে আরও দুইটি বৃহৎ সুড়ঙ্গ ভেদ করিয়া. 
আধঘণ্ট। পরে আমরা গোটেয়িক ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম '. 

আমার সঙ্গে আরও ভিন জন মান্দ্রাজী ভদ্রলোক ট্রেণ হইতে নামিয়াছিলেন। 
শুনিলাম, তাহার! দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী; গোটেয়িক দেখিতে মেমিয়ো হইতে 
আসিয়াছেন। সুদে টাকা ধার দেওয়াই তাঁহাদের ব্যবদায। মান্দ্রাজীরা ষ্টেশন- 
মাষ্টারকে ॥ৎ50-॥০৷৪৪ দেখাইয়া দিতে অনুরোধ করিলেন। তিনি তাহা- 
দিগকে টিকিট-ঘরে রাত্রিযাপন করিতে বলিলেন সেই ঘরের পার্শ্বের ঘরেই 
আমার থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 

আশ্রয় জুটিল। এক জন প্রদর্মকের সহিত গুহাদর্শন করিয! সন্ধ্যার পৃর্বের 
ষ্টেশনে ফিরিতে হইবে । অনুসন্ধানের প্রয়োজন হইল ন|। ছুই জন মান্দরাজী 
বালক আনিয়া সোৎসাহে প্রশ্ন করিল, ‘Babu, you want guide ? মাষ্টার 
মহাশয়কে ' পারিশ্রমিকের পরিমাণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলিলেন, “ছুই 
টাকা । এক টাকা পর্য্যন্ত উঠিলাম। তাহার] সম্মত হইল না । মনে কবিলাম, 

" আমাব সহযাত্রীর! যে প্রদর্শক লইবেন, তাহাকে কিছু দিয়া, অথবা দূব হইতে 

তাহাদের অস্থসরণ করিয়া, কাজ শেষ কবিব | [71610-51559 লইয়া নিন দিকে 
অগ্রসর হইলাম । 

সেতুর দুই পার্শ্বে ছইখানি বিজ্ঞাপনী | দক্ষিণ দিকের ব্কল্পিনে_ 

, ‘speed not to exceed ' (00:6৪ nits per hour’, এবং বাম দিকের 

কাষ্ঠফলকে ‘ way to cave’ লেখী আছে। 
| কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা করিয়া বুঝিলাম, সে দিন তাঁহাদের ' সাহচর্য্যলাভের 

সম্ভাবনা নাই । অগত্যা ছুর্গানাম জপিতে জপিতে সেই নিয় ঢালু পথে অগ্রসর 

তইলাম। ছুই ধারেই নিবিড় জঙ্গল। মধ্যে প্রায় চাবি হস্ত প্রশস্ত একটি সন্থীর্ণ। . 

পথ। একটি গাছের ভাল সংগ্রহ করিয়া ক্ষিপ্রপদে সেই নীরব রাজ্যে প্রবেশ 

করিলামা। খর্‌-খর্‌ করিয়! একটা শব্দ হইল | আমি-শিহবিয়! উঠিলাম | ছুইটি 
বন্কৃকূুট বনমধ্যে চকিতে অস্ত হইল। ভাবিলাম, ফিরি যাই । এক জন 
প্রদর্শক সঙ্গে লইয়া মাসি। সকলেই যখন বনপথে একাকী ধাইতে ' বারবার 
নিষেধ করিয়াছেন, তথন একাকী যাওয়া উচিত নহে আবার মনে হইল, 


শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িকৃ সেতু । / , ২৪৯ 


একাকী বন-ভ্রমণ কখনও ঘটে নাই। যাওয়াই স্থির জা কিয়দ্,র অগ্রদর হইয়া 
দেখিলাম, নিকটে মুক্ত ক্ষেত্রে শাণিতকুঠারধারী এক জন বলিষ্ঠ যুবা গাছ কাটি- 
তেছে। জনশূন্য স্থানে এক জন মানুষের মুখ দেখিয়া আনন্দ হওয়া দুরে থাকুক, 
ভব হইল | কাঠুরিষাঁর সম্মুখীন হইলাম । সে বিস্মিতনেত্বে আমার দিকে 
চাহিয়া.রহিল। প্রথমে হিন্দুস্থানী ও পরে ইংরাজী ভাষায় আমার উদ্দে্য জানাই- 
বার চেষ্টা করিলাম। বেচারী কিছুই বুঝিল না । তাহার কথাও আমাব পক্ষে 
হিক্র! অগত্যা আকার ইঙ্গিতে বুঝাইতে হইল, আমি গ্রহা-দর্শনাভিলাধী। সে 
মৃতু হাদিয়া আমাকে নিয়গামী পথ দেখাইয়া দিল। আমি ইঙ্গিতে তাহাকে 
. আমার সঙ্গী হইতে বলিলাম । কাঠরিয়! কুঠার ও বৃক্ষ দেখাইয়া বুঝাইয়া দিল 
যে, সে কাজ করিতেছে, এখন আমার সঙ্গে যাইতে পাবিবে না। কতকগুলি 
০, বাহির কবিয়া পুবস্কাবের লোভ দেখাইলাম। সে হানিতে লাগিল। 
কিয়ংক্ষণ পরে আমার নিরাশ ও কাতর ভাব দেখিয়া যুবক কুঠাবখানি কাধের 
উপর তুলিয়া, আমাকে অন্ুসবণ কবিতে ইদ্দিত করিয়া অগ্রসর হইল । 

সেই বক্র সন্বীর্ণ পথ ক্রমাগত নিম্নে চলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে যাত্রীদের 
বিশ্রাম করিবার জন্য বেঞ্চ রাখ! হইয়াছে। স্থানবিশেষে উৎরাই সঙ্কীর্ণ। 
পথ'এতই ঢালু যে, প্রতি পদক্ষেপেই আশঙ্কা! হয়, কখন গভীর গর্ভে পড়িয়া 
ধাই। একবার.স্থানত্রষ্ট হইলে, সে গতির প্রতিবোধ করিবাব সম্ভাবনা নাই; 
কোন ৪ উপন্গধণ্ডেব সংঘাতে . সর্ববাঙ্গ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে। যাত্রীদের স্ুবি- 
ধার জন্য সেই স্থানে গাছেব ডালেব রেলিং বসান হইয়াছে । এইরূপ কিয়দ্দ,র 
এক দিকে চলিলাম। পরে একটু ঘুরিয়া ফিরিয়! পুনরার তাহার বিপরীত মুখে 
সেই পর্বতের প্রান্তভাগে আসিয়া পড়িলাম। বেঞ্চের উপর বশিয়া একটু 
বিশ্রাম করিলাম । 

এই স্থানের স্টোভা অতি মনোরম। ' প্রায় ২০ ফিট ব্যবধানে ছুইটী 
উচ্চ পৰ্ব্বত! উভয়েব মধো. টব [708 গিরিনদ আমাদের ডান দিকে, 
গোটেধিকের নিয়ে, একাঁট প্রকাণ্ড গুহামধ্যে প্রবেশ করিযাছে। তবে এই 
স্থান হইতে গুহা দেখ! যায় না। সম্মুখে প্রায় সহম্্র ফিট উচ্চ পর্বতের দুইটি 
শৃঙ্গ । শৃঙ্গ দুইটির মধ্যে ড় কাটিয়া রেলপথ বসান হইয়াছে। একটি ক্ষ 
সেতু দ্বার! সুড়ঙ্গ দুইটি সংযুক্ত! সেতুর ২: ফিট নিয়ে একটি ফেনিল জল- 
প্রপাত প্রায় সাত শত ফিট উপর হইতে নদীবক্ষে পড়িয়াছে। ডান দিকে, 
প্রথম স্ড়ঙ্গের পশ্চাতে, গোটেধিকের শেষাংশ দৃশ্যমান । নামিবার পূর্বে 


|] 
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* গোটেয়িকের অন্ত প্রান্তটি বিজ্ঞাপনীদ্বয়ের মধ্যে দেখিয়াছি! ষ্টেশনের চারি শত 
ফিট. নিয়ে আসিয়াছি। অহ্থমান আরও পাঁচ শত ফিট নিয়ে নদী৷ 
চারি দিকে নানাবিধ বর্ণের বিকাশ। নদীভীর হইতে মরলভাবে সমুখিত 
সন্মুখবর্তী পর্বতটার অরণ্যদমাচ্ছন্ন শিরোভাগ রবিকরোজ্জল,__নীলবর্ণ। যে 
ংশটী রেলপথের জন্ত সি'ড়ির ধাপের মত কাটা হইয়াছে, সেই অংশটা জন স্ত 
অঙ্গারের স্থায়-লোহিত। ক্ষুদ্র দেতৃটী শুভ্র__ফেনিল জলপ্রপাতটী পারদব্, এবং 
জলপ্রপাতের লভাগুল্মাবৃত উভয় তীর ঘনপ্তামলবর্ণ ।' নিম্নে, পর্বতের নগ্ন 
গাত্রের কোনও অংশ তাত্র, কোনও অংশ ধুর, এবং তাহার শৈবালসমাবৃত 
পাদদেশ মথমলের ন্যায় সবুঞ্জ ও পিক্জলবর্ণ। * « 
আমাদের দিকে সিংকাড়ো, দেবদারু প্রভৃতি বৃক্ষগতার় পূর্ণ ঈষৎ-অন্ধকারময় 
জলরটার কীচা-পাকা পত্রগুলির কি বর্ণ-বৈচিত্রয! বৃক্ষে বৃক্ষে বি্ডড়িত ভাটা 
গাছের ফুগগুলি রক্তবণ, একহস্তপরিমিত পত্রগুলি' লালকচুর গায় সুন্দর 
মন্সা-জাতীয় লতার ফুলগুলি হ্্যমূখীর মত। লজ্জাবতীলতার উপর ক্ষুত্র 
কাটা গাছের সুরভি স্কুলগুলি ভূইএর মত। মহ্ণ, ঢালু পথ ধূসর । | 
.নীলাকাশতলে গোটেয়িক সেতু তুষারগুত্র। পাতালের কোলে ক্ষীণ! নী 
ঈষতনীলবর্ণী। | 
দুরবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলাম, সম্মুখের রা লতাগুল্ম- FE 
পর্বতের লোহিতগীতাদিবর্ণরঞ্চিত গাত্র বহিয়া অসংখ্য গিরিনিঝণরিণী নিয়ের 
সেই স্োতস্বিনীর অভিমুখে 'চুটিয়াছে ।--শিখরের স্চিত্রিত পল্পবসমুদ্র স্থনির্দবল 
নীলাম্বরতলে 'যেন এক রামধহ্র স্থষ্টি করিয়াছে,__সেই স্কটিকবিনিন্দিত 
বিরাট লৌহদেতু রবিকিরণে উজ্জপতর হইয়া নয়ন ঝলসাইয়া দিতেছে। 
এই সময়ে একখানি মালগাড়ী গোটেয়িক্‌ অতিক্রম কন্নিয়া অতিসন্তর্পণে 
'প্রথম স্বড়প্লের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং কিয়ৎক্ষণ পরে সেই ক্ষুদ্র সেতু 
অবলম্বনে, মস্থরগমনে, দ্বিতীয় সুড়ঙ্গের গহ্বরে 'অস্তহিত হইল । । 
পুনরাষ চলিলাম। এই পথ আরও ছুর্গম। ক্রমশ: নদীগঞ্জন স্পষ্টতর 
শ্রুত হইল । বাধু আর্র“ বলিয়া বোধ হইল।, র্ববতগহ্ৰব দেখ! গেল। পরপারে 
উপস্থিত হইলাম । 
গুহা প্রায় সত্তর ফিট উচ্চ । তাহার মধ্যে নী প্রবেশ করিয়াছে। 
* পর্ববত্টার উপরিভাগ পরীক্ষা করিলে 14865709 বলিয়াই অনুমান হয়! কিন্ত গুহার 
মধ্যে পরীক্ষা করিয়। দেখিয়াছি, গুহাটী Lime 8:009এর। 


/ 





আাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু ৷ * ২৫১ 
আমাদের ও পরে দীড়াইবার স্থান,নাই। এদিককার প্রায় বার ফিট প্রশস্ত 
তটভাগ, ক্রমশ: সঙ্ধীর্ণতর হইয়া, ধাপে ধাপে গুহার নিয়ে গিয়াছে। গহবর- 
মধ্যে নামিলে দেখিতে পাওয়া যায়, নদী ক্রমশঃ নিয়গামিনী হইয়া, সহসা যেন 
এক গভীর কৃপে পড়িয়! গিয়াছে! 

জলরাশি দক্ষিণে রাখিষা সি'ড়ির ধাপের স্তায় নামিতে লাগিলাম। গুহার 
উপরে, প্রস্তব ধিলানের ফাটল ফাটলে অসংখ্য চামচিকা বাসা করিয়াছে, 
এবং উড়িয়া বেড়াইতেছে। স্থানে স্থানে রাশি রাশি প্রস্তরখণ্ডের মধ্যে পথ 
. অত্যন্ত নহকীর্ণ।. “নবীন-শপশ্বিনীগর জলধরের পক্ষে সেই পথে যাতায়াত সহজ 
নয়! স্থানে স্থানে উপর হইতে অবিরাম জল পড়িতেছে। কোথাও বা কোনও 
শিলাখণ্ড বিন্দু বিন্দু বারিবর্ধণে ক্ষয়প্রাধ হইয়া! ভস্মাচ্ছাদিত শিবলিজের মত 
দেখাইতেছে। কোথাও বা ফাটলের মধ্যে সেই জল আবদ্ধ রহিয়াছে। এক- 
* স্থানে হাত ভূবাইয়া অঙ্ভব করিলাম, জল বরফের মত শীতল। এক স্থানে 
একটি জীর্ণ বৃক্ষশাখ! পরীক্ষ।! করিয়া দেখিলাম, শাখাটি প্রস্তরে পরিণত 
হইতেছে ।' নামিৰার কালে দুইবার কাঠের সিঁড়ির সাহাষা লইতে হইয়াছিল । 

একখণ্ড বৃহৎ গ্রস্তবের উপর নামিলাম। সেইখানে নদী আমাদের পথরোধ 
করিল। প্রন্তরখণ্ডের পরেই প্রায় পচিশ ফিট চওড়। সেই কূপ ! কৃপের পারে, 
অর্থাৎ আমাদের সম্মুখে, গুহার অন্ত প্রান্তে একটি ক্র গহ্বর 1 গহ্ববটিকে গুহা 
প্রবেশের দ্বিতীয় দ্বার বলা যায়। প্রথম গহ্বরদ্বার আমাদের পশ্চাতে প্রায় এক 
শত ফিট উপরে । দ্বিতীয় দ্বার হইতে গুহামধ্যে আলোক না আসিলে সেই স্থান 
অন্ধকারময় হইত। গহবরের ভ্বারপথের পরেই প্রায় আট' কিট প্রশস্ত গিরিসঙ্কট । 

কল্পনা করুন, গোটেয়িকের পাদন্তসগুলির নিয়ে প্রায় চারি শত ফিট 
পুরু খিলানের মত এই ঢাল গুহার পৃষ্টদেশ ! গোটের়িকেব বাম দিক হইতে 
আমরা এই স্থানে নামিয়াচি ;--গোটেঘ়িকের ডান দিকে, আমাদের সন্মুখের , 
দ্বিতীয় গহবরটীব পশ্চাতে সঙ্ীর্ণ গিরিসঙ্কট । গিরিসঙ্কটের উভয় পারের 
পর্ববতেব উপরে দুর্গম অরণ । আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সেই গিরিসঙ্কটে 
প্রবেশ করিবাব পূর্বেই. নদী কৃপবৎ সুড়ঙ্গে পড়িয়া গিয়াছে! 

কৃষ্ণবর্ণ প্রস্তরখণ্ডের উপর আরোহণ করিলাম । স্থান__সন্ধ্যাকালের মত 
অন্ধকারময়--ভয়াবহ ! বহুদূর হইতে আনিয়া ফেনপুঞ্রময়ী নির্বারণী ভড়িৎ- 
বেগে নিষ্নের, সেই পাষাণকৃপে পড়িতেছে! গুহামধ্যে সেই প্রবল প্রবাহের 
প্রলঘ-গঞ্জন সহশ্রবার প্রতিধ্বনিত- হইতেছে ! 


কই 


২৫২ ২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ।' 


আমি তন্ময হইয়া মন্ত্ৰযুণ্চেব স্তায এই মহান দৃশ্য দেখিতেছিলাম ৷ কিছুক্ষণ 
পরেই সঙ্গী আমাকে ফিরিষা যাইতে ইন্দিত করিল ; কারণ, বেলা অধিক 


'ছিল না । আমি নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও ফিরিলাম । “ 


ধীবে ধীরে সোজা চড়াই অতিক্রম করিযা অপেক্ষারুত সরল পথ পাইলীঘ। | 
চলিতে চলিতে দূর হইতে দেখিলাম, রাস্তাব মাঝে একগাছি মোটা লাঠী পড়িয়া 
রহিয়াছে! তুলিয়া লইবার জন্য নিকটে গিষা শিহরিয়া উঠিলায। একটি, 
অনতিবৃহৎ বিষধব ধূলিশয্যায় পরমন্থধে নিপ্রিত! নভয়ে পশ্চাতে ফিরিষ! 
সঙীকে দেখাইলাম। সে পাথর ছুঁডিয়া তাহাকে বনমধ্যে তাড়াইয়া দিল, 


এবং আমাকে ইঙ্গিতে বলিল, তাহার এক ছোবলেই আমার ভবলীলা সাঙ্গ 
হইতে পারিত ! 


ক্রমে যেখানে কাঠুরিয়ার জীবিকাসম্বল কার্ঠরাশি পড়িয়া ছিল, সেখানে . 
উপস্থিত হইয়া যুবক বিদায় প্রার্থনা করিল। তাহাকে একটি টাকা দিলাম । 
সে মৃদুহাস্তে করযোড়ে প্রত্যাখ্যান করিল। অনেক বলিয়া কহিয়া তাহাকে দেই 
টাকাটা লইতে বাধ্য করিলাম । যখন ষ্টেশনে ফিবিলাম, তখন, ‘সন্ধ্যা হইয়াছে।। 

মাষ্টার মহাশর ও মান্দ্রাজ্জী যাত্রি শ্রীমান ঘয়, আমার গুহা-দর্শন হইবাছে কি না, 
কি প্রকারে একাকী সেখানে যাইলাম, ইত্যাদি নানাবিধ প্রশ্নে আমাকে অতিষ্ঠ 
করিষা তৃলিলেন। আহারের কি বন্দোবস্ত কর! যায়, প্রিজ্ঞাসা কবিলাম। ষ্টেশন- 
মাষ্টার বলিলেন, তাহাদের প্রয়োজনীয় সকল দ্রব্যই মেমিয়ো হইতে আনাইতে 
হয়। তবে একবার Rest- ॥h০॥5৪এ গিয়া খানসামার্কে জিজ্ঞাসা কর, সেখানে 
দুগ্ধ কিনিতে পাওয়! যায় কি না। অবিলম্বে ছুটিলাম। সেখানে দুগ্ধ মিলিল না। 


'তবে দন্ধান পাইলাম, নিকটেই এক জন িনুস্থানীর ঘবে একটি ছুগ্ধবতী 


গাভী আছে। . 

হিন্দুস্থানীর শরণাপন্ন হইলাম । দরিদ্র শ্রমজীবী পর্যত্রে একখানি থাটিযা 
পাতিয়া আমাকে বলিতে বলিল। তাহার স্ত্রী খাটিয়ার উপর একথানি কম্বল 
বিছাইয়! দিল। সে ষ্টেশনের ভৃত্য। তাহার যুল্ল,কের তুলনায় এই জঙ্গলদেশ 
কিছুই নয, পেটের 'দায়ে এই পরদেশে দিন কাটাইতে হইতেছে, এবং আরও 
কত দ্রঃখের কাহিনী শুনাইয়| বেচারী যেন হৃদযের.ভার কতকট। লঘু করিল । 
ভাহাবা আমাকে 'রুটী প্রস্তুত করিয়া ভোজন করিতে বার বার "অনুরোধ 
করিল। কিন্তু তখন আব আমার রাধিবার ইচ্ছা ও উৎসাহ ছিল না। 
কাজে কাজেই এক লোটা নিঙজ্র'লা দুধ পান কবিয়। বিদায় লইলাম । 


- শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেয়িক সেতু। / ২৫৩ 


স্টেশনের বেঞ্চিতে বসিয়া ষ্টেশনমাষ্টার ও ' সহঘাত্রিগণ আমারই সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতেছিলেন । তাহারা পরদিন আমাকেই. প্রদর্শকপদে 
নিযুক্ত কবিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন! আমি বলিলাম, শরীর ভাল থাকিলে 
সাহাধা করিতে চেষ্টা করিব। কিয়ংক্ষণ পবে ষ্টেশনমাষ্টার আমাদিগকে ভোজন 
শেষ করিয়া লইতে এবং দরজা জানাল! বন্ধ করিযা শয়ন করিতে 
উপদেশ দিদ্বা বলিলেন, ‘রাত্রি আটটা বাজিয়া গিয়াছে । আর বাহিরে বসিযা 
থাকা নিরাপদ নহে. এ স্থানে বাঘ ভালুকের খুব উবদ্রব। অনেকবার ষ্টেশন 


হইতে বাঘে কুলী ‘লইয়া গিষাছে। একটু পরেই তাহাদের গঞ্জন শুনিতে 


£ 


পাইবেন। রাত্রে দরজ্জা খুপিবেন না। তিনি অন্তঃপুরে চলিয়া গেলেন। 
ষ্টেশনের সম্মুখে হুইখানি কাঠের ঘর। পশ্চাতে, কাঠের প্রাচীরে ঘেরা 
মাষ্টার মহাশয়ের অন্তঃপুর । বড় ঘরখানি টিকিট-আফিন, এবং অপরটি 
ভাড়ার-বর। টিক্টি.আফিনে তাহাদের, এবং সেই কেরে(সিনগন্ধামোদিত 
ভাড়ার-ঘরে মামার রাত্রিবাসের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সে ঘরে আর কিছু 
না পাওয়া যাউক, অন্ততঃ তিন চারি ঝোড়া আবর্না সংগৃহীত হইতে পারে। 


, এক'কোণে ছুই তিনটি নূতন ও পুরাতন তৈলের টিন, কিছু দড়ি ও টেলিগ্রাফের 


তার) আর এক কোণে, সম্ভবতঃ বর্শম-রেল ৪য়ে-সৃষ্টির প্রথম বৎসেরই ক্রীত ছুই 
একটি ‘হরিকণ’ লণ্ঠন ও অন্তান্য আলোকাধার। তদ্তিন্ন অতিথির চিত্ত-বিনো- 
দনের জন্ক কতিপয় তেল! পোকা, টিকটিকি, গপেশবাহন ও, মশকযুখেরও 
অভাব ছিল না|: কিন্তু এহেন রাজগৃহে স্থান পাইয়া আপনাকে সৌভাগ্যবান 
মনে করিয়াছিলাম। । 
আসিবার সময় একট! ষ্টেশনে ছয় পয়ুসা দিয়! দুই ছড়া কল৷ ও দুইটি 
পেঁপে কিনিয়াছিলাম। বৌচ.কা হইতে বাহির করিয়া কিছু উদরসাৎ করিয়া 


' শয্যা বিছাইয়! শুন করিলাম । ভাবিয়াছিলাম, শয়নমাত্রই নিদ্রা আসিবে। ' 


কিন্তু অনেক স্তবস্তুতিতে ও'দেবীর দয়া হইল ন!। বিনিদ্র রজনীর দণ্ডের পর 
দণ্ড, প্রহবেব.পর প্রহর*কাটিযা গেল; ঘুম আর আসে না। বায়স্কোপের চিত্রেব 
মত দিবমের সমস্ত দৃণুগুলি নয়নপটে ক্রমাগত উদ্দিত ও তিরোহিত হইতে 
লাগিল। বাহিবে অরপ্যের চারি দিকে অবিশ্রীম বিল্রীরবের সঙ্গে ভল্লুক, 
হরিণ ও অন্তান্ত ছুই একটি বন্তজ্তর সাড়া পাইতেছিলাম। কিন্তু ব্যাদ্রের : 
কোনও সাড়াশন্ধ পাই নাই} অনুমান রাত্রি দুইটার সময় বাতায়ন ঈষৎ 


মুক্তু করিলাম । 
৫ চস ৮ 


২৫৪ সাহিত্য। '. ২৬শ বধ ৪র্থ সংখ্যা! 


রজনী জ্যোৎন্াময়ী । কুম্বাটিকা-সমাচ্ছয়, চলন শুত্র চন্ত্ৰকিরণ -" 
প্রতিফলিত হইয়া অস্পষ্ট, ভয়াবহ, অথচ অতি সুন্দর চিত্রের সৃষ্টি করিয়াছে. 
সমীরণ নিস্তন্ধ। বৃক্ষপল্লবটী পর্যন্ত মৃতবৎ নিশ্চল_ নীরব ! 

পূনরায় শয্যার আর্ত লইলাম । . শেষ রাত্রে ঘুমাইযা পড়িলাম। মান্ত্রান্জী 
বন্ধুদের কোলাহলে. জাগিয়া দেখি, ভোর হইয়াছে সম্নিহিত ঝরণার জলে 
হাত মুখ ধুইয়া সেতুর উপবে বমিলাম। তখনও সর্য্যোদয় হয নাই। শীতল 
বাযুস্পর্শে মাথাটা হাল্কা হইল। ধারে ধীবে.দেতুর উপর অগ্রসর হইলাম । 
৭ হোকিট্‌ ( ০৮6 ) নামক নিকটবর্তাঁ একটি ক্ষুদ্ৰ শাণ পল্লীর বরা নাম, 
গোটেয়িক। উভয় শব্দেই বুঝায়, যে স্থানে মৃত্তিকাব নিয়ে নদী প্রবাহিত 
হয়। তদ্ৰমুসারে ষ্টেশন ও নেতুর নামকরণ হইয়াছে। 

লৌহ-সেতুটী দৈর্ঘ্যে ২২৬০ ফিট । পূর্দ্বণিত গুহারগী প্রস্তব-খিলানের 
উপর তাহার পাদস্তস্তগুলি স্থাপিত । পনেরটী স্তম্ভ আছে। সর্বোচ্চ স্তত্তের 
উচ্চতা ৩৬* ফিট, এবং ওজ্রন প্রায় ৭০০০ মন । বোদ্াই সহরের রাজা- 
বাঈ সুস্তের উচ্চতা ২৫০ ফিট, দিল্লীর কুতব-মিনার ও কলিকাতার মনুমেণ্ট, 
যথাক্রমে ,২৪০ ও ১৭১ ফিট উচ্চ। স্কৃতরাৎ এই অঙ্ুপাতেই গোটেয়িকের 
বিশালত্ব উপলব্ধ হইতে পারে। নদ্বীবক্ষ হইতে রেল-লাইন ৮৬০ ফিট উচ্চ। 

প্ৰস্থে গোটেফিকের উপরিভাগ প্রায় পনের ফিট । সেখানে একথানি ট্রেণ 
যাইবার জন্য এক যোড়া রেল-লাইন বসান হুইয়াছে। সেখানে এক স্তৃতা 
পরিমাণও একটি ছিত্র দেখিতে পাই নাই। আগাগোড়। লৌহ-পাতে মোড়৷। 
ছুই ধারে তিন ফিট উচ্চ লৌহ-প্রাচীব। ডান দিকে মাঝে মাঝে এক একটি 
বারান্দ।। ' ট্রেণ আসিয়া! পড়িলে পথিক তাহার উপর আশ্রয লইতে পারে। 
বারান্দাগুলি দৈর্ঘ্যে প্রস্থে, যথাক্রমে ২০ ও ১* ফিট, এবং সংখ্যায় পনেরটী। 

ইহার নিৰ্ম্মাণ করিবার জন্ত আমেরিক হইতে ইঞ্জ্নীয়র ও কণ্টাক্টর 
আনিতে হইয়াছিল | Pensylvania steel company সমস্ত উপকরণ 
' নিউইয়র্ক হইতে এই স্থানে আনিয়া দেড় বৎসরে এই দেন নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
প্রায় ১২০*০* মণ লৌহ ও সর্বনমেত বিশ লক্ষ টাকা খরচ "হইয়াছিল । আমে- 
রিকার যুক্ত-প্রদ্েশের এক 0০1০4৭০ ৪০:৪৩ ব্যতীত ইহার সমকক্ষ উচ্চ সেতু 
পৃথিবীর কুত্রাপি নাই । প্রাকৃতিক শোভাঁয় এ স্থান অতুলনীয়! 


“It 18 said to be the highest viaduct in the world, 010196 trotters visit 
the ৫ which is really one of the most wonderful sights In 4819৮ 
—INDIAN ENGINEERING. 
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শ্রাবণ, ১০২৩। গোটেয়িক্‌ সেতু ২৫৫ 


॥ _ মান্রাজী বন্ধুব, বলিলেন,_আমাব সাহায্য ভিন্ন সেই বনমধ্যে তাহার! 
নাঁমিতে পারিবেন না। শারীরিক অন্থস্থতা দ্বানাইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম, এবং 
এক জন প্রদর্শক লইয়া অবিলম্বে তাঁহাদের যাত্রা করিতে পরামর্শ দিলাম। কিন্ত 
তাহাবা আমাব কোনও কথায় কর্ণপাত না করিষা, আমাকে ক্রমাগত বিরক্ত 
করিতে করিতে, আমার অন্থুসরণ কৰিতে লাগিলেন । | 
নদীটির মাঝখানে আসিয়া! সাবধানে লৌহপ্রাচীর ধরিয়া দীড়াইলাম | নিয়ে 
চাহিতেই মাথা ঘুরিয়া গেল । কাপিতে কাপিতে পশ্চাতে হটিলাম। এক দিকে, 
৯০০ ফিট নিয়ে ন্রোতস্বিনী ; অন্য দিকে ৩০: ফিট নিয়ে দ্বিগন্তবিস্তৃত নম 
তরঙ্লেব মত নিবিড় অবণ্যানী | 

. সেতু পার হইয়ী প্রথম স্ুড়ঙ্গেব নিকট আসিয়| একটি ক্ষীণ প্রশ্রবণ 
দেখিলাম। সঞ্চারিণী দীপশিখার স্তাষ একটি শাণ-রমণী রূপের প্রভায় বনপ্রান্ত 
আলোকিত কবিয়া, মাথায় বোঝা লইয়া, সেই সুড়ঙ্গ হইতে বাহির হইল, এবং 
. বিচ্ষিতনেত্রে আমাদিগকে দেখিতে দেখিতে সেতৃমুখে চলিয়া গেল। 

' সুড়ঙ্গ, অতিক্রম করিয়া পরপাবে যাইবাব কথা বলিলে, বন্ধুরা আমাকে 
ভবিষাদ্বাণী শুনাইয! দিলেন যে, আমার পরমাযু শেষ হইয়াছে! শাণ- 
রমণীর দৃষ্টান্ত, দিবার আলো! এবং আমাদের সংখ্যার পরিপুষ্টি দেখাইয়াও 
তাঁহাদের ভয় দূর করিতে পারিলাম না। তাহারা ষ্টেশনে ফিরিয়। 
গেলেন। 

আমি লাঠী দ্বারা শব্দ করিতে .করিতে সেই অনভিনী্ঘ সুড়ঙ্গ অতিক্রম 
করিয়া সেতুর উপর উপস্থিত হইলাম। 

গত অণবাহ্নে বেঞ্চিব উপর বসিয়া দুইটি পর্বতশৃ্মমধ্যে এই সেতুটিই 
দেখিতে পাইযাছিলাম। 'ইহীরই তলদেশে সেই জলপ্রপাত বছ উচ্চ হইতে 
নদীগর্ভে ঝাঁপাইয়া সড়িতেছে। 

দ্বিতীষ স্থড়ঙ্গটি পার হইয়! কিছু দূর অগ্রসর হইলে, চারি জন উড়িষ্যাবাসীব 
" সাক্ষাৎ পাইলাম তাহীদের!নিবাদ গঞ্জাম। তাহারা বেল কোম্পানীর ভৃত্য । 
তাছাদেব কার্ধয,__রান্তা নিরাপদ ও পরিষ্কৃত রাখা । কলিকাতা হইতে আগিয়াছি 
.. শুনিয়া এক জন সোল্পাসে বলিল, কয়েক বছৰ পূর্বে সে বড়বাজারে কর্ম্ম 

,কবিত। কলিকাতা হইতে সে বশ্মাদেশে আসিয়াছে। তাহার ছোট ভাই 
এখনও বড়বাজারে চাকরী করে। এক মাম আগে সমে একথানি পত্র পাইয়াছে। 
পরে অনেক অঙ্গুনয় করিষা বলিল, ‘বাবু! আপনি যখন সেখানে ফিরিয়া 
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২৫৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 


যাইবেন, দদানন্দকে বলিবেন, আমি তাহাকে পত্র ও টাকা পাঠাইয়াছি 
বেচারীব সরল আগ্রহ দেখিয়া আমার বলিতে ইচ্ছা হইল না ষে, অত বড়" 
বাজারের মধ্যে তাহার সদানন্দকে খুঁজিয়া বাহির করা অনম্ভব। আমি বলিলাম, 
তুমি ভাহাকে আর একখানি পত্র লিখিও | আমি যদি তাহার দেখা পাই, 
তোমার কথা বলিব!” . 
এক জন তাহাদের পর্বতশু্জে নির্মিত গৃহে গমন করিবে শুনিয়া, আমিও 
তাহার সাথী হইলাম। প্রাণ হাতে করিয়া পর্্দতশিখরে উঠিতে হইয়াছিল - 
পথে যেমন কীটা, তেমনই পিছল; উপরস্ধ সাপের ভয় । ডিা-কাপড়ে হাপাইতে 
হাপাইতে উপরে উঠিয়া ভাল পথ পাইলাম । কোমর পর্যন্ত ভিজ] ঘাসের মধ্যে 
ভূবিষু! রহিল; হাত দুইটা জঙ্গল সবাইতেই নিযুক্ত রহিল। ঘড়িতে সাড়ে 
| সাতটা বাজিলেও বনমধ্যে যেন ভোর.! উপরের পত্র হইতে তখনও পর্যাস্ত টস্‌- 
টস্‌ করিয়। শিশিব পড়িতেছে। গাছগুলি এত ঘন ঘন ও পথটি এমন বাকা 
চোরা যে, কুড়ি হাত সোজা বাস্ত মেলে না৷ অধিকাংশ গাছের গায়ে শোয়া 
পোকার মত কণ্টকাকীর্ণ এক রকম শ্তাওলা-দেখ! গেল। কতবার মোটা মোটা 
শিকড় মাড়াইয়া চলিতে হইল | সঙ্গী বলিল, প্রাযই তাহাদিগকে জঙ্গল কাটিয়া, 
রাস্তা পবিক্তত করিতে হয। নিকটের একটি দৃশ্ত: ব্র্ণনাযোগ্য । গাবেৰ মত 
কি একটা গাছের পার্শ্বেই একটি বৃহৎ বটবৃক্ষ। বটের ঝুরিগুলি এরূপ নিবিড়- 
ভাবে সেই গাছটি জড়াইঘা জঙ্গলমধ্যে নামিয়াছে যে, তাহার অধিকাংশই দেখ! 
যায় নাঁ। চারি দিক হইতে অন্তান্য বৃক্ষের অনেকগুলি শাখা প্রশাথাও বলপূর্ববক 
উভয়ের শাখা পল্পবের মধ্যে প্ররেশ করিয়াছে |: অধিকন্ত অর্কিড প্রভৃতি অগণ্য 
লতাগাছ মিলিয়া, উপরে পুণ্জীভূত পত্রাবলী হইতে নিয়েব জঙ্গল পর্যন্ত দুরে 
জালের স্বষ্টি করিয়াছে । অনেকেই বটের ঝুরি আশ্রয় করিয়। উঠিয়াছে | হৃপারি- 
গাছের মত মোটা একরকম ডট! গাছ দেখিলাম। ভূতল হট্ুতে. উঠিয়া তাঁহারা, 
শতাধিক ফিট উচ্চ গাছগুলির শিরো[ভাগ জড়াইয়া থাকে । 
আধঘণ্ট। পরে সেই বনরাজ্য হইতে বাহির হইয়া” বেল-লাইনে পড়িলাম। . 

লাইনের পবেই বিশ বিঘা আন্দাজ খোলা! জী | স্র্যাদেব সেখানে অবাধে কিরণ 
'_ বর্ষণ করেন। নিমের রেলপথ, ঘুরিয়া সেই শিখবে উঠিযা, চীন-সীমান্তে « 
‘ল্যাসিও? পথ্যস্ত গিয়াছে । নিকটে আটটি বড় বড় খু'টীর উপরে একটি মঠ। . 
এই বনে এ গৃহটিই উড়িষ্যাবাসীদেব একমাত্র আশ্রয় । পাশেই আব একখানি 
চালাঘর। তাহাদের পাকশালা ! দিবাশেষে মাচার উপর উঠিয়া তাহারা 


r 
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শ্রাবণ, ১৩২৩। গোটেফিক্‌ সেতু ৷ ২৫৭ 
সি'ড়িখানি উপরে উঠাইয়া লয়, এবং সেইখানে রাত্রিযাপন করে।- পাক- 
শালী' হইতে একখানি তক্তা আনিয়া পাতিয়া দিষা আমাকে সে বসিতে 
বলিল। রা | 
' পাশে কটা ফলস্ত পেঁপে, কুমড়া ও বেগুন গাছ। মনে মনে ক্র্মদেশীয় 
পার্বত্যভূমির আশ্চর্য্য উর্ববরভাব প্রশংসা কবিতে লাগিলাম। কেবলমাত্র এই 
বনভূমিতেই যে উর্বরত1 লক্ষ্য করিগ্ছি, তাহা নয়। বেঙ্ুন হইতে চীন-দীমান্তের 
সুদূর ' মিচিনা পর্যান্ত সকল স্থানেই এই উৎপাদিকা শক্তি দেখিয়াছি। পার্বত্য ' 
জঙ্গল পৌড়াইয়া সেই জমীতে ধানের চাষ হইতে দেখিয়াছি এই জন্যই শুনিতে 
পাওয়া ষায়, ব্রহ্মদেশে দুভিক্ষের উৎপীড়ন নাই। আমাদের ফসলের রাণী ভারত- 
জননীকে ও বহুবার রেঙ্ুন-চাউলে প্রাণ বাচাইতে হইয়াছে ॥. 
“ সেখানকার পাচ জনের মুখে শুনিলাম, মে বনে ব্যাস্ত, ভন্গুক, হবিণ প্রসৃতি 
“পশু ত অগণা বটেই, তন্তিন্ হস্তিযুখের সংখ্যাও অল্প নহে। মধ্যে মধ্যে কোম্পানী 
বাহাদুর এখানে হস্তী ধরাইযা থাকেন এই প্রদেশ অসংখ্য ময়ুবের নিত্য 
ক্রীড়াভূমি। ট্রেণে যাতায়াতকালে ঝাঁকে ঝাঁকে ময়ূর মযুবী ও দলবদ্ধ 
+ উন্নুক-মগ্ডলী দেখ! যায়! তাহাদের. উৎপাতে শ্রমজীবীর! বাহিরে খাত রাখিতে 
পারে না। ররারের আটা, ভাপিন ও. গৰ্জ্জন তৈল, মধু, ও শাল, মেহগিনি, 
খয়ের, পিংকাভো, ওক প্রভৃতি প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ ভিন্ন মহার্ঘ চন্দনও এই প্রদেশে 
প্রভৃতপরিমাণে সংগৃহীত হয়। 
এই শাণ শৈলমাল ক্রমশঃ উচ্চতর হইয়া! উত্তর-পূর্ব কোণে চীন মাম্রাজ্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। সমুন্্রতীর হইতে ৭:০০ ফিট উচ্চে একটি নদীতীরে 
বহুকাল হইতে একটি রৌপ্যখনি বিদ্ধমান। তাহার নিকটে একটি সীদার 
খনিও আছে।- সেখানে শ্বেতাঙ্গদের স্থাপিত Great Eastern Mining 
C০mে০a5yর অধীনে কহুদংখ্যক শাণ, চীনা, কাচিন, পঞ্জাবী ও উড়িয়া শ্রমজীবী 
পবিবার লইয়া জীবিকা উপার্জন করে। পরস্পরের মধ্যে সস্তা আছে। 
স্থানীয় এক জন ইঞ্জিনীয়র বলিধাছিলেন, এই লাইন আর ও খানিকটা বাড়াইবার 
কর্তৃপক্ষের ইচ্ছা ছিল। কিন্তু ল্যানিওর পরের পাহাড়টি তামা-পাথরের । সে 
পাহাড় কাটিয়া রাস্তা করিতে. অত্যন্ত খরচ হইবে । তাই সে সঙ্কল্প কার্যে পরিণত, 
হয নাই | এক সময়ে এই শাণ পর্বতের মেমিয়ে। প্রদেশে প্রচুরপরিমাণে কয়লা 
পাওয়া যাইত। Railway cutting -carboriferous Strata দেখিয়া - 
তাহার প্রমাণ পাইয়াছি। | 


২৫৮ সাহিত্য । '  ২৬শবর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! 


গোটেয়িকের উত্তরে ঠ180-5827 নামে একটি বৃহৎ জলপ্রপাত আছে। . 


সময়াভাবে সেখানে 'ষাইতে পারি নাই । । 


এই রেলপথ-নিশ্াণে সকল প্রকার ইগ্রিনীয়ারিং কৌশল অবলম্বন করিতে 


হইযাছে। যে উপায়ে আমর! .শাণ পর্কতে আরোহণ করিয়াছি, Guide-book 
হইতে তাহ! উদ্ধত হইল - ১ 
“The 1108 seems on the level to the foot of the bills, and then rises by 
8.21g-2188 up 8 gradient of 1 in 25 toa height of 1009 feet and thence 
continugs rising the whole way winding along the hill 81098. b 
“ প্রসিদ্ধ দার্জ্জিনিং-পথে ভিন্দরিয়া হইতে গাইবারি ষ্টেশন পর্য্যন্ত লাইনের 
উচ্চতা প্রতি ২৮৭০ ফিটে ১ গিট । নেই‘ স্থানটিই উক্ত রেলপথে সর্বাপেক্ষ 
ঢালু। সুতরাং এই হিসাব হইতে সপ্রমাণ হয়, মেমিয়ো-পথের এই ভয়াবহ স্থানের 
নিকট দার্ডজিলিং-লাইন পরাজয় স্বীকার করিয়াছে। 
ঘড়ি দেখিষা বিবেচনা করিলাম, অধিক বিলম্ব করা অসঙ্গত ৷ লোকটি অরণ্য" 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাকে নিমের রেললাইন দেখাইয়া দিল। কৃত্তজ্ঞচিত্তে 
বিদায় লইলাম। ও 
২ শ্রান্ত্রেহে বেল! দশটার সময়ে ষ্টেশনে ফিরিলাম। টে্ণ আদিবার বিলম্ব 


A 


আছে। অনিদ্রা ও পথশ্রম্জনিত অবসাদে শরীর মাতালের ম্যায় টলিতেছিল। . 


ঝরণার জলে হাতমুখ ধুইয়া বেঞ্চির উপর সটান শুইয়া পড়িলাম। একছডা 
কলা ও একট! পেঁপেমাত্র থাবার সম্থল। 

,ণ আসিল। ষ্টেশনযাষ্টারকে অভিবাদন করিয়! ডে উঠিলাম ৷ 

যখন মেমিয়োয় ফিরিলাম, তখন বেলা! প্রায় ছয়ট!। সেই রাত্রি সহৃদয় বীরে- 
শ্বর বাবুর আবাসে কাটাইষ! পরদিন মান্দালয়ে যাইবার ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
বন্ধুদের অরোধে আরও কয়েক দিন মেমিয়োয় থাকিতে হুইল। 

বেশ মনে আছে, সন্ধ্যাকালে যবন মান্দালয় সহর দেখ! গে, তখন মনে 

হইল, যেন এক নৃতন জগতে উপস্থিত হইয়াছি! বোধ হইল, বুঝি বা কলিকাতায় 

 ফিরিলাম! ভ্রুতপদে যখন “ভাবত-কুটারে” প্রবেশ কবিলাম, হথন চা-পানে 
রত বদ্ধুমহলে হাসির কোলাহল পড়িয়। গেল IN : 
শ্রীশ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


সুষ্িযোগ ৷. 
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রামবাবু। ছিদাষ, এখনো, কি মীর্জাপুব থেকে আসবার সময় হয়নি? 
সে আর কত দুর_-আট মাইল বই নয়? ক্টীমর কথন আদে রে? 

ছিদাম। আজ্ঞে, এই আটট! সাড়ে আটটায় ষ্টামার পৌছে । 

রামবাবু। তবে আর কি? রাত থাকৃতেই ত পান্ধী গেল--ওরা হর ত 


সাতটায় পৌছেছে । তবে আস্তে এত দেরী হচ্ছে কেন? বেলা ক'টা রে 


দেখত । ‘ 

ছিদাম। দশটা এখনো বান্ধে নাই কর্তা । 

রামবাবু । বলিস্‌ কি? অবাক করুলি যে!-দৈশ ভরা এমন কড়া 
রোদ-_-ঘরে বসে গা জালা করে; এ হয়ত হা দেখতে ভুল ক’চ্ছিল--বেলা 
বারটা বাজে । *" 

ছিদাম। আজ্ঞে না কর্তা । BRE নাহার হয়। 

“আচ্ছা! ছিদাম ! কাল রাত্রে কি বাতাস টাতাস উঠেছিল? না) - 
আমি ত টের পাই নি। প্রায় সারা রাতই ত জেগে বান 
গন্ধও পাই নি। আচ্ছা--ষ্টীমার কি চড়ায়-_- 

“কি বলেন কর্তা__ভাত্র মাসে চড়া ?” 

“না_-তা ঠিক নয়-:তবে--তবে ভয় কচ্ছি এই যে, ট্টামার পথে দেরী 
ন! করে’ 

কর্ভী ‘যা ভাবছেন--তা ছি নয়-__দময় হলেই ছোট কর্তা এসে 
পৌছবেন। অত ভাবুছেন কেন? | 

‘ভাব্ব না ছিদাম? শিবনাথ আমার প্রাণের আধখানা। আজ প্রায় 
চার বচ্ছর হলো--তার মুখদেখিনি! যেতেও পারি না-_লাহোর--কত দূর 
না জানি!’ 

‘কর্তা, শুন্ছি মানুষ বিল্লাত ধাম আরও ব কত দেশে কত দূরে থাকে। 
পাচ মাত বছর’ 

তা তুই বুঝ বিনি ছিদাম ! মা-বাপ-মরা ভাইকে কচি বয়স থেকে বুকের 
মাঝে রেখে গড়ে তুল্লে, তাব দেহে নিজের শরীর থেকে কতথাল সার পদার্থ 


২৬০ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


যায়-তা তুই কি করে জানবি? যা, পুকুরপাড়ে দাড়িয়ে দেখ ত-- 
মাঠের মাথায় পান্ধী দেখা যায কি না?" 

‘আজ্ঞে কর্তা যাব অখন--একটু সময় হ্‌ না_এখনো। ঘণ্ট। খানেক 
দেরী আছে? 

“ছিদাম, ঘড়ী কিন্তু সব দিন ঠিক চলে না। আজ ওটা শ্লে। হবার কথা। 
গত রবিবার বোধ হয চাবি দিই নি 1» 

“আন্তে না কর্তা, চাবি ঠিক দিয়েছিলেন -আমি যখন _’ 

“তা হবেও বা--তৰু কলের ঘড়ী ত; ' বিশ্বাস ' নাই-কল খারাপ 
হতে কতক্ষণ ?__অই-রে !--ওঁ--বেয়ারাদের কাই-মাই শুন্ছি--শিবু 
এয়েছে__? / 7? 

‘ও সব ছেলেদের গোলমাঁল--একটু বস্থুন কর্তা__ছোট বাবু এলেন বলে ।, 

“ভাই না কি-_শাচ্ছ।_-জানিস্‌ কি ছিদাম--মন্ট। এক একবার বড় অস্থির * 
, হয়ে উঠছে। আচ্ছা, সুবোধ গেল কোথা রে? 

‘সে পাড়ার ছেলেদের সে খেল্ছে ৷” '* 

ছ'--ওব কিছু হবে না-_গাধা! -, | 

‘কি বলেন কর্তা-_সে যে খুব ভাল ছেলে ।” 

'আজ শিবু আস্বে-তার কি পাড়ায় খেলতে যাওয়া উচিত? কিছু হবে 
না ওর-_টিক্‌ বল্ছি »_তুই দেখে নিস্‌। ূ 

ঠিক সময়ে সে এসে হাজির হবে । তাব ভুল হবে না” 

, “চল না! ছিদাম, একটু এগিয়ে দেখি-_পাক্ধী দেখা যায় কিনা! আমার মন 
কিন্তু বল্ছে--আমিও পুকুরপাড়ে যাব--শিবুর পান্ধীও এনে হাজির হবে। 
দে, খড়ম জোড়াটা এ দিকে ;--না, দরকার নাই-_খালি পাঁয়েই ভাল। চল 
তুই আর আমি যাই? | | ৫ 


২ bd 


'আজ তিন দিন ধরেই দেখ ছি, তুই ছেঁড়া জামা গায়, খালি পায়, ময়লা 
কাপড় পরে ইস্থুলে যাস্‌_কেন রে স্থবোধ ?. ৃ 

“কেন কাকাবাবু! আমি ত বোজই অমনই যাই ? . 

‘রোজ ?_ কেন? তোর 

‘সুবোধ খাবে এসো-খুড়ী মার অন্য কা্ আছে! 


শ্রাবণ, ১৩২৬। - মুষ্টিযোগ। {২৬১ 
দাড়াও ছিদাম দা_আস্ছি 2 | 
‘তা যাবি এখন-_একটু বোস্‌ না-_শুনি--, | 
না কাক৷ বাবু, আগে খেয়ে আসি। কাকী মাকে আজ নাকি অনেক কার্জ 
করুতে হবে 15 
থু! চট্‌ করে? খেয়ে আধ । তোকে নিয়ে আজ বেড়াতে যাব1-_:ওরে ! 
একটা ফথা শুনে যা ত--সকালে কি খান তুই? , | পু 
“কাল্‌্কের জল দেওয! ভাত চাট্রিখানি আছে, তাই সুন লঙ্ক! 1 দিযে খাবো } 


এখন 1, VY চি 

‘বলিম্‌ কি ছিদাম, ! হই যাত, দেখে আয় গে। ওরে] ও সুবোধ! 
শুনে যা 1, i 

‘কি কাকা বাবু?” 

“রোজই তুই পান্তা খাস? 

'রোজ রোজ i না মধ্যে মধ্যে চিড়া মু খাই । কোনো দিন একেবারে 


১৪ সময় | ? 
‘হহ্কুল থেকে, এসে কি খস্‌? | ; 

ইস্কল থেকে এসে আবার খাব কি? তোমার যে কথ। কাকাবাবু গুন্লে 

হাসি পায় 
কিছু খাস নে? আচ্ছা_থাস্‌ নে কেন? 
‘কি জানি, তখন খেল্তে যাই, নৈলে অঙ্ক কষি।, 
_ রাত্রে কথন খাস্‌?, 

‘তা কি জানি। পড়ে’ ঘুমিয়ে পড়ি_-বাঁবা__রোধে' নামায’ 

“বাবা রেধে কিরে?! বাব বেধে ব্লিদ্‌ কি--তোর বাবা 
রাধেন_ ১ ' ৪ 

'যাও- তোমার সঙ্গে কথা কইব না | 

‘সুবোধ খাও এসে, কাকী মা ডাক্‌ছেন--পরে কিন্ত 

‘ভাত পাবে না-এই ত? তা বেশ; তুই যা ত ছিদাম ও পাড়ায়। 
মুড়ি মুড়বী কিছু নিয়ে আয়, আমি খাব।” 

‘সুবোধ যাবে না এখন? | 

‘আঃ--তুই যা না! আচ্ছা সুবোধ ! তোর বাবা কি রোজই রাধেন?' 

“হু ] তবে দিনের বেলায় মধ্যে মধ্যে কাকীমাও রাধে! কাকীমা 

ঙ Hl ঃ রী 


২৬২ 2. সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য! । 
কিন্ত খুব ভাল টক্‌ রাধে কাকা বাবু তুমি বুঝি খাও নি টার ব্ল্ব, 
' কাধ তে 1 

তাবে এখন_ তোর কাকী ম। বুঝি অবদর পান না! রি 
না। ‘কত কান্ধ করুতে হয় !- তিনি ক্মেন সুন্দর কার্পেটের উপর 
কুকুর, ফুল, ঘোড়া, মানুষ আকেন। কত মোজা তৈরি করেন। নাম" 
লিখে ডালা বানান। আর কত সুন্দর জামা শেলাই করেন 1» 

‘আর কি করেন? 

. ‘কি জানি! তুমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করো। যাই, আমি এখন, খাইগে-) 

‘ন; আজ দু'জনে মুড়ি খাব। তোর কাকী মা আর কি করে, জানিস না? 

. ‘আমি ত ইক্কুলে যাই। রবিবার সুরেদের বাড়ী তাস'থেলে। ,আর 
“ কাকাবাবু ! কাকীমা কেমন হার্মোনিয়ম বাজায়__গুন্‌ গুন্‌ করে গান করে’ 

“কাজ কর্মী করে কে? বৃ 
ছিদাম দা করে। কাকীমা যে একটু অবলর-পায় না, 
“তার বাবা কি করেন?’ ট- 
- ‘কিছু করে না। বৈঠকখানায় বসে | গল্প করে, ভাগবত, মহাভারত পড়ে; ; 
কালী-কীর্তন গায়’ - যা 
'আর ব' {ধেন--কেমন ? আর তামাক টানেন ?” 
‘তামাক বাবা ছেড়ে দিয়েছে খায় না।” 
তামাক থান না কেন? 
“জানি ন! ; একদিন ছিদ্বাম দা'কে বলছিল, তামাক কিনে আন্তে--ছিদাম 
দা বলেছিল, পয়স! দিন্__বাবার হাতে পয়ম। নেই কি'না--তাই ।+ 
‘টাকা পয়দা কার কাছে থাকে রে? 
‘কাকীমার বান্ধে 
“মণীমর্ডারে যে টাকা আসে, তুই জানিস? 
‘জানি না বুঝি, পিয়ন এনে দিয়ে যায় তুমি না কি পাঠাও! বাবা সে 
টাকা ছিদামকে দিয়ে কাকীমার কাছে পাঠিযে দের 1 
“তোর বাবা যে তামাক ছাড়তে গামিনি গয়ল! দুধ দেয়ে সকালে না 
বিকালে ? f 
'_ ‘তা ঠিক জানি ন! এখন ছেড়ে দাও কাকা বাবু!” 
‘বস্‌ আর একটু--তোরা দুধ খাস্নি ? 


তি u 


# 


| শ্রাবণ, ১৩২৩। মুহ্িযোগ। ২৬৩ 


ছি'--আমাদের ত অস্থুখ হয়নি! অন্থধ না হলে বুঝি দুধ খায় রঃ 
হি, তাও বটে! তোর বাবাও দুধ খান না?’ 

না; তার না দুধ খেলে সেল হ্য়! : 

-ছি -ছুধ খেলে অধ্বল হয এটিৰ বছবের পব দুধ অপথ্য [2 
‘তোর বেলছড়া কোথায় রে?” 
‘আমি যদি হারিয়ে ফেলি, তাই কাকীম! তুলে রেখেছে ।' 

‘তোর ভাল জামা, কাপড়ও বুঝি তুলে রেখেছে? 

‘জামা কাপড় পৃঞ্জার সময় দেবে, কাকীমা বলেছে। এই ত পুজা এল 
এলো ূ | 

‘তোর! ঘুমোস্‌ বুঝি এ বড় ঘরটায ?? - 

ধর ত আমাদের বিছান! 1, =~ 

ঝি তোদের বিছানা, 'এই ময়লা ছেড়া কীথা--এই মলিন বালিশ--এই 
শত তালি ঘেওযা মশারি-_লাচ্ছা, - তোর জন্তে পূজার সময় ঘে টুপী, 
কোট পাঠিয়েছিন্লাম_সেগুলি-_। 

‘কাকীমা সেগুলি তুলে রেখেছেন। দিদির ছেলে বড় হলে তাকে দেবেন। 
তার বদলে প্র জামাটা, আমায় হাট থেকে বিনে দিয়েছেন । জামাটা তখন তুমি 
দেখনি কাকা বাবু, বড় সুন্দর ছিল--যেন ঠিক কুস্থম পাখিটা 1 

" ছ্'--তোর মার কথা মনে আছে সুবোধ ?? 
‘না 
ন্'_ছিদাম, মুড়ি এনেছে বুঝি-চল যাই, খাইগে |, 


৩ 


পমুবোধকে নাকি স্কুলে মাইনে দিতে হয় না দাদা? 
“তোর সেই নেপা্ী চাকরটাকে এবার আন্লি না কেন রে শিবু?_কি 
তার নাম ছিল? -ধেমন শুক্তি _তেমনি দাহস_নামটা__, ' 
১ প্রি বাহাছুব! ঈপান--পণ্ডিভ . গরীব মান্ষ--তাকে বরং কিছু বেশী 
দিতে পারলে ভাল হতো-_-একট। ছেলে, চার আনা মাইনে_তাও ফ্রি 


কেন?’ 
‘তোর বাসা থেকে বুঝি হিমালয় দেখ! যায়, যায় না 1--বুঝি খুব সুন্দর 


দেখতে-_নয় ?” 
প্রজাদের খাজনা আদায় হব নাকি?” 


লি 


২৬৪ | ‘সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য!। 
হহুষ বটে-_সে কথায় ভোর দবকার কি? ৃ 
দরকার নেই ?_ ছেলেট। গেল কোথা? ওর জামা কাপড় ছিড়ে গেছে ' 

বুৰি - আর বড্ড ময়লা” : 
‘তা হবে এখন! ছেলেট! বেজায় ছুরস্ত_ কাণ নামা ছ'দিনেই =? 

“তবুও একটা ছেঙ্গেঁতাই রক্ষে ? \ 
“আজ না খৈলকে আন্ত পা’ন্ধী পাঠাবার কথা ছিল? বেষারারা এখনে 


আসেনি কেন? ছিদাম গেল কোথা ?. বেয়ারাদের_' 


তারা এসেছিল । আঙ্র মানা কবে দিষেছি। শৈলকে এখন আনা 


হবে না ু 


‘কি বল্ছ?--একটামাত্র মেয়ে--এতদিন পরে বাবাকে দেখবে--তার 
মন কেমন কচ্ছে, না? তোমার শ্বশ্থরকে চিঠি দিয়েছ ? f 
be 'মাছ আছে বুঝি বা তা” জেলে 'ডেকে একটা ছি ধরা 
যাক না 
রা ত ভাই রা । এক ক'দিন আমর! নিরামিষই খাব এখন । 
ইন্্নাথের কাছে লোক পাঠাও--সে বলে গিষেছিল, জামাই বাবু বাড়ী 
এলে 
‘কাকা বাবু, কাকা! বাৰু, ছোট মাস! এয়েছে। এ দেখ_কত বড় ঘোড়া 
‘যা স্ববোধ, ইন্কুলের সময় হয় নি? ( 
“না, নাঃ ও একটু থাক্‌--আচ্ছ স্থবোধ, তোর মামা বাবু তোকে ভাল- 
বামে ? 
bh; না ছোড়|--অত বড় ছেলে, stb উঠে বসেছে -যা--য।- 
না দাদ, একটু থাক্‌ ও | স্থবোধ! তোর মাম! কেমন 1-কি ? খা 
কচ্ছিস্‌ নে কেন? কিরে, চোক ছল ছল কচ্ছে কেন কি 
‘এই দেখ কাক! বাৰু, পিঠে‘ ৰ 
হতচ্ছাড়! গাধা-ইস্থুলেব সময় হলে,--স্মান কর্বিনি?_ -যা; ছেড়ে দে 
ওকে শিবু !” 


স্কুলে যাবার এখনো ঢের দেবী আছে-_এই পিঠের স্থামী কালশিরে দাগটী . 


| মামা বাবুর দেওয়া ? কেমন বে সুবোধ ?' 


'হৃবোধও বড় সোজা ছেলে নয়। আবার দেখাতে আসে! নিলজ্জ ! 
০০০০০ তুই পৈতে দিয়ে যাবি আট বছর হয়ে গেল 


শ্রাবণ, ১৩২৩। মুষ্টিযোগ | / | ২৬৫ 
বটেই ত, পরের বাড়ী থাকে, পরের খায়, পৰে । আবার বয়দও সাত 
॥ আট বছর! বিশেষ অমন ফুটফুটে রাঙ্গা! চেহারাখানি। নৈলে এ দাগ ত 
অমন অক্ষত থাকৃত না 
‘তোদের সেখানে a সবাই রুটী খাম _না শিবু? ভাত বুঝি বড় একট | 
কেউ খায় না? 
‘ন|। ছিদাম! ছিদ৷াম দেখ, ত স্থবোধ, ছিদাম গেল কোথায ?' 
মামা বাবু এয়েছেন। তার ঘোড়া নিরে ছিদাম দ হয় ত পুকুবপাড়ে 
গেছে ।” ৃ ) 
- তুই ঘোড়াৰ চড় বি সুবোধ ? 
“না কাকা বাৰু ৷ 
‘এই যে ছিদাম। কোথায় ছিলে?’ 
‘এই মামা বাবুর ঘোড়াটা বেঁধে রেখে এলাম । আর তাঁর জলখাবারের 
জুজি-। | 
‘এত বড় খোঁড়। কিনলে সে কি করে’? . চাকরী বাকরী নেই--লেখাপড়| ! 
নেই--অবস্থাও তেমন নয়" ৮8 
‘এই ছোট মা বুঝি পঞ্চাশ! . 
‘ছিদাম, দেখ, ত ক্রশ্রস্থন্দর কাকা বাড়ী আছেন কি না? শিগগীব যা, 
আনজ্ঞে--তাকে কি বল্ব ?’ ৪ | 
“মুখে মুখে জবাব করিস্‌ নি--তুই দেবে আম 1 
ED 8 | 
শিবু হঠাৎ চলে গেল? আমায় বলে পর্যন্ত পেল না! অর্থ কি? তিন 
মাসের ছুটা নিয়ে এল,_-মাত দিন ন! যেতেই চুপি চুপি চলে গেল ?' : 
‘আমি ত কিছু, জানিনি কর্তা বাবু! আমায় বল্লেন বেয়ারাদের ডাকৃতে | 
যাবার সময় সুবোধ ভাইয়ের হাতে কতকগুলি কাগজ দিয়ে গেছেন। মুখখানি 
, ষেন একটু ভার দেখলাম রঃ 
'গাই কিনূতে আমায় হাটে পাঠানে! তবে একটা ছল 1, 
''. সী কর্তা, তাই সম্ভব] আপনি যাবার, ঘণ্ট। খানেক পবেই তিনি চলে 
গেছেন : 
“িবোধকে ডেকে দে ত! by | 
“সর খেল্তে গেছে। কাগজখচলি নামার হাতে দিয়ে গেল । এই নিন্‌।, 


+ 


পৰ্য্যন্ত নেই |? 


২৬৬ ৬ সাহিত্য। ২৬শ বৰ্ষ, চর্থ সংখ্যা। 


‘কির্ে--এ কি--এ যে দু'শে! টাকার নোট! ছিদাম! শীগগিব বাড়ীর 
ভিতর গিয়ে বৌমাকে জিজ্ঞান! করে আয় ত, শিবু হঠাঁৎ চলে গেল কেন? | 
“তাকে কিছু বলে বান নি। এমন কি, তার সঙ্গে তিন দিনের মধ্যে দেখাটা 
‘কিছু বুঝতে পাচ্ছি ছিদাম? বল্‌ না বেটা-শিবু অমন করলে 
কেন?" র্‌ পু 
“আজে-_-তা__-মামিও ত তাই ভাব ছি। I 
‘না, না, ছিদাম, ভাববার কথ! নয়। বোড়া় গেলে কি মীর্জাপুরে ধা 


ধরা যাবে?’ 
রর 


‘বলেন কি কর্তা? ছোট বাবু এতক্ষণ রে উঠেছেন। বেয়ারার! কথন 
ফিরে এসেছে 1” | 
I 
‘ডাক্তার বাবু, আর কত দূর? দেখুন ত চেয়ে, একট! সাদ! উচু মঠ, দেখে 
' যায় কি না? মঃটা আমাদের বাড়ীর সাম্‌নে থালের ধারে " 
ছা বাবু, মঠ দেখা যাচ্ছে। আপনি ব্যস্ত হবেন না। এই ত নৌকা ঘাটে 


পৌঁছল বলে’। একটু চুপ করে থাকুন ।”_ 


‘ডাক্তার বাবু, মাজ বেশ ভালই আছি। কিন্তু -’ 

‘কিন্তু কি বাবু? ছি | 

‘মামার দাদাকে খবর দেওষাটা ভাল হয় নি_-তিনি সম্ভবতঃ পাগল হয়ে 
গেছেন। নাহয় ত মাথা মুড় খুঁড়ে মরুছেন * 

‘খবর আমি দিই নি। ষ্টেশনের সিগনালার আপনার গ্রামের একটা 
লোককে দিয়ে খবর দিয়েছেন। তিনিই নৌকা করেছেন, তিনিই আমায় 
পাঠিয়েছেন। এই চাকর, পথ্য, সবই তার ।» ৯. 

“এমন মহাশয় লোকও আছেন--জান্তাম না?’ 

“তিনি আপনাকে চেনেন--রাম বাবুকে ও জানেন। আর আপনি যে 


রত 


, অবস্থায় পড়েছিলেন, তাতে সাহাষ্য.করা মান্ুষমাত্রেরই উচিত ।১ 


পিস্তব--দকলে ত! করে না-_সবাই হয় ত মানুষ নয়। ডাক্তার বাবু!' 
মঠ কত দূর.? | 
‘নাইল খানেক হবে। চিন্তা কর্বেন না। হঠাৎ ক্ষত থেকে রক্ত 
অন্থবিধায় পড় ব। | ৪ 


‘শ্রাবণ, সতী েগ। ২৬৭. 
“বড় বেশী কেটেছে ডাক্তার বাবু? রি | 
“না-তেমন বেশী নয়। আর, দু’ দিনের ওধধে অনেকট| সেরে 

উঠেছে 

আমার ট্রহ্নটা, বিছানাপত্র ? 

‘সব এসেছে! - ভাববেন ন! ? ঠি 

‘ভাবছি না টঙ্কটাই আমার দুম্মন্_€ট! চি ট্রেণে আগে উঠত, 
তবে কি আর আমি পা পিছলে পড়ি’ 

সঙ্কট বুঝি ছিল-_প্ল্যাট ফরমে ?? 

হা-তাতে- দশটা হাজার টাকার নোট্‌_আামার জীবনের’ 

যাক্‌্--ডাববেন না? 

দাদার সঙ্গে দেখা না করে, আসার ফল। দাদা ত নয় -মাক্ষাৎ 
মহাদেব ।--ডাজার বাবু! সবাবই কি অমন দাদা হয়? হয় না? . 

‘আপনি বড় বেশী কথা কইছেন-_অনর্থক ৷? 

‘আপনি বুঝবেন ন! ডাক্তার বাবু ;-_মামি বেন দেখছি, দাদ! E মঠের 
তলায় ধূলোয় পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন |, 

আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন। একটু থামুন ৷” 

'একটামাত্র ছেলে--সেও কিছু নয়--আমিই তাব সব। টাকা রোজ- 
গারের জন্তে বাড়ী থেকে যখন পালাই, শুনেছি, দাদ ছু হপ্ত। খান নি--বিছানায় 
যান নি--আমার চিঠি পেয়ে তবে মিটি ৰ 

' ভাই ত বটে ? 

ভুল করুছেন ভাক্তাব বাৰু ;'ভাই নন মা, বাপ, ভাই, বন্ধু, আর 
ভগবান্‌, এই পঞ্চরত্বে আমার দাদ! তৈরী । চতুর্ববর্গেব চেয়ে মূল্যবান ৷ : 

মাঝি! এখানে নৌকা ভিড়াও | নবীন, তুমি তীরে উঠে চলে যাও। এ 

' মঠের ধারে রাম বাবু বলে কাউকে পাবে বোধ হয়? 

‘বোধ হয় নয় ডাক্তার বাবু-_নিশ্চই__+ 

“চুপ করুন। তুমি রাম বাবুকে )বলে_ত্তার ভাই নিরাপদে আস্ছেন। 

* তিনি যদি অস্থির হয়ে উঠেন-_তবে ভাইয়ের অনিষ্ট হবে। আর তিনি যদি 

হাসিমুখে শ্বচ্ছন্দে ভাইয়েব শুশ্রষধ। কবেন, তবেই ভাল । যদি তাকে ব্যস্ত 

দেখ বলো-_ভা হলে ইনি সম্পূর্ণ আরোগ্য না হলে, তার সঙ্গে দেখ! 
হবে নী 


1 


২৬৮ সাহিত্য । ২৮শ বর্ষ, চর্থ সংখ্যা। 
্ h 
দাদ] গ্রামের সবাই এসেছেন? ,, 
“ই! ভাই, সকলেই এসেছেন Oo ' 
. শৈল এসেছে? f 
, হাঁ ভাই, আদবে না? মা আমার পাগলের মত ছুটে এসেছে” 
“দেবীচরণ এসেছেন? + 
হা, জামাই বাবাজীও এসেছে। ই্নাথও 
'থাক্‌_স্থবোধ কোথাষ?, ey 
'এ 'ত তোমার পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে.) 
‘কে--স্ুবোধ পায়ের কাছে? আমাব বংণের লালু আয় বাবা! 
‘বৌমা বৃলে পাঠিয়ে’ 
‘তর্কভূষণ কাকা কোথায় ?” 
‘এই যে বাবা আমি! আহা বাবা, তুমি কি বট পাচ্ছ__সেরে ওঠ বাব! 
. শীগগিব! আচ্ছা, ডাক্তাব বাৰু! ওই পটীটা খুলে একবার দেখাঁবেন ?'. 
“আজ্ঞে না-_-ওটা এখন খোলা যায় না? 
‘ডান চোখেও বুঝি খুব লেগেছিল?’ 
‘আজে না_-তবে চোখের পাশে 
‘আর ক’ দিনে সেরে যাবে ? ' 
ত্ধা থানেক 1” 
‘দাদা, দেখ ত আমার চাবিটা কোথায়? 
“কাকা বাবু চাবিট। ছিদাম দা, কাকী মা'কে দিয়েছে ।” 
" “শিৰুঁ-চাবি কি হবে ভাই? 
্ছ! i | 
‘একটু চুপ করে থাক ভাই--সবাই আশীর্বাদ কর্ছেন।” , 
“দেবী !_ চাবিটা আন ত, আমার ইরন্কটা_, %' 
‘এখানেই আছে!’ 
‘খোল i 
‘ইন্দনাধ বাবু চাবি দিলেন'না ৷ 
হু --ছিদাম_-বাৰ্সটা ভেজে ফেল্‌।১ * 
উত্তেজিত হচ্ছেন শিববাৰু--ভাল করছেন ন। 


শবণ, ১৩২৩. মুষ্টিযো গা? 4 ৪ 
রর 


'শিবু! ব্যস্ত হচ্ছ কেন? একটু থাক। ভোমার চাবি, বাক কো! যাবে?) 
একটু শাস্ত হও ভাই ।» ৃঁ 

হা-ম্ামার কণা রাখুন তবে-বাক্সের তালা ভেঙ্গে বাজ খুলুন'। 
দেবী! ১ 

‘দিদি বলে 'দিয়েছে, আমি চাবি দিয়ে বাক্স খুলে দেব। চাবি আমা 
হাতে থাক্‌বে ৷ টু 

‘বেশ ত। এই তভাই দি বাক le চা "ওর হাতেই 


." থাক্‌--কি যায় আসে’ . < 


ছি-তোসাদের কর্ণ নয় দীনেশ বার আসে নি ? 
এগেছি কাকা। কেন কাকা? 
' দীনেশ! এ বাক্সটা তোমার হেগাজতে সম্প্রতি রাখ--কেউ না রা । পায় 


- যদি ইন্দ্রর হাত থেকে-না দরকার নেই 


চে 


‘আচ্ছা কাকা, এ বাক্স কেউ নিতে পারবে না? | 

‘আমি কিন্তু চাঁবি দিব না দীনেশ । তোমাদের কাঞ্জ হলে, চাবি বন্ধ করে 
বাঝ দিদির ঘরে | | 

এ বাক্স আমার হাতে থাক্বে--কেউ পাবে ন! ? 

‘বাবা দীনেশ, বাক্সে একটা উইল আছে, খুলে পড়, 

শিবু! শিবু! উইল কিসের ? আমি ছিড়ে ফেল্ব_-আ মি জলে ডুবে 
মনুব |, 

দাদা, উইল করলেই মাহুষ মরে রনা। তুমি ব্যস্ত হয়ো ন!। দীনেশ, 
উইলখানি পড় 1 fj 

‘আমি ত কাকা! বাবু উইল দেখলাম--মেটটমুী যা, যা, তা বলেই ত হয়।’ 

তাই বল। ৬ 
+ “শিব কাকা উইলে লিখেছেন ভার নগদ সম্পত্তি পঁচিশ হাজার টাকা। 
এর মধ্যে এক হাজার পাবেন তীর স্বর উমাসছন্দরী দেবী, এক হাজার পাবেন 
কন্তা শৈলবালা, এক হাজার দেবসেবায়, এক হাজার মাত| পিতার কাঁধ্যে, এক 
হাজার গ্রামের দরিক্রদিগেষ শিক্ষার্থ, এবং বাকী কুড়ি হাজার টাক! পাবেন - 


 স্লামচনণ চৌধুরী মহাশয় । তাহার বাক যে পাচ শত টাকা ও গহনা আছে-- 
তাহা পাইবে শ্রীমান্‌ সুবোধ । আর স্থাবর সম্পত্তির যে অর্ধাংশে শিব বাবুর 


্বত্ব_তন্মধ্যে-দূববর্ত্তী রামপুরের চিহ্নিত ভূমির অর্ধেক শৈলবালা ও অর্তেক 
Et 2 


te 


২৭১ | সাহিত্য ২৬ বধ, ৪ৰ্ৰ সংখ্যা। 


উমান্ুন্্রী পাইরেন। খান বাড়ী বা তৎসংলগ্ন কোনও ভূমি, বা বাটীন্ব কোনও 
মম্পত্তিতে রাম বাবু ও বোধ ব্যতীত অপরের অধিকার নাই। উমাহন্দরী 


-এ" বাড়ীতে থাকিতে 'চাহিলে নির্দিষ্ট গৃহ জীবিতকাল র্স্ত ্রাপ্ত-হুইবেন। 


হাটের ধারে নির্দিষ্ট স্থান রিশ্কালগ্ের জন প্রদত্ত হইল ॥ 
‘দেবীচরণ, উইলে নাম সই কর। তুমি শিক্ষিত, তুমি বহু সম্পত্তির 


মালিক-_শুর্রে সৃম্পত্তিব ভরসা কর! তোমার উচিত নয়? 


‘আমার. তীকে যে এক হাজার টাক! দিয়েছেন, সেই টাকা আমি আপনার 
বিদ্যালয়ে দ্বিলাম। আমি নিঞ্জে খর টাকা আমার স্ত্রীকে দিব! 

‘আপনারা সকলে স্বাক্ষর করুত্ব। দাদা কৈ?" 

‘তিনি ঠাকুরঘরের দুয়ারে ধুলোয় পড়ে কাদ্‌ছেন ॥ 
- পাগল !_ দাদাকে ভাক। 

“দেবী,,এ উইল ৮১৪ নিজ হি 
শকুনের ফন্দী_ 

“কে ইন্দ্রনাথ ?--0বরোও-বেরোৌও আমার বাড়ী থেকে । উঃ, আমার 


বাড়ী এসে আমার দুধের ছেলে-স্থবোধের গায়ে বেত মেরেছিলে 


চুপ করুন--শিব বাবু- বড় উত্তেজিত হয়েছেন 
''সর ডাক্তার_-মামার বুকের মধ্যে রক্ত টগ_ বগ, ক’রে ফুট্ছে। ইন্্নাথ ! 
আমার সুবোধের পিঠে তোমার বেত্রাধাত--তাই ক্ষমা করেছি! আমি-মেই 
ঢটের-_সম্পত্ত আমাঁর-_দরীনেশ-!, | 
“আপনারা সরে যান্-_মাথার ক্ষতমুখে- প্রবল রক্ত ছটছৈ--হার হায় 
সর্বনাশ !-- নার বুঝি--শিব বাবু! শিব 1-~' সি 
জীপূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য |, 


<! খাস-ুন্দীর নক্সা'। 


অষ্টম অধ্যায় ।--হঠাৎ অবস্থা-পরিবর্তন |. 


J ক 
পূর্বেও বলিয়াছি, এবং এখনও বলিতেছি, আমার চিত্ত এখানে কোনও 

মতেই স্থির হইতেছে না| যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই এ স্থল ত্যাগের ' 

জন্য সামায় উৎক্ঠা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বিশেষতঃ, দলাদৱি, শক্র তা, 


~ 


শ্রাবণ, ১৩২৩ ।, খাস-মুল্সীর নক ২৭১ 


পরম্পর হি দ্বেষ, লা, ‘বিযকুস্তং পরোর্ধদিদের ব্যবহারে নিন উত্যক্ত 
হইয়া উঠিলাম। তাহার-উপর সারাদিন ‘জনাব জনাবে'র আলায় আরও 
বুদ্ধিবিপর্য্যয় ঘটতে লাগিল। এমন একটা লোক নাই, যাঁহার সহিত প্রাণ 
খুলিয়া দুই দণ্ড মনের কথা কহি। ইস্কুলেব কার্য করিয়া সমস্ত দিন এক! 
বাটীতে পড়িয়া থাকি। সময় আর কাটে না। .নানারূপ পুস্তকাদি-পাঠে সময় 
'“কাটাইবাঁর চেষ্টা করি। মধ্যে মধ্যে ডাক্তার মহাশয সৌন্জন্ত প্রকাশ করিয়া 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । সেই সুত্রে থানিক মন খোলস! করিম! 
লই । আবার তিনি মধ্যে মধ্যে আমাকে. সঙ্গে করিয়া জ্যেষ্ঠ পণ্ডিতদ্গীর কাছে 
লইয়া গিয়া থাকেন। ইতিমধ্যে একবার পুনরায় সাহেব আসিলেই তাহার 
সহিত কনিষ্ঠ ভ্রাতা উকীল মহোদয়ও আদিলেন। তাহার সহিত আমার এই 
প্রথম সাক্ষাৎ হইল। তিনিও আমার সহিত বেশ যত্বের সহিত আলাপ 
পরিচয় করিলেন। দেখিলীম, লোকটা বেশ বুদ্ধিমান্‌ ; প্রকৃতি বীর, গম্ভীর । - 
কথা যাহা কহেন, তাহা যেন বেশ ওজন করিয়া বলেন। তখন তাহাকে 
দেখিয়া আমার' বেশ শ্রদ্ধা হইল। যতদ্বিন তিনি জীবিত ছিলেন, আমার 
সহিত তাঁহার সন্ধদয়তা ছিল? তবে শেষাবস্থায় যেন একটু আত্মগরিম! 
হইয়াছিল; কিন্তু তখন আমাদের রাজ্যোর সহিত তাহার সম্বন্ধ একবারে বিচ্ছিন্ন। 
' ডাক্তার ' মহাশয় প্রায় সকল উচ্চপদবীস্থ লোকের 'সহিত আমার 
- আলাপ পরিচয় করাইয়া দিয়াছেন । আমল! অথবা ' “সর্দারী” শ্রেণীস্থ 
কোনও লোকের সহিত পরিচিত হইবাঁর আর বাকী নাই। তবে একটা 
মস্ত বকেয়া পড়িঘ। আছে। এখন প্রান জুলাই মানের শেষ । কিন্তু এ পর্য।স্ত 
বৃদ্ধ মহারাজের একবারও দর্শনলাভ হয় নাই। পণ্ডিতজী- ডাক্তার বাবুকে 
তক্জন্ দুই এক বার বলিয়াছিলেন যে, বাবুকে একবার মহারাজের সহিত 
সাক্ষাৎ করাইয়া 'স্তান। তাহাতে ডাক্তার মহাশয় বলেন- মতি শীঘ্রই যাইব। 
তবে আমাকে আবার সেই পগগধারী হইয়া ধড়া চূড়া বেশ ধারণ পূর্বক 
যাইতে হইবে ভাবিয়া আঁমি আঁর তাঁহাকে ততটা উত্যক্ত করি নাই। যাচ্ছি, 
যাইব, এরূপ দীর্ঘস্থরতায় জুলাই মালটা কাটিগ্না গেল। আগষ্ট মাপের প্রারস্তে 
শুনিলাম, মহারাজের অস্গখ হইয়াছে। ‘মহারাজের অন্ধ আবার. এ কথা 
এখানে বলিবার যো নাই ; বলিতে হয়, ‘মহারাজের শত্রু পীড়িত'__“হুজ্ুরক! 
দুসনন বিমার হায়.» ' যাহা হউক, তাহার শক্রই পীড়িত হউক, ঝ| তিনিই হউন, 
পীড়িত বটে। তদন্ত করিয়! জানিলাম, তাহার ব্রণ রোগ হইয়াছে । মনে মনে 


২৭২ _ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪ সংখ) 


বুঝিলাম, ব্যাপারটা কিছু বঠিন। আমার নৃপতির সহিত দেখা সাক্ষাতের কল্পন। 
জল্পনা আপাততঃ স্থগিত রহিল । 
7 আমার বন্ধু ডাক্তার বাবু সিউনিসিপালিটী লইয়া তদগতচিত্ত। . চিকিৎমালয় 
বা চিকিৎসার সহিত তাঁহার কোনও সম্পর্কই নাই | তিনি সহর পরিকারের ভারে 
, অবনত। এখানকার সদ্বর-চিকিৎসালয়ের জন্তু এক জন অন্ত ডাক্তার আছেন, ' 
_ হস্পিট্যাল-এপিষ্টান্ট শ্রেণীর ।' বিস্তাবুদ্ধি তাহার তথৈবচ । ক্রমশঃ জানিতে 
পারিলাম যে, তিনি কোনও মেডিক্যাল ইস্থুলের পাস করাও নহেন। আমি যখন 
এখানে আপি, তাহার বয়স তখন চল্লিশের ‘উপর | পুরাকালে তিনি কোনও - 
পিভিলসার্নের অধীনে কম্পাউগ্ডার ছিলেন। তৎপরে সাহেব বাহাঁছুর কুপীপর-. 
তন্ত্র হইয়া তাহাকে হম্পিটাল-এচিষ্টাণ্ট করিয়! মানবনমাজজতুক্ত করিয়া দেন। 
তদবধি তিনি ডাক্তার হইয়া এই ব্যবসায় দিব্য চালাইতেছেন, এবং কত রোগীকে 
যে'রোগের যন্ত্রণা ও সাংসারিক যন্ত্রণা হইতে চিরকালের ভজন্ত মুক্ত করিয়া 
পৃণ্যধামে পাঠাইয়াছেন, তাহার সংখ্যা করা, আমার সাধ্য নহে" 

এই ভিষক্ূড়ামণি মহারাজের চিকিৎসায় প্রবৃত হইলেন। এজেণ্ট সাহেব - 
বাহাদুরের ইতিমধ্যে বদলী হইয়া যায়। অন্ত.এক সাহেব আসিয়াছেন, কিন্ত 
এখনও তাহার দর্শনলাভ হয় নাই। মহারাজের পীড়ার কোনও উপশম নাই ; 
+" ক্ৰমশ: বৃদ্ধিই শুনিতে পাই । মনে মনে বুঝিলাম, লক্ষণ ভাল নহে। পাদক্ফোট, 
ৃঠব্রজাতীঘ ফোড়া। সুতরাং রক্ষা .পাওয়া কঠিন। ভিষক্চূড়ামণি.এক- 
বার অস্ত্র চালাইলেন। চতুর্দিকে মহ! কোলাহল পড়ি! গেল। ভাক্কারেই 
বুঝি অন্তর চালাইয়া নৃপতিকে সারিয়া দেয়। মধ্যে কিছু উপশমের উপক্রম হইল) 
কিন্তু তাহা সামধিক। ক্রমে ভিতরে ঘা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। পুনরায় ' 
. অস্ত্র ন! করিলে চলে না। ফ্যিকৃচুড়ামণি এবার আর অস্ত্র করিতে . আগ্যয়ান - 
হইতেছেন না। বলিয়া বসিলেন, আমি আর পারির না) লামার হাত কাপে । 
যুবরাজ দিবারাত্র পিতৃসেবায় রত। ভক্তি ও শ্রদ্ধার একশেষ দর্শাইতে লাগিলেন ॥ 
ভিষকচুড়ামনি ‘যখন পুনরায় অপ চালাইতে কোনও মৃতেই সম্মত, হইলেন না, | 
তখন যুবরাজ আমার, বন্ধু ডাক্তারকে অন্তর করিতে অনুরোধ করেন। ইনি: 
| পূর্বেই বশিয়াছি, ইনি কলিকাতার এক জন পাসকঘা ডাক্তাব, এবং যথেষ্ট 

বুদ্ধিমান্‌ ও বিবেচক। অগত্যা ইহাকেই অনুরোধ রক্ষা করিতে হইল। পুনরায় 
অস্ত্র কর! হইল। কিন্তু পুব ও শোণিত তদবধি এত নির্গত হইতে লাগিল যে, 
বুদ্ধ মহারাজ ক্রমশঃ ক্ষীণ, হইয়া পড়িতে লাগপিলেন। ' সঙ্গে ॥ঙ্গে জর দেখা 
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দিল। ইতিমধ্যে নৃপতির' জন্মদিন আসিয়া উপস্থিত । পুর্বে ভাবিয়াছিলাম 
অন্ত সুত্রে ন হউক জন্মদিনে মহারাজের দর্শন লাভ করিব! কারণ, রাজাদের 
‘জন্মদিন এক তুমুল ব্যাপার । সেইদিন অতি দ্যারোছের সহিত আবাগ্বুদ্ধ 
সমস্ত ভৃত্যবৰ্গকে রাজসন্লিধানে গিয়া যাহার যেরূপ সামর্থ্য, 'নজর করিতে হয়। 
আমি ভাবিয়াছিলাম, এই স্থত্রে'নজর+ করিব, এবং রাজনর্শনও ঘটবে কিন্তু 
আমার ছূর্ভাগ্যবশতঃ তাহা হইল ন|। জন্মতিথির দরবার স্থগিত রহিল। 
মহারাজ অত্যন্ত পীড়িত, এমন কি, দে দিন তিনি মধ্যে মধ্যে সংজ্ঞাহীন হইতে 
লাগিলেন। চতুর্দিকে দান ধ্যান হইতে লাগিল। নানাব্ধপ জপ, তপ, গ্রহ- 
শান্তি ইত্যাদি হইতে লাগিল। ব্রাঙ্ষণগণ সময বুঝিয়া বিলক্ষণ দশ টাকা 
উদরন্ক করিতে ভুলিলেন ন!। গোদান হইতে লাগিল। নগরের রাজপথের, 
স্থানে স্থানে গাভীদের ঘাস খা ওয়াইবার ধুম পড়িয়া গেল। ॥ 
'আনছষ সব করিতে পাবে, কিন্তু পরমায়ু দিতে পারে 'না। শ্রাবণ মাসে 
বৃদ্ধ নৃপতি মানবলীলা! সংবরণ করিলেন॥ নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল। সে 
সমপ্তই লোব-দেখান হাহাকার। বাস্তবিক, আত্তরিক হাহাকার মহারাণীর 
এবং মৃত মহারাজের শারীরিক সেবা নিযুক্ত ভৃত্যবর্গের। পতিপ্রাণা মহারাণী 
পৃতিহীন! হইলেন । বিষম বৈরব্যবন্ত্রণায় ব্যাকুল, সুতরাং হাহাকার করিবারই কথা। 
আর রাঙ্গার মৃত্যুতে এই দুঃখী ভৃত্যদের অয় সারা গেল ; তক্জন্ত দে বেচারীরা 
আকাশ ফাটাইয়া রোদন করিতে লাগিল। বাস্তবিক তাহাদের দুঃখে হৃদয় 
বিদীর্ণ হয়। রাজার মৃত্যুতে এ রাজ্যস্থ ইস্কু, কাছারী, রাজকাঁধ্য, সমস্ত তিন 
দিৱসের জন্য বন্ধ হইল । এমন কি, সহরে ঘড়ী ঘণ্টা বাদন পর্যন্ত বন্ধ1 আমিও 
নিয়মান্ুদারে তিন দিবসের জন্ত বিস্তালয় বন্ধ করিলাম। সকলেরই মুখে 
শৌকেব চিহ্ন । আবার নেই সঙ্গে সঙ্গে আমার বন্ধু ডাক্কারটার উপর অর 
গালিবর্ষপ আরম্ভ হইল*। কেহ বলে, যুবরাজের লোক, তাই সে রাজাকে দারিয়! 
ফেলিল। কেহ বলে, অস্ত্রের সহিত কোনরূপ বিষান্ধ পদার্থ মিশ্রিত করিয়া 
দিয়াছিল; তজ্জন্ত রাজার ' মৃত্যু ঘটিল | কেহ বলে, বিদেশীয়ের হস্তে এরূপ 
চিকিৎসার ভারটা দেওয়া! ভাল হয় নাই। ইত্যাদি যাহার মুখে যাহা আসিতে 
লাগিল, সে' তদমুরূপ মন্তব্য-প্রকাশ করিতে লাগিল আমি i সমস্ত ব্যাপার 
দেখিয়া স্তম্ভিত । 
এ প্রদেশের লোকের বন্ধমূল বিশ্বাস এই যে, নুগতিদের স্বাভাবিক মৃত্যু ১ 
- হয় না। এ ক্ষেত্রে তাহাই ঘটিল । দশ জনে মিলিয়! স্বাভাবিককে অস্বাভাবিক 
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করিয়া তুলিল। ডাক্তার 'বেচারী রোষে, ক্ষোভে ও লজ্জায় অবনতগস্তক। 
এ দ্েশবামীদের চরিত্রে দ্বেষ, হিংসা, পরনিন্দা ও মিথ্যাকথ। কিছু বেশী. 
দেখিতেছি। তুই চারি মাস বাস করিয়াই উল্লিখিত দোষ গুলি জনসাধারণের 
মধ্যে বিশেষভাবে দেখিলাম । | 

রাজার মৃত্যু উপলক্ষে একটী ' নবীন ও না প্রথা রি পাইলাম । 
এখানে জনদাধারণের শবদাহ তিন দিবস ধরিয়া হইয়া থাকে । শ্মশানভূমিতে 
শব লইয়া গিয়া চিতা সাজাইয়া মুখামিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া সমবেত ব্ক্তিমণ্ডলী 
চিতায় অগ্নিদান করেন; ভৎপরে চিতা বিলক্ষণ জলিয়া উঠিলে নকলে স্নান 
করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন | তিন দিবদ পর্য্যন্ত চিতা জল্তে থাকে। 
তৃতীয় দিবসে মৃতের 'আত্মীয়বর্গ শ্শানভূমিতে গমন করিয়া চিন্তা নির্বাপিত 
করেন, এবং অস্থিসংগ্রহ করিয়া! পুণ্যতোয়া জাহ্ছবীর প্রবাহে অর্পণার্থ গৃহে লইয়া 
আসেন। তৎপরে সুবিধামত গঙ্গার জলে সমর্পন করা হয়। নরপতির 
' মৃত্যুতে কেবল এইমাত্র তফাৎ দেখিলাম যে, রাঞ্জপুরোহিত মস্তক মুণ্ডন করিপ্া 
তৃতীয় দিবসেই গঙ্গায় অস্থিসমর্পণার্থ যাত্রা করিলেন। এই ক্রিয়াসমৃহকে 
এতদঞ্চলে ‘তিল্তা’ বলে আমার বোধ হয়, গঙ্গাহীন দেশ বলিয়া এবং 
এ প্রদেশে বৃহৎ নদী না থাকায়, তিন দিবস পর্য্যস্ত মৃতদেহ দাহ কর! হয়। 
যাহাতে শবের দেহের কোনও অংশ অদগ্ধ থাকিয়া ন! যায়। বড় নদী থাকিলে' 
সম্পূর্ণরূপে দেহ ভস্মীভূত না হইলেও বিশেষ কোনও ক্ষতি হয় ন! ৷ কিন্তু যে 
সকল স্থলে ক্ষুদ্র নদী, তথায় সম্পূর্ণ ভস্মীভূত না হওয়া বিশেষ ভয়ের কারণ । 
যাহা হউক, বুদ্ধ নরপতির “ভিভ1”ও হুইয়| গেল! Dust thou art to 
“dust returnest | লাটীর শরীর মাটীতে মিশিয়া গেল। 

সৃষ্টির দিন অবধি এই বিশ্ব সংসারে কত লোকই মরিযাছে, এবং মরিতেছে। 
ষে যায়, দে আর ফেরে না। সেই স্থির নিবাসে গমন করিলে পুনরাগমূন , 
কোথায়? কিন্তু তাহাতে সংসারের ত কোনও ক্ষতি বৃদ্ধিই দেখিতেছি না। 
. এ পৃথিবীতে সুখ দুঃখেরও কোনও হ্থাস বৃদ্ধি দেখিতে পাই না। ছুই দিন. 
পূর্বে যখন .নরপতি বাচিয়া ছিলেন, তখনও যেমন এ সংসার চলিয়াছে, আজ 
তাহার “ভিজা, হইয়া গেল, তাহার শরীরের অস্থিচূ্ণগুলি পরাস্ত এখান হইতে 
লইয়া গেল] কিন্তু রাজসংসার আজও সেইরূপ চলিতেছে । এরই অন্ত . 
, মহারাজ প্রলুব্ধ ও স্বাথপ্রণোদিত হইয়া এত কলক্করাশি মাথার করিয়া- 
ছিলেন আঙ্জ স্তাহার খাস বিভাগ'ই বা কোথায় রহিল, এবং সেই পর- 
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পীড়নোপার্জিত প্রভৃত অর্থবাশিই বা কোথায় রহিল? রহিয়া গেল কেবল 


, অপযশটুকু | 


যুবরাজ এখন মহারাজা । যদিও রাজগদীতে এখনও সমালীন হয়েন নাট, 
তথাপি বৃদ্ধ রাজার প্রাণবায়ু যে মুহূর্তে বাহির' হইয়াছে, সেই মুহূর্ত হইতেই 


তিনি রাজা ৷ চতুর্থ দিবুদে একবার ভাঁবিলাম, তাহাকে রাজবাটীতে দেখিয়া 


আসি। বেল! চারিটার সময় মন্তকে ‘পগগ’ বাধিয়। চিরাশ্রিত ডাক্তার 
মহাশয়ের সহিত রাজবাটীতে গেলাম। এই আমার প্রথম রাজবাটী-দর্শন। 
তথায় গিয়া দেখিলাম, নবীন মহারাজ ভূমিতে একটা হান্ধা গদী পাতিয়া বসিয়া 
আছেন। গরুড় পুরাণ পাঠ হইন্ডেছে। চতুর্দিকে লোকারণ্য। কিন্তু নবীন 
মহারাজের বদনমণ্ডলে বিশেষ কোঁনও শোকের চিহ্ন পরিলক্ষিত হইল না।' তবে 


.গলোক দেখান” একটা গ্ন্তীর আকৃতি সমাজের খাতিরে ন! দেখাইলে চলে কই? 


শুনিয়াছি, কোনও কোনও রাজ্যে রাজাদের মৃত্যু হইলে উত্তরাধিকারী ততক্ষণাৎ 
সিংহাসনে আরোহণ করেন। সেখানে অপৌচ মানিবারও ব্যবস্থা নাই। এক 
দিকে নবীন মহারাজ সিংহাসনে বসেন; অপর দিকে.চোপদার রাজবাটীব বৃহৎ 
তোরণদ্বারে আসিয়া চীৎকার করিয়া বলে, 'রাঁজবাটীতে একটা বৃহৎ মত্ত হস্তী 
পতিত হইয়াছে; তাহাকে সরাইবার ব্যবস্থা কর? পাঠকগণ দেখিলেন, কেমন 
সুন্দর ব্যবস্থা! এ ক্ষেত্রে আমাদেব নবীন মহারাজ যে “লোক দেখান? শোকের 
অন্ত একটু গাস্তীর্য্য ধারণ করিয়াছেন, তাহাতে নিন্দার কোনও কথা দেখিতে পাই 
না। বড় হইলে অনেক বিষয়ে কৃত্রিমত্ব চালাইতে হয়। সংসারের এই নিয়ম। 
দেখিতে দেখিতে দশ দিন কাটিয়া গেল। একাদশ দিবসে শ্রান্ধাদি হইল। 
পাঠকগণ ভাবিতেছেন,: এ সমস্ত ক্রিয়াকাণ্ড মহারাজই করিলেন। বাস্তবিক. 
তাহা নহে। এ সমস্তই কুলপুরোহিতের কাধ্য। ইতিমধ্যে আমার একটু 
অবস্থা-পরিবর্তন ঘটিন। তাহার 'আভান এইখানেই দিয়া রাধি। যখন বৃদ্ধ 
মহারাজের মৃত্যু হয়, তখন এজেন্ট সাহেব এখানে ছিলেন নী । মেশ্বর মহাশয়ের! 
তারযোগে সংবাদ দিলেন? তাহার লেখা পড়া আমার ঘাড়েই পড়িল । নবীন 
মহারাজের আলাগী ও পরিচিত ষে সকল ইংরাঞ্জ ছিলেন, তাহাদের এবং বড় 
সাহেবকে, কাহাঁকেও বা ভারে, কাহাকেও ঘা পত্রাদি দ্বারা শোকসংবাদ জানান 


' হইল. -এ সমস্ত কাৰ্য্য আমাকেই করিতে হইল; সুতরাং দেখিলাম, এখন 


হইতে মাষ্টারী কাধ্য ব্যতীত আমার উপর মহারাজের খাস- bls কারও অতি 
মন্দগতিতে আসিতে লাগিল। 


৩ 
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বৃদ্ধ মহারাজের মৃত্যুর তিন চারি দিবস পরে এজেন্ট সাহেব আদিলেন।' ' 
আসিবার দুই এক দিবস পরে আমি তাহার সহিত সাক্ষীৎ করিতে গ্রেলাম।, , 


লোকটা একটু কেমন কেমন বোধ হইল । আমাকে দেখিয়াই ‘What are you 
Babu {> বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি আত্মপরিচয় দিলাম, এবং । 
"অল্প দিন হইল এখানে আসিয়াছি, বহ্লাম। সাহেব ইস্কুলের- নানা কথার পর 
আমায় হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন, ‘তোমার মতে এ রাজ্যের রা্রগদী এখন 


কাহার পাওয়া 'উচিত? আমি প্রশ্ন শুনিয়া একটু বিস্মিত হইলাম। আমি = 


পূর্বেই বলিয়া বাখিয়াছি, স্বল্প কাল হইল এখানে আসিয়াছি। তাহা জ্রানিয়াও এই 
প্রশ্ন! উত্তর দিলাম, এখানকার লোকপ্রমুখাং যেরূপ শুনিয়াছি, তাহাতে অমুক 
খুবরাজে’র প্রাপ্য । তিনি আর কোনও উত্তরু দিলেন না । তৎপরে আমি 
চলিয়া! আসি। 

' গবমে্ট হইতে এখনও সিংহাসনারোহণের. সনন্দ আসে নাই। মহারাজ 
্রকান্তে গরীতে বদিতে অক্ষম |, সুতবাং একাদশ দিবসে দিন ও মুহুর্ত শুভ 
_ ছিল ‘বলিয়া শুভক্ষণে গোপন ভাবে একটা ক্ষুদ্র রাঞ্জগদী পাতিয়া তাহাকে 
বনাইয়! দেওয়া হইল। রাহ্যস্থ সকলে সনন্দের প্রতীক্ষ৷ করিতে লাগিলেন [ 

আছ দ্বাদশ দিবস। লোকজন খাওয়ান হইবে | র্‌ দেশে এরূপ বৃহৎ কাৰ্য্যে 
লোক খাওয়ান অদ্ভুত প্রকারে সম্পন্ন হইয়! থাকে।  ভোঙন-করাইবার দ্রব্য 
একই প্রকারের হইয়া থাকে । আজ পাচ দিন হইতে ক্রমাগত মতিচুরের 
" বৃহৎ বৃহৎ, লাড়, প্রস্তুত করিয়া, পর্বভাকার করা হইয়াছে। এখানকার সের বড় 


১০০ তোলায় এক সের। এক সেরে চারিটী লাড়, এই হিদাব। একাদশ দিবসে 


রাত্রি আন্দাজ ১*টার সময় রাজসংসারের এক জন ব্রাঙ্মণজাতীয় বিশিষ্ট লোক 
রাজপথের  মধ্যস্থলে দীড়াইয়া ঘোর চীৎকার রবে নগরবাদী সমস্ত লোকদের 
পরদিবসের বৃহৎ ব্যাপারে আহারার্থ নিমন্ত্রণ করিতে লাঠিলেন। এইবপে 


নগরের প্রত্যেরু পল্লীতে রাজপথে দীড়াইয়। নিমন্ত্রণ করা শেষ হইল। তীহার. 
চীথকারে মেদিনী কম্পিত। পর দিন প্রাতে আমি তাঁমাস! দেখিবার জন্তু রাঅ-. 


বাটীতে গমন করিলাম। উচ্চ রাজবাটীর ছাদ হইতে যে কাণ্ড দেখিলাম, 
তাহাতে যুগপৎ আমায় বিশ্বয় ও আনন উৎপয়ন হইল 1: নগরে প্রবেশের যতগুলি, 
তোরণঙ্থার আছে, সেই সমস্ত ছার ও রাজপথ দিয়া পিপীলিকার সারির সায় 
ক্রমাগত লোক আসিতেছে । জনআ্রোতের আর বিরাম নাই | : শুনিলাম, দশ 
ক্রোশ, পনের ক্রোশ অন্তর হইতেও লোক আসিতেছে ৷ যিনি দেখিয়া ছেন, 


; ) 


kb 


শ্রাবণ, ১৩২৩। '  খাস-মুন্দীর নক্সা। ২৭৭ 


তিনিই সে জনতার ধারণ! করিতে পারেন 1, চতুর্দিকে ' কেবল উদ্তীষধারী 
মনুয্য-মন্তক ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। বহু দূর ঝাপিয়া, যত দ্য 
নিক্ষেপ কর, কেবল জনসমূত্র। ' 

এত লোককে কি প্রকারে খাওরান হইবে ?- বসিবারই ঝা "স্থান কোথায় ? 
কেন? রাজপথে । লোক আসিতেছে, আর রাক্পপের উভয় পার্থ সারি দিয়া 
বদিতেছে। চারি পচ স্থলে ‘ভাণ্ডার’ করা হইয়াছে । এক এক স্থলে একবারে 
দুই তিন সহম্র লোক বপিতেছে। তাহাদের -পাতে- চারিটি করিয়া লাড়, 
এবং প্রত্যেকের হাতে এটা করিয়! নিকি দেওয়া হইতেছে; অসনই সকলে 
প্রস্থান করিতেছে! “এইরূপে বেল! তৃতীয় প্রহরের মধ্যে ক্রিশ চল্লিশ সহশ্র 
লোক খাওয়ান, অথবা প্রকৃতপক্ষে লাড়ূবিতরণ শেষ হইয়া গেল। 

এই সমারোহ ব্যাপারের ছুই তিন দিবন পরে গদী-প্রাপ্তির সনন্দ আসিল। 
রাজবাটাতে আজ গর্দী'পাইবাব মহা সভা,। রাজ্জবাটী লোকে লোকারণ্য। 
রাঞ্জবাটীর বৃহৎ ফটক উত্তীর্ণ হইয়া অতিবিত্তৃত অঙ্গনে দুই সারি অশ্বারোহী 
, ও দ্বিতীয় অঙ্গনে পদাতিক সকল দণ্ডায়মান । তৎপরে সভামন্দির। তথায় 
“_রাজ্বর্ণচারী ও সর্দারসণ উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ধারণ "করিয়া পদমর্য্যাদামুসারে 'ুই 
সারি বসিয়া আছেন। এই সারের শেষভাগে বৃহত একটা ‘কারচুপী’র 
কাজকর! মখমলের গরী। তাহার উপর সুদৃগ্ ও ব্ুমুল্য চন্দ্রীতপ । গদীর- 
পার্শ্বে এজেণ্ট মহোদয়ের বপিবার আনন। পশ্চাতে ‘চামর’ ইত্যাদি ব্যজন 
করিবার স্থল । বেলা ১০ট! অথবা ১১টার সমর এছেণ্ট সাহেব সনন্দ লইয়া 
আগমন করিলেন। তিনি আজ 90169710 পরিয়া আসিয়াছেন ॥ নবীন 
মহারাজের আজ একটু নৃতন ধরণের পরিচ্ছদ। পায়জাম! পরিধান, করিয়া 
উপরি-মক্গে এক চাপকান আণটিয়াছেন।-' চাপকানের উপরিভাগ যেমন 
সচরাচর হইয়! থাকে তদ্রপ। কিন্তু কটীদেশের কিঞ্চিৎ উপরিভাগ হইতে 
পদদ্বয় পর্যন্ত ছুই.পার্থে এরূপ ভাবে চুনট” করা হইয়াছে যে, টিক “ঘাগরা"র 
' মত দেখাইতেছে। রাজপুঁতদের বাদশাহী আমলের এই পুরাতন দূরবাধী বেশ। 
মস্কে উক্ঠীষ। লঙ্গাটদেশে উ্কীষে বাধা একটা বছমূল্য হীরকজড়িত শিরপেঁচ। 

এজেণ্ট সাহেব আসিতেই মহারাজ তাহার প্রত্যুদগমনার্থ অগ্রসর হইলেন । 
এজেন্ট সাহেব তাহার দক্ষিণ হস্ত ধারণ করিয়া বরাবর গদী পর্য্যন্ত আসিলেনএ 
তথায় আনিয়! দপ্াক়মান রহিলেন, এবং প্রথমে ইংরেজীতে স্বয়ং. সনন্দ ' 
পাঠ - করিলেন; তৎপরে, মীরমুন্সীকে ইঙ্জিত করায় তিনি সননোর অনুবাদ 

i | 


২৭৮ _ . , _ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


পাঁঠ করিয়া সকলকে শুনাইলেন। পাঠশেষে এজেন্ট ‘সাহেব মহারাজের দক্ষিণ 
হস্ত ধারণ করিয়া তাঁহাকে গদীতে বাইয়া দিলেন। অমনই চোপদার নবীন 
মহারাজের নাম লইয়া ফুকরাইয়া উঠিল। তৎক্ষণাৎ ঘোর রবে কামানের 
সেলামী হইতে লাগিল। মহারার্জ পৈত্রিক ' রাজ্য-প্রাপ্তির, সনন্দের অন্ত 
গবমেন্টকে আন্তরিক ধন্যবাদ দিলেন, এবং এজেন্ট নাহেবকেও নিজ 
, কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। এইরূপ কিছু কাল শিষ্টাচারের পর সভাভঙ্গ হইল। এ 
'এ সভাভঙ্গটি সাহেবের । তৎক্ষণাৎ পুনরায় দ্বিতীয় সভা করিয়া বাজ কর্মচারী 
ও সর্দারদের শুভ দিনে নবীন মহারাঞ্জকে ‘নজ্জর? দেওয়া আরম্ভ হইল 
, মহারাজ অস্ত কৌন্সিলের ছুই তিন জন মেম্বরকে প্রকাশ্ত রাজসভায় খেলাৎ দিয়া 
/ তাহাদের সম্মীনবৃদ্ধি করিলেন । তৎপরে শেষ সভাভঙ্গ হইল! , 


১ 


| _ ক্ব্লৈব্যৎ মাস্ম গমঃ পাৰ্থ!" - 


। বহ দিন আমরা বহিজগিতের কর্মক্ষেত্রে বড় কাজ করিবার অবকাশ পাই নাই। আবার, 
ভারতের বাহিরে যাঁছাকে বড় কাজ বলে, ভারতবর্ষে কর্মের লক্ষণ সেরূপ ছিল না। 

প্রত্যেক জাতির এক একট! বিভিন্ন আদর্শ থাকে । বহু যুগ ধরিয়া নান! ভাবে, নানা পথে 
জাতির মেই আদর্শ পরিণতি লাভ করে। শ্রাচীন,গ্রীসেব আদর্শ ছিল সোৌনর্য্য-দাঁধন!। ' তাহা 
বহিঃপ্রকৃতিব / অমুশীলনের- ফল । তীরের আদর্শ ছিল আত্মদর্শন । তাহা অন্তঃপ্রকৃতির 
বিশ্লেষণের ফল । 

“বিভিন্ন আদর্শের অমুনাঁরী এই ছুই দেশের বর্তমান দেখ। প্রাচীন 'ত্রীদের ' ধর্ম এখন 
ইতিহাসের বন্তু। প্রাচীন ভারতের ধর্দ এখনও আঁদমুদ্রহিমাচল ভারত শাসন করিতেছে। 
ভারতের খধিদের চিন্তাধারা এখনও জগংকে প্রভাবিত করিতেছে! 

অন্তঃপ্রক্ৃতির বিশ্লেষণ ও আত্মদর্শন যাহাদের আদর্শ, তাহাদের মতে যাহা! বড় কাজ, বহিঃ- 
প্রকৃতির উপাসক জাতির তাঁহাকে বড় কাঁঙ্ বলিবে না। 

কর্পের আদর্শে প্রডেদ আঁছে। কর্ম্মের অবক।শও দেশভেদে ভিভির । 'অন্ত দেশে জাতি 
যে বর্সের অবকাশ পাইয়াছে, আমরা বহু দিন সে কর্ম্মের অবকাশ পাই নাই। এই কর্স- 
. রাঁছিতোর ফলে আমাদের মধ্যে জড়তার আবির্ভাব হইয়াছে আমাদের মধ্যে বাহাবা বড়, 
ডাহার। অন্ত:প্রকৃতির বিশ্লেষণে, আত্মানুসন্ধানে, আত্মবর্শনে বড় হইয়াছেন। এই শ্রেণীর 
বড়কেই আমর! বড় বলি। ইহাই আমাদের আদর্শ । | 

যাহার আদর্শ উচ্চ, এবং যাঁহাকে সাধনার বহু ক্রম অতিক্রম কিয়! উচ্চ আদর্শের মন্লিহিত 
- হইতে হয়, নিয়ন্তরের সাধনা তাঁহার পক্ষে অনাধ্য নঘ। যে বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবকে বিজব 

, ক্করিতে.পারে, সধাত্বরাজ্যের বাহিরে যাহাকে বড় কান্প-বলে, তাহাও সে অনায়াসে করিতে 
"পারে। যে কেউটে ধরিতে পারে, তাহাকে নুতন করিব! হেলে ধরিতে শিখিতে হয় না | 
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কিন্তু আমব| বহুদিন বিপথে চলিযা দিশাহাবাঁ-লক্ষ্যভরই হইযাছি;. তাই এই সত্য ভুলিয়া 
গিয়াছি। কৰ্ম্মই আমাদের প্রবৃত্তি নাই । আমব! গতীনুগতিক, চেষ্টারহিত ও উদ্যমশৃন্ত হই- 
রাছি।. জগতে আসি, চলিয়া যাই । যত দিন সম্ভব, দুর্বহ জীবন বহন কবি। বিশ্বের সর্বত্র 
বহিঃপ্রকৃতির সাধকগ্ণেব বহিমুখ কর্মেব লীল। দেখি। আব মনে মনে ভাবি, আমাদের" পথ. 
॥ স্বতন্ত্র!" ও পথ আমাদের অগম্য। fl চু 
আত্মবিস্থৃত হইয়াই আমাদের এই সর্বনাশ হইয়াছে। আপনার ধর্ম, আপনার কর্ম 
আপনার তন্ত্র, মাঁপনার আদর্শ ন! তুলিলে, আমাদের এমন দুর্দশা! হইত না। এই জস্থই 
আমাদের মনে ধারণা হইয়া গিয়াছে, অগ্ঘতে আমর 'অকেজো' হইয়াই আঁসিয়াছি! -' .' 
"এই অন্ত কোনও কাজেই আমাদের প্রবৃত্তি নীই। , ভাবিতে পারি, কিন্তু ভাবনাকে 'কাঁজে 
পরিণত- করিতে পারি ন|। ব্রাহ্মণের আদর্শ, ক্ষতিষের আদর্শ, বৈশ্তের -আঁদর্শ বর্ণচিত্রে 
অশাকিতে পারি; কিন্ত কোনও আদর্শেরই অনুসরণ করিতে পারি না। নত্বগুণের বড়াই কি 
কিন্তু তমৌগুপেই মন্ত থাকি" - - লা 
»১ আমাদের মধ্যে বাহার তমের প্রভাব অতিক্রম করিয়া সবে উপনীত. হইয়া, সত্বের 
প্রেরণা কর্মে প্রবৃত্ত হন, তাহাদের কর্ম্মের মহিমাও আমরা ধারণ! করিতে পারি'না। 

- "গীতা ইহাকেই “ক্লব্য বলিয়াছেন । এই ক্রৈব্যে আমরা অবসন্ন হইয়াছি।' তাই কর্মক্ষেত্রে 
আমাদের দীড়াইবারও ভরসা হয় না। তাই সর্বদাই শুনিতে পাঁই, পারিব না ade 
" কৰ্ম্ম নয’; ‘যাব কৰ্ম্ম তারে সাজে, অস্ত লোকে লাঁঠী বাজে !'' j 

* এই অধ্যারোপে আমাদের কর্ম্মশক্তির-অপচয হইতেছে। - তাই আমাদের রজ্জুতে সর্প-ভ্রম - 
হয। সাধা কর্মকে-অসাধ্য বলিয়। মনে ফরি।” তাই আমরা 00 অকেজো" ও 
‘কাজের বাহির' সনে করিতে করিতে ক্রমে ্লীব হইয়াছি। ২. ৃ 

অর্জন যখন কুরুক্ষেত্রে আঁতিবধশায় মুন্তমান হইয়! কর্ম্-পরিত্যাপ্নে উ্ভত হইয্লাছিলেন, 
তখন ভগবান তাহাকে যলিয়াছিলেন,-'ক্লৈবাং' মান্ম পমঃ- পার্থ!” সমগ্র ভারতের মুহুমাঁন 
চাতুরপ্য-মমা্কেও আম গীতার সেই মহামন্ত্র শুনাও। 

ভগবান অঞ্ঞুনকে বলিধাছিলেন,-“নৈতত্বয্যুপপন্থতে ।” “তোমা হা সাজে না। 
মহাপুকষ বিবেকীনন্্ বলিয়াছিলেন,-এই একটি ল্লে।ক পড়িলেই সমগ্র গীতাপাঠের ' ফল ' 
পাওয়া বায়; কারণ, এইঞ্ল্লাকের মধ্যেই গীতার সমগ্র ভাব নিহিত 1 

' জ্বীমী বিবেকানন্দ বলিষ্] শিহাছেন,--তুমি সেই আত্ম, তুমি আপনাকে ভুলিয়া! আপনাকে 
পাপী, রোগী, শোকী করি তুলিঙ্লাহ--এ ভাব তোমায় সাজে ন|। তাই ভগবান বলিতেছেন, " 
. *ক্রবাং মাম গমঃ পাৰ্থ ।" জগতে পাপ তাপ নাই, রোগ শোক নাই; যদি কিছু পাপ" 
জগতে থাকে, 'তাহা এই "ভয়" | যে কোনও কাৰ্য্য তোমার ভিতরে শক্তির উদ্রেক করিয়! দের, 
তাহাই পপুণ)” । আর যাহা তোমার শরীর মনকে দুর্বল করে, তাহাইপ্পাপ"। এই দুর্বলতা 
পরিত্যাগ কর; “ক্লৈব্যং মান্ম গসঃ পারব | তুমি বীর, তোমায় এ সাজে না। তোসরা যদি 
জগৎকে এ কথা শুনাইতে পার--"ফ্লৈবাৎ সাস গমঃ পার্থ, নৈতস্বযাপপত্যুতে", তাহা হইলে 
তিন দিনের ভিতর এ সকল রোগ শোক, পাপ, অপ কোথায় চলিয়া যাইবে ।' এখানকার 
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বায়ুতে ভয়ের কম্পন বহিতেছে। এ কম্পন উঠ্টাইয দাও । তুমি সমৰ্কণক্তিমান, যাও, , 
তোপের, মুখে: যাও, ভব করিও ন!। মহাপাপীকে দা! করিও না, তাহার বাহির দিকে 
দেখিও, না। ভিতবের দিকে যে পরমাত্া রহিযাচ্ছেন, সেই দিকে দৃষ্টিপাত কর--সমগ্র জগৎকে 
বল, তোমাতে পাপ নাই, তাপ নাই, তুমি মহাশক্তির আখাব ।' | 

কবে স্বামী্ীব মুখে এই অভতয়-বাণী উচ্চারিত কইগ্লাছিল। আজ মনে হইতেছে, মনীষী ‘ 
, মহাপুক্ষ যেন স্বর্গ হইতে প্রতীচ) কুকক্ষেত্রের খা বাঙ্গালী যুবকদিগকে ক্ষাজ-ধর্মের সাধনাত্র' 
" প্রেৰণা দান করিতেছেন! 
যে ‘তোপের মুখে যাও’ কয় বৎসর পূর্ক্বে কথার কথ!, বাঁক্যের অলঙ্কার ছিল, তাহা আজ 
সত্যে পরিণত হইল! সহাপুফযেব বাণী বার্থ হয় না, সিখ্য। হয় না। দেড় শত বৎসবের পর 
বাঙ্গাগী. বুঝল, ‘আমাতে ইহা সাজে না'। তাঁই তাহার জীবনে গীতার সত্য সফল হইল । 
তাই বাঙ্গালী সদাশয সমরাট্‌'পঞ্চম জন্জে'ব জন্ত, সাভাদ্যের জন্য, ভারতের জগ্য,. আপনাকে 
' সার্থক কবিবাঁর জন্ত, তোপের সুখে চুলিযাছে। যদি চক্ষু থাকে, মীনের মত নির্নি'মেষ হইয়া , 
দেখ, ঞবলোক হতে স্বামী বিবেকানন্দ বলিতেছেন 
' তুমি সর্ব্বশক্তিমান যাও তোপে মুখে যাঁও ভয় 'করিও না” 
ভয় কবিলে বাঙ্গালী অজ্জূ্নে মত ক্লৈবা ভাগ কখিতে পাঁধিত না। ‘দেড় শত বংদরের 
অনভ্য।সের' গাব রণচামুণ্ডার পূঞ্জাব জন্ত জীবন-পনম উপহার লয়! রণক্ষেত্র যাত্রা করিতে পাঁরিত 
- না। - অন্তয়ে আক্মপ্রতিষ্ঠা করিয়া অগ্রদূর হইলে ভরদা আসে ; কর্ণের গহন পথও সহজ হই 
যাব 1, শাস্ত্রের এই উপদেশ যে মিথা। নয়, তাহা যে ধরব সভা, বাঙ্গীলীর জীবনে তাহা প্রতিপন্ন 
হইয়াছে এই অ-ভ় তোমার জীবনে প্রতিষ্ঠিত হউক, তুমি জগতের সকল ক্ষেত্রের 
কর্শে, শিল্পে, বাঁণিজো, "মানবতা, অগদ্ধিতে সাফল্য লাভ করিবে। তমের bd অতিক্রম 
করিঘা সত্বের প্রস্তাবে অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিবে। * 
} ক" উন সমাজগতি | 


ও সি টড ০৯ 
এস, বাঙ্গালার কোলে ফিরে এসো! । ও 

, মেপোপোটেমিযাব রণক্ষেত্রে লুপ্ত রত্বেব উদ্ধার কবির! মার সুপ উচ্ছল করিয়াছ।. পুরা" 
তনের অবদানকে নৃতন-করিবাছ। ইতিহাসে সাঁক্ষ্যকে বর্তুমানৈর পরীক্ষাক্ষেত্রে, সত্য বলিয়া 
: » প্রতিপন্ন করিবাছ, মা গলদশ্রুলোচনে তোমাদের পথ পানে চাহিরাছিশেন-_নক়নে আনন্দের. 
অশ্রু, আঁশাব অশ্রু, শ্েছেব, অশ্রু ত্রিধারায় শঙ্কার সংশর-লেখ! মুছিয়! বাঁংসল্যের সঙ্গমে যুক্ত- 
বেণীয মত মিশিতেছে-_বৃকে ক্ষীরোদসিদ্ধু উৎলিধা উঠিতেছে | ,এন বাঙ্গালার নন্দলাল, এন 
বাঙ্গালীর আশাঁকল্পলতাব নবীন মুকুল, এস মার স্থসন্তান, এস বাঙ্গালার শবীরী অবদান, 
এস ভারতের গীতার দান; এস, সার কৌলেফিরে এমা. x 


সূ বান জলে চলক, পতি ১২০) 


5 


,আরণ, ১৩২৩1 ও ত্বস্তি।: ২৮১ 


:-অতীত্তের টি So -কলঙ্কলাথনায় মলিন--কলুযিত_ প্রচ্ছন্ন হইয়াছিণ। মৰ্দ্দের 
শোণিতে মে গ্বাচ কলঙ্কলেপ মুছিয! তাহাকে রণচণ্ডীর/ করাল করবালের মহাদ্যুতিতে ভাস্বর 
করিযা ন্গীবন ধন্য-_সার্থক-_দ্ফল 'করিয়াছ। চি দেশে নির্কাম কর্মের আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 


কৰিয়া অবসন্ন জাতিকে বুঝাইয়াছ--হিন্ু অমর, হিন্দুর ধর্শ অমব, হিন্দুর গীতা সত্য, 
হিন্দুর আত্মা সুপ্ত হয়, কিন্তু জাগতে পাবে, জানিতে জানে, জাধিয়া থাকে।' তোমরা! প্রত্যক্ষ 


প্রমাণে দেখাইরাছ--হিন্দু আছে, হিন্দুর ভাব আছে। অবসাদ নিত্য নয়, নৈমিত্তিক। মামার 
সমাচ্ছর আত্মাকে সাধনায় জগাইতে পারিলে তিনি জাগেন। জাগাইতে হয়।-_কুজকুণ্লিনী 
জাগ্নিলে জগৎ-জয় অনস্তব নয়। জাগ[ইতে পারিলে তিনি স্ব্ং। জাগিয়া 'আমি'কে ফুটাইয়। 
জাগাইয়। দেন। কর্ম্মশজির 'বাঁ কারণে অনুচ্যত থাকে; “উপযুক্ত ' অবদরে উপযুক্ত 


সাধনায় তাহা অঙ্কুরে আত্মপ্রকাশ করে। তোমাদের বহু পুণ্যে, জামাদের'বহু পুণ্যে, পিতৃ- 


পিতামহগণের আশীব্বাদে, তাহাদের সাধনাব প্রভাবে বুগযুগাস্তের পরে রাঙ্গালার উষর ক্ষেত্রে 
সেই অঙ্থুরের উগম হইল। 


যখন, তোমরা বিবেকের অস্থশাসনে কর্তব্যের পথ বাছিয়! লও, তখন কে জানি তোমরা, 


সেই ক্ষুদ্র সুচনা এত সাফল্যে মৃণ্ডিত করিবে ? আজ বলিতে লজ্জা নাই--তোমর! সে লজ্জা, 
পদদলিত করিয়া আজ আমাদের সংশরকে ধিক্কাব দিবার দৌভাগ্য দান করিয়াছ--তথন রা 
মনে সংশয়ের ছায়া পড়িয়াছিল। অগ্নিপরীক্ষার যাত্রী | তোমর] দেশের মান হাতে করিয়া যুদ্ধ 


ক্ষেত্র যাত্রা করিয়াছিলে। কামানের অক্নিবৃষ্টি--মৃত্যুর ভীষণ জ্বকুটী--রণচণ্ডীর প্রচ তাণ্ডবে 


তোমরা নিশ্চল ছিলে । সংহাঁব সহন মুৰ্তি ধরিয়া সে মান হরণ করিবার চেষ্ট। কবিয়াছে--তোঁমরা 


' হেলায় তাহাকে উপেক্ষা! করিয়া তাহা নব-গৌর্রবে মণ্ডিত করিয়! দেশে ফিরাইয। আনিয়া ৷ 


তোমাদের এ খণ কি বাঙ্গানী কখনও শুধিতে পাবিবে? 

. তোমরা বিবেকানন্দের ভবিষ্যদ্বাণী সফল করিযাছ।_£কাসানের মুখে অগ্রদর হইযা, অগ্নি- 
তরঙ্গে ঝাপ দিয়া, আহতকে উদ্ধার করিয়াছ ! "অকুতোভয়ে অসন্কোচে মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া, 
মৃত্যু বিতরণ ন| কারিয়,_জীবন দ্বিয়াছ । বিত্ত প্রতিপন্ন .করিয়াছ;-_গীতা-রত্বাকরের বেলায় 
যে তুচ্ছ উপলও বুড়াইয়া পায়, সেও জানে_-এ দেহ নশ্বর । দেহাতায়ে আত্মার বিনাশ নাই, 


- জীর্ববান-পর্ছাবের স্তার অনায়াসে হানিমুথে এ-আধার ত্যাগ 'কব! যার-এ সংস্কার এই , 
গ্বতার দেশে ভুলিবাব্ঞউপাধ নাই ! ইচ্ছাপক্তির প্রভাবে এই সত্য এই জীবনে পরিণত করিতে 


সপ 


না পারিলে, তোম! এত দিনের পুরুদ্পরস্পরাত নিশ্টেষ্টতার পর এত সাহস ও এমন ' 


অরুতোভ্তার পরিচয় দিতে *পারিতে না! 
তোমরা তুচ্ছ নও, অকর্তণ্য নও, সামান্য নও। ইউরোপ যাহাকে সাহদ বলে, তোমরা 
তাহাতেও বঞ্চিত নও। তোমব! প্রতাপ, সীতাবাম, মেনা হাতী, মোহনলালের বংশধর ! - 
শক্তিপীঠে মানব-নম গ্রহণ করিয়া কৌন পাপে শক্তিশৃষ্ক কর্ণশূস্ত হইয়াছি, জানি না। কিন্ত 


বোধ হয় সে.পাপের ক্ষয হইতেছে। 'নতুর! মা তোমাদের মত সুদন্তান কোলে পাইতেন না। , 


* এস ঘরেয় বাছা, ঘরে ফিবিধা, এসে! এই বর্ষার বাঙ্গালীর আশা-বাঙ্গীলার ক্ষেতে ক্ষেতে 


বীজ বপন, করিয়া ফলেব প্রতীক্ষা করিতেছে! গগন স্নানযাত্রাষ ব্যার- আনাঁর;ধারায় মাত 


এ 
1 


২৮২ f সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ] ] 


হইধা শত্তপ্যাসল| দেশমাঁতাকে আশীর্বাদ জে বাঙ্গালার এই প্রাবট-উৎসবে, “তোমরা 
ঘরে ফিরিলে। ও শুন মেঘ-মন্তে মঙ্গল:শঙ্খ,!--এ শঙ্খ আজ যদি নীরব হয, যে দিন - 
তোমরা সোনার ধান ধরে তুলিবে, সে দিন--কমলাব পুজার উৎসবে আবার বাঁজিবে = 

' আশীর্বাদ করি, চিবজীবী হইয়া সেই সুখের দিনেব প্রতীক্ষা কর। তোমাদের নবা্ন-উৎসবে . 
আমরা থাকিব না, কিন্ত আমাদের প্রাণের আশীর্বাদ থাকিবে । সাধনাধ সিদ্ধ সুসন্তান | মার ' 
সেবায় জীবন- রব কর--ইহা অপেক্ষা বড় আশীর্বাদ ত খুঁজিহা পাইলাম না-ও বৃত্তি ! * 
বি '_' শ্রীক্বরেশচন্্ সমাপতি। 


ক 


নারি সাহিত্য সমালোচন।। 


' নব্যভীরত ।' “জ্যাষ্ঠ ও আঁষাট 1--“আমাদের সম্মেলন" যাহার রচনা, তিনি আর 
ইহলোকে নাই। ইহাই বোধ হয় স্বর্গীয় রদিকলাল রায় মহাশয়ের শেষ রচনা। ইহাতে 
অনেক 'সতা ও তথ্য 'আছে। অনেক ঘটনা ক্ষুত্র ও তুচ্ছ মনে হইতে পারে, কিন্তু তাহি! “বে 
উপেক্ষপীয় নয়, গত ঘটনার ধাবা দেখিয়া আদর! তাহা বুঝিতে গারি। এই রচনাটির বিশেষত্ব 
এই যে, ইহাতে সত্য ভিন্ন আর কাহারও মুখাপেক্ষ। নাই। আমরা আজ কাল অপ্রিঃ 
ব্যাপার ঢাকিয়া রাধিধারই চেষ্টা করি; শাক দিয়! মাছ ঢাকাদি। রদিক বাবু তাহ! ,করেন' 
নাই। এই রচনায় ভাহীর প্রকৃতিব পরিচয় আছে। 'প্রাচীন' ভাবতীয় সভ্যতা ও 'জীবন- 

' সংগ্রাম’ ও ‘পৃথিবীব উৎপত্তি 'উল্লেধযোগ্য।- "রচনায় বিশেষত্ব নাই বটে, কিন্তু এ সকল 
বিষয়ের আলোচন! বাঙ্গীলাধ হয় ন! বপিলেও অত্যুক্তি হয় ন! । ‘নেই মাগার চেয়ে কাণ! 
মাম! ভালে|।’ ইংরাজী সাহিত্যে বিশেষবিৎ লেখকের! বৈন্যানিক তথ্ব ও. প্রকৃতির রহস্য 
সাধারণ 'পাঁঠককে বুঝাইবার জন্য যে রীতিতে গ্রন্থ বচন! করেন, এ দেশেব লেখকগণ সেই 
আঁদর্শের অনুসরণ করিলে বাঙ্গাল সাহিত্যেব এ মভাব দূব হইতে পারে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এই যে, অনেক লেখক লেখ! জিনিসটাঁকে 'এত সহজ ও শ্বভাবসিত্ব মনে,করেন যে, 

+ ভাষার অনুশীলন ও রচনারীতি সরল করিবার প্রয়োঞ্জনীযতা তাহাদের মনে আদৌ উদ্দিত হয় 
না। রচনারীতির সাধনা ন! কিবা কলম ধরিলে যাহা সম্ভব, আমাদের দেশে তাহার নমুনার 
অভাব নাই; প্রতি মাসে.রচনার/বান ভাঁকিয়! যায়, কার্যে কিন্ত সাহিষ্ত্যেব ক্ষেতে এক বিন্দু 
পলীও পড়ে না। আীবেপোরারীলাল গোস্বামীর কবিতাব নাম--বৈণাখী সুধা 1--রবিরস-- 
রসিত! মীধবী কবিতা” ইহীব অর্থ কি, ইঙ্গিত কি, তাঁহ! স্বয়ং কবি ভার্গিহা না দিলে 
এ হেঁয়নালী কে বুখিযে ? কবিতার নামকরণ দেখিয়া, ‘বার হাত কাকুড়েব তেরে! হাত বীচি” 


মনে পড়ে। কবি লিখিয়াছেন, টি 
, দ্বাকিয়া লইব ভাবের ভাষা, 


: ॥' বচিব যতনে কবিতা খাসা! | 
মিলে বাহাদুরী আছে! ভাষায় থাঁসায় দিব্য মিলিয়। গিঘাছে। ৫ খানার বদলে খাসা? 


সন বাঙ্গালী ; ৫ই আষাঢ় । সোমবার । ১৩২৩। . CN 





শ্রাবণ, ১৩২৩। ” মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২৮৩ 


বদাইলে কবির প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইত না। জোছনা বেচারীর আকারটি বেণৌরারী কবি 
কাড়ি লইয়াছেন। ফলে বাছা আমার ‘ক্রোছন’ হইয়া উঠিয়াছে। সখের খাতিরে কোনও 
কোনও নিষ্ঠুর লৌধীন কুকুরের.কান ও ল্যাজ কাটিয়া দেখ । গৌনাই কবি সিল খুজিয়া না 
পাইয়া! কলমের করাত দিয়া আকারটি বাঁটিবা দিয়াছেন। আমর! সর্ধাস্তঃকরণে এইকপ 
‘ন্যাম্প,চেননে'র সমর্থন করি। এ দিকে জোছনার রক্ত পড়িতেছে-_ও দিকে কবি সোহাগ 
করিয়। আধ-মাধ ভাষায় বলিতেছেন; 'ওগোটাদ চুয়ে গড়! জোঁছন।' ওগে। ও চাঁদ কি 
জুড়িয] গিয়াছে ? না ইহাকল্পলার কোনও নুতন স্থষ্টি? রবি বাবু জাপানে, এ সময়ে তাহার 
জোছনার এমন দুর্দশা হইল । কেহ কথাটি কহিলেন না! 

ধা-ঝব! যুথ কুম্থম চুচুক 
২ অলিনী শুগ্রনে উঠিবে কপি! টু 
নব্য-ভারতের বিজধ পতাকার যোগ্য বটে। ,আবার অলিনী ! বিয়েগাঞগল! বুড়ো? রাজীব 
বলিয়াছিল, ‘চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত ? মৌমাছি খেপগ যদ্বি না রৈত?* বাস্তবিক, শুধু অলি 

"হইলে কি কুনুম চুচুক নব্যভারতে এমন মানানসহি ও ‘সিষ্টি' হইত ? তাঁর পর, 'চুমনে মিরিতি' ! 
‘চুম্বনে'র জ্যাম্প্‌টেশন করিলে না হয় 'চুমন’ পাওয! যাইতে পারে, কিন্তু 'সিরিতি” কি? 
‘আয়ের রসে পরাণ ভিজে' তাহা না লিখিলেও বুঝ! যাইত। এই জন্যই সাইকেলের মত 
মহাকবিও ও অবস্থা কলম ধরিতেদ ন1। আসর] 'দীরধ শ্বাস’ যেলিষা বৈশাধী হধার ভাড়টির 

"নিকট বিদাব গ্রহণ করলাম । “টৈশাখে-'কি বগে--আব কাঁ নাই। জ্রীকিঞ্জন দানের 
সাহিত্য'ও ভাষা-সমন্তা' নীতির দৃতীয়ালী ; আবোল-তাবোলের তোড়]। মামুলী মন্তরোর কাড়ি। 

.. মধ্যে মধ্যে উদ্ভট ভূয়োদর্শনের পরিচয় মাছে। আজ কাল বাঙ্গালা সাহিত্যে টলষ্টয় ইবসেনের 
"দু্দিশ! দেখিযা হঃখ হয়। ই"হাদের প্রসঙ্গে বাঙ্গালা সাহিত্যে ‘ছোট মুখে বড় কথা, শুনিতে, 
শুনিতে আমদের কান ঝাল! পাল! হইয়! গেল। মান অকিঞ্চন দান ভারতচন্দ্রে ও রাম- 
প্রসাদে ‘একটা ছৈরবী শ(ভ বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কবিরাছেন | নানা ফুলের মধু আহরণ 

"করিলে কি হয, চাঁকটি অকিঞ্চন গড়িয়া উঠিতে পারেন নাই।' শুধু হুলে অবশ্য তাহ! 

. সম্ভব নয়। ভাষা-দরন্যার সমাধান ক্ষরিতে সিরা লেখক তাহা আরও জটিল বরিয়া 
তুপিয়াছেন। যথা, “অন্ত প্রকৃতি । ‘বল মা তায়! ধাড়াই কোথ। ?? লেখক লিখিয়াছেন,_. 

-প্রবন্ধান্তে বলিব, বাঙলার একমাত্র দীনেশ বাবুই গর রচনায় সে আদর্শ রক্ষা করিয়া আমাদের 
কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন। এ দীনেশ বাবুকে ত আমব| চিনিতে পারিলাম না। তিনি 
- যদি রায় সাহেব দীনেশ হন, তাহ! হইলে আমরা বলিব, 'শানুক চিনেছেন গোপাল ঠাকুব 1” 
সম্ভবতঃ রায় মাছেবও বজিবেন+ “হগবান্‌ আমাকে এমন বন্ধুর হাত হইতে রক্ষা কর 
যাহারা হেলে ধবিতে পায়ে না/.অথচ বেউটে ধরিতে যায়, তাহাদের অবস্থা! এইরূপ শোচনীয় হয়! 
গ্রজীবেজ্রকুম!র দত্তের “নহরে সব্' হব ত কবির লব, বিস্ত ছ!পিবার কারণ কি? 
- আীদেবকুমার রায় চৌধুৰী 'দ্বেশতক্ত দ্বিজেন্ত্লালে'র পরিচয় দিয়াছেন। দ্বকুমার বহু কাল 
নাহিতোর সাধনা করিতেছেন, নকল প্রকারে হ্ষুত্র ও অসম্পূর্ণ এই রচনাটি তাহার লেখনীর 

যোগ্য হয় নাই। তাহার দিকট ইহা অপেক্ষা একটু 'অধিক দারিত্বজ্ঞানের আশ! বাঙ্গালী 


Le 
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২৮৪ ৪৫,১৪৮ ১৪ সাহিত্য ৷. . ২৬শ বধ, ৪ সংখ্য] । 


পাঠক কবিতে পাবে। জ্রীগ্োহিন্দচন্্র দানের “বাশী'তে সে, পুরাতন তান নাই, লয় নাই, 
' উন্মাদিনী সুধা নাই। এসন ক্রি, অনেক স্থলে ছন্দে যতিও নাই । 
সবুজ্গপত্রৰ। আযাঢ়। "মুদ্রার! প্রবন্ধে সী প্রমথ চৌধুৰী স্ৃচন| করিয়াছেন, কিন্ত 
তাহার সমাপ্তি খুজিবা পাইলাম ন|। শুধু বৌন্ধ সাহিত্যে কেন, সংস্কৃত সাহিত্যেও সমুদ্রযাত্রীর, 
অসংখ্য প্রমাণ আছে | “মাফিন-যাত্রা' নামক পুস্তকের মুখপত্র স্বরূপে লিধি»' নিবন্ধে একক 
নিঃশ্বামে সাত কা রামাযণ পড়িবাব চেষ্টা না করিপেই ভাল হইত। যে লেখকেব ‘চোখে 
“কবির দিবা দৃষ্টি নেই, এবং তাঁর হাতে চিত্রকরেব .নৈপুণাও নেই'_ তাহার উপরোধে প্রমথ 
বাবুকে ঢেঁকি গ্লিলিতে হইরাছে। তাঁহার ফল এই অর্ছুপক রচনা । ইহাতেও প্রমথবাবু একটি 
‘সনোকল্পিত’ চালাইধাছেন | এ ব্যভিচারের কারণ কি? বিশাবদের_ 
একবার মনোসাধে, A 
ডাক বাশী রাধে বাঁধে, 


| শুনে বাকরণ কীদে।' 
. মনে গড়ে | ব্যাকরণঁকে। কাঁদাইবার দরকার কি? ‘মনগড়া’ ত পড়িয়া আছে। তবে আর 'মন£- 


-কল্পিত'কে “মনোকজিভ' কবিয়! সংস্কৃতে হাত বাড়াইবার দবকার কি? সার রবীন্দ্রনাথ 'পাপান- ' 
যাত্রীর পত্রে” লিখিয্লাছেন,_ঘ সমস্ত টূকৃরে। কথা আসাব মনে মুঠোর ফাক দিয়ে গলে ছড়িযে 
গড়ে যায়!” ঠাট! করে? লেখা মনে করিবেন ন1। সনের মুঠো, তার ফাক, দেই বন্ধ পথে কথার 
টুকরোগুলোর বৃষ্টি! কি সহমছিদ্র কল্পনা, কি: চাপুনীবিনিন্দিনী উপমা] কিন্তু বাক্সীলীর 
এমনই-সৌভাগ্য যে, এত্‌ কথার টুকবে। মনের মুঠোর ফাক দিরে গলে’ পড়ে' গেল, কিন্তু মনের 
মুঠোর ফাকটি ঠিকরে? ঠিক সবুজ, পাতার গীঁদায় এসে’ পড়ল] অভিধানে লেখে__সাক্ষ্য ॥ 
রবীক্সনাথ লিখিরাছেন, ''সাক্ষি'। স্মরণ কর কবির প্রাচীন ইস্তাহাব--'জানই “আনার 
সকল কাঁজে ০7181591750, রচনাব এক একটি দীপ্তি বেশ--বাণিজ্য-লগ্মী নির্মম, তাব 
পায়ের কাছে মানুবেব সানস-সরোবরের, সৌন্দর্য শতদল ফোটে না।” অবশ্থা, দিদ্ধান্তটি 
বৈধিক। বাপিজ্য-লক্ষ্মীব পায়ের নীচেও ফোটে.। নেই বলিলে সাপের বিষ থাকে না" 
বটে, কিন্তু ইতিহাসের সত্য থাকে । কিন্তু কবিত্বের উচ্ছাসের সঙ্গে প্রতিহানিক সত্যের লড়াই 
" বাঁধাইবার এ স্থান নহে । রবীন্দ্রনাথের নিকট এতিহাসিক সত্যেব' আঁশাও অবগ্ত কেহ 
করিবেন না| রনীন্দ্রনাথেব একটি সন্ভব্য প্রণিধান-যোগ্য, অত্যন্ত উপজ্ভাগ্য।_দোষবার দিনে 
সকালে আমাব বন্ধুরা এখানকাব বিখ্যাত বদ্ধ মন্দিরে নিবে, পেলেন। এতক্ষণে একটা 
কিছু দেখতে পেলুষ। এতক্ষণ যাব মধ্যে ছিলুষ, সে একটা এব স্টাব্শন, দে. 
একটা অবচ্ছিন্ন পদার্থ। দে একটা সহব, কিন্ত কোনো একটা সহরই নক্স। এখন ” 
" ষা'দেখচি, তার মিজেরই একট] বিশেষ চেহারা আছে। তাই দমন্ত মন খুসি হয়ে, সঙ্গাগ 
হয়ে উঠল। আধুনিক বাভীলীব ঘবে মাঝে মা-কে, খুব ফ্যাশান্ওয়াল! সেয়ে দেখতে পাই; 
তাঁরা খুব প্রট্গট করে চলে, খুব চটপট করে ইংবেজী কষ_দেখে নত একটা অভাব মনে 
‘বাজে, দনে হব ফ্যাঁশানটাকেই বড় করে? দেখচি, বাঙালীর মেয়েটিকে নয়;. এমন : সময 
* হঠাৎ ফ্যাশান্বর্জ্জিত সরল-হনদর স্িপ্ধ বাঙালী-যরের কল্যানীকে দেখলে তখনি বুঝতে গারি 
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এ ত মবীচিক! নয়; স্বচ্ছ গভীর সবোববের মত এব মধো একটি তৃষাহ্‌রণ পূর্ণতা আঁপন পল্পবনের 
পাডটি নিয়ে উল টল কংচে ৷ মন্বিবের মধ্যে টুকৃডেই আসার মনে তেমনি একটি আননোব 
চমক লাগল, মনে হল, যাই হোক ন! কেন, এটা ফাঁকা নধ- যেটুকু, চোখে পডচে 
এ তার চেবে আরো অনেক বেশি। সমস্ত রেঙ্গুন সহবট! এর কাছে ছোট হবে গেল 
' বহুকালেব বৃহৎ ব্ৰহ্মদেশ এই মন্দিরটুকুর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করলে । রবীন্দ্রনাথ 
এই পুবাতন মোহটুকুর অন্য আকুল, অথচ তাকেই ভাঙ্ষিষ! চুরমার করিবাঁর জগ্ক তিনি 
আড়ে-হাতে লাগিয়াছেন ! কল্যাণী এত ভাল লাগে, অথচ তাহাদিগকে খঁচার পাথী 
মনে করেন। নিজের বড় খাঁচাটি সন্থ হয়, টুদটুনীব খাঁচা দেখিয়া অধীর হন! ইহা আমাদের 
বিচিত্র সমস্ত! বলিয়াই মনে হৃব। '‘বমণীর লাবণ্যে তারা যেমন প্রেদ্রসী, শক্তির মুক্তিগ্নৌবৰে 
তেমনই তাঁব! মহীয়পী।” মুক্তির শক্তিপ্রোরব তৌমাবও যেসন, তাদেরও” তেমনই ! কাব 
বন্ধনের গেরো একটু শক্ত, কার একটু আঁল্গা, তাহা লইবা জন্পন! কবির পক্ষেই শোভা 
পায়, সাধারণের পক্ষে তাহা সমযের অপব্যবহার-_পওশ্রম | মুক্তিগৌবব কাহাকে দিবে? 
কোথায় তাহার আধার? তুমি স্বয়ং আগে মুক্তি পাও, তার পব খয়রাৎ কবিও। “শ্বয়মসিদ্ধঃ 
কথমন্যান্‌ সাধযতি ?' এ কথ! তুমি ভুলিতে পাব, আমাদের তাহ! মনে আছে | শ্রীকৃঞ্ককমল 
ভট্টাচার্যের 'পুস্তক-প্রশংস/ এক বিন্দু। আমাদের হূর্ভাগ্য যে, কৃষ্ণকমল বাবুব প্রতিভার ফলে 
বাঙ্গাল! সাহিত্য বঞ্চিত-হইল। প্রীগ্রমথ চৌধুবীর 'ঘিজেন্্রলাল রাযের হাঁসির গাঁন' ও বীরবলের 
প্রত্বতদ্বেব পারস্ত-উপস্কাদ' উল্লেখযোগ্য। “আছতি' উপভোগ্য। ব্রবীন্রনাথের একটি ও 
ভট্টাচার্য্য মহ।পয়ের একটি বাদ দিলে, আব দব রচনাই সম্পাদকের | বুচনা্ডলি পড়িলে মনুবী 
পোষায়। ‘সবুজ পত্ৰ’ বেশ উচ্ছল হইয়াছে। 
| আষাঢ় -ইপ্ৰিয়গোবিন্দ দত্তের ‘ধৰ্ম্ম, দর্শন ও নাস্তিকতা” চারি' পৃষ্ঠায় 
সমাপ্ত হইযাছে। এত ক্ষুদ্র "পরিসরে এরূশ বিস্তৃত বিষয়ের আলোচন! সম্ভব নয়। ভ্রীবিমলা নথ 
- চাঁকলাদার ‘অভিনব রোনির্ণয-প্রণালী'তে চোখের তাঁরা দেখিয়া বোঁগ্-নির্ণঘ করিবার নূতন 
পদ্ধতির পরিচয়. দিয়াছ্ছেন। আমরা জানিতাম না,.কলিকাতার ডাক্তার এন্‌ কে বহু এই 
পদ্ধতিতে রোগ-নির্ণয ও ইলেক্ট্যোথিবেপী" চিকিৎসা ববেন। প্রবন্ধে কয়েকথালি উৎকৃষ্ট চিত্র 
আছে। বাঙ্গালা ভাষার এই শ্রেণীৰ রচনার অনুবাদ ও চুরী দেখিয়াছি।. চাঁকলাদাব মহাশয় 
স্বং অনুসন্ধীন করিধ| 'সৌরভে" একটি নূতন বিষধের পরিচয় দিযাছেন। এ জন্ক তিনি আমাদের 
ধন্তবাদভাজন। ‘সের দিংহের ইউগণ্ড-প্রবানে' বর্ণনার আড়ম্বর নাই) তাই রসভঙ্গ হয় না। 
ঘটনার বৈচিত্র্য কৌতুহল উদ্দীপ্ত হব। তবে লিপিকৌশল নাই.। ইহাও বাঙ্গাল! সাহিত্যে নৃতন ।' 
'আমরা বরাহনপ্রর, ও উত্তরগাড়ার. তথাকথিত ভ্রমণবৃত্ান্ত পড়ির| শ্রান্ত হইযা পড়্যাছি। 
বিদেশের এই সহদ্দ সরল ও স্বাভাবিক ভ্রমণচিত্র চাটনীব মত মুখরোচক । শ্রীবিজয়- 
নারারণ আচীর্যের “ময়মনসিংহের কবির গানে" অনুনদ্িংার পরিচয় নাই। সমালোচন! 
পরে হইতে পারে । তুথ্য সংগ্রহ ন! করিষ। একটি গানের সমালোচনায় ভাবুকতাঁর পরিচয় 
দিবার চেষ্ট! করিলে বিশেষ কোনও লীতেব আশা নাই । এ জন্য খাটিতে হয়। আগে সংগ্রহ 
পরে উপযুক্ত হস্তে সমালোচনা] ইহাই প্রকৃষ্ট পদ্ধতি । শ্রীহরিচরণ গুপ্তের "খাদ্যে, সেই মামুলী 
'খোড়-বড়ি-খাড়া' ও “খাড়া-বড়ি-খোড়' ! এ সকল বিষয়ে নিত্য নুতন তত্বের ও তথ্যের আবিষ্কার 
হইতেছে । পুরাতন কাহন্বী না ঘশাটিয়া অন্ততঃ সে সকল কণার পরিচয় দিলেও লাভ হ্য়। 
শ্রীমুধীবকুমাঁব চৌধুবী “ভিথারিণী? সাজিরা 'রিজ্তৃতা" ল্রইঘা পাঠকের দ্বারে উপস্থিত। আর 
কিছু নাই, তাই কবিতার রিক্ততা লইযা আঁসিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে বিলম্ব হয় না। সে 
রিজ্ততাও আবার যোড়ানীকো।র “নার“বাড়ীতে রবীন্রনাথের নিকট ভিক্ষা করিযা, বা না 
বলিয! লইঘ! আদিক়/ছেন। সকল কবিত|। পড়ির়। ভগ্নবন্তক্তির উপবও অরুচি হইতে 
পাবে, স্কাকাঁমী দেখিয়া রাখ হইতে পারে, গ্লতানুগতিকতা দেখিয়া দুঃখ হইতে পারে, 
‘কবিতার ছুর্দিশ! দেখিয়া চোখে জল আদিতে পারে। ইহ! ভিন্ন আব কি প্রশংসা করিতে পারি ?, 
বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে তুলসীঘান দৌহা! লিখিতে বদিয়! শিয়াছেন। মীর! বাই গান বাঁধিতেছেন। 
৯ 


২৮৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা । 


এমন সুল্রল! সুফল! ভূমি ত আর নাই । আমর! বলি, ম!, এত কবি প্রপব ন! কহিয়া চাঁটি 
ধান প্রদৰ কর, আমর! খাইয়া বাচি । 'বাহাছুর সঙ্গী একট চলনসই গল্প_ সমাপ্ত । সম্পাদক 
শেষটুকু লিখিবার অন্ত পাঠকদিগকে অনুরোধ কবিধাছেন। 'উইলিয়ম কেরি' অনুবাদ। 
স্বাস্থ্য-সমাচার ।-_আধাঢ়। 'ব্যাক্টেরিয়া’ একটি উদ্ধৃত প্রবন্ধ । শ্রীত্যশরণ 
চক্রবন্তার 'বিধ-চিকিৎসাঁয় প্রাথমিক সাহায্য’ সুলিখিত সন্দর্ভ; গৃহস্থের উপযোগী । জানিব! 
রাখিলে কালে লাগিতে পারে । - শ্রীবেশীমাধব দের 'জলেব ব্যবহাব-প্রপালী" নানা তথ্যে পূর্ণ 
'শিশুপাপনপদ্ধতি' অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও অসম্পূর্ণ । শ্রীসাণিকলাল মল্লিকের “নিরামিষ ভোৌজনে'র 
প্রতিপাদ্য, নিরামিষ আহাবেও পুষ্টি সম্ভব; এমন কি, আমিষ অপেক্ষা নিরামিষ সে পক্ষে. 
অধিকতর উপযোগী । লেখক এই প্রতিপান্ধের সমর্থনে বিবিধ তথ্যের সমাবেশ করিবাছেন। 
বলায় বাহাদুর ডাক্তার নবীনচন্্র দন্ত ‘আঁমাদেব দেশের কয়েকটি ফলমূল’ সন্দর্ভে যাহা লিখিয়/ছেন। 
তাহা আমরা,দেশেব লোককে-স্যত্বে পড়িতে বলি। "ম্যালেরিয়া নিবারণেব উপায়' সময়োপঃ 
যোগী হইযাছে'। মফস্বলের পাঠকগণ এই সকল উপার অবলম্বন করিলে সম্পাদকের শ্রম সফল 
হইতে পাবে। উিচ্ছিষ্টে অনুরাগ্'' নামক' কুঞ্জ রচনাটিভেও আমর! বাঙ্গালীর--বিশেষতঃ সহরবাপী 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 'স্বাস্থা-পমাচারে'র; ও তাঁহাতে প্রচারিত হিতকারী ও 
মনোহারী সন্দর্তনিচয়ের বহুল প্রচার হইলে দেশের অনেক কল্যাণ হইতে পারে। যাঙ্গালাব 
শিক্ষিত সম্পদ পক্ষে মৃম্পাদকের সহায় হইলে অনেক সুফলের আশ! করা যায়। 


1__-আহাঢ় । শ্রীনম্মখনাঁথ সজুসদাবের “সোসিয়ালিজ মের বর্তমান অবস্থা’ এই 
মায় সমাপ্ত হইল। প্রবন্ধটি 'প্রতিভা'র প্রথম স্থান অধিকার করিবার যোগ্য বটে। আশা 
করি, লেখক এই বিস্তৃত বিষয়ের অষ্তান্ত অংশেরও পরিচয় দিবেন | ইহ! একটা! কানের মত 
কাজ । 'অবিমারক' চলিতেছে। গ্রযোহিনীমোহন দাসেব ‘ভারতীয় অন্ত্রচিকিৎসা বিশেষজ্ঞের 
বিচাৰ্য্য । শ্রীজীবেল্কুমীর দত্তের “অতমী ফুলে” বিশেষত নাই। 'অতসীর, বদলে মোরগ ফুল 
দেখিলেও কবি এইরূপ কীছুনী গতিতে পারিতেন। ‘অচেনা দেশের অজানা কাহিনী ও 
“অদেখা? বীণার “অশোনা” কাহিনী যে এই অন্ভাগা দেশের অ-ঢাকা কানের দ্য সঞ্চিত ছিল, 
তাহা কে জানিত ? “সাহিত্যে জয়দেবে" নূতন কথা বাই। “বিদ্যালষে ইতিহাসশিক্ষা' খাটিবা 
লেখা। বিশেষজ্ঞের আলোচ্য। “বাঙ্গালা সাহিত্যে বৌদ্ধ যুগের অবসান" অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 
কিন্তু উল্লেখষোগ্য। “অমুপ্রাসে পবিহাস’ প্রিতিভার পক্ষে পরিহাসই বটে। কাঁদিয়া 
ককাইয় কবিতা” লেখ! যায়, কিন্ত রদিকতা ‘নোরের যোগ্য নহে, আখমাড়! কলে রস পাওয়া 
যায় বলি! শব্দ পিষিয়া রসিকতা বাঁহিব করিবার চেষ্টা হুবুদ্ধির পরিচাষক নহে।. "মধ্যযুগে 
০৫5১ প্রদত্ত বক্ততাঁব সার মর্ম্ম। বজতাটি ‘হুবহু’ 
ভুলিয়া লইলে ভাল হইত। শ্রীকুলচন্্র দেব “কিশোরী উদ্ধার কবি গোবিদদচন্ দাসের ক্ষ 
বাজিয়াছে। হাত এখনও রী কিন্তু সৌন্দৰ্য্য অ।ছে। ৮০৮৯ থাকুক, 'নিশিশেষে 
কেউ ইল চল পয বাট আছে। , 


A 





জেলেল জেল | 

জ্রীধুত প্রভ!তকুমার মুখোপাধ্যায় মহানয়কে রেলিষ্টারী করিয়া যে পত্র লিবিয়াছিলাস, 
তাহা এই, 

‘গত ১৭ই জুন তাবিথে আপনি লিখিয়াছিলেন_"এক পক্ষ কাঁলসধ্যেশ আমাকে একটি 
গল্প পাঠাইবেন। অন্ত ১৭ই জুলাই । দুই পক্ষ অতীত হইল। শ্ৰরণার্থ লিখি। ইতি; 
১৭1৪1১৬? , 

তাহার পর মার হুই পক্ষ অতীত হইয়াছে। আদি গল্প বা পত্রের উত্তর পাই নাই। 


পীন্বরেশচন্র মাজপতি । 


, সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, €ম সংখ্যা 


ক 


es E 


* - ১৩২০. মালে যখন কৰি রবীনদ্রনাবের টা সংবাদ 
০ এ দেশে প্রকাশিত হইয়াছিল, তখন: “রবীন্দ্রনাথের কাব্য-রভন্ত, নামক একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়া “সাহিত্য” পত্রে প্রকাশিত করিযাছিলাম। এই প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথকে সাধারণ কবি না বলিয়া ‘ঝি’ বলিয়াছিলাম, এবং রবীন্দ্রনাথের 
রচন! সম্বন্ধে উপমাস্থলে ক্ধযি-দংজ্ঞার অনুযায়ী অন্যান্য সংজ্ঞাশব্বের ব্যবহার 
' করিয়াছিলাম। সাপ্ডাহিকে এবং মাসিকে এই কথা লইয়া কিছু আলোচনাও 
হইয়াছিল। এবাবকার জ্যৈষ্ঠ . সংখ্যার “সাহিত্যে” ' শ্রীযুক্ত “'যতীশচন্ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় ‘মি রবীন্দ্রনাথ’ নামক প্রবন্ধে সেই প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
“করিয়াছেন। ' প্রতিবাদের প্রথম দফাতেই' দেখান হইয়াছে, ফি এবং গ্ধষি- . 
Eu মন্ত্র আমি যে অর্থে গ্রহণ করিয়াছি, তাহা [তুল যদি তাই হয়, তবে ভার 
পরে লেখক আর ৯ পাতা লিখিয়া কেন পণ্তশ্রম করিলেন, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । কিন্তু বর্ণ শের স্থায় প্রচলিত শন্দকে একটা অভিনব র 
অর্থে ব্যবহার করা আমার কর্তব্য হয় নাই, এ কথ! আরও অনেকেই আমাকে 
বলিয়াছেন। স্থতরাং ইহার একটা, কৈফিয়ৎ দিতেছি। 
যাহার! বেদমন্ত্রকে ইতিহাসের উপাদানের আঁকুর মনে করেন, তাহাদের 
হিসাবে বেদমঞ্্র পুকষরচিত গীত মাত্র। ' বেদমন্ত্রকে অপৌরুষেষ এবং নিত্য 
“মনে করিলে, তাহার ভিতর ইতিহাসের উপজীব্য অনিত্য ' লৌকিক বিষয়ের 
অনুসন্ধান করা যাইতে পারে না মীমাংদকগণ এ কথ বুঝিয়া তাহার বিধান ও 
করিয়। গিয়াছেন। * মীমাংসাদর্শনে বেদমন্ত্র সম্বন্ধে পূর্ববপক্ষ কর! হইয়াছে, 
যদি মন্ত্র নিত্য হয়, তবে" তাহার মধ্যে অনিত্য “কীকটা' নাদক+ দেশ এবং 
প্রমগন্ন' নামক মানুষের নামি উল্লধিত হইল কেমন করি? 'ইহার উত্তবে 
'মীমাংসকের| বলিয়াছেন, “কীকটা” দেশেব নাম নয়, “কীকটা*র অর্থ কৃপণ, 
: এবং 'প্রমগন্দ’ নাহুষের নাম' নয়,, প্রমগন্দে'র' অর্থ কুদীদরজীবী। - কিন্তু বাহার 
পাশ্চাত্য রীতিতে ইতিহাসের আলোচনা করেন, তাহারা এইরূপ মীমাংসার 
সন্তুষ্ট হইতে পারেন. ন! ; তীহারা বেদমন্ত্ে অনিত্য লৌকিক. ঘটনার বিবরণের 
সন্ধান করেন। যাহারা বেদমক্ত্রে অনিত্য লৌকিক বৃত্ান্তের সন্ধান করেন, এবং 


৮ 


২৮৮ সক সাহিত্য। '- ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | 


তাহ! কতটা বিশ্ব৷সষোগা, স্বাধীনভাবে তাহার বিচার করেন, তাহারা বেদমন্ত্রকে 
অপৌরুষেয় নিত্য বলি স্বীকার করিতে পারেন না। ইতিহাসের হিসাবে 
বেদচন্ত্র পুরুষবচিত গীত। একান্ত স্বাভাবিকতা এই গীতের বিশেষত্ব। 
রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি গীতে এইক্লপ শ্বাভাবিকতা লক্ষ্য করিয়| আমি 
* তীহাকে এবং তাহার সেই গীতগুলিকে ‘মন্ত্র’ বলিয়াছিলাম,' এবং 
এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথ কবিদমাজে স্বতন্র আসন পাইবার যোগ্য, এইরূপ ' 
নির্দেশ করিয়াছিলাম। ইংরেক্গ কবি এবং সমালোচক মেথু আণে-ন্ড, ইংরেজ 
কবি ওয়ার্ড সোয়ার্থ সম্বন্ধে এইক্লপই বলিগাছেন। যথা-- 


“I rememher hearing him say that ‘Goethe’s poetry was not inevitable 
enough! The remark is striking and true ; no line in Goethe,’ as Goethe 
8৪10 himself, but its maker knew well how it came. there. Wordsworth, 
i8 right, Goethe's poetry is not inevitable ; not inevitable enough. But 
Wordsworth’s poetry, when be is at his best, is inevitable, as inevitable as 
Nature herself. It wight seem that nature "not only gave him the matter 
for bis poem, but wrote his poem for 10100. 


, আমার শ্ররণ আছে, তিনি ( ওয়াভ'সোয়ার্থ) আসায় বলিষাছেন, “টের কবিতা নেহাত 
অপরিহার্য রচনা নর।" গেটে স্বয়ং বলিয়া গিয়াছেন, ঠাহাব রচিত প্রত্যেক পংক্রির রচনাশ্রমের 
বথ। তাহার স্মরণ ছিল। এই মন্তব্য বিস্মপনকর, এবং স্বযং ওয়াড “নোয়ার্থ ঠিক কথা বলিয়াছেন, 
গেটের কবিতা অপরিহার্য রচন| নর, নেহাত অপরিহার্যা রচন| নয়। কিন্তু ওষাড সোরার্থের 
উৎসব কবিত| বপরিহার্ষা, প্রকৃতির লীলার মত অপৰিহাৰ্য৷, মনে হয়, প্রকৃতিদেবী কবিকে 
কবিতার বন্তু দান করিরা ক্ষান্ত হযেন নাই, সব়ংই যেন কবিতাটি লিধিয়! দিয়াছেন ।' - 

যে ভাবটা প্রকাশ করিবার জন্ত মেধু আর্ণোহ্ড এতগুলি কথা খরচ করিয়াছেন, 
সেই ভাবটা আমাদের ‘মন্ত শব্দের দ্বারা অতি চমংকার প্রকাশিত হুয়। যে 
কবিতা i৷e৮i৪৪১৷০, যে কবিতা স্বতঃবিকশিত অপৌরুষেয় মনে হয়, তাহা ‘মন্ত ; 
তাহার রচয়িতা খ্রষি’। কিন্তু কোনও কবিকে এই হিসাবে “ফি, বলিলেই 
তাঁহাকে শ্রেষ্ট কবি বলা হয় না। ০ ওয়াভ সোদ্নার্কে গেটে অপেক্ষা 
খাট বলিয়া গিয়াছেন। i ৬ 

মন্ত্র বলিপেই যে রবীন্দ্রনাথের গীতকে উচ্চ কর! হইল, তাহা আমার 
ধারণা ছিল না। ‘মন্তৰ’ এবং “যি, শব্দ ছাড়িয়। “দিয়া রবীন্দ্রনাথকে ‘কবি! 
,এবং তাহার গীতকে “কবিতা বলিলেও ক্ষতি নাই; কিন্ত রবীন্দ্রনাথের 
গীত অতি উচ্চ অঙ্গের কল্যাণকর কবিত| নয়, .এ- কথা বলিয়। তাহার প্রতি 
লোকের অভন্তি জন্মাইয়। দিলে যথেষ্ট ক্ষতি আছে। সুতরাং দেখা যাউক, 
রবীন্দ্রনাথের গীত উচ্চ 'অক্ের কাব্য কিনা? কাব্যের প্রয়োজন বাঁ উপকারিতা 
সদ্ধে,কাব্যপ্রকাশ'কার বলিয়াছেন, 


EE 


' ভালৰ, ১৩২৩ | খধি ও কবি। '. , ২৮৯” 


'নছঃ পরিমিবৃতষে কান্তাশ্মিততযোপদেশধুনে 7 

অর্থাৎ, কাব্য শ্রবণমাত্র পরমানন্দ দান করে, এবং "উপদেশে প্রিয়তমার 
বচনের স্তায় সনোহারিত্ব সঞ্চারিত কৰে।, কাব্যেব উপন্বেশের “কান্তাসন্মিততয় 
বা কান্তাতুল্যতা ্ষকটতর করিবার জন্য “কাব্য প্রকাখ'-কাঁর কাব্যকে বেদাদির 
এবং পুরাণাদির সহিত তুলনা করিয়াছেন। বেদাদির অর্থাৎ ক্রতিম্বৃতির 
উপদেশকে তিনি . বলিয়াছেন, প্রভুম্মিত,) অর্থাৎ, প্রভুর আদেশের তুল্য। 
পুরাণাদির উপদেশ ‘সুহৃৎসন্মিত?; অর্থাৎ, শ্ঙ্বদের পরামর্শের তুল্য। পাশ্চাত্য 
মনীধীরাও কাব্যের উপদেশের এইরূপ লক্ষণ করিয়াছেন । ল্যাম্ব ( Charles 
Lam) * ওয়ার্ড সোয়ার্থেৰ একটি করিতা সম্বদ্ধে দিবিয়াছলেন_- 


, ‘The instrnctions convered in it are tnn direst; they don’t slide 105 
the mind of the reader while he iS imagining no such matter.’ 


‘এই কবিতার উপদেণগুলি খুব সোজ।সৌজিভ।নে দেওয! হইয়া ছ, এই উপদেশ অলক্ষেতে, 
পাঠক যখন বল্পনাও করে না! যে, নে উপদেশ পান্ডে, চৰন তাহার মনে চুপি চুপি প্রবেশ 
করে না।? 

‘কাব্যপ্রকাশ’-কারের ভাষায় ইহাই কাবোর উপদেশের 'কান্তাসশ্মিততা+ | 
যাহা হৃদয়ে পরমানন্দ সঞ্চারিত কবে, এবং অলক্ষিতে আনন্বরসধারার সঙ্গে 
সংশিক্ষা সঞ্চারিত করিয়া হৃদয়কে পুট বলি করিয়া ভোলে, তাহাই প্রত 
কাব্য। এই হিসাবে রবীন্দ্রনাথের অনেক গীতই উৎকৃষ্ট কাব্য। আমি 
নমুনাস্বরূপ' "গীতালি' হইতে একটি (-৪৩ নং) গীতের কিয়দংশ উদ্ধত করিব 

দুঃখ যদি ন! পাবে ত দুঃখ তোমার ঘুচবে কাব ? 
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে দহন করে’ মাবতে হবে। 
বলতে দে তোর আগুনটারে,ভষ কিছু না কবিস তারে, 
ছাই. হয়ে সে নিবে যখন জ্বলবে না আর কভু তবে। 
সং ফু bd 
মরতে মরতে মরণ্টারে শেষ কবে’ দে একেবারে, 
তাৰ পরে বই জীবন এসে আপন আসন আপনি লবে !' 
‘কাব্যপ্রকাশ’-কারের ভাষায় কাব্যের যাহ! “সকলগ্রয়োজনমৌলিভূত”' 
_ গস্তঃ  পরিনিবৃতিয়ে বাস্তাসশ্মিততয়ৌপদেশযুছে,__হাহা এই গীতে অতি 
সুন্দর সাধিত হইয়াছে। তার পর এই গীতের ভাব! এত সহজ,-রচন! এতই 
স্বাভাবিক, এত 70৩710৩, যেন কোনও মানুষ রচনা করে নাই, অপৌরুষেষ 
মন্ত্র । তার উপর পালার মহিমা রবীন্দ্রনাথের গীত কে দিব্য মহিমায় মণ্ডিত করি- 
স্লাছে। রবীন্দ্রনাথ এই পালার নাম দিয়াছেন, “সীমার মধ্যেই. অদীমের সহিত 


~ 


২৯০: ' সাঁহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


৯ হ 


মিলননীধনের পাল! এই পালা ছাড়! রবীন্দ্রনাথ আরও কতকগুলি পাল! 
বাধিয়াছেন। তার মধ্যে সম্তেগেব পালা ও আছে। সম্তোগের পালা আছে 
বলিয়াই রবীন্দ্রনাথেরু কাব্যের যাঁহা প্রধান পালা__“গীতীগুলিতে”, 'গীভিমাল্য১? 
'গীতালি'তে' যে পালা পূৰ্ণত! লাভ করিয়াছে, সেই'পালাও যে কেন ফেলিয়া 


দিতে হইবে, তাছ! বুঝিতে পারি ন!।- কাব্য হিসাবে এই পাগার অনেক গীত, 


উচ্চতম শ্রেণীর কাব্য। মহাত্মা কারলাইল তাহার ‘সহাপুরুষপূজ? । 0n Heroes, 
Hero-Worship and the Heroic in History ) নাঘক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
কবির শ্রবং কাব্যের লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেনস-প্রাচীনকালে ' 
একই শঙ্খ (.V৪e৪) প্রোফেট (1০7৩5) এবং কবি বুঝাইত।' যিনি 
জনসমাজজে ঈশ্বরের আক্ঞ প্রচার করেন, তিনি প্রোফেট। , আমর! এখন এখধি”, 
শব্দ যে অর্থে ব্যবহার করি, -তদমুসারে এই শব্ধ পাশ্চাত্য, 'প্রোফেট’ শব্দের 
প্রতিশব্ত বলিয়া! স্বীকার করা- বাইতে পারে। .কারলাইল "বলিয়াছেন, থ্রি " 
( Prophet ) এবং কবি (Poet ), উভয়ের কাৰ্য্য এক প্রকার KSEE 
“That they have 06009608880 both of them into the sacred iy RLY of. 
the Universe: what Gbethe calls “the. open Recret”......That divine: 
mystery, which 1069 everywhere in all Beings, ‘the Divine Idea af the 


Wend; that which lies at the bottom of Appearance”, as Fichte ৭৮198" 
এ J 


নী * ক bd 
‘But now, T say, whoever may forget-this divine mystery, the ডি 
whether Prophet or Poet, bas penetrated into it; jaa man sent hither to 
make it more impressivBly known to us--.Once mare, here is no Henrgav, 


but direct Insight and Belief ) this man too could uot help being a sincere 
man’, 


অর্থাৎ, খুষি (Prophet ) এবং কবি, উভয়েই, বিশ্বের রহষা--গেটে যাঁহাকে 
“প্রকট রূহদাঃ বলিয়াছেন, _ দেই রহস্ত ভেদ করিয়াছৈন। ফিক্তের ভাষায়, 
বাহ্‌ জগতের, বাহ্‌ দৃষ্টের অন্তরালে যে দেবভাব, ও পরমাস্থা লুকায়িত 


 ্হিয়াছে, তাহাই এই প্রকট রহস্য ।.. খষি( Prophet ) এবং কবি, উভয়েই 


এই রহস্য ভেদ করেন, এবং তাহ! জনপমাজে প্রচার 'করেন। -তাহার. শোন! 
কথ! প্রচার. করেন, না; . অস্তষ্টিবলে, বিশ্বাসের বলে, - যাহা সাক্ষাৎ অনুভব 


“করেন,, তাহা প্রচার করেন। ঞষি ( Prophet ) এবং কবি রি 


হইতে পারেন -ন1। | 
এই পৰ্য্যন্ত খষির-ও কবির পম্থ। এক । তার পর ছি Ee পাৰ্থক্য - 
নিৰ্দেশ করিতে গিয়া বলিয়াছেন, গুষি, (27০০৫৫ ) বলিয়া দেন, কোনটি ভাল, 


ভান, ১৩২৩ খধি ও কবি। ২৯১ 


কোনটি মন্দ, মাহুষকে কি করিতে হইতে হইবে, কি করিতে হইবে না? পক্ষা- 
স্তরে, কবি দেখাইয়া দেন, কোনটি সুন্দর, কোনটি ভালবাসিতে হইবে । মূলতঃ, 
যাহা ভাল-ন্যাহা সত্য, তাহাই প্রকুতপর্ষে সুম্বর। কবি কীটস ভিত 


Benuty is troth, truth °beauty,—that ls all: 
Ye know on earth, and all ye need to know. 


খৰি এবং কৰি উভয়েরই কাঁ্য্য এক-_বহস্তভেদ, বিশ্বের অন্তরে ্ষে 


আননস্বরূপ সত্য লুক্কায্নিত আছে, তাহার প্রকাশ; কিন্ত উভয়ের প্রকাশের 


রীতি পৃথক্‌ | এক জন (খযি ) সত্যকে ভাল, মঙ্গলময় বলিয়া প্রচার করেন; 

আর এক জন (কবি) সত্যকে সুন্দর, আনন্দময় বধপে প্রকাশ করেন কারলাইল 
| কবি-প্রসঙ্গের সুচনায়ই বলিয়াছেন; এই বৈজ্ঞানিক যুগে খষির ( Prophet ) 
অভ্যুদয় আর সম্ভব নহে, কিন্ত কবির অভ্যুদয় সম্ভব । 


“Divinity and Propbet are past. , We are now to see our Hero in the 
less ambitious, but also less questionable, character of Puet; a character 
which does.not pass.” 


রবীন্দ্রনাথকে Pr০চ॥€£ হিসাবে আমি খধি বলি না; সেই প্রকার ধযি 
৮ | (খন হইতেও পারে না, হওয়! বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অনেক 
fe এই দেশের প্রাচীন খষির মন্ত্রের মত ; এক দ্বিকে inevitabe, স্বতঃবিক- 
বিত মনে হয় ;. আর এক দিকে, সীমার মধ্যে যে অমীমত Divine iden of 
the world লুকায়িত রহিয়াছে, তাহার একটা জীবন্ত আভাস দেয়। তাই রবীন্ত- 
নাথকে খবি বলি। রবীন্দ্রনাথ গাইয়াছিলেন - 
= . -ফুলেব মত আপনি ফুটাও গান, * ke 
হে আমাথ নাথ এই ত তোমার দান। 
ওগো সে ফুল দেখিয়! আনন্দে আমি ভাসি 
আমাব ব্য! উপহার দিতে আসি, 
তুমি নিজহাতে তা'রে তুলে লও দেহে হাসি, ৪ 
দয় করে' প্রভু বাখ মোর অভিমান ।- গীতাঞ্জলি ৯৮ 4 , 
এই গীতে যিনি কপটতা লক্ষ্য করেন, তিনি রবীন্দ্রনাথকে ' অবশ্ত  খষি 
বলিবেন না। কিন্তু যিনি এই স্বতঃ-বিকশিত সরল পংক্তি কয়টিকে অকপটোক্তি 
মনে করেন, তিনি এই গীতের রচয়িতাকে খচষি বলিয়া অভিনন্দিত করিতে 
পারেন) যোগ, তপস্তা, সিন্ধি, সাক্ষাৎকার প্রভৃতি সাধনমার্গের ভাবের 
হিসাবে কাব্যবিচার কর! কর্তব্য নহে । দর্শনের ব] বিজ্ঞানের হিসাবে কাব্য সত্য 
কি মিথ্যা, তাহা নিকপিত হইতে পারে না।  সাধনমার্গের সাক্ষাৎকার কি, তাহ! 


N 


২৯২ * সাহিত্য ৷- ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


যিনি সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তিনি ভিন্ন আর কেহ বলিতে পারেন না। প্রকৃত 
সত্যে উপনীত হওয়া দর্শনের এবং বিজ্ঞানের সাধ্যাতীত। দর্শনের এবং বিজ্ঞান, 
নের সিদ্ধান্ত ‘অতএবে'র এবং “্থতরাংএর আশ্রিত। যে কোনও সময় নূতন 
যুক্তি বা নূতন প্রমাণ প্রকাশ লাভ করিয়া 'দার্শনিকের বা বৈজ্ঞানিকে র দর্প চুর্ণ 
করিতে পাবে। এই নিমিত্রই এ দেশের দার্শনিকেরা প্রত্যক্ষাদি প্রমাণে তৃপ্ত 
না হইয়া আপ্ বাক্যেব উপর স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন ।” 
আধ্যবাক্যের দিন চলিয়া গিয়াছে। আপ্তবাক্যের বক্তা বলিযা আমি রীন্ত্র- ' 
নাথকে খৰি বলি ন 1 দর্শনের এবং বিজ্ঞানের বিচারে অতৃপ্ত হইয়! গেটে বলিয়া 
| গিয়াছেন, “The only form of truth is poetry’, ‘কাব্যই একমাত্র সত্য | 
দর্শনের এবং বিজ্ঞানের প্রতিপাদ্য বিষয় “বোধ হয় বা ‘হয় ত সত্য,” কিন্ত 
' প্রকৃত কাব্যের কথা৷ অনুভূত, জীবন্ত সত্য। বুদ্ধি কাব্যকে যাই হনে করুক, 
প্রাণ তাহাকে সত্য বলির গ্রহণ করে।- তাই; কাব্য একমাত্র সত্য । দর্শন 
ও বিজ্ঞান যেখানে প্রাণ স্পর্শ করে, সেখানে তাহ! আর দর্শন বা বিজ্ঞান থাকে 
না, তাহা কাব্যে পরিণত হয়, সত্য হয়। যাহারা সাধন ভঙ্গন ও সিদ্ধি সাক্ষাৎ 
কারের হিসাবে অতীন্দিয় সত্যের বিচার করেন, তাহাদের কাছে আমি পাশ্চাত্য ! 
মনীষিগণের ষে সকল বচন উদ্ধত করিলাম, তাহ! হেঁয়ালি বলিয়া মনে হইবে 
কিন্ত তপস্তার এবং সাহিতোব পথ স্বতন্ত্র । এই স্বাতক্্য যিনি লক্ষ্য করিতে” 
পারেন না, তাহার'কাব্য।লোচন! বিড়ম্বনা ; রবীন্দ্রনাথের 'স্তন”ই তাহার পক্ষে 
কাব্যের চরম । হয 
রবীন্দ্রনাথ ‘গীতাঞ্জলি’, 'গীতানী” প্রভৃতি গ্রন্থে যে পালা গান করিয়াছেন, 
, তাঁহার সম্বন্ধে একটি কথ! উঠিতে পারে। এই পালাটি রবীন্দ্রনাথের নিজের, 
. শা! ধার করা? যদি ববীন্্রনাথের কথা শোনা কথ! হয়, তবে আর রবীন্দ্রনাথকে 
অত উচ্চে বদাইব কেন? নমুনাম্বরূপ আমি “গীতালি? *হইতে দুইটি গীত 
তুলিব।_- ০ 
(১) 'ওরে ভীরু, তোঁমাব হাতে নাই ভূবনের ভাব। 
হালের কাছে মাঝি আছে করবে তরী পার। . 
| তুফান যদি এসে থাকে তোমার বিদের দায় | মি ' 
" চেষে দেখ চেউয়ের খেলা, বাঁজ কি ভাবনায়; ৮০৮ 
* , আসক নাকো গহন রাতি, হোক না অন্ককার-_. 
হালের কাছে মাঝি আছে করবে তরী পাব। 
নু ফু ফ 


“ ভান; ১৩২৩ ৷ খষি ও কবি | | ২৯৩ 
রর সাখী বারা আছে, তারা তোঁমাষ আপন বলে? 
| ভাব কি তাই রক্ষ। পাবে তোমাবি ই কোলে? 
উঠবে রে ঝড়, ছুলবে রে বুক, জাগবে হাহীকার_ 
নিলে এ হালের কাছে মাঞি জাছে, করবে তবী পার। ৫৩॥ 
| (২), 

চোখে দেখিস, প্রাণে কানা । 

হিবার মাঝে দেখনা ধরে, ভুবনখানা | 
প্রাণের সাথে দে যে পাথ।, সেথায় তারি আসন পাতা, 

বাইরে তারে রাধিস তবু অন্তরে তার যেতে মান! । 

যঃ bl k * 

যে জন তোমার বেদনাতে লুকিযে খেলে দিনে রাতে, . 

সামনে ঘে এ রূপে রসে সেই অঙ্গান| হল দ্রানা। ৫৪ 
এইরূপ ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়া যায়, 
এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালার় বাউল সম্প্রদায়ের 
ভিতর দিয়া যে ভাবের ধার! বহিয়া আনিয়াছে, তাহ! আদি ব্রাক্ষসমাজ্জের আব- 
হাওয়ায় পরিবর্দ্ধিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে গতিত হইয়! বিস্তার লাভ করিয়াছে। 
এই বিস্তারের কারণ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অন্তানয ধারার সহিত মিলন। তাই 
যদি হইল, ভবে আব রবীন্দ্রনাথের নিপ্রস্ব কি? তিনি সাক্ষাৎ অনুত্তব করিলেন 
কি? তাহার মৌলিকতা কোথায়? যে দার্শনিক বা যে বৈজ্ঞানিক অন্তের মত 
প্রচার করেন, তাঁহার মৌলিকতার দাবী স্বীকার করা হয় না । কিন্তু কবির 
মৌলিকতা৷ অন্ত প্রকারের বস্তু । সু প্রসিদ্ধ ফরাসী সমালোচক সা বুভ ( Sainte 
Beuve ) লিখিয়াছেন, , 


I do not say with one of the most original poets of our time, “What 
fs a great 0০৪৮1, He is & corridor through which the wind blows.” No, . 
the poet is nothing 80 simple, he 18 not a resultant, or even & mere reflec- 
ting focus + he possesses his own mirror, hia unique individual monad, 
All that passes 6৮815) his node and organ 19 transformed, and when it 
goes forth again, it iB combined and created ; for the poet only creates 
what be receives. 


' উনবিংশ শতাব্দের এক জন অত্যন্ত মৌলিকতাপূর্ণ কবি বলিযাছেন, “বড় 
কবি পদাংটা কি? বড় কবি অষ্টালিকার ভিতরকাব পথের মত; তাহার 
ভিতর দিয়া (বাহিরের ভাঁবেব ) বাষু বহিয়া যায়। অর্থাৎ, কবি ভাবের 
রষ্টা নেন, ভাবের বাহকমান্র। সা বুভ এ কথ! সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করেন না। 
তিনি বলেন, কবির মধ্যে তাহার নিজস্ব একথানি দর্পণ আছে, শ্বতন্ত্র একটি 
শক্তি আছে। যে সকল ভাব কবির সেই অন্তরের বস্ত্র সংস্পর্শে আসে, 


LN 


২৯৪ "7. সাহিত্য । * ২৬শ বর্ষ, হম সংখ্যা । 
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তাহা মিলিয়া মিশিয়া নৃতন আকারে সৃষ্ট হই! বাহির হয়; যাহ! কবি 
বাহির হইতে, প্রাপ্ত হয়েন, তাহা লইয়াই তাহার স্ষ্টি। বাউলের ভাব, 
বৈষবের ভাব, ব্রান্মের ভাব রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া নৃতন আকারে 
হৃষ্ট হইয়া গীতে প্রকাশিত হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ লোকটির সঘদ্ধে আমরা 
রাগ দ্বেষ পোষণ করিতে পারি, রবীন্দ্রনাথের রচিত অন্তান্য পালা সম্বন্ধে আমর! 
নানা প্রকার মত পোষণ করিতে পারি, কিন্তু এইকপ ঘেষের, 'এই মত- 
ভেদের বশবর্তী হইয়া যদি আমর! গীতাঞুলির, গীতালির পালা উপেক্ষা 
করি,তবে আমর! ষে ‘প্রাণে কানা”, তাহাই প্রতিপাদিত হইবে । জীবনের যাহ! 
চরম লক্ষা, তাহা এমন করিয়া কয়ণ্জনে শুনাইতে পারিয়াছে-_- 
| এই কথাটা ধরে’ রাখিস মুক্তি তোঁব পেতেই হবে। 
"বৰে পথ গেছে পারের পানে সে পথে তোর যেতেই হবে। 
স্‌ * ক রহ. ৭ 
পাঁকের ঘোরে ঘোরায় যদি ছুটি তোর পেতেই হবে। 
.. চলাব পথে কাটা থাকে লেঃ তোমায় যেতেই হবে। 
সুধের আশা আকড়ে যে সর্িন্নে তুই তধে ভয়ে, 
জীবনকে তোর ভয়ে’ নিতে সবণ আঘাত খেতেই হবে। 
এমন আশার বাণীই বা কয় জনে শুনাইষাছে ? 
| কারে এ যায় গে। দেখা, 
" হৃদয়ের সাগরতীরে হ্বাড়ায় এক! ? 
ওরে তুই সকল ভুলে চেয়ে থাক নয়ন তুলে," 
নীরবে চরণমূলে মাথা ঠেকা॥ ' 
বিশ্বের, ‘প্রকট রহস্ত'ই বা কয় জনে এমন করিয়া আঁকিয়া ' তুলিতে 
পারিয়াছে - i | Eo | 
রর! বে সন্ধ্যা খুলিয়া ফেলিল তার. ১ 
সোনার অলঙ্কার। hal 
& যে আকাশে লুটাযে আকুল চুল 
+ অঞ্জলি ভরি’ ধরিল. তারার ফুল, ৃ 
‘ পূজায় তাহার ভরিল অন্ধকার .1- 
" ক্রীন্তি আপন রাখিয়া দিল মে ধীবে - 
ন্ধ পাখীর নীড়ে 
বনের গইনে জোনাকি-রতন হালা 
জুকায়ে বক্ষে শান্তির ্রপমালা ২ 
4 জপিল সেবার বার। * 


ভাট, ১৩২৩। সাহিত্যে রুচি ও নীতি। ২৯৫ 
' এঁষে তাহার লুকানো ফুলের বাস 
গোপনে ফেলিল শ্বাস । 
উ যে তাহার প্রাণের গভীব বাণী 


শান্ত পবনে নীররে রাখিল আনি 
টি , আপন বেদনা ভার! 
- ই ষে নয়ন অবপুঠনতলে | 

ভাসিল শিশিরজলে | 

এ যে তাহাব বিপুল জপেব ধন 

অজপ-নশাধারে করিল সমর্পণ 

re চবম নমস্কার! 
যে-বাউলের গান এত কাল বাঙলার পল্লীর কোণে কোণে গীত হইতেছিল--. 


~ By bards who died content on pleasant sward, 
‘Leaving great verse unto a little clan t— 


তাহা আজ সমগ্র সভ্যজ্গৎ মাতাইয়| তুলিতে উদ্ভত হইয়াছে।. সুতরাং 
জমীদার রবীন্দ্রনাথকে, দোকানদার রবীন্্রনাথকে, বিলাদী রবীন্দ্রনাথকে, |. 
খুঁপপ্তাসিক রবীন্দ্রনাথকে, গোড়া ব্রাহ্ম রবীন্দ্রনাথকে, স্যার ডাক্তার 
রবীন্দ্রনাথকে, ভাল লাগে না বলিয়া কি খষি রবীন্দ্রনাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের, 
গান উপেক্ষা করা চলে? 
| শ্রীরমাপ্রসাদ চন্দ। ' 


পপি শিলা 


হিতে রুচি ও নীতি। 

কাগজে” কলমে আমর! ফিরিঙগীয়ানার খুবই নিন্দা করি ।' বাঙ্গালী হইয়া 
যাহারা পোষাকে-পরিচ্ছদে আচারে-ব্যবহারে সাহেব সাজে, তাহাদের যথেষ্টই 
ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিয়া ধাকি।* অথচ আমরা-_-এই লৈখক-জাতিরাও যে এক দিক 
দিয় সাহেবীয়ানার রীতিমত মক্ম করিতেছি, তাহা একবারও ভাঁবিয়! দেখি না। 
মাহেব-বাঙ্গালীকে দেখিলেই: আমাদের হাসি আসে, কিন্তু আমাদেব লেখা যদি 
তাহারা গড়ে, তাহা টি যে আমাদের চেয়ে কম আমোদ পায়, 


এমন মনে করি না।, তাহার! মুখে “জাতীয়তা” “জাতীয়তা, করিয়া! চীৎকার 
করে, কিন্ত কাজের বেলায় তাহাদের আচরণ সম্পূর্ণ বিপরীত। আর আমরা 
৫ oe ২ 
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গৃষ্যে ও পথে ‘জাতীয়তা’ শব্দের হরির-লুট করিয়া! থাকি, অথচ জার্মাদের ভাব 
ও ভাষা বিলাতী বোষ্টক! গন্ধে ভর্পুর !--এই ভাবের ঘরে লুকোচুরি করিয়া 
আমরা যেমন স্বদেশী হইতেছি, তেমনই সাহিত্যসেবীও হইতেছি। অঙ্গকরণের 
মোহ ক্রমে ক্রমে আমাদিগকে গ্রাস করিয়া! ফেলিতেছে! 
কিন্তু আত্মদোষ আমরা কিছুতেই স্বীকার করিতে চাহি না।-সে দোষ 
কেহ দেখাইয়া দিলে, ত্তুয্ষির নাম দিয়া সর্বদাই তাহা চাপা দিবার চেষ্টা 
করি। কিন্তু চাপিয়া রারাঁও আর চলে না,_দোযের পরিমাণ উত্তরোত্তর 
বাড়িয়া চলিতেছে। _্)ঙ্গাল! রচনা বাক্জালীব নিকট ক্রমশঃই দুর্কোধ হইয়া _ 
উঠিতেছে। ‘ভারতী’, “প্রবাসী”, বা “সবুজ পত্র” পড়িষা অনেক পাঠককেই 
অনেক সময় ই! করিতে দেখিয়া থাকি । " | 
ভাষার দোষই যে ইহার একমাত্র কাঁবণ, তাহা বলি না। ভাষার দোষ ত 
আছেই--সঙ্গে সঙ্গে ভাঁবও বিলক্ষণ ব্যভিচারের পথে ছুটিয়াছে।' ভাষা যদি বা 
কষ্টেকৃষ্টে বুঝ। যায়, কিন্তু ভাব বুঝিতে, তাহার মৌন্র্য্য আয়ত্ত করিতে অনেক 
সময়েই মাথা ঘুরে ! কেবল তাহাই নহে। যদি কোনও ভাব বুঝা যায়_যদি 
তাহা ভাল লাগে, তাহা হইলে, সে ভাব দেখিযা৪ অনেক সময় “বোধ হয়__ ১১ 
হউক দরল, হউক সুন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরেব, আমাদের নহে ।” খাঁটী বাঙ্গালায় 
বাঙ্গালীর প্রাণের কথা শুনিলে যে আনন্দ হয়, ইহাতে তাহা হয়,না। ' 
ভবে ধাহারা বিদেশের মালে স্বদেশের সাহিত্য-ভাগার পূর্ণ করিতেছেন, 
হারা এ সব কথা স্বীকার করিতে চাহেন না। তাঁহারা বলিয়া থাকেন, ‘ভাব 
রাঞ্জয জগন্নাথ দেবের সার্কঞাতিক ভূমি । দেখানে জাতিতেদ নাই। সেখানে .' 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্য আনিয়া অনায়াসে তাহাদের ভাব-বৈভবের আদান-প্রদান 
করিতে পারে ।-_কথা কয়টা শুনিতে বেশ উদ্বাব, সন্দেহ "নাই? কিন্তু যুক্তি- 
সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। ভাবের উদয় হয, বুঝি; ভাবের ক্ফর্তি হয়, তাহাও 
জানি; কিন্ত ভাব উপার্জন কর! যায়, ভাষার আদান-প্রদান চলে, এ কথা ভাল 
বুঝিতে পারি না । ভাবরাজ্য জগন্নাথ-ক্ষেত্রের নহিত উপমিত হইলেও মনে 
রাখিতে হইবে, সে তীর্থস্থানও ভেদের হাত হইতে পরিত্রাণ পায় নাই। সেখানেও 
হিন্দুকে মুদলমান গ্রীষ্টানের সহিত জাতিভেদ মানিয়া চলিতে হয়। ইহা অপরি- 
হার্য্য। শুধু হিন্দু বলিয়া নহে, জগৎ জুড়িষা, ইহার রাজত্ব! ধর্মের ভেদ, 
সমাজের ভেদ প্রত্যেক জাতির মাঝখানেই এমন একটা প্রাচীর গড়িয়া তুলিয়াছে 
যে, জাতিতে জাতিতে কিছুতেই এক হইয়া মিলিব মিশিয়! যাইতে পারে না। 


ভাদ্র, ১৩২৩। সাহিত্যে রুচি ও নীতি। | ২৯৭ 


ভেদে যাহার প্রতিষ্ঠা, ভেদকে পরিহার করা তাহার পক্ষে একেবারে অনস্ভব-. 
আকাশ-কুহ্থমের মত অলীক । 
_. তেমনই মাহ্ষের ভাবরাজ্য হইতেও জাতিভেদকে কিছুতেই দূর .করা যায় 
না। সেখানেও উহা প্রতিফলিত -হইয়া থাকে। এবং এরূপ' হওয়াটাই, 
স্বাভীবিক। ধর্মাবিশেষের বন্ধন মান্গুষের/যে মনকে গড়িয়া তুলে, সে মন সেই 
ধর্ম বা সমাজের প্রভাব অতিক্রম করিয়া কোনও কাজই করিতে পারে ন|। যদি 
, পারে, তবে জানিবে সেট! কৃত্বিম_-সেটা ফরমায়েসী । মানুষের মন যেখানে 
শুধু মনেব তাগিদে কার্ধ। করিয়াছে__তা” সে শিল্পই.হউক, সাহিত্যই, হউক, 
আর ভাস্কর্য্যই হউক --নেখানে সে তাহার ধনশ্ব বা সমাঞ্জকে লুকাইয়া রাখিতে 
পারে নাই। শুনিতে পাই, সেক্সগীপ্নর-মিপ্টনের/মত সার্বডৌমিক কবি জগতে 
কথনও জন্মগ্রহণ করেন নাই; কিন্তু তাহাদের সৃষ্ট সাহিত্য পাঠ করিলে দেখ] যায়, 
তাহারাঁও সমাঞ্জ-ক্ষেত্রেই সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছিলেন । তাঁহাদের কাব্যকল! 
. সক থৃষ্টানী ধর্শে ওতংপ্রোত। সহকারে মাধবীলতার মত খ্ষ্টানী সভ্যতা 
তাহাতে জড়াইয আছে। আমাদের কিন্তু আধুনিক অধিকাংশ বাঙ্গালা পুস্তক 
পড়িযা তাহাব জাতির বা ধর্ম্মের নিরূপণ করা যায় না। রন হয়, পবুজূপত্র ব। 

প্রবাসী” পড়িয়া ভবিষ্যতে তর্ক উঠিতে পারে যে, এ 'ময়ে বাঙ্গালীজাতি বলিয়া 
কোনও জাতি ছিল কি ন|! বিশ্বগ্রনীনতার দোহাই দিয়! বাঁহার! এখন এ দেশে 
সাহিত্যের স্থাষ্ট করিতেছেন, তাহাদের সাহিত্য বিশ্বজনীন হইতেছে কি না- 
বলিতে পারি না; কিন্তু তাহ! ষে বাঙ্গালা সাহিত্যে হইতেছে না, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। - জাতীয় অনুভূতির দৈন্ত তাহার গতি পরে প্রকাশ পাঁইভেছে। 

কিন্তু বাঙ্গালী লেখকের এই দৌষটাকৈ গুণ বলিল পরিচয় দিবার জন্ত জন 
কয়েক সমালোচক খুব জোরের সহিত কলম ঢালাইতেছেন। তাহাদের যুক্তি 
এই যে, যাহা সুন্দর, তীহ! সর্বত্রই স্ুন্দব। “ই যুক্তির উপর. নির্ভর করিয়া 
তাহারা সমালোচনা 1 জিনিস্টারও একটা সার্ধবভৌমিক মাপকাঠী করিয়া থাকেন। 
তাহাতে অবশ্য এই স্থবিধা হয় যে, বিলাতী সমালোচকের বুলিগুলা আঙ্দ- 
' কালকার দেশীয় পুস্তকের আলোচনার সময় বেশ চোখ বুজিয়া ব্যবহার করা 
চলে । কিন্তু তাহাতে,সমালোচন! কি সত্য হয়? 

প্রথম কথা, তাহারা যে যুক্তিকে ভিত্তি করিয়া সমালোচনার একটি পারব 
ভৌমিক মাপকাঠী” করিতে চাহেন, নে যুক্তিটাই. ঠিক বনিযা মনে হয না। 
" ভেদের রাজত্বে বাদ করিয়। সৌন্দর্য্যের রুচিভেদকে বৰ্জ্জন কর! সম্ভবপর 


. ২৯৮ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম্‌ সংখ্যা ৷, 


নহে। সৌন্দৰ্য্য সম্বন্ধেও জগৎ দারুণ বৈষম্যপূর্ণ । 0085 ৮৪৮9 তাহার 
“Elements of mental and’ Moral Science’ নামক পুস্তকে লিথখিয়া- 
| ছেন,“ Where one sees, beauty another perceives none, nay, 
recognises, it. may be, hedious deformity. A Chinese lover 
would see no attraction in a belle of London or Paris, and a 
Bond Street exquisite would discover ৪087 but deformity 
in. the venus of the Hotentots.>—সব বিষয়েই এই রকম দেখা যায়। 
‘পাশ্চাত্যের গার, বাজনা, নাচের বান্থিক বিকাশগুলি (6%:9:535107 ) সবই' | 
হুচ্যগ্রের স্তায় তীব্র ( Pointed )। নাচিবার সময় ষেন হাত পা ছুড়ে, বাজনা" 
গুলির আওয়ার্জে যেন কানে সঙ্গীনের খোচ! দেয়, গানের বেলাঁতেই তাই বোধ 
ছয়। “আর আমাদের দেশের নাচ.ষেন হেলে দুলে তরঙ্গের স্তায গড়িয়ে পড়ে; 
গানের গমক মুচ্নাতেও এরূপ চক্রনীতির অমুবর্ত্তন ( rounded Move- 
ment ) দেখ! ধায়।--বাজ্জনাতেও তাই । তার পর সাহিত্য-ক্ষেত্রেও, এইরূপ , 
বিভিন্নতা দেখা যায়। সভামধ্যে দুঃশাসন ভ্রৌপদীর বস্তু আকর্ষণ করিতেছে 
তাহা দেখিয়া যুধিষ্ঠির স্থির, গস্তীর। এ সহিষ্ণুতার দৃশ্য হিন্দুর নিকট মহিম- 
ময়। কিন্তু পাশ্চাত্যের নিকটে এ দৃশ্য অসহনীয়। তাঁহারা হইলে ছুঃশীননের ' 
॥তংৎক্ষণাৎ, মস্তকচ্ছেদন করাইতেন। “বিবমঙ্গল”, নাটকের বণিক অতিথি- 
সৎকারের অন্য অতিথিকে স্বীয় পত্থীদানে উদ্ভত,_এ দৃশ্য পাশ্চাত্যের নিকট - 
হেয় ও ঘৃণ্য । 
বিপিনচন্দ্রপ্রমূুধ সাহিত্যরধিগণ বলিতেছেন যে, ‘সাহিত্য-সমালোচনার 
একটা মাপকাঠী চাই। এ কথার অর্থ বুঝিতে পারি না। এক দেশের কাব্য- 
সাহিত্যের অপর দেশের কাব্য-সাহিত্যের সহিত ঠিক তুলনায় সমালোচনা হইতে 
পারে না। বিছ্যাপতি, চত্তীবাস পড়িয়া বিপিনবাবু যে র্ উপভোগ করেন, সে 
রস-উপভোগ কি শেলী-বায়রণ-পাঠে]অভ্যন্ত ইংরেজ-প্রাকের অনৃষ্টে, ঘটিয়া উঠা 
' সম্ভব? পণ্ত-ুদ্ধ-প্রিয় স্পেনবাসী তাহাদের নির্দিয়তাপূর্ণ নাটক পড়িয়া যে আনন্দ ' 
পায়, সে আনন্দ কি তাহার! “শকুন্তলা” পড়িয়া লাভ করিতে পারে? “সেক্স- 
পীয়রের 1510৩5(-ন।টকের সহিত কালিদাপেব  শকুন্তপা নাটকের বহুবার 
তুলনা! দেখিয়াছি বটে, কিন্তু সে তুলনা কি ঠিক হইয়াছে? Tempest 
বায়ুবিহারী দেহী ও কুহকের আশ্রয়ে রচিত, আর ‘শকুম্তল।” খধির অভিশাপ ও 
অপ্পরার প্রণয়ভিত্তিতে স্থাপিত। এ ছইএর কি ঠিক মৃত তুলনায় নমালোচন। 


ভান, ১৩২৩ । সাহিত্যে রুচি ও নীতি । ২৯৯ 
হয়? বিপিন বাবু সাহিত্য-ক্ষেত্রে ‘বস্তুতস্তা’রও অন্বেষণ করেন, অথচ. সাহিত্য- 
সমালোচনায় একটা মাপকাঠী করিতেও চাহেন। কিন্ত এই দুই কি একত্র 
পাওয়া যায ? সোনার পাথর বাটী কি'মন্তব 1 

আদল কথা, মুখস্থ কথাই . আমার্দের একমাত্র সম্বল ই এত, বিস্বাট 
ঘটিতেছে। ইংরাজী 'সমালোচনার সহিত আমাদের সমালোচনার মিল না 
হইলেও যে তাহ! সত্য হইতে পারে, এ কথা আমবা ভাবিতে পারি না। ফলে, 
আমাদের রুচি বিকৃত হইতেছে, নীতি হইতেও আমরা ভ্রষ্ট হইয়া পড়িতেছি। 
কুচি যে বিগ ডাইতেছে, হাতে হাতে তাহার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথের আধুনিক 
রচনা । রবীন্দ্রনাথ এখন লোকোত্তর রাম-চরিত্রে বিজ বাণ বর্ষণ করিতেছেন; 
সভীশিবোমণি সীত! দেবীর চরিত্রে কুৎসিত কটাক্ষ করিতেছেন'। শুধু তাহাই 
নহে। দেশ-মাতাব রূপ বর্ণনা করিতে যাইযাও কবি নিজের বিকৃত রুচি 
টাকিতে পারেন নাই । বলিতেছেন, 

. অয় ভুবনমনমোহিনী |” 
- জননীব রূপের কথা কি এমন করিয়া বলিতে আছে? র্‌ - 

রুচি বিগড়াইতেছে বলিয়া নীতিকেও আমবা সাহিত্য-সংনার হইতে বিদায় . 
করিবার “চেষ্টা করিতেছি। এ বিষয়েও অগ্রগণ্য সার রবীন্দ্রনাথ । তিনি 
বলিতেছেন, “কোন দেশেই সাহিত্য স্কুলমাষ্টারির ভার লয় নাই” অথচ 
- তাহার আধুনিক অধিকাংশ রচনাই স্কুলমাষ্টারি করিবার উদ্দেশ্যে রচিত -হই- 
ডেছে! তাহার ‘গোরা’, ‘অচলায়তন’ ও “ঘরে বাহিরে? প্রভৃতি গ্রস্থগুলি 
উদ্দেশ্টমূলক। কিন্তু তাহার এ সাহিত্/-স্্টির প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া অনেকেই 
" তাঁহার কথাটা লইয়া লোফীলুফি করিতেছেন । তাঁহারা বলিয়া থাকেন, 
নাটক-নভেল ‘with & 05:০9 হইবে কেন? কিন্তু সাহিত্য-শিল্পী বন্ধিমচন্দর 
বলিতেছেন,_-প্অধিক্ষাংশ কাব্যে -চিতবুগুন প্রবৃত্তিউ লক্ষিত" হয়-- তাহাতে 
চিত্তরঞ্জন ভিন্ন গ্রন্থকাবের অন্ত উদ্দেশ্য থাকে না, এবং তাহাতে চিত্বরগ্রনোপ- 
যোগিতা ভিন্ন আর কিছু থাকেও না । কিন্তু মে সকলকে উৎকৃষ্ট কাব্য বলিয়া 
গণ্য, করা যাইতে পারে না।**কবিরা জগতের শ্রেষ্ঠ শিক্ষদাতা 1৮ তার পর 
গিরিশচন্দ্র বলিতেছেন,-”কেবল আনন্বদানে কলাবিদ্যাবিশারদের তৃপ্তি নহে। 
তীহার আজীবন উত্তম, কিরূপে আনন্দশ্রোত ম।নব-হৃদয় স্পর্শ করিয়া মানবের 
উন্নতি সাধন করিতে পারে। গাভীধ্য ও মাধুধ্যপূর্ণ দৃশ্য সকল অক্ষিত করিয়া, 
দর্শকের চক্ষের সম্মুখে ধরেন।” পাশ্চাত্য কবি ভিকুইম্ন বলেন ষে,__-“উচ্চ অঙ্গের 


৩০০ "সাহিত্য | ২৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


কাব্য বা নাটক পড়িয়া আমরা আমোদ পাই--এ কথা বলিতে গেলে সেকাব্য 
বা নাটকের অবমাননা করা হয়।* তিনি বলেন, "আমাদের হৃদয়ের নিভৃত স্তরে 
অনেক মহান্‌ ভাব এমন সুযুপ্তভাবে অবস্থান করে যে, প্রাত্যহিক জীবনের 
কোনও ঘটনাই তাহাদিগকে জাগাইয়। দিতে পারে না, কিন্ত প্রকৃত কবিদের 
কাব্য পাঠ করিতে করিতে সেই সকল ভাব জাগরিত হইয়া উঠে, এবং আমরা 
' ক্ষুদ্র নীচ হইতে যে প্রকৃতপক্ষে কত দূর উচ্চপদবীগত, তাহার প্রতি তখন 
আমাদের চেতন হয় ।* ইংরেজ কৰি ওয়ার্ডসোয়ার্থও উন্দেশ্তমূলক রচনার 
পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি বলিতেন,--[ wish to be considered a 
teacher or 85 nothing.”— কাজেই বলিতে হয় যে, ‘সাহিত্য স্থুল-মাষ্টারী 
করে'ন!'-এ কথা ঠিক নহে। 
‘art for art’s sake’ কথাট। এ দেশের নহে। পূৰ্বে বিদেশেও উহার 
প্রভাব ছিল না। জোলাকে বীচাইবার জন্যই ও কথার প্রচার হয়। কিন্তু যে 
দেশের জাতীয় মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারত, গে দেশে ও কথার স্থান নাই। 
সে দেশে ‘art for art’s 81106, বলিয্ন। রুচির ও নীতির মাথায় পদাঘাত করিলে, 
'অন্তায় হইবে। নে দিন “ধৰ্ম্ম ও আর্ট” নামে একটি প্রবন্ধে দেখিলাম, শ্রদ্ধাস্পদ 
বিপিনচন্দ্র একটা জঘন্ত বাঙ্গালা গল্পের একটা জঘন্ত নায়িকাকে বাচাইতে দিয়া 
কুস্তীর কথা তুলিয়াছেন! দেখিয়া বিস্মিত হইলাম! যে কুস্তী-চরিত্র সেহ, 
দয়া, তুষ্টি, ভক্তি ও সেবাভাবের আধার, সেই চরিত্রের সহিত কি ন! একটা! 
কামুকীর তুলনা? আমরা কথায় কথায় ব্যাস বান্মীকির টিকি ধরিয়া টানার্টানি 
করি, কিন্তু একটু ভাবিয়। দেখি না যে, তাহারা কি মহান্‌ উদেশ্য সম্মুখে রাখিয়া 
'ত্বাহাদের মহাকাব্য রচন। করিয়া গিয়াছেন-। তাহাদের কাব্যে নিকৃষ্ট চরিত্র 
অনেক আছে, স্বীকার করি; কিন্তু মনে রাখিতে হইবে,সেগুলি উৎকৃষ্ট চরিত্রকে 
আরও উচ্সল করিবার জন্যই স্থষ্ট হইয়াছে । .তাহাঁদিগকে বন্ধ করিয়া দেখাইবার 
জন্য নহে। এ সম্বন্ধে 'সাহিত্য- দরপণ'-কারের বেশ একটি চমৎকার কথা আছে। 
তিনি বলিয়াছেন,--“চতুর্কা্গফলপ্রাধিঃ কাব্যতো রামান্দিবৎ প্রবর্থিতব্যং ন 
রাবণাদিবদিত্যার্দি কৃত্যাকৃত্যপ্রবৃত্বিনিবৃত্বপদেশদ্বারেণ সুপ্রতীতৈব ৮ কথাটা 
ঠিক। রামায়ণ পড়িয়া রাম হুইবার সাধ হয়, রাবণ হইতে ইচ্ছা করে না। 
কুৎসিত আকিছা কুৎসিতের প্রতি ঘ্বপার উত্রেক করাই শ্রেষ্ট শিল্পীর” কাজ। 
শুনিতে পাই, ‘ইয়োরোপে এক জন উচ্চদরের শিল্পী কামের ছবি প্রস্তরে 
" খোদিত করিয়াছেন। তি একটি. পরমুন্দরী রমণীর। রমণী নগ্ন, কিন্ত 
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হাব ভাব এত দ্বণার উদ্দীপক যে, সে সূর্ভিদর্শনে কামুকের হৃদয় হইতেও 
কামভাব দূর হয়। এ মুর্তি আমর! দেখি নাই সত্য, কিন্তু এরূপ স্বৃণিত মূর্তি 
ক্ষোদিত করা যে সম্ভব, তাহা সিরিশচন্দ্রের অঙ্কিত চিন্তামণি ও উজ্জলার ছবি 


. দেখিয়া সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি। 


আসল কথ, সাহিত্য-্থট্টির পক্ষে, সৌন্দর্য্য যেমন অপরিহার্ধ্য, নীতিও তাহার 

অপেক্ষা অল্প নহে। আমাদের দেশের অলঙ্কারশাস্ত্রে আছে যে, কাব্য" 

রচনার একটি প্রধান উদ্দেস্ত-__“কাস্তাসন্মিততয়োপদেশযুজে*__অর্থাৎ, কাব্য 

কাস্তার ন্যায় মধুর ভাবে উপদেশ-দান করিতে পারে । অলঙ্কারশাস্ত্ররে এই 

নিয়মট। আমাদের পালন করিয়া চলা উচিত । নহিলে হাজার কলা-কৌশল 

থাকিলেও ভারতীয় সাহিত্য হিসাবে যথেচ্ছাচারী সাহিত্যের মধ্যাদ। ক্ষুধ হইবেই। 
শ্রীমমরেস্রনাধ রায় । 


'কোপারেশন? । 


১ 
প্রথমবারের চেষ্টা ৷ 
আমাদের গ্রামে ‘কোপারেশনে’র খুব ধুম। তিন চারিবার ইহার বিরাট 
চেষ্টা হইয়া গিয়াছে, এবং এত সুফল ফলিয়াছে যে, জগতে তাহ! প্রচার না করা 
মহাপাপ । জত্যপ্রচার করিবার জন্যই বোধ হয় মানবের স্প্টি, নচেৎ তাহার ' 
কথা কহিবার এবং 'লিখিবার ক্ষমতা কেন হইল? 
প্রথমে আমাদের গ্রামের ইতিহাসটা কিঞ্চিৎ বলা ভাল। ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
এখানে অনেক গরু ছিল। ক্রমে তাহারা অনাহারে ও অনাদরে মরিতে আরস্ত 
করিলে, তাহাদের দূগতির জন্য ছুই চারি.জন চামড়ার ব্যবসায়ী উপস্থিত হইল। 
ফলে এখন গৌজাতি জুতায় পরিণত হইয়াছে. পুনর্জন্ম হইলে জীব চেনা ' 
যায় না। তবে জুতার *মুখ অনেকটা গরুর মুখের মতন, এবং ছি'ড়িয়া গেলে 
ঘাস থায়, (এই দ্রেখিয়া যতটুকু বুঝা সম্ভব, তাহা বুঝিতে পারা যায়। 
গরু মরিয়া গেল কেন? উত্তর__কেহই চিবস্থাধী নহে। ভূমণ্ডলে পূর্বে 


অনেক জীব ছিল, ষাহাদিগের বংশের এখন কোনও সন্ধান পাওয়া! যায় না। 


আর একটা কারণ ঘাসের অভাব। হয় ত জলল, কিংবা চাষের জমীই বেশী। 
বাসের জমী এখন পাওয়! যায় ন1। আর একট! কারণ, খইল এবং ভন্ান্ 


৬০২ '... সাহিত্য। ২৬শ বধ তম সংখ্যা । 


' থাস্তেরও অভাব। সর্ষপের,চাষ কমিয়া গিয়াছে। পোয়ালি পাওয়া সহজ কথা 
নয়। যে সকল খাঁস্ত খাইয়! মানুষ ও গরু বাঁচে, সেগুলি কোন দিক দিয়! কোথায় 
চলিয়! যায়, তাহা বুঝা যায় ন! ৷ শেষ কারণ এই যে, গরুর সেবা করিবার ' 
লোক নাই। পূর্বে ব্রাঙ্মণকন্াও গরুর সেবা করিত। এখন সকল কল্তাই 
দেবা করিতে নারাজ । গরু ছাড়িয়া এখন সকলে জন্মভূমির মেবা আরন্ত 
' - করিয়াছে। 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে গোবংণের শঙ্কাজনক হাস বধিব বিপিনবিহারী প্রামাণিক El 
অনেক ঘোড়া ও ছাগলের আমদানী করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহারা ভিঠিল 
. না। গ্রামটি ছোট, এবং ঘোড়া ও ছাগল পলায়নপরায়ণ জানোয়ার! সুবিধা 
পাইলেই তাহারা খোয়াড়ে' ঢুকিয়া পড়িত, কিংবা গ্রামান্তরে পঙ্গাইয়া ধাইত। 
তিন চারি বৎসরের মধ্যেই সকলের পাঠা খাওয়া এবং ঘোড়ায় চড়া বন্ধ 
হইয়! গেল। শরীরে' যেটুকু জোর হইয়াছিল, তাহা ১৯০১ খৃষ্ঠাব্বের জরে অভি- 
শয় কমিয়া গেল। প্রামাণিক মহাশয় বেশীর ভাগ লোককে সহরে যাইবার 
পরামর্শ দিলেন ।, " 

সহরে গিয়া প্রায় দশ বার বৎসরের মধ্যে তাহারা অনেক উপার্জন করিয়া- 
ছিল। মধ্যে মধ্যে তাহারা অনেক টাকা 'মণীঅর্ডার করিয়া পাঠাইত, এবং 
লিখিত, ‘সহরে হাঁসের ডিম বড় দুষ্পাপ্য, যদি তোমর! ডিম পাঠাইতে পার, 
তবে আমরা একটা “কোপারেটিভ” সমিতি স্থাপন করিতে পারি, আমরা 
ইহার অর্থ তখন কিছু বুঝি নাই, কিন্তু অনেকগুলি হাস যোগাড় 'করিয়া 
পু্ষরিণীতে 'চরাইতে আরম্ভ করিলাম । পুষ্বরিণীর জল কম, মতস্তের অভাব, 
সুতরাং কীটে পরিপূর্ণ। কীট ও মৃণাল থাইয়! হাস বাড়িয়া গেল, এবং 
অপধ্যাপ্তপরিমাণে ও নিঃস্বার্থভাবে ডিম পাড়িতে লাগিল। আমাদের সহরের_, 
বিজ্ঞ আত্মীয়গণ তাহার খুব প্রশংসা করিতেন, এবং মধ্যে স্ুধ্যে জন্মভূমি পরিদর্শন 
করিয়া যাইতেন। সকলে বলিত, দাদা, কেবল এই ডিমের জোরেই কলিকাতা 
শহরে বাচিয়া আছি” । আমরা তাহা শুনিরা জগনীশ্বরকে ধন্তবাদ দিতাম। 

মধ্যে এক জন ডাক্তার ( অহুমান ১৯১৩ খ্‌ঃ ) আমাদের গ্রামে একটা ' 
'তাস্তে আসিলেন। তিনি রয়েল, ব্যাক্টিরিওলজিক্যাল্‌ সোসাইটীর মে্বর'। 
তাহার তদস্তের উদ্দেপ্ত এই £-_-ঘমাঁনৰ জাতি কত রকম ডিম খাইয়! জীবন- 
ধারণ করিতে পাবে, এবং তাহার মধ্যে কত 'রকম ভারতবর্ষের গ্রামে গ্রামে ” 
পাওয়া যায়৷ আমরা তাহাকে জিজ্ঞানা করিয়! জানিতে পারিলাম ষে, বিংশ 
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শতাব্দীতে মানবের খান্তাভাব হইয়া পড়িয়াছে। থাস্তের -মৃল্য বাড়িয়া গিয়াছে, 
এবং খাঁটী খাদ্য পাওয়া অসম্ভব। অথচ প্রাকৃতিক নিয়ম যে, খাগ্াভাব হইতে 
পাইবে না। 'ষে যুগ যে রকম, প্রকৃতি তাহার খান্তও সেই রকম যোগাইয়! 
থাকেন। যে পরিমাণে এবং অনুপাতে নানাবিধ কীটগতঙ্জের ডিম বাড়িতেছে, 
তাহাতে বুঝ| যায় যে, ভবিষ্যতে ইহাদের ডিমই মানবের প্রধান খান্ত হইবে। 
যে সকল জন্তর ও পতঙ্গের ডিম অপর্ধ্যাপ্তভাবে ও অনায়াসে বাড়ে, তাহার 
তালিকা ঠিক হইয়া গেলে আর থাদ্বাভাব থাকিবে না। 

আমরা প্রায় এক মাস ধরিয়! খাটয়া একটা তালিকা করিয়া দিলাম । যত 
রকম পপ্তপক্ষী, পোকামাকড়- ও ডোবার মৎস্য মানুষের থাস্তূপে পরিণত হওয়া 
সম্ভব, তাহার তালিকা হইলে ডাক্তার বলিলেন, ণতোমর! এইগুলির তত্বাবধান 
কর, এবং কলিকাতায় চালান্‌ দাও। ইহার মধ্যে যে ফস্ফোরাস্‌ ও নাই- 
ট্রোজেন্‌ পাওয়া যায়, তাহা রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় বাহির করিয়া লইয়া টিনের 
মধ্যে" বন্ধ করিয়া দিলে অতি পুষ্টিকর ও সুস্বাহু হইয়া পড়িবে। প্রায় ছুই 
' . বৎসর ধরিয়া আমর! এই সকল ভিম সংগ্রহ করিয়া দিতেছি, এবং মূল্যও বেশ 
পাওয়|" যায়। ৃ ২ £ 
| তাহাই এক বংসর পরে ( ১৯১৫ থ্‌ঃ) কোনও "বত ম্যাহফ্যাক্চারিং 
কোম্পানী”র এক 'জন এজেপ্ট, মৃত মুষিক, সর্প, ভেক ও অন্যান্ত চর্বিযুক্ত 
পশুর দেহ-সংখ্য| নির্ণম করিতে আসিয়াছিলেন। উদ্দেশ্য যে, চর্বি বাহির করিয়া 
স্বতের মধ্যে মিশাইয়া দিলে আর অভাব থাকিবে না। চর্বি পদার্থ কথনও 
নষ্ট হয় না, এবং মৃতদেহের সহিত মাটীতে মিশিয় গেলে তাহার অপব্যয় হয়। 
আমরা প্রায় ছয় মান ধরিয়া বনবাদাড় অনুসন্ধান করিয়া নির্ণয় করিলাম যে, 
কেবল আমাদের গ্রাম্য জন্মভূমিতেই মাসে প্রায় ত্রিশ মণ চর্বি-স্বত তৈয়ারি 
. হইতে পারে, এবং চ্গলান্‌ দিলে তাহার মূল্য পাইতে পারি। এই নৃতন কারবারে 
আমর! মনঃসংযোগ করিয়া অনেক টাকা সঞ্চয় করিতেছি। ও 

আমাদের গ্রামের উল্লেখযোগ্য ইতিহাসের মধ্যে এইটুকু ৷ তবে বল৷ 
বাছল্য, এখানে একটা! বালিকাবিগ্ভালয় আছে । বালকের বিদ্যালয় উঠিয়া গিয়াছে। 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও গুরুমহাশয় (একই ব্যক্তি) এখনও মন্ধ্যা-আক্কিকাদি করিতে- 
ছেন। ূর্বাপেক্ষ! প্রাণের আশঙ্কা কমিয়া গিয়াছে । রঃ 


ক ২ ্ 
বিপিনচন্তর প্রামাণিকের নাম পূর্বে বলিয়াছি। তিনিই আমাদের গ্রামের 


তি 


৩৪৪ _. সাহিত্য ২৬ণ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । : 


এক জন বন্ধিষুঃ লোক |. সাহার -শালকের নাম হারাধন। হারাধন সহরে 
থাকিত, এবং সম্প্রাত একটা নূতন ! চাকুরী পাইয়াছিণ। সকলে বলিত, হাাধন 
'কোপারেটভ, ইন্দ্পেক্টর। সে গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইত, এবং কি করিয়া 
টাকা ধার লইলে দরিদ্র-দমাজে আর অন্নকষ্ট থাকিবে না, তাহা সুন্দরভাবে 
বুঝাইয়। দিত।। 4 

একদিন প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, 'হারাধন' এখানে লেকচর্‌ দিতে আসিবে। 
তোমর! স্্রীপুরুষ, বালকবালিকা, সকলে প্রস্তুত থাক। সে যে কথ৷ বলিবে, 

“তাহ! মূল্যবান, এবং তাহা ধদি পালন কর, তবে ভবিষ্যতে আর দুঃখ থাকিবে 

না ছেলেপুলে নকলে নাচিষা উঠিল, এবং প্লাকার্ড’ ছাপাইবার জন্য জন কতক 
কলিকা তায় চলিয়া গেল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় ‘কোপারেশনে’'র একটা তর্জ্জম! 
(অঙুবাদ) সংস্কৃত ভাষায় করিয়] দিলেন--রেন কিতা দ্রতপিপে! ( খণহ কৃত! সবৃতং 
পিবেৎ ? ) 

নির্ধারিত দিনে হারাধন গরুর গাড়ীর উপর সওয়ার হইয়া গ্রামে উপস্থিত 
হইল। স্ত্রীপুরুষ বালকবালিকা সারি সারি তাহাকে দেখিবার অন্ত পথে 
দীড়াইয়া গেল। প্রামাণিক মহাশয়ের. বহির্বাটীতে প্রন্রাগণ একত্র হইয়া ,. 
স্মিতমুখে পরম্পরের দিকে চাহিতে লাগিল । সন্ধ্যার সমর ঠাকুরদালানে আরতি 
হইবার পর হারাধন একগাড়া কাগজ লইয়! বক্তা আরম্ত করিল,। রঃ 

হারাধনের বক্তুতা।_ ‘একত্র হইয়। আমাদের পরস্পরের হুঃখষোচনের 
ভার লইবার দিন আদিয়াছে। সকলে পরম্পবকে বিশ্বাস না করিলে সমাজ 
চলিতে পারে না।' দায়িতগ্রহণ না করিলে বিশ্বাস জন্মে ন!! দায়িত্ব হয় 
কিসে? টাকা কড়িতে, টান না পড়িলে দায়িত্ব হয় না। কতকগুলি লোক 
মিলিয়া যদি এক স্থানে টাকা রাখে, এবং দরকার হইলে সেই টাকা ধার লইয়া 
সৎ অর্থে থাটায়, এবং মেহনত করিয়া তাহাতে সফল ফুয়। এবং যথাসময়ে 
তাহা সুদ সমেত আদায় করিয়া দেয়, তাহা হইলে অল্পদিনের মধোই দৈগ্চদশী - 
ঘুচিয়া যায়। যদি কেহ সদর্থে না খাটার, টাকা ধারণ লইয়া উড়াইয়! দেয়, 
কিংবা পরিশ্রম না করিয়া বসিয়া তাহা খায়, তবে তাহার (জন্ত সকলে 
দ্বাহী। এই রকম নিয়মে একটা সমিতি স্থাপন করিখ পরস্পরের প্রতি লক্ষ্য 
স্লাখিলে নৈতিক উন্নতি, এবং অর্থনঞ্চয অনায়াসে হইতে পারে । তবে ইহার 
মধ্যে অনেক শক্ত কথা আছে। . প্রথম উদ্যমে বেশী বিছুই হয় না। অল্প 
লোক লইয়| আরস্ত করিতে হয়; নচেৎ পরস্পরের প্রতি লক্ষ্য থাকে না। আর 


ভাইত ৪ “কোপারেশন? | Sot." 
সকলেরই প্রাণপণে পরিশ্রম কব! চাহি । ইহা অনেকট| একাম্রবর্ত্তা পরিবারের 
মত। মনে করুন, পরিবারের সঞ্চিত অর্থ সকলেরই, এবং যাহার যত শক্তি, 
মধ্যে মধ পরিবারস্থ লোক" তাঁহাতে আরও জমা করে, এবং সেই জন্ত 
দবকার হইলে বাহির হইতেও ধাব করিয়া আনে। এই রকম একটা মূলধনের . 
হৃষ্টি হইলে প্রণের খাতা খোল! যাইতে পারে । আমরা এখন দরকার হইলে 
থণ করিতে মহাজনের নিকট বাই, তাহার সুদ অনেক। ঘরে টাকা ধার পাইলে 

বাহিরে যাইবার দরকাব কি? তবে কথা উঠিতে পারে যে, একান্নবর্ভী পরিবার 
টেকে না কেন? উত্তর, চগ্ষুলজ্জা এবং ন্মেহমমতা । নিজের আত্মীয় স্ব্ছন 
বসিয়। থাকে; অন্ন রাধিবাব জন্ঠ ব্রাহ্মণ ভাড়া করিতে হয়। সকলে এত অলস 
যে, এক তিল সাহাষ/ করিতে চাহে না, এবং কোনও কথ! বুঝাইতে গেলে: লগুড়- 
হস্ত হয়। টাকা যাহ] উপাৰ্জন করা যায়, সকলে নেশায়, জুতায়, এবং অপদার্থ 
. কাপড় চোপড়ে, কিংবা সহরে গিয়া, উড়াইয়! দেয়। দাস দাসী হইতে আস্মীর 
স্বজন সকলেই চূরীর চেষ্টায় ফিরিয়া বেড়ায় । এ স্থলে আমাদের রুথা কহিবার 
যে! নাই। কিন্তু যদি পরিবার আত্মীয় স্বজনের গণ্ডীর বাহিরে গিয়া আমরা 
খামের দূশ জন মিলিয়া একত্র একটা কারবার করি, তখন এই চঙ্ষুলজ্জ 
থাকিবার কোনও কারণ নাই । কেহ.ফাকি দিতে চেষ্টা করিলে তাহার টাকা 
তৎক্ষণাৎ নানা উপাঁদে আদায় কবা যাইতে পারে। সম্প্রত এই রকম সমিতির 
জন্ত. আইন কানুন হইয়া গিহ্নাছে; এবং তাহা! রেলেষ্ট্রা হইয়া গেলে আমর! 
পরিদর্শনে আদি, এবং গৌলমাল্‌ হইলে তাহা প্রাণপণে সংশোধন কবিয়৷ দিই। 
সমিতির মধ্যে যদি দুষ্ট মেম্বার থাকে, তবে তাহার মাল ক্রোক কবিয়া, হয় তাহাকে , 
বাহির করিয়া দিই, কিংবা উপযুক্ত শিক্ষার জন্ত দেওয়ানী জেলে পাঠাই 1৮, 

যশোদা গয়লানী (এক জন বৃদ্ধা.) বলিরা উঠিল, ‘বাবা, আইনকানুনের মধ্যে 
মেয়ে ছেলেদের ক্রোঙক্ষের কোনও কথা আছে? 

হারাধন। না। স্ত্রীলোক লইয়! সমিতি হইতে পারে না, এবং স্্রালোক্রাও 
আপোষের মধ্যে এ রকম সমিতি করিলে চলিতে পারে না। স্্রীলোকদ্বিগকে 
ক্রোক করিবার শক্তি কাহারও নাই, এবং ০০০৪ জেলেও দেওয়া 
যায় না। | 
বৃ্ধ। (সতেজে ) বারা !. তবে এ সমিতি চলিবে কিসে? টাকা যে 
তাদের হাতে। আর তোমাদের মধ্য যদি কেহ ফাকি দিতে হা স্বীলোক 
ছাড়া তার সন্ধান রে কে? 


৯ fl Le) 


৩০৬, 2 সাহিত্য ।- .  ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হারাধন | নানা প্রকারে যোগাড় করিয়। লওয়! যাইতে পারে। তবে 
আস্ল কথা যে, আমর! এই যুক্ত কারবারের উপযুক্ত হইয়াছি কি না, তাহ! অগ্রে 
দেখা উচিভ। প্রথমেই রেজে্রী করিয়া ও নাম' লিখাইয়! হাস্তাম্পদ হওয়ার 
চেয়ে নিজে একটা ছোটখাট চেষ্টা করিয়া দেখিতে পাঁরেন। আপনারা বলিতে, 
পারেন ধে, যাদের নিজের পরিবারের উপর হাত নাই, এবং ষাঁকাদের সংশোধন 
করিবার শক্তি নাই, তাহারা বাহিরের লোককে চালাইবে কি করিয়া? কিন্ত, 
উহা,পরীক্ষা করিয়া দেখিলেই বিষাদ মিটিয়া যাইবে ।' পুর্বকার একাস্নবর্তী 
পরিবার এখন ভাঙ্গিয় গিয়াছে । এখন আমরা প্রত্যেকে কেবল স্্রীপুত্র লইয়াই 
ঘরকন্পা করি, সুতরাং বেশী বেগ পাইবার কোনও, ভয়ই নাই। এখন আপনার! 
ভাবিয়। দেখুন, কি রকম কারবার আরম্ভ করিলে আপনার! পরম্পরের ছুঃ দূর 


করিতে পারেন। শেষ কথা, গ্রাপপণে পরিশ্রম কর! চাই। বসি! থাকিলে | 


সর্বনাণ ॥ j 


+৩ 
" হারাধনের বক্ত, ত! আমাদের গ্রাম্য ইতিহাদের একট! নূতন “পৃষ্ঠা 
,দ্িল। প্রথমে আমর মনে করিয়াছিলাম যে, জিনিসটা ‘ভূঘা” ; কিন্তু পরে কারবার 
করিষা ইহার সারত্ব বুঝিতে পারিলাম। অনেকে সন্দেহ করিযাছিল যে, সম্প্রতি 
আমাদের ডিম ও পোকামাকড়ের কারবার বন্ধ হইয়। যাইবে। ,কিন্ত.দেখা গেল 
যে, উভয়েই বেমালুম চলিতে পারে । 
আমাদের প্রথম চেষ্টায় যে সকল বিদ্ব ঘটয়াছিল, তাহা উল্লেখযোগ্য, এবং 
পরে সেগুলি নিবারণ করিয়| আমর! যে উপায়ে “কোপারেশন* চালাইয়াছিলাম, 
তাহাও লিখিবার জিনিস। আসরে নামিয়াই আমরা দেখিলাম যে, চাষ ভিন্ন 
,খাঘ্ব যোগাইবাঁর কোনও উপায় নাই ; এবং চাষ করিতে হইলে লাঙ্গল এবং বলদ 
চাহি, এবং বলদ চাঁলাইবার জন্ত খুব কর্ণঠ এবং কষ্টসছিষু চাষীর দরকার । 
' আমাদের দলের মধ্যে হাবু দিনকতক কোন কৃষি কলেজে “মেস্টন” নামক বিরাট . 
লাঙ্গল চালাইয়া কীত্তি লাভ করিয়াছিল। .সে বলিল, ‘গ্রাম্য বলদ চালালে! কি 
একটা শক্ত কাজ ? আমাকে দাও ১ \. 
আমর! হষ্টচিত্ত হইয়া হাবুর চাষ দেখিতে গেলাম । প্রথমে দু চারি বার 
চল্িবার পর বলদ. থামিয়া গেল, এবং হাবু তাহাদের সাহায্য করিতে গিয়া গলদঘশ্ 
" হুইল । বলদ বার বার এই রকম অভিনয় করাতে হাবু লণুড়াথাত আরস্ত করিল, 
এবুং তাহ! এড়াইবার জন্য বলদ চক্ষু উণ্টাইয়| চিৎপাৎ হইয়া পড়িল! 


তত 
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হাঁবু সরোধে' বলিল, ‘এ সব চালাকী | দেশের অবস্থা' বড় খারাপ, বলদ 
পর্যাস্ত লাঙ্গলে ঘাড় দিতে চাহে ন! j 
- আমরা তাহার কারণ জিজ্ঞাস! করিলাম । . | রর 
হাবু। বলদের সঙ্গে ও গরুর সঙ্গে এখন পৃথিবী জুড়িয়া একটা রৌধারুষি . 
চলিতেছে। তাহার কারণ, বলদ কেবল খাটে, এবং গরু বদিয়া থায। বলদের 
. পরিশ্রমে যে শন্ত হয়, এবং যাহা খাইয়া আমরা বাঁচি, তাহা শ্রথজাত। গরুর 
কোনও পরিশ্রম নাই, তাহারা কেবল প্রকৃতিজাত দুগ্ধ দেয়। হেকেলের ‘ই ল্‌- 
উসন্‌ অঙ্ক, ম্যান্‌’ নামক বিখ্যাত পুস্তক পাঠ করিয়| দেখিতে পারেন যে, এক 
সময় পুরুষ মানুষও স্বীলোকের ন্যায় সমানে দুগ্ধ দিত, এবং উভয়ে সমানে থাটটিত। 
কিস্তুকাল ক্রমে সেট উঠি! যাওয়াতে কেবল সন্তান প্রসব করিবার ওনিমিত্ স্ত্রী 
রহিয়! গিয়াছে, এবং পুরুষ লাঙ্গল টানিতেছে। 
আমাদের" মধ্যে এক জন প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন, ‘যদি গক্চ লাঙ্গল টানে, 
তবে গোবৎসের সংখ্যা কম হই বার সম্ভীবনী ৷ 
হাব । ঠিক। আমরা কৃষিবিস্তালয়ে পরীক্ষা করিযা দেখিয়াছি যে, 
এক যোড়া গাভী দিয়া:লাঙ্গপ চলে না, তাহার! কলহ করে। কিন্তু যদি একটা 
বলদ ও একট! গরু এক সঙ্গে লাঙ্গলে জুড়িষা দেওয়! যায়, তবে স্থচারুত্নপে কৃষি- 
কাৰ্য্য নির্বধাহিভ হয়। হৰ্দলি ও ডারউইন্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত মনীষিগণ বিচার 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, বিবাহ প্রথার মূলে ‘কোপারেশনে’র এই প্রথম সুত্র 
নিহিত? জ্ঞান, ভক্তি ও ক্ম্জ, সকলই এই তত্বের মধ্যে । 

- আসর ক্রমে পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম যে, কথাটা ঠিক, এবং সেই অবধি 
একটা বলদ ও একট! গরু-আমরা লাঙ্গলে ছুড়িয়া দিতে লাগিলাম। এখন বলদও 
চিৎপাঁৎ হইয়া পড়ে না, এবং গাভীও যথাসাধ্য বলদকে টানিয়া লইয়া যায়। 
গোজাতির এই প্রকান্ম উচ্চ দৃষ্টান্ত দেখিয়া কৃষকেরাও আর অলসভাবে বসিয়া 
থাকে না | | 

গ্রামে পুনর্বার গোজ্জাতির উন্নতি হওয়াতে ফয়ল বাড়িয়া গেল, এবং 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দের প্রারস্তেই আমাদের মূলধন প্রায় তিন হাজার টাকায় দীড়াইল। 

আমাদের মেস্বরের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশ জন । | 
হারাধন ইনম্‌পেক্টর আমাদের উন্নতি দেখিয়া খুব খুনী! তিনি প্রামাণিক 
মহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করিয়| একদিন বলিলেন, ‘দেখ, মর! ই'দুর প্রভৃতির চর্বি 
» ও পোকা মাকড় যোগাড় ন! করিয়া, ষদ্ি তোমরা খাঁটী ঘৃত ও তৈল কলি- 


|| 


৩০৮ সাহিত্য ৷ ২গশ বর্ষ, ৫ম সংগ্যা। 


কাতায় চালান দাও, তবে দেশের খুব উপকার হুয়। কল-কারথানার খাদ্য 


ভয়ঙ্কর অপকারী।? পে 
আমরা বলিলাম, “এ গ্রামে গয়লার স্খ্যা বড় ক্ম। মাখম যা বু 
করা আমাদের অভ্যাস নাই ।» | | 
হাবাধন বাবু হাবুর সঙ্গে পরামর্শ করিয়! বলিলেন, দি মাদার ইহাতে 
যোগ দেয়, তবে কারবারট! অনায়াসে চলে । স্ত্রীলোকের! গোষ্ঠ হইতে দুগ্ধ হুহিয়া 
আনিবে। ছুগ্ধ বাড়াইতে হইলে গরুর সংখ্যা বাড়াইতে হুইবে, এবং তাদের 
আহারের অন্ত জ্রমী “রিজার্ভ করিযা রাখিতে হইবে। মেম্বরগণের মধ্যে যে 


গৃহস্থ প্রত্যহ যত দুগ্ধ লইবে, তাহার হিসাব সাবধানে রাখা উচিত, এবং যত দ্বৃত - 


তৈয়ার হইবে, তাহা বুঝিয়া লইয়া কেরোসিন তৈলের টিনে পুরিয়! কলিকাতায় 
চালান দিলে ‘সেন্ট্রাল কোপারেটিড, ডেয়ারি ফারম* তাহা কিনিয়া লইবেন। 
কিন্তু আদল কথা, থাটা জিনিস হওয়া চাহি, এবং যাহাতে চুরি না যায়, তাহার 
গতি অনবরত দৃষ্টি না রাখিলে কারবার চলিবে না।” 

স্বতের কারবার আমাদের বেশ পছন্দ হইল। প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, 


'ঝালিকা-বিস্তালয়ের সম্মুখে একট! প্রকাণ্ড গোষ্ঠ খুলিতে হইবে, এবং মেয়েদের ' 


দুগ্ধ দুহিবার, ' মাখন তুলিবাব,, এবং স্বৃত প্রস্তুত করিবার কৌশল শিখাইতে 
হইবে। যশোনা গয়লানীকে বিশ টাকা বেহনে গুরুমা রাবির! দাও। তৈল 
॥ প্রস্তুত করিবার জরন্ত একট! ছোট কল লইয়। আইস, এবং গ্রামের যত বালক 
এবং বালিকা, যাহাদের লেখাপড়। শিখিবার ইচ্ছ। নাই, কিংবা যাহারা পড়া 
মুখস্থ করিতে পারে না, তাহাদের কল ঘুরাইতে দাও । দৈনিক দুই আন! 
পড়তায় যে যত খাটে, তাহার হিসাব ভূতপূৰ্ব গুরুমহাশয়কে কড়ায় গণ্ডায রাবিতে 
হইবে। স্ত্রীলোকের! যত দুগ্ধ গোষ্ঠ হইতে দহয়! লইয়া যায়, তাহার ভিসাব 


ভট্টাচার্য্য মহাশয় রাখিবেন।? প্রথমে ভাবিয়াছিলাম যে, এই*কোপারেটিভ গোষ্ঠ' 


“একটা হাস্তকর ব্যাপার হইয়া পড়িবে। কিন্তু তাহা না হইয়! খুব আনন্দময় ও 
সুদৃপ্ত ব্যাপার হুইয়! পড়িল । প্রত্যুষে স্ত্রীলোকদের সারি সারি বসিয়া দুগ্ধ 
- দৌহন, ছোট ছোট ছেলে ও মেয়েদের কলের ঘানি-আর্কষণ, এবং শিক্ষাধিনী 
ঘালিকাঁগণের মাখন ও ঘৃত প্রস্তুত করণ, এবং আনুষঙ্গিক হান্ত, কলরব ও 
কলহ, তথা সেহসস্তাষণ প্রভৃতি একত্র মিলিয়! বৃন্দাবনের দৃশ্তের মত একট! 
অপূর্ব শোভাময় দৃপ্ত মানসপটে অঙ্কিত হইতে লাগিল। 

যশোদা গরলানী আমাদেব গ্রামের স্ত্রীলোক দিগের দর্দার,।, তাহার কুড়ি 


ৎ 
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টাকা বেতন হওয়াতে স্ত্রীমহলে আমাদের সমিতির উপর থে একটা আক্রোশ 
ছিল, তাহা ঘৃচিয়! গেল। দ্রীলোকেরা ও ছেলেপুলের! মিলিষা প্রত্যহ ছই 
তিন আনা রোজ্রগার করাতে, কাহারও আপত্তি রহিল না। যে নকল কৃষক 
লাঙ্গল টানিত, তাহাদের, পরিবার ভদ্রলোকের পরিবারের সঙ্গে মিশিয়া দুঞ্ধ- 
দোহনের সময় হাস্তপরিহাসে ও সুখ দুঃখের কথায় সময় কাটাইয়া দেওয়াতে 
উভয়ের মধ্যে সখ্যতা! ও সহাম্ভূতির সঞ্চার হইয়া গেল। মুসলমান, ধোপা, 
কৈবর্ত, ব্রাঙ্ধণ ও বৈদ্যের মেয়ে সকলে একত্র হইয়াছৃগ্ধ ছুহিত, এবং যাদের 
শরীর খুব সতেজ ও বলিষ্ঠ, তাহার! মধ্যে মধ্যে তৈলের'ঘার্নিও টানিত। ছুই 
‘চারি দিনের মধ্যেই আমর! বুঝিতে পারিলাম যে, জগতে কৰ্মক্ষেত্ৰ ছাড়! পর- 
স্পরের মধ্যে প্রেমসঞ্চারের কোনও সম্ভাবনাই নাই। কর্মক্ষেত্র সমতল হওয়! 
দরকার । উচু নীচু হইলেই অহঙ্কার আসিয়! দ্বন্বের সৃষ্টি করে । 
২. , আপনারা হয় ত মনে করিতে পারেন যে, এই অশিক্ষিত! নিষবশ্রেণীস্! স্ত্রীর 

.দ্ল একদিনেই উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। কথাট| ঠিক তাা নয়। 
হুপ্ধ মাখন ও দ্বৃতও যে মধ্যে মধ্যে চুরী না যাইত, এমন নয়। কিন্তু এক জন 
চুরী করিলে সকলকে ২ তাহার ক্ষতিপূরণ করিবার নিয়ম “থাকাতে চুরীর 
. প্রবৃত্তি ক্রমশঃ কয়িয়া গেল। “কোপারেশনে” এইটুকু লাভ | এক জনের 
' লাভে দশ জনের লাভ, এক জনের লোকপানে দশ জনের 'লোকসান। এক জনের 
সুকীত্তিতে সকলেরই যশ, এক জনের নৈতিক' অবনতিতে সমিতির অপমান । .' 
প্রথমে মনে হইত, সকলের বোঝা ঘাড়ে বহি কেন? কিন্ত ষখন সকলে সক- 
লের বোঝা বহিতে লাগিল, তখন সে ভাব অস্তহিত-হইল। 

কেহ পুর্বাভ্যাসবশতঃ চুরী করিলে আমরা তাহার মন্তুরী। কাটিয়া লইতাম। 
কিন্তু সেই পয়সা সমিতিব নামে জমা হওয়াতে সকলেরই লাভ হইত। জগতে 
দুঃখের কথাই বলিবার ধ্রনী থাকে, গোঁরবের কম। কিন্ত ফলে যাহ! দাড়াইয়া- 
ছিল, তাহা গৌরবেরই কথা। অল্পদ্নিনের মধ্যেই ষধন সকলেব যুক্ত পরিশ্রমে 
অপর্যাপ্ত স্বত, প্রস্তত- হইয়া গেল, তখন দোষগুলি ভুলিয়া গিয়া সকলেরই গুণ 
দেখিতে লাগিলাম। সেই ঘ্বৃত বিক্ৰয় হইলে জানিতে পারিলাম যে, কারবারে 
গড়পড়তা শতকরা সাত টাকা লাভ হইয়াছে।” কেবল তাহাই নহে। 
যখন ম্ভুরীর পয়সা জমাইয়া অনেক স্ত্রীলোক প্রত্যেকে আট দশ টাকা 
₹ করিয়া আবার জমা দিতে লাগিল, তখন 'সোন্রায় সোহাগা” আসিয়া মিলিত 
হইল। | এ 
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| দ্বিতীয় বারের চেষ্টা। 

প্রথম বারের চেষ্টা! সুফল প্রসব করাতে আমরা পূর্বের অবস্থা হইতে 'যে 
অনেক উন্নত হইয়াছিলাম, তাহার সন্দেহ নাই । কিন্তু সমাজ এমনই একটা জিনিস 
যে, তাহার মধ্যে থাকিলে পদে পদে সুখ স্বচ্ছন্দতায় বাধা পড়ে! অথচ 
সমাজে না থাকিলে চলে না, এবং চলিতে হইলে পুত্র কন্তার বিবাহ দিতে হয়.। 
বিবাহ দিতে হইলে আজকাল অনেক টাকার দরকার, এবং সে টাক! ধার 
করিতে গেলে হয় ত মেলে না, কিংবা সর্বস্বান্ত হইতে হয়। 

আমাদের সমিতির .মেম্বর, দীন ঘোষ জাতিতে গয়লা । 'যশোদ] 'গযলানীর, 
ভাই। দে কন্তাদায়গ্রস্ত। দীন্থর মেয়ের নাম ললিতা। ললিত! দেখিতে 
কালো মুখর ছিল, কিন্তু তাহাতে কি হয়? চুল ছোট, চক্ষু ,ভাগর। 
মেয়েটি কিন্তু খুব শান্ত, এবং বালিকা-বিদ্যালয়ের নধ্যে সকলের চেয়ে বুদ্ধিমতী । 
গুরুমহাশয়ের গুণে না হউক, সে নিজের বুদ্ধির ভোরেই অনেকটা লেখাপড়া 
শিথিয়াছিল। দীন্কর ইচ্ছা, তাহার একটা ভালঘরে বিবাহ দেয়। গ্রামে পাত্র 
নাই, কাজেই দীম্থ কলিকাতায় এবং বরাহনগরে পাত্র-খু-জিতে গেল, এবং 
শুমুখে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “ছু হাঁজার টাকীর এক পয়সা কমেও তাহারা 
ছেলের বিবাহ দিতে রাজি নয়। স্থনারী মেয়ে হইত ত' এক হাজার কমাইয়া 
* দিত। পাত্রের বাড়ী বরাহনগরে !' 
/ ' আমর! ভাবিলাম, বরাহনগরের গয়লাদাদা কি বেয়াকৃফ ! নী মেয়ে পর 
তাহাদের লাভ কি? দীম্ু'বলিল, তাহাদের বাটীতে খাটিবার লোক নাকি, অনেক 

আছে। সংসারের কাজকর্খ যে ভাল করিতে পারে, সে রকম মেয়ে তাহারা চাহে 
_ না।' *খুব সুন্দরী হওয়া! চাই। ঘরে সুন্দরী ঝি বৌনা থাকিলে কলিকাতার 
সমাজে আদর হয় ন|। এ.রকম ঘরের লোককে সকলে ‘ছোট লোক’ বলিয়! 
ডাকে। টাক! কড়ি ও সাজসঞ্জার সঙ্গে ষদি বাটীতে সুন্দরী থাকে, তবে নেই 
বাটার পরিবারই সমাঞ্জে গণ্য মান্ত হয়| হয় টাকা, নচেৎ গুনারী বৌ” অন্ততঃ, 
একটা, ত নিশ্চয়ই দরকার । 

প্রামাণিক মহাশয় বলিলেন, ‘যদি লোকটা. আমাদের সমিতির সঙ্গে কারবার 
করে, তবে আমরা .ছুই হাজার টাকা যোগাড় করিয়া দিতে পারি। তোমরা 
বুঝিরা দেখ। মনে কর, আমর) দীহুকে ৭ টাকা সুদে টাকা ধার দিলাম ; সে 
বৈবাহিককে মেই টাক! দিল; বৈবাহিক মহাশয় আমাদের সমিতিতে 'সেই টাকা 
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শতকরা সাত টাকা সুদে জমা দিলেন। আমর! নকলে তাহার জন্ দাযী। 
সেই টাকা আমর! আবার দীহুকে ধার দিব। দীঙ্থর সর্কদমেত চারি হাঙ্জার 
টাকা ধার, কিন্তু প্রথমে তাহার মূলধন ছিল না) এখন হইল। আমরা, তাহা 
দীহ্ুর নিকট হইতে নয় টাকা স্থদে লইয়া যদি তৈলের কারবার বাড়াইয়া 
দিই, তাহা { হইলে তাহার লাভে এবং দর নিজের প্রাপ্য স্থদে তিন চারি 
বংস্রের মধ্যে টাকা শোধ হইয়া যাইবে । - 
এই প্রস্তাবনার গভীরতার মধ্যে যদিও আমরা প্রবেশ করিতে পারি নাই, 
ূ তথাপি প্রামাণিক মহাশয়ের বিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়া আমরা ঘোষজা 
মহাশয়কে . প্রস্তাবটি পাঠাইয়। দিলাম। ঘোষজ্া মহাশয় তাহার উত্তরে 
লিখিলেন, ‘আমার কোনও আপত্তি নাই, তবে বেশীভাগ আমার পুত্র গদাধিরের 
উপর নির্ভর করিতেছে | যদি দে বিবাহের দিন রাজি হয়, তাহা হইলে সেই 
দিনই জমা করিয়া দিব। কিন্তু মেয়েটি যখন পছন্দসই নহে, তখন সামি কোনও 
বিষয়ে সম্পূর্ণ মত-দিতে পারি নাঃ 
আমর! কিছু িমাগ হইয়া পড়িলাম। দীন কাদ-কীদ মুখে বলিল, ‘আমার 
মেয়ে ডাগর, প্রায় পনের বৎসরের 'কাছাঁকাছি, এ সময় সে যদি এ সকল কথা 
শুনিতে পায়, তবে আত্মহত্যা করিবে, 
আমর! বলিলাম, “তোমার কোনও ভাবনা নাই। বিবাহট! ঠিক করিয়া ফেল, 
টাব! কড়ির জন্ত আমর! দায়ী রহিলাম ৷ 
‘কোপারেশন’ এই ব্রত গ্রহণ করাতে আমাদের স্্ধশ চারি দিকে বশী 
রী পড়িল। বাহির হইতে অনেক বিবাহের প্রস্তাবনা আনিতে লাগিল । 
আমরা তাহার উত্তরে ক্রমাগত বলিতে লাগিলাম, এই ব্যাপারটা কত দুর সিদ্ধ 
হয়, তাহা দেখিয়া অন্ঠান্ত প্রস্তাবনাগুলির বিচার করিব, সেই মাসেই 
আমর! প্রথম সালের ব্ধর্ধ্যবিবরণী ছাপাইয়। প্রচার করিয়া দিলাষ। 
সেই মাসেই (অর্থাৎ আষাঢ় মাসে ) আমরা বৈবাহিক “ঘোষ? মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম | বৈবাহিকের চল্তি নাম ‘ঘোষ মিশ্র" | কারণ, 
খাটা স্বতের সঙ্গে চর্কি মিশাইয়া তিনি অপূর্বব সুস্বাদু ত্বত প্রস্তুত করিতে 
পারিতেন। এই কল-কোশলটুকু জানা থাকাতে তিনি কম' পরিশ্রম করিয়া 
বডমানুষ হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সমপ্রতি আমাদের গোষ্টের খাটী স্বত প্রচার হওয়ায় তাঁহার কারবারে একটু 
বাধা পড়িয়াছিল। ' তিনি আমাদের সাদ্বরে এবং সযত্বে অভ্যর্থনা করিয়া 
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বলিলেন, ‘আপনার! পরিশ্রম করিয়া কম লাভে যে কারবার খুলিয়াছেন,. তাহা 
চলা দুর । লোকে সন্তা থে "জে । অল্প পরিশ্রমে তাহা হইতে' বেশী লাভ 
করিয়। সস্তা জিনিস বাজারে ছাড়িয়া দিতে আপত্তি কি? | 
আমর! বলিলাম, ‘গয়লাদাদা | একে ত ধর্ম বলিয়া একট! জিনিস আছে, 
এবং দেশের লোরের প্রাণট! যাহাতে রক্ষা পায়, তাহাও আমাদের দেখা কর্তব্য । 
যদি এই জর জাগার ছুঃসময়ে ভেল জিনিস খাইয়া! দেশের লোৌকগুলা! মারা যায়, 
তবে শেষটা রক্ষা করিবে কে?’ j 
বৈবাহিক ঘোষমিশ্ বলিলেন, ‘ও রকম বড় বড় কথা| বক্ত তায় শি পাই 
বটে, কিন্ত কারবাবী লোকদের কেবল লাভের দিকেই নন্নর থাকে।. দেশের 
স্বাস্থ্য মন্বাস্থ্য সকণই জলবায়ুর উপর নির্ভর করে। মনে করুন, আমি জন্মাবধি 
কোনও ধশটী জিনিস থাইযাছি কি না সন্দেহ, অথচ আমীর দেহ কিছুতেই কষে 
না৷ এই বিবাহে আপনানের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠতা হইলে স্বৃত.মিশালের কৌশল 
ভাল করিয়া শিধাইয়| দিব৷? | / 
আমরা আপাততঃ বৈবাহিক মহাশয়ের কথায় পরম. 'আপ্যাহিত ' হইয়। 
বলিলাম, ‘এট! আপনার পক্ষে মহ! বদান্ততা প্রকাশ করা৷ হইতেছে, আমরা 
যথাসাধ্য তাহার উপযুক্ত পাত্র হইতে চেষ্টা করিব. 
it | ৫ এ | , 
এ. ‘কোপারেটিভ, ট্রেডিং ডেয়ারি ফারম্‌’ নামক সমিতির .কথা পূর্বে 
রলিয়াছি। তাহারা আমাদের স্বৃত খরিদ করিয়া ছোট ছোট' টিনে বন্ধ করিত, 
এক টিনে এক সের .দ্বৃত থাকে, দাম ১৯ টাক]। জিনিস খুব খাটী বলিয়| খুব 
কাট তি, কিন্তু পাছে অন্ত স্থানে "এজেন্পী” খুলিলে তাহার! জুগ্নাচুবী আরম্ভ 
করে,. এই জন্ত আমাদের স্বত বড়বাজারে কেবগ তাহাদের দোকানেই বিক্রী ৰ 
হয়। যে লোকট। আমাদের গ্রাম হইতে স্বৃত পরীক্ষা করিয়া লইয়া যায়, এবং 
দোকানে ‘টিন’ করিয়া দেয়, দে এক জন বিখ্যাত লোক। সকলে তাহাকে 
‘মিষ্টার তিনকড়ি’ বলিয়া ডাকে। * 
ঠার.তিনকড়ি ‘ছিপ ছিপে’, ওঃ ুরুষ। দেখিতে বেশ। শ। সর্বদাই 
সিগারেট, মুখে, কিন্তু একটা দিগারেটেই তাহার দিন কাটিয়া বাইত | ভিনকড়ির 
হাট, কোটের দামও সামান্ত। কোটের মধ্যে একট | মন্ত পকেট, এবং তাহার 
মধ্যে ত্রিভুবনের জ্রিনিপ। দেই জিনিসের মধ্যে 'নোট’-বই সর্ধপ্রধান। 
কাহারও কোনও জুহাচুরী দেখিলে, কিংবা কাহারও সং প্রবৃত্তি দেখিলে, তিনকড়ি 
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তৎক্ষণাৎ নোটবুকে টুকিয়া লইত। তিনকড়ি দেখিতে, বেশ, এবং সকলে 
বলিত বে, তাহার চক্ষু বড় সুন্দব। কিন্তু তিনকড়ি প্রাণপণে নেই চক্ষু দুইটি নীল 
চদমা4' মধ্যে টাকিয়া রাখিত। কাবণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিত, “রৌদ্রের বড় 
উত্তাপ, রাস্তায় বড় ধূলা, এবং চক্ষু বাহিরে বাধিলে জুয়াচুরী বুঝ! ভার।” . 

মিঃ তিনকড়ি “ডেয়ারি ফারমে’র সেক্রেটরী। তাহারই উপর সমস্ত নির্ভর । 
তিনকড়ির বেতন মাসে ছুই শত টাক! । | 

- প্ৰাতঃকালে বালিক।-বিদ্যালয়ে বসিয়া ছোট ছোট মেয়েরা মাখন তুলিতেছে। 

কোপারেটিভ গোষ্টের দৃধ্য দুহিয়া স্ত্রীলোকের! বড় বড় কলসীর মধ্যে রাখিয়া 
গিয়াছে। 

ললিতা মাধন তুলিতে সকলের চেয়ে পট । সে একটি বকুল গাছের তলে 
ফুল কুড়াইয়। অ"চলে বীধিতেছিল। ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, ‘ললিতা, 
আল অনেক দ্বতের দরকার, তুমি একটু হাত লাগাইয়া দাও | পাহেব (মিঃ 
তিনকড়ি) আজ এক মণ স্বত্ত মাপিয়া লইবেন” । ' | 

ললিতা নিজে কিছু মাখন তুলিয়! এবং পূর্বদিনের মাখন একত্র করিয়া জাল 
দিতে বসিল। এমন সময় ভট্টাচার্য্য মহাশয় একটা কলসী লইয়| ললিতাঁকে 
বলিলেন, “এটুকু মিশাইয়া দাও ৷? 

ললিতা কলসী পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, তাহা কেবল চর্ব্বিভে রি ! 

ললিত|। এটা চৰ্বি বলে’ বোঁধ হচ্ছে | 

ভট্টাচার্য অগ্িমূর্তি হইয়। পড়িলেন। “তুই একটা অগগণ্ড মেয়ে, তোর এ 
‘সব কথায় কাঁজ কি? যাহা-বলিলাম, তাহা শীঘ্র কর ৷? 

ললিতা বলিল, “শামি পারিব না। এটাজুগ্নাচুরী। , 

অন্ত মেয়ে হইলে চীৎকার করিয়া কারিত ও লোক জুটাইত । ললিতা হয় ত 
ভাবিয়াছিল যে, ইহাতে “্ৰাহ্মণের অপমান কর! হইবে, 'এবং কথাটা! রাষ্ট হইয়া 
' গেলে সঙ্গের দুর্নাম হট্ুবে। রক্তাক্ত বাহু অঞ্চলে, টাকিয়া বালিকা 
বিদ্যাপয়েব আড়ালে ইট গেল, এবং সেখানে আঁচলে মুখ লুকাইয়ী কাঁদিতে 
লাগিল। 

একটা লোক ঠিক লোন লুকাইয়া এই ব্যাপার সমস্ত রেখিয়াছিল। । মে 
মিষ্টার তিনকড়ি। 

তিন কড়ি লুক্কায়িত স্থান হইতে হঠাৎ বাহির হইয়া! জিজঞান| করিল, ‘এথানে 


বিয়া কে?’ 
[| 


i 


৩১৪ সাহিতা | ২৬শ। বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


ললিতার্‌ কাম! থামিয়া গেল। ভয়ে তাহার মুখ পাও বর্ণ হইয়া গেল। 
সম্মুখেই তাহাদের সাহেব ! | 
তিনকড়ি। তোমার কোনও ভয় নাই। আমার বাইসিকৃলটা রাস্তায় 
ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে আমি এ বাদাড় ভাঙ্িয়া আনিয়া ছি | তুমি যদি এটাকে 
তোমাদের বাটীতে রাখিয়া দাও, তবে আমি একবার গোষ্ঠে গিয়।' দ্বত 
ওজন করি। 
ললিতা বাইসিক্‌ল হাতে ধরিয়া আস্তে আন্তে লইয়। চলিল। তিনকড়ি তাহা 
খানিকক্ষণ দেখিয়া বলিল, ‘বেশ হচ্ছে। দেখ, তোমার অশচলে বকুল ফুলের 
গন্ধ পাচ্ছি! যদি ছুটো আমাকে দাও, তবে কৃতজ্ঞ হই। আমার নাকে বন; 
বাদাড়ের গন্ধ কষ্টকর বোধ হয় 
ললিতা সুভয়ে আচল হইতে বকুল ফুলগুলি লইয়া তিনক্ড়ির কমালে ঢালি 
দিল। তিনকড়ি পয গণ্ডায় সেগুলি গুণিয়া বলিল, ‘নৰ্ববগুদধ বৃত্রিশটা কুল । 
দেখি ললিত! তোমার হাতে রক্তের দাগ কেন? ৫ 
ললিতা ৷ আমি পড়িয়া গিয়াছিলাম I | 
তিনকৃড়ি। আচ্ছা! তুমি প্রথমেই গিয়া জ্রলপটী বাথ। তোমার 
বাইসিকল্‌ লইয়! যাইতে কষ্ট হইবে না. ত?" 
গলিত বলিল, “না 1 
. ললিতা চলিয়া গেল। মিষ্টার তিনকড়ি গোষ্ঠে গিয়া পহুছিলেন, এবং 
ভট্রচার্্যমহীশয়কে ডাকিয়া বলিলেন, ‘আল্সকাল আপনাদের স্বৃতের উপর আমার 
একটু একটু সন্দেহ হচ্ছে .. 
ভট্টাচার্ধের মুখ শুকাইয়, গেল। “কখনও তাহ! হুইতে পারে'না। আপনি 
' চাখিয়! দেখুন | 
তিনকড়ি লুক্কারিত: চর্বির কলসীটি বাহির করিয়া ভাহার, ভিতর হইতে 
থানিকট। চর্বি তুলিয়া লইল। . 
, ‘আপনি এইটুকু আস্বাদন করুন৷ 
ভট্টাচার্য্যের বাকরোধ ! j 
মিষ্টার তিনকড়ি তখন গন্তীরভাবে বলিলেন, ‘মাপনি ধরব হইতে পতিত 
হইয়াছেন। আপনাব প্রায়শ্চিত্ত কর! উচিত। আমি নোট-বহিতে টুকিয়া 
লইলাম।” j 


t 


ভাদ্র, ১৩২৩। “কোপারেশন? |. ৩১৫ 
ভু. এ / 
ললিতাঁর বিবাহ। গরীব লোকের বিবাহে ষ5টুকু উৎসব হওয়! সম্ভব, তাহা 
“কোপারেটভত গোষ্ট-সমিতির সাহায্যে যোগাড় করা, হইয়াছে । ললিতা 
বিবাহে ভদ্রলোক এবং চাষাতৃধার মেয়ে এবং পুরুষ সকলে নিমন্ত্রি, এবং 
সকলেই ভাল কাপড় পড়িয়া সন্ধ্যার পূর্বেই চুল ও গৌঁফদাড়ির পারিপাট্য 
বিস্তার করিয়া লইয়াছে। সকলেরই মুখ হর্ষোৎফুল্ল, কেবল ললিতাই যেন ' 
একটু শীর্ণা এবং আনন্দহীনা 1'ললিতার যা নাই, যশোদা পিপীই তাহার সব। 
যশোদা! বলিল, “ললিতা, আজ তোর এত ভাবনা কিসের অন্ত ? আমরা ত 
বিয়ের দিন নাচিয়া খেলিয়! বেঁড়াইতাম।, ইহা! বলিয়া যশোদ! পূর্ববকালের 
স্বতির গৌরবার্থ দীর্ঘনিঃখান ত্যাগ করিল। ললিতা বলিল, “পিসী, তুমি কিছু 
মনে করিও ন: বাবার এই টাক! ধারের অন্ত ভাবছি। আমি ত সংসারে 
ছু'দিনের জন্ধ এসেছি; কবে ষাব, ঠিক নাই, কিন্তু বাবার যদি দুঃখ থাকিয়] যায়, 
তবে আমাকে পরলোকে ও কাদিতে হইবে । ইহ! বলিয়া ললিতা কাদিল। মেহের 
বন্ধন, বড়ই মায়ার বন্ধন। নিজের সুখ তুচ্ছ করিয়া ভালবাদার জিনিস 
কষ্ট না পায়, এই কথাই সকলে ভাবে। কৃত বৎসরে বাবার ধার শোধ হইবে, 
তাহ! ললিত! নির্জানে বসিয়। দিবারাত্রি হিদাব করিত। কাহাকেও বলিত না। 
যশোদা বলিল, ‘মা, .ও সব কথা ভাবিন্নে । মকলে মিলে’ যখন আমাদের 
দুঃখ ঘাড়ে করেছে, তখন সকলেরই ভাবন|। এই কথায় আশ্বস্ত হইয়া ললিতা 
আবার বলিল, “আমাকে তারা'নিয়ে যাবে, কিন্তু তাদের ত আমি জানি না। 
হয় ত কত দিনাস্তর একবার পাঠাবে, তখন কে কোথায় থাকৃবে, কে জানে? . 
'অলক্ষ্য জগতের দিকে ললিতার মন গিয়াছে দেখিয়া যশোদা! একটু ত্রস্ত 
হইল। যশোদা বলিল, ‘মা; তোমার সুখ দুঃখ আমাদেরই | এ সময় দুঃখের কথ! 
বলা পাপ * | ূ 
বশোদা ললিতার চুল বাধিতে লাগিল । রাত্রি দ্বিপ্রহরে লগ্ন। সন্ধ্যার সময় 
বরযাত্রীর আগমনের সম্ভীবনা । “কোপারেটিভ, গোষ্টে'র সম্মুখে বালিকা বিদ্যালয়ে 
তাহাদের বিবার স্থান হুইয়াছে। বিপিন প্রামাণিক প্রাণপণে দেবদারু এবং 
বকুলের পাতা দিয়া স্থানটি সাজাইতেছে। হারাধন ইন্সপেক্টর পেরেক ঠুকিয়া 
দেয়ালের গায় ছোট ,ছোট ছবিগুলি লাগাইয়া দিতেছে। মিষ্টার তিনকড়ি 
কলিকাতা হইতে মছলন্দ লইয়া আপিয়াছিল, তাহা বরের জন্ত পাতিয়! 
তাহার সন্মুখে আতরদান গোলাপ পাশ প্রভৃতি রারিয়া দ্রিতেছে। গ্রামের 


পা 


৩১৬ সাহিত্য ৷ | ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ৷ ' 


মেয়েছেলেরা রি ডা শুভ-বিবাহ উপলক্ষে” একটা চব্বিশ লাইনের কৰিত। 
ও দশ লাইনের গান বীধিয়াছিল। সেই গানটার সুর কেহ বাধিয়া দিতে 
না পারাতে ভিনকড়ি নিক্ষে সেট! হার্শ্নিয়মের দঙ্গে গাহিয়া ছোট . ছোট মেয়ে- 


দের শিখাইতেছে। তিনকড়ির গ্রলা কি মিষ্ট! 4 


ভট্টাচার্য মহাশয় কন্তার তরফের পুরোহিত। তিনি ভালপাঁতার পুথি 
লইয়া কলাগাছ প্রভৃতি সরধাম ঠিক করিবাব জন্ত ইতস্তত: ঘুরিয়া বেড়াইতে-, ! 
ছেন। ক্রমে সন্ধ্যার পরে. আয়োজনাদি সব ঠিক হইয়া আসি, এবং খাট 
স্বতে বড় বড় লুচী ভাজা আরম্ভ ০ গেল। টা ্রস্থৃতি কলিকাতা হইতে 
আসিয়াছিল। 

গ্রামের এক মাইল দূরে মন্ত একট! গ্রামে জাম ঘোষদের বাটীতে রা 
রাত্রি আটটার দমষ আসিয়| উপস্থিত 'হইল। সুদাম ঘোষ বৈবাহিক ‘ঘোষ 
মিশরের আত্মীয়, এবং সেও স্বৃতে চর্বি মিশাইতে খুব পরিপন্ত ৷ সুদাম ঘোষের 
বাটা হইতে বস্থনচোঁকি ও ‘ব্যাণ্ড’ লইয়া এবং আলো করিয়! বরযাত্রা আঁদিবে। 
এমন সময়, আকাশ ঘোর হইল, এবং মূহুর্তের মদ্যে আকা ভাবি শ্রাবণের 


| বারিধারা! ঝরিতে লাগিল। 


বর গদাধর খুব স্থৃপকায় যুবাপুরুষ। তাহার একে ত মোটেই বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা নাই, তাহাতে আবার কালো মেয়ে। টাকার লোভে পড়িয় 


, পিভৃসত্যপালনাথ সে কলিকাতা ছাড়িয়া! এই রকম একটা পাড়াগীয় আসিয়া 


পড়াতে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া গেল। তাহার বন্ধুগণের পঞ্জাবী আস্তীন এবং 
দেলখৌসসিক্ষ রুমাল ধুলি বৃষ্টিতে ভি্িয়া যাওয়াতে তাহারাও চটিয়া গিয়াছিল। 


তাহারা পরামর্শ করিল যে, নগদ দুই হাজার টাকা বিবাহের পূর্বে সুদাম 


ঘোষের বাটীতে পাঠাইয়া না দিলে, এবং বরের জন্ত এবং বরযাত্রীদিগের অন্ত 

চতুর্দোল না আসিলে তাহারা বিবাহে যাইবে না। - _*' | 
এক জন বলিল, ‘যে রকম বৃষ্টি, তাহাতে আমানের দুচী ও সন্দেশ এইখানে, 

পাঠাইয়া' দে ওয়! উচিত | এই বৃষ্টিতে অনাহারে এতটা রাস্তা ভাঙ্গা' অসম্ভব । 

'_ 'ঘোহমিশ্রে'র অঙ্থনয় বিনয় সত্বেও তাহার পুত্র এবং বর্যাত্রিগণ তাহার কথ!’ 

না শুনাতে কন্তাপক্ষীয় লোক তাহাদের “হুকুম+ গোষ্ঠে আঁসিৰ! সকলকে জানা ইল । 
সকলেই অবাক! এই'একটা আসন্ন বিপদ্‌। কন্তার পিতা গিয়া বরকর্তীকে' 

বুঝাইলেন ,.কিন্ত নিক্ষগ হইয়া ফিরিয়া আদিলেন। এই রকম যাতায়াতে রাত্রি 


। নয়টা বাঁজিয!'গেল। 


ভাদ্র, ১৩২৩, : দকোপারেশন' |. | ৩১৭ 


হারাধন বলিল, “এ ব্যাটারা এত জুয়াচোর ! .যদি' জীমরা টাকাটা আগে 
পাঠাইয়া দিই, বই পলাইবে, ‘এবং কোনও ৪ করিয়া পরে 
বিবাহ করিবে ন|।» 

প্রামাণিক বলিলেন, “কখনও টাকা পাঠাইব. না। এটা রিট 
টাকা । একি. চালাকী ? 

দীছ ঘোষ কাঁদিয়া বলিল, “তবে আমার জাতি যে যায়। লগ্ন উত্তীর্ণ হইয়া 
গেলে আমার অপমান, আমার বংশের অপমান, এবং আমার কনা লজ্জায় 
আত্মহত্যা করিবে ।, 

লগ্নের আর দেরী কি? আধ ঘণ্টাও নাই। স্ত্রী পুরুষ যি নির্ববাক্‌ 
বসিয়া । এমন সময় ভিনকড়ি প্রামাণিকেব হাত ধরিয় বলিল, “দেখ বিপিন! 
হারাধন ও তুমি আমাকে জান।, আমি ৮ বদন ঘোষের পুত্র ছিনকড়ি। 
আমর! জাতিতে গয়ল! হইলেও সামাদের বংশের সম্মান কলিকাতায় খুব। 
আমার বিবাহ হয় নাই, এবং তোমরাও এক সময় পাত্র ধুঁজিতে গিয়া 
আমাকে তল্লাশ, করিয়া পাও নাই । যদি আপত্তি ন! থাকে, তবে আমাকে 
বরের আসনে বসাইয়া বিবাহট] শেষ করিয়া ফেল, 

তখন সকলে, একবাক্যে বলিল, “তাহাই হউক ! 

রি রর 

॥ কথাটা প্রচার হওয়াতে কোপারেটিভ, গোষ্ঠ আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! উঠিল । 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, “কার্ধ্যটা গর ভাল হইয়াছে। এমন পাত্র. আর 
তোমরা পাইবে না। 
.. বিবাহ হইয়া গেল। 

- সকলে লুচী খাইতে বসিয়াছে। বর বাঁসর-ঘরে গিষাছে। মেয়েরা বন 
ঘিরিয়া/ররের গান শুনিতেছে। বর কন্তাকে ভিজ্ঞাসা করিল, ‘সে বাইনিকল্থানা 
আছে ত?” ললিতা নতমুখে বলিল, “গোষ্ঠে রাখিয়া দিয়াছি।” বর পকেট হইতে 
কতকগুলি শুষ্ক বকুল ফুল বাহির করিয়া বলিল, ‘এ -বত্রিশট! ফুলের সৌরভ 
এখনও যায় নাই। তুমি বসিয়া মালা গাথ, আমি একবার বাহির হইতে আসি ৷? 

রাত্রি প্রায় তিনটা ৷ - 
সুদাম ঘোষের বাটী হইতে বরপক্ষীয় .এক জন লোক খবর লইতে আসিয়া 
দেখিল যে, গোষ্ঠে বসিয়া মিষ্টাব ত্নিকড়ি সিগারেট টানিতেছে। তিনকড়িকে 
দেখিয়া আক্চর্যা হইয়া বলিল, ‘কে ললিত বাবু নাকি ?. , 


AN 


৩১৮ | সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা | 
| ; 

ললিত। কে ননীলাল! এস! 

ননিলাল। ব্যাপারথানা কি বল ত? ৃ | 

ললিত । গদাধর একটা জানোয়ার । এমন মেয়েকে বিবাহ করিতে দেরী 
করা তাহার পক্ষে মূর্খের কাজ হইয়াছে। তোমাদের দেরী দেখিয়া আমিই 
ক্যাণ্ডিডেট হইয়া পড়িয়াছিলাম | 

ননীলাল | তার পর? 

“ললিত। একচোটে বিবাহ। এখন আমি বাহিরে আ্য়া চি 
ধন্যবাদ দিতেছি। এ সব পূর্বজন্মের পুণ্যফল। নচেৎ তোমরা কাদায় 
পড়িয়া এই বৃষ্টির মধ্যে অনাহারে, এবং আমি বাসরশদ্যায় ! 

-. ননীলালবাবু বলিলেন, “দেখ ললিতবাবু, কাজটা ভাল হয় নাই। যখন 
উভয় পক্ষে চুক্তি হইয়া গিয়াছিল, তখন কর্ত। ছুই হাঞ্জার টাকার দাবী করিয়া 
নালিশ করিবেন, এবং তাহার সঙ্গে রাহা-খরচা সাড়ে তিন শত টাকা ধরিয়া 
দেওয়া হইবে ।” তিনকড়ি বলিল, “সেট! আমি পূর্বেই ভাবিয়াছি। তুমি কর্তাকে 
বলিও ঘে, তিনি আমার পিতার নিকট ১৯০১ থট্টাব্দে যে ছুই হাজার টাঁকা 
ধার লইয়াছিলেন, এবং যাহা স্থদে আগলে এখন তিন্‌ হাজার টাকায় 
দীড়াইয়াছে, সেই টাকাটা আমি লইব না, এবং কলিকাতায় গিয়া ওয়াল ' 

_লিখিয়| দিব। , আমি কিছু বেশী ছাড়িয়া দিতেছি; তাঁহার কারণ যে, আমার 
ইচ্ছা, তোমর' এ সম্বন্ধে কোনও গোলমাল না কর, এবং বরধাত্রীপ্িগের বাহ 
গ্রাণ্য, ও টাকা হইতে ল 1" | 

বরপক্ষের ননীলালবাবু চলিয়া গেলে তিনকড়ি বালিকা বিগ্তালয়ের বারান্দায় 
চাদর মুড়ি দিয়া একটা স্থনিপ্র! সারিয়া লইল। প্রভাতে চতুর্দিক হইতে 
অনেক লোক ‘বব’ দেখিবার নিমিত্ত উপস্থিত তৃওয়াতে তিনকড়ি বাহিরে 
আসিয়া সকলকে বলিল, ‘আমিই বর। তোমরা পূর্বে আমাকে, সাহেবী পোষাকে 
দেণিয়াছ, এখন আমি সীদা-ধুতি- চাদর-বিশিষ্ট বর। 

বেল! দ্রশটার সময় কলিকাতায় অনেক বন্ধু গ্রামে আলিয়া উপস্থিত 
হইল ৷৷ সকলে কন্তার মুখ দেখিয়া আশীর্বাদ করিল। 

হারাধন ইন্‌স্পেষ্টর ছোট ছোট মেয়েদের ডাকিয়! বলিলেন, ‘দেখ ! কালো 
মেয়ে হইলে কিছু যায় আসে-না। যে সৎ হয়, এবং অলস হইয়া বণিয়া! থাকে 
না, তাকে সকলেই ভালবাসে | তোমাদের এ কথা ষেন মনে থাকে । ভবিষ্যতে 
এমন সময় আসিতেছে যে, বূপ অপেক্ষা গুণেরই অধিক আদর হইবে। 


ভাত, ১৩২৩ | ' প্রবাল । ॥ ৩১৯ 


সন্ধ্যার সময় ‘কোপারেটিভ গৌষ্ঠে'র একটা বাৎসরিক অধিবেশন হইয়া গেল৷ 
হারাধন তাহাতে কণ্ঠম্বর সতেত্র করিয়া অনেকক্ষণ বন্ধুতা করিলেন_-“দেখ, 
*কোপারেশন” হইতে একটা! সুফল ফলিয়াছে__সেট! নৈতিক ফগ। তোমাদের 
কারবার ধর্মের ভিত্তির উপর দীড়াইয়া গিয়াছে; সুতরাং ইহাতে লোকলান 
হইবার ভয় নাই, এবং সমগ্র দমাজ যদি ইহার বিরুদ্ধে দাড়ায়, তোমরা তাহা 
তুচ্ছ বণিয়া মনে করিতে পার! রা 

ৰ - নিধিরাম। 


cet —_— 


প্রবাল | 


ভারতবর্ষে প্রবাল বৃত্ববিশেষ বলিয়া পরিগণিত হয়। বিক্রম, রক্তাঙ্ক, 
হেমকন্দল প্রভৃতি ইহার প্রতিভাষা। কোটা কোটী ক্রোশ দুরে থাকিয়াও লোহি- 
তাঙ্গ মঙ্গলগ্রহ কাহারও প্রতি অপ্রসন্ন হইযাছেন, ইহা দিদ্ধান্ত হইলেই, 
জ্যোতিষাচার্ধা তাহাকে রক্তপ্রবাল ধারণ করিতে পরামর্শ দিয়া থাকেন। শুধু , 
আমাদের কথাই বা বলি কেন, প্রাচীন রোমক জাতি আপনাদের সম্ততিব 
" কণ্ঠ প্রবাল হার পরাইত-_ভাহাদের বিশ্বাস ছিল ঘে, প্রবালহারে ভূষিত হইলে 
শিশুব কোনও অমঙ্গল ঘটে না। এমন কি, আধুনিক সভ্য ইটালীর.অজ্ঞলোকের। 
বিশ্বাস যে, প্রবালরত্ব ধাবণ করিলে কুলোকের “নজর” লাগে না, আর বিজ্ঞুম- 
মণির মালা.পরিলে বন্ধ)! রমণী পুত্রবতী হয়। এখনও সকল দেশেরই বিলাস 
প্রিয় ধনিগণের নিকট অন্তান্ক রত্বের মত গ্রবালের আদ্বর আছে। সাঁওতাল 
কৃষক যখন তাহার অঙ্গারবরণী ‘মায়জু’ বা পত্নীর মনোরঞ্জন করিবার জন্য 
একটু বেশী ব্যস্ত হর” 'তখন সে নমা-ছুমৃকা, গিরিভি, বা মধুপুরের বাজার 
হইতে নকল পলা কিনিয়া আনে। শুনিয়াছি, 'নিগ্রো-সন্দরীরাও নাকি লাল 
পলার গক্ষপাতিনী । 

এই ভূধণের প্রবাল লোহিতুবৰ্ণ ৷ অবশ্য, বর্ণের গাঢ়তা-ভেদে সংস্কৃত গ্রন্থের 
এই হেমকন্দলমণির ব্রাহ্মণাদি আখ্যায় জাতিভের করা হইয়াছে । এই বংশের 
শ্বেতবর্ণ প্রতিনিধির নামের উল্লেধ পর্য্যন্ত কোনও সংস্কৃত গ্রন্থে দেখিতে পাওয! 
যায় না। ভূহণের প্রবালের বর্ণ লোহিত; তবে কেহ বা অরুণরাগপ্রভ, কেহ 
ঘা ‘বক্তোৎপলদলাকার’ । আমি ষাহাকে শ্বেতপ্রবাল বলিতেছি, তাহার কোনও 
রর | 


" ৩২৬ | . সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখা ।' 


সংস্কত নাম আছে কি না, জানি না! আমি কিন্ত বংশ ও উৎপভি-সথন্ধ হেতু 
শ্বেতবর্ণের বিক্রমরত্বকে শ্বেত প্রবাল বলিব । | 
শ্বেত প্রবাল বহুলপরিমাণে পাওয়া যায়। তাই বোধ হয় শ্বেত প্রবালের 
আদর কম। উহার আরুতি অনেকটা গাছের মত। দেহটা ষেন সাদা পাথরেব। 
অনেক সৌখীন লোক লাল মাছের টবের মধ্যে ইহাদিগের এক একট! তাল 
সাজাইয়া রাখেন। উভয়বিধ প্রবালেরই ইংরেজী নীম 0০751. (কোরাল)। এই - 
শ্বেত কোরালের কোনটার শাখা সরু; কোনটীর শাখা" মোটা। যেগুলির 
শাখা সরু, সেগুলি ভঙ্গপ্রবণ। আমার প্রায় আট ইঞ্চি উচ্চ একটা শ্বেত 
কোরালের ঠাই বার ছুই তিন আছাড় খাইয়া টুক্র টুকরা হইয়া গিয়াছে; 
কিন্তু একটী হৃষ্টপুষ্টকপেবর স্থূলশাখ কোরালের শক্তি বারংবার পরীক্ষা, 
করিয়াও দুরস্ত শিশুরা তাহার অঙ্গহানি করিতে পারে নাই। এই কোরাল 
পদাৰ্থগুলা কি, সে সম্বন্ধে আমি অনেক শিক্ষিত, অর্দশিক্ষিত, অশিক্ষিত ব্যক্তির 
নিকট নানাপ্রকার গবেষণা শুনিয়াছি ! আমার বিশ্বাস এই যে, ইহাদের 
প্রকৃত স্বয্প কি, মে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অনেকেই অজ্ঞ । তাই আমি 
ইহাদের জীবনকাহিনী লইয়! সাহিত্যের পাঠকবর্গের সন্মুখীন ৷ 
আমাদের অস্থিকস্কালের মত লাল ও শ্বেত প্রবালগুলা এক প্রকার 
: জীবের বঙ্কালমাত্র। যেমন মাংস ও চাঁমড়ায় ঢাকা, হাবভার্ব-বিলোলকটা ক্ষযুক্ত 
'সুন্দরীকে দেখিলে মোটেই মনে হয় না যে, তাহার বরবপুর অভ্যন্তরে একট। 
ভীমদর্শন অস্থিকঙ্কালের 'কাঠমা আছে, তেমনই কিঞ্চলুকের মত ক্লেদময় 
দেহের ভিতর রত্বকঙ্কাল অবস্থিত, এ কথাটা বিশ্বা করিতে একটু সময় লাগে । 
কিন্ত এই শ্বেতকঙ্কালের দ্বার! ক্ষুদ্র নগণ্য প্রবাল-জীব কত কীর্তি করিয়াছে, ৃ 
স্থানে স্থানে ধরিত্রীর রূপ কত পরিবর্তিত করিয়াছে, তাহা ভাবিলে আশ্চর্ধ্যান্বিত 
হইতে হয়। একত্র মিলিয়া ষৌধসাধনায ক্ষুন্রেরা কত মহ&কাধ্য করিতে পাবে, 
প্রবাল শৈল তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । . ভার্উদ্নিন, ডানা, হাসলে প্রভৃতি 
প্রাণিতত্ববিদ্‌ মনীষিগণ কোরাল সন্বদ্ধে অনেক পরিশ্রম করিপ নানা তথা 
| আবিষ্কার করিয়াছেন। A 
রক্তকদ্দল ও শ্বেতবিজ্রম একই প্রকার জীবের এ কষান-_প্রা় একই 
প্রণালীতে এই উভয়বিধ প্রবাল গাছের মত শাখাপ্রশাখা! বিস্তার করিয়া বাড়িয়া 
উঠে। লাল পলা অপেক্ষ! শ্বেতপলা পৃথিবীতে অনেক অধিক কাজ্জ করিয়াছে; 
নীরবে দৃষ্টির অন্তরালে বারিধির গর্ভে. পরিশ্রম করিয়া জগতের অনেক হিত- 


ভান্র, ১২২৩। -" প্রবাল। ৩২১ 


সাধন করিয়াছে, একটিমাত্র উদাহরণ লইলেই তাহাদের সাধনফলের আম্মভন 
কতকট! হৃদয়ঙ্গম হইবে। অস্ট্রেলিয়ার পূর্বে প্রশাস্তপাগরের গর্ভ হইতে দৈর্ঘ্যে 
এগার শত মাইল ও-প্রস্থে বিশ হইতে ত্রিশ মাইল একটী শৈল আছে। 
ইহা কত গভীর, তাহা আমি ঠিক বলিতে পারি না। এই সমস্ত শৈলটা শ্বেত 
প্রবাল-দ্রীবের বঙ্কাল.। রক্তপ্রবাল এরূপ কোনও কীর্তিস্তস্ত নিশ্বাণ করে নাই 
তবু তাহার দেহের লাবণ্য বিলাসী লোকের নয়নরপ্রন করে বলিয়া, ইহার! রত্ন 
শ্রেণীভুক্ত । পৃথিবীর সর্বত্র একই নিয়ম-_নীব্ব সাধনার পুরস্কার উপেক্ষা 
ও বিশ্বতি; আর চক্কানিনাদী, স্বল্পবুদ্ধি ও হীনশক্তির-কীর্তিগরিমাযু যে 
পরিপূর্ণ! ! 

১ বলিয়াছি, শ্বেত ও লোহিত প্রবাল একপ্রকার জীবের বঙ্ধাল। যে জীবের 


রুঙ্কালে এর একটা দ্বীপের সৃষ্টি হয়, এক একট! বিপুল শৈল গঠিত হয়, সহজেই 


মনে-হইতে পারে যে, সে জীব ভীম-কলেবর। অধুনা-লুপ্ত মান্োদন প্রভৃতি 
অতিকায় হস্তীর পাল ইহাদিগের তুলনায় কীটন্ত কীট! এ ধারণাটা! কিন্ত 
একেবারে তুল । প্রবাল-জীব খুব ক্ষীণতম্থ; কোন্টীর আকার ছোট 
হোমিওপ্যাথি ওষধের শিশির মৃত; কোনটা কিছু বড়; আবার এক একটা 
মটরের মত ছোট।, | 

“আমাদের যাছুঘরের মেরুদগুহীন, দীনের প্রকোষ্ঠে লগ নামক 
একপ্রকার জীব দেখিতে পাওয়া যায়। আনিমোনি একপ্রকার বিলাতী [ফুল। 
এই জীবের আকার সেই ফুলের মত, তাই ইহার নাম সামুদ্রিক আনিমোনি। 
ইহার দেহটা একটা সরু নলের মত উপরের ছিদ্র বাদামী আকারের ; আর 
নেই ছিত্রের চারি দিকে ছোট ছোট শু'ড় আছে। ইহাদের দেহ কেঁচোর মত 
পিচ্ছিল। ইহাদের_শরীর খুব সরল; নানাপ্রকার অক্জপ্রত্যন্গের বালাই নাই; 
কেবঙ্গ সেই শুড়-বিশিষ্ট বাদামী মুখ, আর মুখব্যাদীন করিলেই উদর-বিবর | 
সেই বিবরের মধ্যে আহার্ধ্য পরিপক্ক হইয়! সমস্ত দেহে রসসঞ্চার,করে। ইহাদের. 
এক জাতির নাকি চক্ষুর অনুরূপ-ইন্ত্রিয় আছে ; কিন্তু সাধারণতঃ ইহাদেরু চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, ঝা জিহ্বার অনুরূপ কোনও ইন্দ্রিয় নাই.। ইহাদের মধ্যে ম্পর্শ- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ; কারণ, স্পর্শ করিলে ইহার! সঙ্কুচিত হয়! কিন্ত : 
কোনও ছোটখাট পদার্থ সেই মুখের নিকট আসিলেই আনিমোনি তাহাদিগকে. 
উদ্রস্থ করে। . ইহার! সমুদ্রের ভিতর কোনও পদার্থে লাগিয়া থাকে; বিধাতা 
ইহাদের মুখের নিকট আহার্ধ্য আহরণ করিয়া আনিয়া না দিলে, ইহাদের 


৮ রা 
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উদ্বরপূরণের অন্ত কোনও উপায় নাই।, কিন্ত একবার ইহাদের মুখের কাছে 
আসিলে কোনও পদার্থের পক্ষে নিষ্কৃতিলাভ অনম্ভব। 

এই আনিমোনি :ও প্রবাল-দীব এক-জাতীয়। ইহাদের ভিতরট! ফাগ! 
বলিয়। এ শ্রেণীর জীবকে celenterata ( সিলেন্টেরাটা-) বা ফাপা-দেহ জীব 
বলে। এই ফাঁপাদেহ জীবমাত্রই খুব ভোজনপটু; ইহাদের মধ্যে নানা 
শ্রেণী আছে। সবাই অবশ্য প্রবাল উৎপন্ন করেনা [ . + 

এই ফাপাদেহ প্রবাল-জীবের একট।' বড় বিশেষত্ব 'আছে। অনেক সময় 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, এই ভোজনপটু প্রবাল-জীব মাঝে- মাঝে এক একটা 
শুক্তিশঙ্খ বা অপর কঠিন পদার্থ ধরিয়া বড়,বিপদে পড়ে। দেহ সঙ্কুচিত করিয়া 
ইহা যথাসাধ্য সেটাকে টানিবার চেষ্টা করে; কিন্তু থিলির ভিতর হাতী’ 
ঢোকে নাঃ অথচফণপাদেহ জীবের এমন ক্ষমতা নাই যে, উহাকে উদগার 
, করিয়| শাস্তিলাভ-করে॥ ইহারা কিন্তু উচ্চশ্রেণীর জীবের মত গলায়.আটি 
- স্বাধিযা মরে না--বেগতিক দেখিলে মেই শক্ত দুষ্পাচ্য পদ্বার্থটাকে মধ্যে রাখিয়া 
ইহার! ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়! যায়।. এইরূপে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া ইহার! 
প্রাণত্যাগ করে না.) প্রত্যেক খণ্ডিত অংশটা অচিরেই আবার পূর্ণাবয়ব জীব 
হইয়া উঠে। এইক্ূপে একটা জীব দ্বিধা-বিভক্ত হইয়! ছুইটী পূর্ণাবয়ব জীবে 
পরিণত হইবার আশ্চর্য্য ক্ষমতা এই ফাপাদেহে আছে। অনেকট। গাছের 
কলমের চারার মত ব্যবস্থা । ' যাহা হউক, এই ফাপাদেহ জীবের মংধ্যাবৃদ্ধির 
এই একট! উপায় । কেবল ষে কঠিন পদার্থ ধরিয়াই ইহার! - খণ্ডিত হয়, তাহা 
নহে। সময়ে সময়ে' ইহার! শ্বতঃই বিভক্ত হইয়া নূতন কলেবরের সষ্ট 
করে।' | 

এই প্রবাল-জীবের সংখ্যা-বৃদ্ধি- রানীর « অপর একটা বিশেষত্ব আছে। এই 
বিশেষয়টুকু উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলে, কোগ্জালের দেহের গঠনট! 
সহজেই বুঝিতে প্রারা যায়। কোরাল-জীব যখন দ্িধণ্ড হইয়া দুইটা প্রাণীতে 
পরিণত হয়, তথন সাধারণ তঃ দুইটা খণ্ডই একই শিলায় বা মৃত কোরাল- 
কস্কালে লাগিয়া থাকে ; এবং অনেক সময় ছুইটা শাখায় পরিণত হয়। এবার যে 
বিশেষত্বের কথ! বলিতেছি, তাহাতে তাহারা বন্থমুখবিশিষ্ট হয়, অথচ জনক. 
জীবের'সহিত যৌথভাবে বসবাস করিতে আরম্ভ করে।. মাঝে মাঝে প্রবাল- 
জীবের সরু গাত্রে এক একটা মুকুল উদগত হয়।. বলিয়াছি, সরু নলের মত্ত 
জীব, উপরে মুখ। সেই নলের মত দেহের নানা স্থলে কড়ি বাহির হয়। 


ভাদ্র, ১৩২৩। প্রবাল ৷. j ৩২৩ 


" অবশ্য, দেহ নলের মত বলিয়া, প্রত্যেক প্রবালদেহ যে গোল, তাহা, নহে । কেহ 
গোল; কাহারও দেহ চোঙ্গার মত, কাহারও দেহ কোণা। শরীরের ঠিক কোন 
স্থলে মুকুলের উদগম হয়, তাহাব আলোচনা করিতে গেলে অনেক পরিভাষ! ও 
' জীবদেহতত্বের অনেক কূট-কথাব অবভারণা করিতে'হয়। মোটের উপর ইহাদের 
“দেহে কড়ি ধরে | সেই কুড়ি ক্রমশঃ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়। নলাকার দেহে 
পরিণত হয়) এবং ঠিক প্রথন জীবটার মুখের মত তাহার মুখ হয়। আবার 
কিছুদিন পরে অপর মুকুল জন্মে) তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হয়; তাহার মুখ হয়; 
কালে তাহাদের আবার মুকুল হয়, তাহাদিগের দেহ হইতে নৃতন জীবের সথা 
হয়। প্রত্যেক জীবটা পরম্পরবের সহিত লিপ্ত থাকে ; কেবল প্রথম নলের 
উপর ছোট ছোট নল ও মুখ হয় মাত্র। যে মুখেই আহার্য্য প্রবিষ্ট হউক. না 
কেন, তাহ! সাধারণ যৌথ-দেহের পুষ্টিসাধন করে। পূর্বের একানন জীব 
ক্রমশঃ রাবণের মত দশানন হইয়| উঠে, এবং ক্রমশঃ দ্রশানন বহু মুখে পরিণত 


হইয়া 'থাকে। যেখানে পূর্ব্বে একটামাত্র প্রবাল-জীব ছিল, অল্প দিনে সে স্থলে 


প্রবাল-জ্রীবের ঝোপ হইয়া] উঠে। এই জীব সাগরের জল হইতে কার্বনেট 
অফ, লাইম্‌ নামক খড়িমাটার মত ক্ষার পদার্থ টানিয়া দেহের কঙ্কাল" তৈয়ারী 
করে। যখন তাহার! মরিয়া যায়, তাহাদের মাৎসগুলা শুকাইয্না খসিয়া পড়ে। 
তখন বহুশাখাবিশিষ্ট প্রবাধের চাঙ্গড় দৃষ্টিগোচর হয়। সেই প্রবাল-কঙ্কালের 
গঠনের কথা পরে বলিব। | 

এই শ্রেণীর জীবের বংশ বা সংখ্যার বৃদ্ধি হইবার আর 'একটা-_তৃতীঘ্ন উপায় 
-আছে। মাঝে মাবে প্রবাল-দ্রীবের উদরবিবরে অণ্ড জন্মে । সেই ডিম্ব প্রবাল- 


জীব মুখ দিয়া প্রসব করে। জীবতত্ববিদ্গণ অনেক পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়। বুঝিয়া- 


ছেন যে, কোনও কোনও প্রবাল-জীবের মধ্যে স্বী পুরুষ ভেদ আছে, আবার 
কোনও কোনও জীক একাধারেই স্ত্রী ও পুরুষ । এই অচল জীবের স্ত্ী-পুরুষের 
শোণিত ও শুকরের ঠিক কির্পুপ প্রকারে সংযোগ ঘটে, তাহা এখনও অল্রান্তর্ূপে 
নির্ণীত হয় নাই। তবে ইহাদের দেহে উভয়-জাতীয় অঙ্গপ্রত্যন্পের নিদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে, এবং ইহার! যে মুখ দিয়]. অণ্ডপ্রদব. করে, সে বিষয়ে জীবতত্বনিদ্গণ 
নিঃসনেহ? ইহাদের অণ্ডের আকার গোল হইলেও বিচিত্র। . ভি্বেব গাত্রে 


কেশের মত অনেকগুলি শুয়া থাকে। সেই শু-মার সাহাযো পয়োধির তরঙ্গ- 


ভঙ্গের তালে তালে নাচিতে নাচিতে বিক্রমাণ্ড বহু দূর ভাসিযা বেড়ায় ; শেষে 
কোনও অনুকূল ক্ষেত্রে গিয়! শিলাগাজে সন্নন্ধ হয়। তখন্‌ উহাদের শুয়া ধসিয়া 


চে 


t 


৩২৪ ২ সাহিতা ৷ , ২৬ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


যায়, এবং ক্রমশঃ উহার পূর্ণাবধব প্রবাল-জীবের আকার প্রাপ্ত হয়। উচ্চ * 
শ্রেণীর জীব কেবল এক উপায়ে জন্মলাভ করে। ইহারা জন্মে তিন প্রকারে! এ 
নৃতন ক্ষেত্রে আনিয়াও প্রবাল-জীব কথনও বা বিভক্ত হইয়া, কখনও বা মুকুল 
হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়া, কখনও বা অগ্ুভেদ করিয়া, সংখ্যায় বাড়িতে থাকে। 
মোটের উপর স্ষ্টিক্তা ব্রদ্মের বাক্য ‘একোংহং বছ স্তামঃ নফল করিবার . 
ক্ষমতাও ইহাদের অপীম। তাই অল্প, সময়ের মধ্যে কোটা কোটা সামুত্রিক 
প্রবাল-জীবেব উদ্ভব হইয়া থাকে। তাহা না হইলে, তাঁহার! এত ক্ষত্র ক্ষীণ. 
তনু লইয়া! এমন অঘটন ঘটাইতে সমর্থ হইত না। |... 
উপরেব বর্ণনা! মনে থাকিলে হেমকন্দলের শাখাগ্রশাধাবিশিষ্ট পক্ষদাড়িম্ব প্রত 
দেহের গঠন বুঝিয়া উঠা কষ্টকর হইবে না। এক্‌টী পুবাতন অতিবৃদ্ 
প্রবাল-দীবের উদরে জন্য প্রবালডিম্ব ভাসিতে ভাসিতে সাগরগর্তের গুধশিলা” 
খণ্ডে সম্ন্ধ হয়; তাহার পর তাহার সরু নলের মত দেহ গঞ্জায়, মুখ-ফোটে ; 
, আবার সেই দেহে এক পার্থ দিয়া একটা কুড়ি বাহির হয়), মেই কড়ি আবার 
ূর্ণদেহ প্রাপ্ত হয়; আবার তাহার দেহ হইতে বিভক্ত হইয়া, বা কড়ি ফুটিয়া, 
নৃতন দেহের. বিকাশ হয়। ক্রমশঃ শাখা প্রশাথায় কোরাল-জীব বেশ পুষ্ট 
হইয়া উঠে। প্রতোক নলের মুখে এক একটা মুখ, কিন্তু সকগই মাংসে মাংদে 
. যুক্ত_ প্রকৃতপক্ষে মূলদেহ এক, মুখ ও শাখাদেহ বহু ;' দেখিতে খিলালগ্র গাছ, 
আর প্রত্যেক শাখার মুরে আনিমোনির মত এক একটা ফুল। 
কিন্তু প্রবাল-জীব যখন বহু 'শাখাগ্রশাখায় পরিণত হয়, তখন তাহাদের 


কেঁচোর মত নরম মাংসল দেহ উন্নত থাকিতে পারে না! তথন ম্বভাবতঃই - . 


ইহাদের দেহের একটা কঠিন কক্কাল বা কাঠ্‌ম! আবশ্যক হইয়া, উঠে। 

রত্বাকরের গর্ভে যেমন রত প্রস্থন্ন থাকে, তাহার বারিতেও তেমনই নানাপ্রকার 

রাসায়নিক পদার্থ দ্রব।ভূত অবস্থায় মিশ্রিত থাকে। বলা ৰাছলা, সমুদ্রের জলে 

বছলপরিমাণ লবণ পাওয়া যায়। সেইরূপ কার্বনেট্‌ অফ, লাইম্‌ নামক অঙ্গার 

ও চুণের'সংমিশ্রণ--এক প্রকার পদার্থ থাকে। সে পদার্থ অনেকট। খড়িমাটার 

মত। . প্রবাল-জীব সাগরাম্র ভিতর হইতে এই ক্ষার পদার্থ টানিয়া বাহির 

করিয়। আপনাদের ফা পা দেহ পূর্ণ করিতে থাকে। রক্তপ্রবালজীব এই ক্ষারকে ' 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় লোহিতবর্ণে রঞ্জিত করিয়া দেহের কঙ্কাল গঠিত.করে। 

ক্রমশঃ প্রবাল-জীব যত বাড়িতে থাকে, ভিতরের কঙ্কালও সেই অনুপাতে 

, বুদ্ধি পায়। শেষে শাখাপ্রশাখাসমন্বিত রক্তপ্রবালের সথা হয়। 


ভা, ১৩২৩। প্রবাল। ৩২৫ 

রক্তপ্রবাল সাধারণতঃ ভূমধ্যোপসাগবে পাওয়! 'যায়। রক্তপ্রবালজীব খুব 
গভীর জলে জন্মে। উত্তর আফ্রিকা ও দক্ষিণ ইটালী প্রভৃতির উপকূলের 
ধীবরেরা জলের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়া এই প্রবাল বাহির করে। কিছুদিন 
বৌন্তুতপ্ত হইলে মাংসগুলা খসিয়া পড্ডে, এবং রত্বকস্কাল বাহির হয়। ' ভূমধ্য- 
সাগরের গভীরতার ভিতর.হইতে ইহাদ্দিগকে টানিয়া' তুলিতে হয় বলিয়া এ 
রত এত মূল্যবান্‌ । সাধারণতঃ ভূখণ্ড হইতে দুই মাইল হইতে দশ মাইলের 
মধ্যে ১৮০ হইতে ৭৮০ ফিট নিম্নে এই রতু পাওয়া যায়। ইহারা ৪৮০ ফিট | 
নীচেই বেশী জন্মে | উচ্চশ্রেণীর প্রবালের মূল্য প্রতি আউন্স, বার শত হইতে 
ছুই হাজার টাক! পর্য্যন্ত হইয়া থাকে। আবার চারি টাকাতেও এক আউল, 
ছোট ছোট কোরালের টুকৃরা পাওয়া যায়। 

এই শ্রেণীর অশেষ প্রকার জীব ও জীবকঙ্কাল সমুদ্রে পাওয়া যাঁয়। 
ইহাদের আকৃতি নানাবিধ । “সামুদ্রিক ষষ্টি' (৪০৪-104 ) নামক এক প্রকার 
কঙ্কাল, এবং সামুদ্রিক’ কলম’ (৪68-667) নামক অপর প্রকার কঙ্কাল দেখিতে 
বড় চমৎকার। এক প্রকার কৃষ্ণ প্রবাল পাওয়া যায়; ইহাদের দেহ শৃল্পের 
মত একপ্রকার পদার্থে নির্শিতি। 

্বীপনির্্াতা শ্বেত প্রবালের বঙ্কালগ্ণব কথা বলিবাৰ পূর্বের ডার্উয্নিন্‌ 
কর্তৃক আবিষ্কৃত ছুই প্রকার দংশনক্গ কোরাল জীবের উল্লেখ করিব। 
ভার্উয্নিন্‌ তাহার 76881 (বিগল্‌) নামক জাহাজে চড়িয়া জীব ও উদ্ভিদের 
তথ্য আবিষ্কার করিয়া! ঘুরিযাছিলেন। তিনি ১৮৩৮ ধৃষ্টাব্দের ১০ই 
এগ্রেল স্থমাত্রাব সন্নিহিত কিলিং নামক কোরাল-দ্বীপে ছুই-জাতীয় প্রবাল- - 
জীব দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলেন। ইহার! দংশন করিতে পারে। এই 
শ্রেণীর অপরাপর জীবের মত ইহাদের দেহ পিচ্ছিল নহে; ইহাদের দেহ 
অপেক্ষাকৃত কঠোব, গুবং ছুর্গদ্ধ। ইহাদের গাত্র স্পর্শ করিলে হাত কুট্‌-কুট, ' 
করে। ভাবুউগ্নিন একটি, জীব আপনার মুখে ঘষিয়া বহক্ষণ ঘন্ত্রণাভোগ 
করিয়াছিলেন। ইহাদের স্পর্শে দেহে লাপ' দাগ হয়, এবং মিনিট কত 
. জলবিষুটা-ঘর্ষণের মত জালা করে। ওয়ে্ট-ইগ্ডিয়া দ্বীপের দংশনক্ষম 
কোরালের কথাও তিনি শুনিয়াছিলেন। এই কিলিং দ্বীপের নিকট তিনি 
ছুইগ্রকারের কোরালভোজী মৎস্ত পাইযাছিলেন ৷ অন্তান্ত অনেক- “জাতীয় 
মৎস্তও নাকি কোরাল ভক্ষণ করে) কিন্তু 'তাহাদের মত আততায়ীর শত্রুতা 
উপেক্ষা করিয়া কোরাল জীব পৃথিবীতে অনেক কাজ করিয়াছে। 


Su: সাহিত্য ৷ | ২৬শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা। 


এই প্রবালের দ্বারা পৃথিবীতে কত দ্বীপের সহষ্টি হইয়াছে। সমুদ্রের মধ্যে 
কিরূপ আক্কৃতির কোরালশৈল উৎপন্ন হইয়াছে, সে সকল বিষয়ের আলোচন! 
করিবার পূর্বে, তাহাদের দেহের কঙ্কালগঠনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। পূর্বের 


,রজবিদ্রমের গঠন-প্রপালী সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, ইহাদের গঠন-প্রণালীও 
অনেকটা সেই রকম। তবে কিছু পার্থক্য আছে। রক্তপ্রবালের কঙ্কাল 


যৌথ, আর প্রত্যেক শাখার উপরে এক একটা মুখ থাকে। শেতপ্রবাল 
জীবের প্রত্যেক ছোট ছোট জীবের একটী করিয়া বিভিন্ন কঙ্কাল আছে। 


. একই শাখার গায়ে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুত্র জীবের কঙ্কাল, অথচ প্রত্যেক কঙ্কাল 


একত্র সংবন্ধ। রক্তপ্রবালের একটী সরু শাখা লইলে দেখা যায় যে; উহা অত্যন্ত 

মস্থণ। শ্বেতপ্রবালের শাখায় অসংখ্য ছোট ছোট স্ফোটকের মত উচ্চ 
ংশ দেখিতে পাওয়া যায়। এই প্রত্যেকটা এক একটা জীবের কঙ্কাল! রক্ত- 

প্রবাল যেখানে একমুখে কার্ব্নেট অফ লাইম্‌ টানিয়া কঙ্কাল নির্মাণ করে 


. স্বেতপ্রবাল সে স্থলে শতমুখে ক্ষার আহরণ করিয়া থাকে । অসংখ্য ছোট ছোট 


ংশ কোরালবৃক্ষের বেশ শোভা-সংবর্ধীন করে! আর কোরালের জীবদ্দশায় এই 
প্রত্যেক অংশের মুখে আনিমোনি পুণ্পের মত এক একটী মুখ থাকে । কতক 
স্থলে বিভক্ত হইয়া, কতক স্থলে মুকুল উৎপন্ন করিয়া, এই শ্রেণীর কোরালঙ্জীব . 


, খুব শীন্ত ‘বাড়িতে থাকে, এবং “অল্লানামপি বস্তু নাং সংহতিঃ কার্য্যদাধিকা’ 


নীতির মর্ধ্যাদা রক্ষা করে।'আমার নিকট একটা কোরাল আছে। সেটা দেখিলে 
বুঝ! যায় যে, কত শীজ' এবং কিরূপ বহুলপরিমাণে .কোরালজীবের সংখ্যা- 
বৃদ্ধি হয়। -পূর্বেে বলিয়াছি যে, শুভ্তি-শঙ্খাদি কোনও কঠিন জীব প্রবাল- 
জীবের মুখে পড়িলে প্রবাল-জীব দ্বিখণ্ড হইয়! যায়। আমার এই প্রবালটি 
দেখিলে মনে হয় যে, একটা লম্বা নগগাকার শামুক ধরিয়া ইহারা বিভক্ত 
হইয়াছিল, এবং এত শীঘ্র সংখ্যায় বাড়িয়াছিল যে, প্রামুকটার কঠিন দেহে 
চারিদিকে এমন ভাবে ইহার! বেষ্টন করিয়াছিল যে, শামুকটী আর ইহাদের 
মধ্য হইতে চলিয়া যাইতে পারে 'নাই। শামুকটার ছুই মুখ এই কোরালের 
ছুই শ্টাথায় সংবন্ধ হইয়া আছে, এবং তাহার কঠিন গাত্রে অসংখ্য ছোট ছোট 
স্থজির দানার মত প্রবাল-জীবের কঙ্কাল সংলগ্ন আছে। -সে শামুকের জীবটা, 
মরিবার পর তাহার দেহটা ধুইয়া বাহির ০০ গিয়াছে, এবং তাহার দেহনলীটা 
শূন্ত হইয়া আছে! ‘ 

শ্বেত কোরালজীযের ব্যাপকতা অসীম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ভারত 


ভা, ১৩২৩ । প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। “৩২৭ 


ও গ্রশাস্তমহানাগরেই কোরাল-শৈল অধিকপরিমাণে দৃষ্ট হয়। অনের সময়ে 
ছোট ছোট স্তুপ গিয়া প্রবাল-জীব আর বাড়িতে পারে না। তখন তরদ্দাঘাতে 
তাহাদের কঠিন কন্কালণ ক্রমশঃ চূর্ণ হইয়া সমুদ্রে কর্দম বহ্ধিত করে । 
শ্বেতপ্রবালজীব গভীর জলে জন্মিতে পারে না। দেড়শত ফিটের নিযে 

আর জীবিত কোরাল দেখা যায় না। যে প্রদেশ শীতকালে ৬৬ ডিগ্রী 
অপেক্ষা শীতল হয়, সে প্রদেশে শ্বেত প্রবাল জন্মে না। বিষুবরেখার উভয় 
পার্শ্বে আঠার শত মাইলের পর আর কোরাল-পাহাড় দৃষ্ট হয় না। ইহার 
মধ্যে আবার আফ্রিকার পশ্চিমে আট্লার্টিকের স্রোতের প্রবণতার অন্ত 
সে প্রদেশ কোরালের পক্ষে অন্গকূল নহে। ' আমি আগামী বারে, কোরাল- 
শৈলসমূহের বর্ণনা করিব । Ft gaa 4 
০ শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত |. 


পলিপ 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
রত্ব। | 

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে পদে পদে রথের নাম দেখিতে পাওয়। যায়। 
নৃপতিদিগের সিংহাসন প্রভৃতির প্রসাধন-রূপে, সাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক 
ব্যবহারোপযোগী বস্তবিশেষের উপাদান-রূপে,” এবং অনেক বস্তুর শোভা- 
সম্পাদক-র্ূপে ব্যবহার্য রত্বনিচয়ের, প্রভূত শ্রেণীবিভাগ পরিলক্ষিত হয়। 
আবার ধর্ম্মকর্শ্মের অন্-্ূপেও বিভিন্ন জাতীয় বত্বের উপযোগিতার পরিচয় 
পাওয়া যায়। গ্রহদৌষপ্রশমনার্থ রদ্ধবিশেষধারণের ব্যবস্থা জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
আছে। নানাপ্রকার রোগদূরীকরণেও রত্বের অচিন্ত্য প্রভাব শাস্ত্রে নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। হৃতরাং* রত্সন্থদ্ধে অন্ততঃ কিছু জান! না থাকিলে বিবিধশান্ত্ের 
অনেক স্থলই, বিশদভাবে বুঝিবার উপায় নাই। সুতরাং রকপরিচ আবন্ঠক। 
তাই এই. প্রবন্ধে রবের কিছু পরিচয় দিব। | 

রত্বের উৎপত্তি সম্বন্ধে বৃহৎ-সংহিতায় দুই প্রকার মত দেখিতে পাওয়া 
যায় । পৌরাণিকগণ বলেন, ইন্দ্র কর্তৃক নিহত্‌ বল নামক দৈত্যের অস্থিপ্রভৃতি 
হইতে রত্বেব উদ্ভব হইয়াছে। কাহারও মতে, দ্ীচি মুনির অস্থি হইতে রত্বের 
উৎপত্তি হইয়াছে। মনীষিগণ বলেন, পৃথিবীর স্বভাববপেই প্রস্তরের বৈচিত্র্য 
ঘটিয়া থাকে। (১) সুতরাং প্রস্তরবিশেষই-রতু-নামে অভিহিত হয়।. 


৬ 


Ld 


f 
৩২৮ _ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


“যুক্তিকল্পতরু’ গ্রন্থে রত্রের বিজ্তূত বিবর্ণ কথিত হইয়াছে। ইহাতে 
অধিকাংশ স্থলেই পৌরাণিক বচন প্রমাণ-রূপে উপন্যস্ত হইয়াছে; অতএব 
ইহাতেও দৈত্যেন্রের শরীরস্থ পদার্থ হইতে রথের উৎপত্তি স্বীকৃত হইয়াছে। 

পৌরাণিক মতে নয়টি মণির নাম সুপ্রসিদ্ধ ; যথা, বন্ধ (হীরক), গারুত্তত, 
পুপ্পরাগ, সাণিক্য, ইন্দ্রনীল, গোমেদ, বৈদূর্য্য, মুক্তা, এবং প্রবাল। (২) 

বিষ্ণুশ্মোত্তরের মতে মুক্তা প্রভৃতি নয়টি মহামণি নামে অভিহিত 
হইয়াছে,_মুক্তা, হীরক, বৈদূর্য্য, পদ্মরাগ, গোমের, নীল, গারুত্মত, এবং 
. প্রবাল, এই নয়টি মহারত্ব। (৩) | 

সারদাতিলকে নবরত্বের উল্লেখ আছে ; তাহাতে গা নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়। ঘথা__মাণিক্য, গোমেদ, হীরক, মরকত, মুক্তা, প্রবাল, বৈদূৰ্য্য, 
নীলমণ্চি এবং পুষ্পরাগ । 

বরাহমিহির রত্বের যে সকল নাম নির্দেশ করিয়াছেন," তদনুমারে 
বাইশ প্রকার রত্বের পরিচয় পাওযা যায়;--(১) বল্ল (হীরক), (২ ) ইন্দ্রনীল, 
0৩) মরকত, (৪) কক্কেতর (€) পদ্মরাগ, (৬) কুধিরাখ্য, (৭) বৈরূর্য্য, 
(৮) পৃথক, (৯) বিমলক, (১০) রা (১১) শ্ষটিক, (১২), 
চ্ত্রকান্ত, (১৩) সৌগন্ধিক, (১৪) গোম্দেক, (১৫ ) শঙ্খ, (১৬) মহানী ল, 
(১৭) পুষ্পরাগ, (১৮) ব্রক্মমণি, (১৯ ) জ্যোতীরস, (২০) সম্যক, ১) 
মুক্তা ও (২২) প্রবাল। (৪) 





" (১) রক্কানি বলাদৈত্যাদ্দধীচিতোহস্তে বস্তি জাতানি। রর 
~ | . কিঃ স্বভাযা চিত্রা প্রাহরূপলা নাম্‌ ॥-বৃসং৭শাতা, 

(২) রত্ং গারুত্মতং পু্পরোগ্ো মাণিক্য মেব চ। 

॥ ইল্রনীল্চ গোমেদস্তথ! বৈদুর্য্যমিত্যপি | সি 
মৌক্তিকং বিক্রমশ্চেতি রত্ব ম্যুভাানি বৈ নব। 

(৩) মুক্াফলং হীরকঞ্চ বৈদর্য্যং পদ্মরাগকম্‌ । * 

/ পুষ্পরাগ্চ গোমেঘং নীলং গারুস্বতং তথা । * E 2 
প্রবালযুক্তান্তেতানি সহারত্বানি বৈ নব? - 

(78) বজ্ব্রত্ীল-দরকত-ককে তির-পদ্মরাগ-কধির।খ্যাঃ । 
বৈদূ্ধ্য-পুলক-বিমলক-রাজমশি-সর্টিক-শশিকান্তাঃ ॥ 
সৌগ্সদ্ধিক-গোসেদব- -শম্ম-মহানী ল-পুষ্পবাগাধ্যাঃ। 
ব্ৰহ্মমণি-জ্যোতীরস-সম্যক-মুক্তাফল-প্রবালানি ॥ ৭৯ ৪-৫ 


‘ 


। 
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পূর্বে রদরমাত্রেরই উপলত্ব স্বীকৃত হইয়াছে । শঙ্খ ও মুক্তা, এই দুইটি 
মণিতে প্রস্তরত্ব নাই, ইহার! জান্তৰ পদার্থ। বোধ হয়, অধিকসংখ্যক রত্থের 
প্রস্তরত্ব দেখিয়া বরাহমিহির রত্বমাত্রকেই উপল নামে নির্দেশ করিয়াছেন। 

তিনি উল্লিখিত রত্বের মধ্যে কেবল, বস্ত্র, মুক্তা, পদ্মবাগ ও মরকত, 
এই চারি প্রকার রত্বেরই লক্ষণাদি লিখিয়াছেন। টীকাকর ভট্টোৎপল 
বলেন,__রদ্রদমূহের মধ্যে উক্ত চারি, প্রকার রত্ুই উৎকৃষ্ট; তাই আচার্য্য 
তাহাদিগেরই লক্ষণ করিষাছেন। (৫) 

"্যুক্তিকল্পতরু*তে আরও অনেকগুলি রত্বের নাম কথিত হইয়াছে। 
বজ্, মরকত, পন্পবাগ, মৌক্তিক, ইন্দ্রনীল, মহানীল, বৈদূর্া, গন্ধ, চন্তকাস্ত, 
ু্ধ্যকান্ত, স্ফটিক, বলক, ককের, পুষ্পরাগ, জ্যোভীরস, স্ফটিক, রঙজিবর্ভ, 
রাজমত, সৌগন্ধিক, গঞ্জ, পঙ্ধ, ব্রহ্মময়, গোমেদ, রুধিরাখ্য, ভল্লাতক, 
ধূলীমরকত, তুম্মক, দীস, পীল, প্রবাল, গিরিবজ্জ, ভূজঙ্গমামণি, বজুমণি, তিত্তিভ, . 
পিত্ত, ভ্রামর, এবং উৎপল। ) (৬) | 

যুক্তিকল্লতরুতে বজ্র, পদ্মরাগ, প্রবাল, গোমেদ, মুক্তা, বৈরূ্যয, ইন্দ্রনীল ও 
মররুত, এই আটটি রত মূখ্য বলিয়া কথিত হইয়াছে। মরকতৃ-পরীক্ষাব পর গ্রন্থ 


(৫) উৎকৃষ্টানি চঙ্কারি বজু-মুক্তা-পদ্বরাগ-মরকতাখ্যানি। 
তেযামের লক্ষণ মাচার্বাং করোঁতীতি সম্বন্ধ: ! 
(৬) বজ্ং বরকতকৈব পন্রাগঞ্চ মৌন্তিকমূ। 
ইন্দ্রনীলং মচানীলং বৈদূর্যযং গন্ধসংজ্ঞকম্‌ ॥ 


bl চন্ত্রকান্ং'সুৰ্য্যকান্তং স্কাটিকং বলকস্তুথ!। 


কর্কেতিরং পুষ্পরাগং তথ] জ্যোতীরসং ছবি ॥ _ 
*স্কাটিকং রাজবর্তঞ্ তথা রা্রমতং শুভমূ। 

& সৌগস্ধিকং তথ! প্রপ্রং শঙ্খং বহ্মময়ন্তথ! 
গোমেদং কধিরাধ্যঞ্চ তথা ভল্লাতকং দ্বিজ্র। 
ধূলীমরকতঞ্চৈব তুষ্মকং শীসসেব চ{ 
পীলং প্রবালকঞ্চৈব প্রিরিবজ্ঞ্চ ভার্গব। 
ভুজজমামণিশ্চৈব তথ! বজু,মণিঃ শুভঃ ॥ 
-তিত্তিভঞ্চ তথ! পিত্ুং ভ্রামরঞ্চ তথোৎপ্লম্‌। 
বজাগ্েতানি সর্বাণি ধার্য্যাণ্যেব মহীভূতা ॥ 
হৈমমাতঙ্গসৌহ ইঃ পৌগু,কালিঙ্গকোণলাঃ । 


। বেণাতটাঃ সসৌবীর! বদ! বিহাকরাঃ॥ 
ke) 
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কার অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অষ্টপ্রকার মুখ্য-রত্ের লক্ষণ প্রভৃতি. 
নিরূপণের পর যথাক্রমে অমুখ্য-রত্ব সকলের লক্ষণ কথিত হইবে। (৭) 
এই গ্রন্থে হীরক প্রভৃতি রত্বের ব্রাহ্মণাদি জাতি-বিভাঁগ কথিত হইয়াছে; 
যথ!--ব্ৰাহ্ম, ক্ষত্রিয়, বৈষ্য ও শূদ্রভেদে হীরক চারিগ্রকার। ভন্মধ্যে বান্ধণ- 
জাতি শ্বেতবর্ণ, ক্ষপ্রিয়জাতি রক্তবর্ণ, বৈশ্বজাতি পীতবর্ণ, এবং বাছি 
" কুষ্ণবর্ণ। (৮) 
বিভিন্নজ্ঞাতীয়, মণিধারণের অধিকারগত পার্থক্যও দেখিতে পাওয়া যায়। 
যুক্তিকল্পতরুতে পদ্মরাগপরীক্ষাপ্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য ও শৃত্, এই চারপ্রকার যে পদ্মরাগ , কথিত হইয়াছে, সেইগুলি 
ব্রাহ্মণাদি চারি জাতি রাজগণ কর্তৃক যথাক্রমে ধারণীয়। ইহাতে সম্পত্ভি- 
লাভ হয়। অন্থ। করিলে, অর্থাৎ এক জাতির ধার্য্য রব অপর. জাতি ধারণ 
করিলে রোগ, শোক, ভয় ও ক্ষয় হয়। (৯) 
৷ অনেকগুলি মণির জাতিবিভাগ আছে। বরাহমিহির জাতিবিভাগৈর 
কোনও উল্লেখ না করিয়া কেবল শ্রেণীবিভাগ ও মূল্যাদির তারতম্য বিবৃত 
করিয়াছেন। তিনি হীরক প্রভৃতির আকরেরও উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার 
নির্দেশানুদারে জানা যায়, বেন! নদীর 'তট, কোশল, সৌরাষ্ট্র, সৌপরিক, 
/ হিমালয়, মতদ, কলিঙ্গ ও পৌওু, এই আটটি দেশ হীরকের আকর। (১০) 
গরুড়পুরাণেও বজ্র আটটি আকর কথিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে মৌপরিকের 
. পরিবর্তে দৌবীরের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 'ষথা-_ 
হৈমমাতত্জ সৌরাস্্াঃ পৌগু.কালিল কোশলাঃ 
বেনাতটাঃ সসৌ বীর! বজ ্তাষ্টা বিহাকবাও ॥ .. 
(৭) অষ্টানাং মুখ্যরক্জানাং লক্ষণানি নিরপ্য চ শু | 
ক্যা বান্যরত্বানাং লক্ষণানি বথাকমম্‌ ॥ রা 
(৮) শ্বেতা রক্ত! তথ! গীত! কৃষ্ণ! ছায়! চতুবিধাঃ। 
বরহ্মক্ষজিয়বিটশৃড্রজীতে বজ প্য চ ক্রমাৎ॥। * ঃ 
(=) ব্ৰহ্মহ্ষত্ৰিয়-বৈশ্যাত্ত্যাশ্চতুৰ্া যে প্রকীর্তিতাঃ। 
চতুধিধৈনৃপিতিভি ধরধ্যাঃ সম্পত্তিছথেতবে। 
(১১) বেনাতটে বিশুদ্ধং শিরীবকুহথম গ্রভঞ্চ কোশলজম্‌ । 
" মৌরাই মাতাঅং কৃষ্ণং সৌপবিকং বজ ম্‌ । 
ঈষতাত্্ং হিমবতি মত্তঙজং বলপুষ্পদস্কাশম্‌ । 
' আঁপীতং চ কলিঙ্গে স্াসং পৌঙে যু সম্ভুতম্‌ বৃসং।৭৯ 
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পৌও্,দেশে হীরব-খনির- উল্লেখ সকল প্রমাঁণেই দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। 
বর্তমান সময়ে পৌঙ্ডেব হীরক কোথায় লুকাইল, এই প্রশ্নের উত্তর  যুক্তিকল্প- 
তরুতে প্রদত্ত হইয়াছে। উক্ত গ্রন্থের মতে, সত্যযুগে ও কলিযুগে কোশলদেশে 
হীরক, জন্মিত; হিমালয় ও মতঙ্গ পর্বতে ত্রেতাধুগে হীরক উৎপন্ন হইত ; 
পৌওু)দেশে ও জুরাষ্ট্রে দ্বাপরযুগে হীরক. হইত। (১২) বরাহমিহির এ 
সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। | | | 

তিনি হীরকের দেবতাবিশেষের নির্দেশ করিয়াছেন, এবং কোন জাতির পক্ষে 
কোন বর্ণের হীরক ধারণীয়, তাহাও বলিয়াছেন। তীভার মতে, শ্রাবণ যট্‌কোণ 
হীরক পীন্দ্রং ; অর্থাৎ, এই জাতীয় হীরকে ইন্দ্র দেবতার অধিষ্ঠান আছে। সর্প, 
মুখাক্ৃতি কষ্ণবর্ণহীরক বাম্য (যম ইহার দেবতা )। যে হীরক সর্বসংস্থান, 
অর্থাৎ সমন্ত-আকার-যুক্ত, এবং ক্দলীকাণ্ডের মত নীলপীতবর্ণ, মেই হীরক 
বৈষ্ণব। কণিকারপুষ্পদদৃশ হীরক বারণ ( বরুণ-টদবত)। ত্ৰিকোণ অথচ 
ব্যাস্রনেত্রসদৃশবর্ণ হীরক আগ্নেয় (অগ্নি ইহার দেবতা)। এবং যবসদৃশীকা'র 
অশোকপুষ্পসমানবর্ণ হীরক-বায়ব্য; অর্থাৎ বায়ু ইহার দেবত।। (১৩) 

বরাহমিহির হীরকের তিনপ্রকার আকরের উল্লেখ করিয়াছেন," স্রোত 
খনি ও প্রকীর্ণক, বজ্বের এই তিন প্রকার আকর।” (১৪) টীকাকার ভট্টোৎপল 
বলেন, যে স্থান হইতে জল ক্ষত হয়, তাহ! 'আ্োত'। থিনি”শব খাত? ও 
প্রকীর্্মক’ যে ভূমিতে মণি জন্মে ; যেমন,সমুদ্র। (১৫) বরাহমিহিরের মতে, 


(১২) কৃভযুগে কলিযুগে কোশলে বলগ,সম্ভবঃ। 
হিমালয়ে মতঙ্াদ্রো ভ্রেতাধাং কুলিশোদ্ভবঃ ॥ 
' পৌগু.কে চ সুরাষ্ট্রে চ ঘাপরে পরিসন্তভবঃ | 
ধন্্ং বুনি শুক্kং যাম্যং নর্পস্ত রূপমগিতম্‌ এ 
(১৩) এন্ত যড়মি শুরবং যামাংনৰ্প স্ত-সদৃশমসিতঞ্চ 
'  কদ্দীকাওকিকাশং বৈকবমিতি সৰ্ব্দঃস্থানম্‌ ॥ 
বারুণমবলাগুহ্যোপমং ভবেৎ কর্ণিকাবপুষ্পনিভম্‌ । _ 
শৃঙ্গাটকদংস্থানং ব্যাত্র।ক্ষিনিভঞ্চ হৌতভূদম্‌ | , ‘ 
বাবব্যঞ্চ যবোপন মশোককুহ্স প্রভং সমুদ্দিইস্‌ । বৃ সং। ৭৯!৮)১০ 
"(১৪ ) ল্ৰোতঃ খনিঃ প্রকীন্ন ক, মিত্যাকবসন্তব স্রিবিধঃ। . 
(১৭) শস্ৰোতো যতে| জলং অ্ববতি। খনিঃ খঁন্ততে ইতি ধনিঃ খাতম্‌। প্রকীন্বকং 
যস্তাং ভুমৌ সণযো ভবস্তি। নমুদ্রো যথ!। \ 
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রক্ত ও পীত হীরক ক্ষপ্রিয়ের, শুভ্র হীরক ব্রাহ্মণের, শলিরীষপুল্পমদৃশ হীরক 
বৈশ্যের, এবং কৃষ্কবর্ণ ীরক শৃদ্রের পক্ষে প্রশস্ত । -( বুসং 1৭৯১১) 
বরাহমিহির ও যুক্তিকল্পতক্ষ-কার পৌরাণিক মতের অন্থদরণ করিয়! 
হীরক প্রভৃতি রত্বের মূল্য নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন।. এ স্থলে তাহার 
নির্দেশ অনাবস্তক। যুক্তিকল্পতরূতে যে সমস্ত রত্বের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, 
' তদ্তিরিক্র ভীগ্সমণি প্রভৃতির বিবরণও উক্ত গ্রস্থে দেখিতে পাওয়া যায়। 
, ধরাহমিহির স্থূলতর হীবকের শুভ ও অশুভ লক্ষণ প্রভৃতির নির্দেশ করিয়াছেন । 
যুক্তিকল্প শুরুতে এই সমস্ত বিষয় অতি বিভ্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে 
বৃহৎসংহিতায় হীরকের পরেই 'মুক্তার লক্ষণ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত বিভ্তৃত- 
ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। মুক্তার সহিত অলঙ্কারের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। মুক্তা- 
প্রসন্সেই মুক্তারচিত ভূষণের সংজ্ঞা বৃহৎ-সংহিতায় কথিত হইয়াছে। তাহ! 
হইতে জান! যায়,. হস্তী, সর্প, শুক্তি (ঝিনুক), শঙ্খ, মেঘ, বাশ, তিমি ও 
শুকর, এই সপ্ত পার্থ হইতে মুক্তার উৎপত্তি হইয়া থাকে। তন্মধ্যে শুক্তিজাত 
ুক্তাই মৰ্কশ্রেষ্ঠ। সিংহল, পরবোকদেশ, সুরা, তাত্রপণী নদী, পারশব দেশ, 
কৌবেরদেশ, পাণ্যবাটকদেশ ও হিমালয় প্রদেশ, এই আটটি দেশ মুক্তার 
আকর বলিয়! প্রসিদ্ধ! (১৬) 
ভাবপ্রকাশে কথিত হইয়াছে, মত্ম্ত ও ভেক, এই ছুই জন্ত হইতেও মুক্তার 
উৎপত্তি হয়। (১৭) 
প্রীক্ষকগণ বিচারপূর্বক মুক্তার আটটি গুণ স্থির করিয়াছেন,--মুতার, 
স্থবৃত, স্বচ্ছ, নিশ্মল, ঘন, সি, সচ্ছায় ও অন্টিত। যাহ! নক্ষত্রের হ্যতির 
মত বক্‌বক্‌ করে, তাহা স্থতভার। যাহ]! সর্বদিকে গোলাকার, তাহা নুবৃত্ত। 
যাহাতে কোনও প্রকার দোষ নাই, তাহ! শ্বচ্ছ। যাহা! মলসম্পর্করহিত, তাহা 
নির্শল। তুলনায় যাহার গুরুত্ব প্রমাণিত' হয়, তাহা ঘন & যাহা তৈলাদি স্নেহ 
পদার্থের দ্বারা লিপের মত বোধ হয়, তাহা স্গিগ্ঠ। যাহা ছায়াসমন্বিত, অর্থাৎ 
(১৬) দ্বিপ-ভুজ্রগ-শুতিচশত্থাত্র-বেণু-তিনি-শুকর-প্রশ্থতানি ! 
মুক্তাফলানি তেষাং বহু সাধু চ শুজিজং.ভবতি। 
মিংহলক-পারলৌকিক-দৌরাষর ক-তাত্রপনীঁ-পারশবাঃ। 
কৌবের-গাপ্তযযাটক-হৈদা ইত্যাকরা পষ্টৌ ৪ বৃ দং ৮*1১1২ 
(১৭) শব্ধো গজন্চ ক্রোডশ্চ ফণী মংস্তশ্চ দৰ্দ,বঃ। 
বেণু রেতি সমাধ্যাত! সজে লৈ মৌ জ্তিকষোনয়ঃ । 


ভাল, ১৩২৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৩৩৩ 


' প্রতিবিষ্বযুক্ত, তাহা সচ্ছায়। যাহাতে কোনও প্রকার ক্ষত-চিহ নাই, তাহ! 
অস্ফুটিত। (১৮) ূ 

'_ মুক্তার দোষ দশ প্রকার । যথা-_যাহার. একদেশে শু্িধ্ড আনিয়া 
" রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়, তাহা! শুক্তিনগ্ন নামে কধিত। সেই দোষ কুষ্টরোগ- 
কারক । মুক্তাতে মাছের চক্ষর মত যে চিহ্ন দেখা যার, সেই দোষ মতস্তাক্ষ নামে 
কথিত, এবং তাহা পুত্রবিনাশকর। দীধ্রিরহিত ও ছায়াশূন্ত মৌক্তিক জঠর নামে 
কথিত। এই মৌক্তিক ধারণ করিলে মৃত্যু ঘটিয়। থাকে। প্রবালের আভাযুক্ত 
মৌক্তিক অতিরিক্ত নামে অভিহিত। উহ! দারিদ্র্জনক ; অতএব পরিত্যজয । যে 
মুক্তাতে উপঘূর্ণপরি রেখা বিদ্তমান থাকে, দেই মুক্তা ত্রিবৃত্ত নামে কখিত। 
তাহা ধারণ করিলে সৌভাগ্যক্ষয় হয়। যে মুক্তা গোলাকার নহে, সেই 
মুক্তা চিপিট ; ধারণ করিলে কীর্তিনাশ হয়। ত্রিকোণ মৌক্তিক ত্রযত্র নামে 
কথিত। ধারণ করিলে সৌভাগ্যনাশ হয়। দীর্ঘাকার মুক্তার নাম কুশ ; ধারণ 
করিলে বুদ্ধিনাশ হয়] যে মুক্তার এক দিক্‌ তৃগ্ন, ভাঁহা কশপার্খ নামে কথিত । 
দোষষুক্ত মুক্ত! নিন্দনীয়. ও উদ্ঘমনাশক | (১৯) 

মুক্তার কাস্তি সাধারণতঃ চারিপ্রকার। হীরকাদির ন্যায় ইহারও জাতিবিভাগ 





(১৮) হতার€ বৃত্ত স্বচ্ছ নির্শলং তথা। 
যনং দিক সচ্ছায়ং তথা ইস্ষ,টিত মেব চঃ 
অষ্ট গুণা: সমাধ্যাতা মৌজিকানাসশেবতঃ I 
তারকাহ্যতিসঙ্কাশঃ সুতারঙ্গিতি গন্যৃতে ॥ 
সর্ব্বতোবর্ত,লং বচ্চ সুবৃত্বং তন্নিগরস্যতে। 
হচ্ছং দৌষ-বিনিমুক্তং নির্মলং মল্ল্জিতম্‌ ॥ 
গুরুতং তুলনে হস্ত তদ্‌ ঘনং মৌক্জিকং বরম্‌। 
শ্নেহেনের্য বিলিপ্তং বন্তৎ দ্সিদ্ধমিতি গদ্বাতে ৷ 
“ ছায়াসমস্বিতং বচ্চ সচ্ছায়ং তন্নিগদ্ধতে। 
ব্রণরেধাবিহীনং যত্তৎ স্তাদশ্ফ টিতং শুভস্‌ ॥ 
(১৯) যত্রেকদেশে সংলগ্নঃ শুক্তিধণ্ডো ৰিভাবাতে। 
_ শুক্তিলপ্নাঃ সমাখ্যাতঃ সদোষঃ কুষ্ঠকারকঃ॥ 
মীনলোচন-সঙ্কাশো দৃশ্ততে সৌভিকে তু ষঃ। 
মৎদ্যাক্ষং ম তু দোষঃ স্কাৎ পুত্র-নাশকরঃ ফ্রবঃ ৪ 
দীপ্ডিহীনং গভচ্ছায়ং জঠরং তদ্ধিহ্বু ধাঃ । 
তক্মিদ্‌ সংধারিতে মৃত্যুর্নায়তে নাত সঃণয়ঃ ৫ 


৩৩৪ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


দেখিতে পাওয়া ষায়। যুক্তিকল্পতরুতে কথিত হইয়াছে যে, রদ্রতত্ববিৎ পণ্তিত- 
গণ কতৃক মুক্তার পীতা, মধুরা, সিতা ও লীলা, এই চারি প্রকার ছায়া অর্থাৎ 
কান্তি কথিত হইয়াছে। তন্মধ্যে ‘পীতচ্ছায়া লক্ষ্মীদায়িনী ; মধুর! ছায়া বুদ্ধি- 
বৃদ্ধিকরী ; শ্তর্লচ্ছায়া যশস্করী ; এবং নীলচ্ছায়া সৌভাগ্যদ্থারিনী। শুর্নচ্ছায় 
মৌত্তিক ব্রাহ্মণ; হুধ্যের মত রক্তচ্ছায় মৌক্তিক ক্ষত্রিয়) পীতচ্ছায় মৌক্তিক 
বৈশু। এবং কৃষ্চচ্ছায় মৌক্তিক শুত্র বলিয়া পরিচিত ( ২০) | 

মুক্তার বিবরণ অতিবিস্তুত। তাহা বিশেষ করিয়া লিধিতে গেলে কেবল 
মুক্তার বিবরণেই একখানি গ্রস্থ হইতে পারে । ররাহমিহিরও বিস্তু তির দিকেনা! 
যাইয়া সাধারণতঃ দোষগুণাঁদির বর্ণনা করিয়াছেন। আমরাও সেই রীতির 
অনুসরণ করিলাম। | 

পদ্মরাগ | * 

পঞ্মরাগ শব্দের ব্যুৎপত্তি অঙ্থসারে বুঝা যায় যে, ইহার বৰ্ণ পল্নের মত। 
কিন্তু বৃহৎসংহিত! প্রভৃতি গ্রন্থে পল্সরাগের ভিন্ন ভিন্ন কান্তির উল্লেখ আছে। 
আকরের প্রভেদান্থারে উহার দ্যতিগত পার্থক্য ঘটিয়া থাকে। সৌগন্ধিক 
ও কুরুবিদ্দ, এই দুই প্রকার ধাতু ও স্ফটিক প্রস্তর, এই তিন বস্তু হইতে, 


|) 


) 





মৌজিকং বিজ্ৰমচ্ছায় মতিরকং বিহুবুর্ধা ঃ। 
দারিদ্রোজ ননং যন্মাততস্লাত্তং পরিবজ-রেৎ ॥ 
 উপযু্পরি ভিষ্স্তি বলয়ো ষত্র মৌক্তিকে। 

. ত্রিবৃত্তং নাম তস্তোজ্জং দৌড়াগ্যক্ষরকারকম্‌ ॥ 
অৰৃত্তং মৌজিকং যচ্চ চিপিটং তশ্লিগস্তে। 
মৌজ্তিবং খ্রিয়তে যেন তদ্যাকীর্তির্ভবেদ এবম্‌ | 
ত্রিকোণং জন্ম সাধ্যাতং সৌভাগ্যক্ষয়কারকম্‌ | 
দীর্ঘং যত্তৎ কৃশং প্রোক্তং প্রজ্ঞাবিধ্যংসকাঁরকম্$? | ' 
নিভু মেকতে| যচ্চ কৃশপার্খং তছচ্যতে। 
সদোষং মৌক্তিকং নিন্্যং নিরুদ্োগকরং পরম ॥ 

২০) চতুর্থ! মৌক্তিকে ছাহ! পীত! চ সধুব! সিত! ৷ 
নীলা চৈব সমাধ্যাতা রতু-তত্ব-পযীক্ষকৈঃ ॥ 
পীতা লক্ষ্মীপ্রদা চ্ছায| সধুবা বুদ্ধিবদ্ধিনী। 
শুক্র যশন্ষরী চ্ছাবা নীলা সৌভীগ্যদবাঙ্সিনী | ' 
সীতচ্ছায়ো ভবেহিপ্রঃ ক্ষত্রিবন্চার্করশ্রিব!ন্‌। 
পীতচ্ছায়ো ভবেস্বশ্রঃ শূদ্ৰ: কৃষ্রচিম ডঃ I, 

ৰড | j 

Y Fd 


ভা, ১৩২৩ । প্রাচীন শিল্প পরিচয়। ৩৩৫ 


অর্থাৎ, ইহাদের খনি হইতে পদ্মরাগের উৎপত্তি হইয়া থাকে। তন্মধ্যে সৌগন্ধিক- 
দাত পদ্মরাগ ভ্রমরবর্ণ, অঞ্জনবর্ণ, পন্মবর্ণ ও জন্থুরস-বর্ণ হয়। কুরুবিন্দ্ৎপ্ন 
শবল, অর্থাৎ মিশ্রবর্ণ ; ইহাদের ছ্যুতি অল্প, এবং ইহাদের সহিত গৈরিক 
প্রভৃতি মিশ্রিত থাকে। ক্ষটিকোৎপন্ন পদ্মরাগ অত্যন্ত ছাতিশালী, নানাবর্ণ 
ও নির্শল। (২১) ইহারও নানাপ্রকার দৌষগুণ ও শ্রেণীবিভাগ কথিত 
হইয়াছে । 
মরকত। " 

যুক্তিকল্পতরুতে মরকত মণির পৌবাণিক উৎপত্বি-বিবরণ, জাতিভেদ ও 
দোষ গুণ প্রভৃতি বর্ণিত হইয়াছে। বৃহত্সংহিতায় কেবল ইহার চারি প্রকার 
বর্ণের, উল্লেখ আছে। ইহাতে কেবল শুভলক্ষণ মরকতেরই বর্ণ কথিত 
হইয়াছে” ূ 
. শুক-বংশপর্র-কদলী-শিরীষ-কুহথমপ্রভং গুধোপেতম্‌।' 

হবপিতৃকাধ্যে মরকতমতীব শুভদং নৃণীং বিহিতম্‌ । 

অর্থাৎ, যে মরকত মণি শুকপক্ষীর পক্ষের সমানবর্ণ, অথবা বংশ পত্রের 
মত বৰ্ণযুক্ত, অথবা কদলীর মত বর্ণান্বিত, কিংবা শিরীষ পুষ্পের সমানবর্ণ, অর্থাৎ 
শ্বেত-পীতবর্ণ সেইরূপ মরকত মানবদিগেব দেবপিতৃকার্ধ্যে অত্যন্ত শুভফল- 
প্রদ। যুক্তিকল্লতরুতে উহার আট. প্রকার ছায়ার উল্লেখ আছে। এই 
আটপ্রকার ছায়! ময়ুবপিচ্ছতুল্য, বাসপক্ষীর পক্ষতুল্য, হরিকৌচতুল্য, পৈবালতুপয, 
থগ্োতপৃষ্ঠতুল্য শুকশিশুর তুল্য, নৃতনতৃণীবৃত ভূমির তুল্য, এবং শিরীষপুণ্পের 
সমানবর্ণ। (২২) যে মরকত'মণি হন্তে ন্তস্ত হইয়া সুর্যাকিরণসংস্পর্শে । 


(২১) সৌগদ্ধিক-কুকবিস্ব-ক্ষটিকেভাঃ-পন্মরাগসন্ভ.তিঃ। 
দেৰখ্বিকজ| ভ্ৰসয়াপ্জনাজজন্ব বসছাতয়ট £ 
কুক্চবিন্দভব?ঃ শধলা মন্দদ্যুতযশ্চ ধাতুতিবিদ্ধা। 
. ক্ষটিকভবা ছ্যতিমন্তো নানাবর্ণ বিশুদ্ধান্চ ]-_কৃনং। ৮১। 5 
টাকাকার ভট্টোৎপল অজ্ঞ শব্দের উৎপলীর্ঘও গ্রহণ করিয়ছেন। 'অজবর্ণা--উপলবর্ণা ব। 
তততল্যকান্তয়ঃ।” জন্ম বসদমানকাতস্তি বলার ভটোৎপলেব মতে লোহিতবর্ণ অভিপ্রেত হইয়াছে। 
রদ বৃক্ষবিশেষ: অদ্রসদমানকাঁতয়ে! লোহিতবর্ণা:।” 
(২২) ভবে দষ্টবিধ! চ্ছায়া মপেমূরিকতদ্য চ। * 
বহিপিচ্ছমসা ভাসা চাসপক্ষসমাপরা॥ 
চান পক্ষী হ্র্ণচাতক বা ব্বণচূড় নাদে গ্রনিদ্ধ। 
৭ 


5 |) 


৩৩৬ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


নিজ রশ্মির বারা (হস্তকে ) রঞ্জিত করে, সেই মণি মহামরকত নামে 
অভিহিত ইয়। (২৩) | 
বৈদূরধ্যমণি। 
বৈদূর্য্যমণির উৎপত্তি সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে যে, প্রলয়কালে ক্ষুভিত- 
সমুত্রনাদসদৃশ 'দৈত্যাধিপতির ভীষণ শখ হইতে নানারর্ণ বৈরুর্য্যমণির উৎপত্তি ইই- 
যাছে। (২৪) পদ্মরাগ মণিতে যে সমস্ত বর্ণ সম্ভব, বৈদরধ্যমণিতেও সেই সমস্ত 
বর্ণের সমাবেশ হইয়া থাকে। তন্মধ্যে মযুরকণের মত নীলবর্ণ, অথব! বিস্বপত্রের 


—__ 





হরিকোচ-( হরিৎকাচ )-নিভ] চাচ্যা! তথা শৈবালসম্নিভা। 
খদ্যোতপৃষ্ঠদঙ্কাশ| বালকীরদসা তথ! ! 
মবশাবপমচ্ছায়| শিরীবকুহুমোপমা | 
-  এবমষ্টৌ সমাধ্যাতা চ্ছা মরকতন্ত চ॥_. ং 
যুিকল্পতকতে এবং শব্দকল্পক্রমে “হবিকোচ' শব্দের উল্লেখ আছে, ইহা লেখকের 
প্রমাদমন্তত বলিয়া! যনে হয়! - হয ত 'হরিৎ' শব্দের খগু-তঙ্কার কাচ" শব্দের ককারের 
পশ্চাতে যুক্ত হইয়া এই অভিনব শব্দের ছুরি কবিয়াছে। যুক্তিকম্পতরুতে বিভিন্ন-বর্ণ কাচের 
উল্লেখ দেখিতে পাওবা বাঁয়। 
6২৩) যন্ত ভাক্কঃসংস্পর্শাৎ হস্তম্তম্তে| মহাসণিঃ। 
" রপ্রয়ে দাস্মপানৈস্ত মহাসবকতং হি তৎ ॥ 

(২৪)  বল্াত্তকালক্ষুভিতাম্ব রাশিনিহনাদতুল্যান্দিতিজন্য নাদাৎ । 
বৈদূৰ্য্যমুংপন্ন মনেকবর্ণং শোভাভিরামহাতিবর্ণবীজম্‌ ॥ 
সদ্মরাগ মুপাদ্থায় মপিবর্ণা হি যে ক্ষিতে!। 
সৰ্ব্বাংস্তান বর্ণশোভাভি বৈদুৰ্য্য মনুগ্রচ্ছতি ॥ 
তত্রপ্রধানং শিঠিক্ঠনীলম্‌. যদ্বা ভবে হিল্দলপ্রকাশম্‌ । 
চাসাগ্রপক্ষপ্রতিমত্রিযো ষে ন তে প্রশন্তো সণিশান্বিদ্ভিঃ ॥ 
ব্ৰহ্মহ্ত্ৰিযণ্টি শুদ্রসাতিভেদাচ্চতুধিধস্। ৪ 

- সিতনীলে| ভবেছি প্রঃ দিতরক্তন্ত বাহুপ্সঃ। ১ 
পাঁতনীগন্ত বৈশ্ুঃ স্যান্বীল এব হি শৃত্কঃ ৷" 
j মার্ল্জারনরনপ্রধ্যং বনোনপ্রতিমং হি বা। 
। "1: ) কলিসং নিৰ্ম্মদং ব্যঙ্গং বৈদূৰ্যং দেবভূষণম্‌ । / 
৮ | সুতাঁবং ঘন মত্যচ্ছং কলিলং ব্যঙ্গসেব চ। 
বৈদুধ্য।ণ।ং সমাখ্যাতা এতে পঞ্চ নৃহাৎণাঃ। 
উদিগবয়িব দীপ্ডিং যোংসোঁ সুতার ইতীর্য্যতে॥ . 
_প্রসাণতোহল্লং গুরু যদঘন মিত্যভিষীষতে । : 


ভাল, ১৩২৩ প্রাটীল শিল্পপরিচয়। ' ৩৩৭ 


সমানবর্ণ বৈুর্ধ্যই প্রধান । চাস পক্ষীর পক্্যাগ্রতুল্যবর্ণ বৈদর্য্য প্রশস্ত বলিয়! 
বিবেচিত হয় নাই । বর্ণভেদে ইহারও ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদ কল্পিত হইয়াছে। 
সার্জ্জারের নয়নসঘৃশবর্ণ অথবা রদোনসদ্বশ কলিল নির্শল, এবং ব্যঙ্গ বৈরূর্ধ্য 
দেবতার ভূষণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সুতার, ঘন, অত্যচ্ছ, কলিল ও ব্যঙ্গ, 
বৈদূর্যোর এই পাচটী মহাগুণ কথিত হইয়াছে। যাহা দেখিলে বোধ হয় যেন 
দীপ্তি উদিগবণ করিতেছে, তাঁহা সুতরি'। যাহা পরিমাণে “অল্প হইয়াও গুরুত্ব- 
যুক্ত, তাহা ঘন। যাহা কলঙ্কাদিদোষরহিত, তাহা অভ্যচ্ছ। যাহাতে ক্র 
'শলাকার চঞ্চল চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কলিল নামে পরিচিত। ইহা . 
রাজার সমস্ত-সম্পত্তি-কারক । যে বৈদুর্ধযের অঙ্গ বিশ্লিষ্ট, তাহা ব্যঙ্গ নামে কথিত । 
ইন্দ্রনীল । 
পৌরাণিক বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, বল নামক দৈত্যের নেত্রদ্বর 
সিংহল দেশে পতিত হইয়াছিল; তাহ! হইতেই ইন্দ্রনীৰ মণির উৎপত্তি হইয়াছে । 
ইহার বর্ণ নীলপন্সের সদৃশ, ভগবান্‌ বলদেবের বসনের মত, ইন্দ্ধনুর মত, মহা- 
+ দেবের কণ্ঠের মত, কলাষ পুষ্পের মত, এবং কৃষ্কবর্ণ গিরিকর্ণিক! পুষ্পের 
তুল্য। কতকগুলির বর্ণ সমুদ্রের নির্মলজলদদৃশ, কতকগুলির বর্ণ মঘুরের : 
কণ্ঠের মত, এবং একপ্রকার ইন্দ্রনীলের বর্ণ নীলরসৌৎপন্ন বুদ্বুদের মত 
হইয়া থাকে। তন্মধ্যে একপ্রকার স্ুম্পষ্টবর্ণশোভাম্বিত ইন্দ্রনীলমণি মহা গুণ- 
যুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। ইহারও বর্ণীমুদারে জাতিবিভাগ হইয়াছে। 
ইন্দ্রনীলেরই একশ্রেণী মহানীল নামে অভিহিত । যে নীলমণির মধ্যে ইন্দ্রধনুর - 
ছায়া পরিলক্ষিত হয়, তাহা ইন্দ্রনীল নামে, এবং যে মণি বর্ণের বাহুলানিবন্ধন 
শতগুণ ছুগ্ধে নিহিত হইয়। সমস্ত ছুগ্ধকে নীলবর্ণ করিতে পারে, সেই মণি 
মহানীল নামে অভিহিত হইয়া থাকে । (২৫) 


* কলঙ্কাদিবিহীনং য দত্যচ্ছ মিতিকীর্তিতম্‌। 
লাকার শ্চঞ্চলো! যত্র দৃষ্যতে ৷ 
বলিলং নাম তত্রীজ্ঞঃ সর্ববসম্পত্তিকাবক মং । 
বিশ্লিষ্টান্তি বৈদূ্ধ্যং বাঙ্গমিত্যভিধীয়তে |-ুক্তিবল্লতরু 1 
তত্রৈব দিংহলবধৃ্ বগলা গ্রব্যাল্‌ন কললবলীকুস্থমপ্রবালে। 


দেশে পপাত দিতিজন্য নিতান্তকান্তং প্রেৎফুল্লনীবজসমহ্যাতিনেত্রযুগ্যন্‌। 
তত্প্রত্যপ় হুভর়শে[ভন্বীচিভাঁসা বিস্তাবিণী-জলনিধে রুপকচ্ছভুমিঃ। 
প্রোস্তিমকেতকবনপ্রতিবন্ধরেধ! দাজন্্নীগসপিকত্ববতী বডৃব ॥ 
তত্রাসিতা্জহলভৃদ্বমন।ভিষঙগ শক্রাযুধাশ্রহরকঠকলারপুষ্পে। 
শুর্লেতরৈশ্চ কুস্ুমৈ গিঁরিকশিকা য়া স্তস্মিন্‌ ভবস্তি মপয়ঃ সদৃশীর্ভভাগঃ ৫ 


£ 


৩৩৮ ্ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


শিশুপালবধ কাব্যে ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের দেহ মহানীল মণির সমানকাস্তি 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, এবং নেই স্থলে টাকাকার .মগ্লিনাথ. ভগবান্‌ অগস্ত্যের 
বচন প্রমাণস্বরূপ উপন্তস্ত করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, সিংহল দ্বীপ- 
সম্ভ ত ইন্তরনীলমণিই ‘মহানীল’ নামে অভিহিত হয়। (২০) কিন্ত যুক্তিকল্পতরুর 
প্রদর্শিত গরুড়পুরাণীয় বচনানুসারে সিংহলোত্পন্ন সমস্ত ইন্দ্রনীল মহানীল 
নামে কথিত হয় না। 

: যুক্তিকল্পতরুতে ইন্দ্রনীল-প্রসঙ্গে কথিত হইয়াছে যে, ‘ইন্দ্রনীল’ মণি নীলবর্ণ ; 
‘পদ্মরাগ’, মণি লোহিতবর্ণ; জীষীল- শুরুবর্ণ স্নেহলিগুবৎ প্রতীয়মান মণি ' 
‘মানবক’ নামে কধিত ; ইঈষ্দ্রক্তব্ণ পীতবর্ণভিন্ন স্বচ্ছ মণি ‘কাসায়’ নামে 
পরিচিত; ঈষৎপীতপাঙুবর্ণ প্রস্তর ‘পুষ্পরাগ’ নামে অভিহিত, এবং পুষ্পরাগই 
লোহিতাকার হইলে, কৌরগুক নামে নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। (২৭) 

যুক্তি কল্পতরুতে ইন্দ্রনীলের বিস্তৃত বিবরণ আঁছে। ৃ 
| জীগিরিশচন্্র বেদান্ততীর্থ। 
এ অন্তে প্রদন্নপয়নঃ পরসাং নিধাতু'রমদ্বিষঃ শিখিপণপ্রতিস। স্তথান্কে। 
| নীলীরসপ্রসববৃদ্ধদাশ্চ কেচিৎ কেচিত্তথ! শমনুকোকিলকশ্চ (কাক্ষ) ভাদঃ ॥ 
একপ্রকাববিষ্প্বর্শোভাবিভামিনঃ। 

জায়স্তে সণয়স্তশ্রি স্রিজ্রলীলা সহাতণ।২ ॥ 

শ্বেতনীলং রুক্তনীলং পীতনীলমথাপি বা'। 

কৃষ্ণমীলং তথা জ্ঞেষং ত্রাহ্গণাদিক্রসেণ তু এ 

॥  ষন্ত মধাগতা ভাতি নীলস্তেন্রাযুধপ্রভা ৷ 
} তমিজ্রনীলমিত্যাহ মুনয়ো ভুবি ছুলভিম্‌ ॥ 
| যন্ত ব্ণন্ত ভূষব। ক্ষীরে শতগ্তণে স্থিতম্‌। 
নীলভাবং নয়েৎ সৰ্ব্বং স-মহালীল উচ্যতে। 

1(২৬)  মহাসহানীলশিলাকচঃ পুরে। নিহেদিবান্‌ কসংকৃষঃ ৪ বিইরে। 
ম্বিতোদযান্তে রভিসায় যুচ্চকৈ রচুচুর চচন্্রমসোংভিত্রাসতাম্‌ । - 
সিংহলস্তাকবোষ্ত,ত! সহানীলান্ত তে শ্বতাঃ--ইতি ভগবানগত্তযঃ ॥ 

(২৭)  ইন্দনীলন্ত নীলাভো পদ্মরাগস্ত লোহিতঃ । 
অনীলশুরদ্রিফস্ত মণি মীনবকে মত: 
। আলোহিতমপীত্ক স্বচ্ছং কাসীয়বং বিছুঃ ৷ 
আপীতপাও পাষাণঃ পুষ্পরাগোহভিষীয়তে ॥ 
= তমেব জোহিতাঁকাঁব মাহুঃ কৌবগুকং বুধাঃ। 


স্পা 


ইন্দোর। 


ইন্দোর হোলকারবংশীযদিগের রাজধানী রাজপুতানা-মালোয়। রেলওয়ের 
একটি ষ্টেশন উজ্জয়িনী হইতে ইন্দোর উনচল্লিশ মাইল। YY 

৯ই জানুয়ারী ; ১৯১৪; শুক্রবার 1--উজ্জয়িনী হইতে ইন্দোরে আসি। 
ফতেয়াবাদ জংশনে গাড়ী বদল করিয়া! ছোট গাড়ীতে উঠিলাম। সন্ধ্যার পরে 
ষ্টেশনে নামিলাম। ষ্টেশনের নিকটেই একটি সুন্দর ধর্শশাল! আছে। আসামি পূর্ব 
হইতেই ইন্দোরে থাকিবার একটি স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলা। কাজেই ধর্ম্মশালায 
না থাকিয়া, টাঙ্গা ভাড়া করিয়া, গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলাম। সে দিন 
আর কোথাও যাওয়া হইল না। আহারাদি শেষ করিয়া যামিনী যাপন 
করিলাম । ও 1 

১০ই জাঙ্গয়ারী ।--পরদিন প্রভাতে. উঠিয়|। বাহিরে আসিয়া দেখি, সুর্ধা- 
কিরণে নবনির্মিত অষ্টালিকাসমৃহ সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। ইন্দোর আধুনিক 
সহর, কাজেই ইহার অঙ্গে অঙ্গে নবশ্রী বিকশিত। আমি চা-পানাস্তে সহর- 
ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। সহর আমার বাসার পশ্চিমে | কাহাঁন নামক 
একটি নদ্নীর সেতু পার হইয়া সহরে প্রবিষ্ট হইতে হয়। আমি প্রথমে 
মহারাজের হাইকোর্ট ও কাছারী দেখিলাম। হাইকোর্ট নবনির্িত, বেশ 
সুদৃপ্ত । কাছারী প্রকাণ্ড হরিদ্রাবর্ণ দেকেলে অদ্রালিকা। তুকানীরাও 
হাসপাতাল দেখিলান। বিস্তৃত বাগানের মাঞ্ধখানে ইহাও মেকেলে বাঙ্গলোর ন্যায় 
বিরাজিত। “বাম দিকে বৃদ্ধ তুকাদীরাও' হোলকারের শত পরস্তরনির্শিত 
অর্দমূত্তি (385৮ ) শোভিত। প্রত্তর-সেতু পার হইয়! নদীকৃলে প্রথমে তিনটি 
মনোহর ছত্রী দেখিলাম । ইহা দক্ষিণ দিকে নদীর ঘাটের উপর সংস্থাপিত। 
নদীঙ্গলে অসংখ্য ন্রনাল্রী স্নান করিতেছে.। ছত্রী অর্থে শ্মৃতিমন্দির । মন্দির, 
ভ্যন্তরে চিতাভম্মের উপর মহাদেব প্রতিষ্ঠিত। পরলোকগতা কৃষ্ণ বাঈর 


১ 


মূর্তি কুলঙ্গীতে শোভিত | অন্ত দুইটির মধ্যে একটি পরলোকগ বৃদ্ধ তুকাঁজীরাও 


হোলকারের স্থতিমন্দির। মধ্যে তৃকাঁজীর, মৃত্তি ও তাহার পার্থিব ভন্মাবশেষের 
উপর শুভ্র শিবলিঙ্গ বিরার্জিত। অন্তটি অপর একটি নুগতির ; তাহার নামটি 
কেহ বলিতে পারিল না| - স্বতি-মন্দির-ত্রয়েব বহুস্তস্তবিশিষ্ঠ কারুকাধ্যসব 
অলিন্দ অতীব সুন্দর । 

নদীর পূর্বপারে বোল! সাহেবের বৃহৎ ডি মন্দিব | ইনি একজন সাধ 


1 


98 সাহিত্য ক ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


ছিলেন। এছত্রী দেখিবাব জিনিস। গম্থ'জ-সদৃশ' একটি চাদনীর উপর আর 
একটি চাঁদনী রচিত। সমুচ্চ বেদিকার চতুঃপার্শ্মে বিবিধ শিল্পচাতুর্য্যে বহুবিধ 
পশ্তপক্ষীর ও নরনারীর মস্তি উৎকীর্ণ। ভিতরে শুভ্রমন্্ররচিত গৌরীপট্র ও 
বৃষভ-মুত্ধি অবস্থিত । মহাদেব নাই । 
ছত্রীগুলি দেখিয়া সহরে ঢুকিলাম। রাস্তার প্রথম রে 
এই চওড়া রাস্তার উভয় পার্শ্বে নানাবিধ দ্রব্যের বিপনীশ্রেণী ও দ্বিতল অষ্টালিক! 
সারি সারি শোভা পাইতেছে। এ খণ্ডে বন্তর-রগ্রনের দোকাঁনই বেশী । দোকা- 
মের সন্মুখে দ্বিতলে নান! রঙ্গে রঞ্জিত বস্ত শুথাইতেছে _চঞ্চল পবনে পীত, 
হরিত, লাল, নীল, বাদন্তী রজের বদন পতাকার ন্যায় উডিতেছে! পথি- 
পার্েই ধান্ত, গোধুম, দাল প্রভৃতি সত পে স্তূপে ঢালা রহিয়াছে--এক স্থানে ভট! 
তরীতবকারীর হাট বনিয়াছে--ঘেলেড়| ও ৪ ঘেসেড়ানীরা তাহাদের মাথা হইতে 
দড়ী-বাঁধা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘাসের বোঝ! নামাইয়া তাহার পার্শ্বে দাড়াইয়। 
ক্রেতার অপেক্ষা করিতেছে। কীসা-পিতলের দোকানে৪ নানাবিধ বাসন- 
বর্তন সজ্জিত রহিয়াছে। রাস্তায় লোকেব খুব ভিড়। এ সময়ট| প্রত্যহই 
সরগবম । ৰ | 
, উল্লিখিত বিপণিমাল! দেখিতে দেখিতে আমরা রাজপ্রাসাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইলাম । ইহার উচ্চত| দেখিয়া বিস্মিত হইলাম । এট! কাঠনিশ্মিত-_ 
'_ মপ্ততল! দেখিলেই মনে হয়, দৈত্যদের নবহৎখান! ! তেমন .চিত্তমুগ্ধকর 
কারুকার্য্য কিছুই নাই--_কেবল উচ্চতাই উল্লেখযোগ্য । এমন অন্ভুত প্রাসাদ- 
তোরণ আর কোথাও দেখি নাই। | 
১১ই জামুয়ারী; রবিবার ।__অগ্য' ' প্রভাতে চ! পান করিয়া রাজকুমার, 
বাবুর সহিত ডেলী ক্লেক্ষ অর্থাৎ রাজকুমার কলেজ দেখিতে গেলাম । 
ইহ! তাহার বাটা তুঁকাগঞ্জ হইতে ছুই মাইলের কিছু বেশী । বিস্তালয়টি 
একখানি মনোহর চিত্রের ন্তায় শোভা পাইতেছে। কলেজের এক পার্থে 
.. মুসলমান ছাত্রগণের উপাসনার জন্ত মসজীদ, এবং পার্থ হিন্দু ছাত্রগণের 
পূজার নিমিত্ত শিবমন্্রি! সুন্দর দৃশ্য! শুনিলাম, এমন মৌধসৌন্দৰ্য্যসম্পন্ন 
বিদ্যালয় ভারতে আর নাই! 
কলেজে কেবলমাত্র, মধ্য-ভারতের রাজপুত্রগণ অধ্যয়ন করেন। সাধারণ 
শ্রেণীর ছাত্রগণের নিমিত্ত অন্ত বিদ্যাণয্ন আছে। 
“এখান হইতে মধ্যভারতের গবর্ণর জেনেরেলের এজেন্টের বাটী না 


ভাদ্র, ১৩২৩ । ইন্দোর ৷ , ৩৪১ 


গেলাম। বিরাট অট্টালিকা বহু বিঘা ভূমি অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহা 
চতুর্দিকে উদ্যান।, সৌধচুড়ে বিটিশ নিশান উড়িতেছে। এই বাঁটার নাম 
বেসীডেন্দী। , 

ইহার পর পরই রেসীড়েন্দী গার্ডেন। ইহাই ইল প্রধান দর্শনীয় 
স্বান। এই বিশাল ভ্রমণ-উদ্যানের ভিতর সুন্দর প্রশস্ত ভ্রমণ-পথ। 
উদ্যানের মধ্য দিয়া কাহান নদী প্রবাহিত! নদীর উপর মধ্যে মধ্যে 
দু্টি-রমা সেতু আছে। নদীর ছু'ধারে নিবিড় বংশারণ্য ও অন্তান্ত তরু- 
রঙ্গ স্বচ্ছ সলিল-মুকুরে প্রতিবিখিত হইয়া অপূর্ব গ্রারুতিক্‌ সৌন্দর্য হুষ্ট 
, করিয়াছে । উদ্যানমধ্যে একটি বট বৃক্ষের ঝুরি এমনই ভাবে নামিয়াছে 
_ যে, দেখিলে ঘন শৃশ্রঞ্জাল বলিয়া বোধ হয়! ইহা বড়ই- বিচিত্র-দর্শন ৷ 
উদ্যান দর্শন করিয়া আমরা ক্রান্তদেহে বেলা এগারটার পর বাসায় প্রত্যাগত 
হইয়া গ্নানাহারে পরিতৃপ্ত হইলাম । | 

সে মহল্লায় আমি ছিলাম, তাহার নাম তৃকাগঞ্জ। এখানে প্রায় এক _ 
মাইল ধরিয়া রাজপথের উভয় পার্শ্বে আধুনিক সাহেবী ফ্যাশানে নির্মিত উদ্যান- 
পরিবেষ্টিত চিত্রপ্রতিম দ্বিতল, ত্রিতল হর্শ্যমাল! ৷ ইহার দৃশ্য বড়ই মনোমুগ্ধকর ! 
অট্টালিকাগ্ুলি দেখিলে প্রকৃতই চক্ষু জুড়াইয়া যায়! শগুনিলাম, এগুলি বিশ 
রাজকর্মনচারী ও ধনকুবের বণিকগণের আবাসবাটী | - প্লেগের ভয়ে তাহারা 
সহর ছাড়িয়া এই অনিন্দ্য-সুন্দর অলকা-পুরীর স্ুষ্টি করিয়াছেন। | 

১৪ই জানুয়ারী ; ১৯১৪ ।-_-প্রভাতে লালবাগ নামক নূতন উদ্যান- 
প্রাসাদ দেখিতে যাত্রা করিলাম । ইহা আধুনিক প্রণালীতে রচিত মহারাজের 
- গ্রীষ্সাবাস। ইহা সহর হইতে এক মাইলের কিছু বেশী। .বিশাল-বিস্তৃত, 
নানাজাতীয়-তরুরাজ্রিপূর্ণ উদ্যানের মধ্যে প্রাসাদ অবস্থিত। ইহা চ্ভা- 
কর্ষক নহে । রি 

লালবাগ দেখিয়। ছত্রীবাগ দেখিতে গমন করিলাম । এই ছত্রীবাগ 
দর্শনযোগ্য স্থান। ইহা হোলকার-রাজবংশের পরলোকগত মহারাজগণ ও 
মহারাণীবৃন্দের স্থৃতিমন্দিরমালায় পরিপূর্ণ । এক একটি মন্দিরের প্রাচীরসংলগ্ন 
বেদিকায় এক এক মহারাজ্জ এবং ত্দীয় মহারাণীদিগের প্রতিমূর্তি অবস্থিত। 
মধ্যস্থলে শিবলিঙ্গ বিরাঁজিত। যে মন্দিবে প্রাতঃন্্রণীয়া! মহারাণী অহল্যাবাঈ 
ও তদীয় পতি খাণ্ডেরাও হোলকারের প্রতিমূর্তি প্রতিষ্ঠিত, সেই মন্দিরে আমি 
বহুক্ষণ উপবিষ্ট রহিলাম। স্বগীয়া মহারাণীর পবিজ্রতামাখা মুখমগুল 
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দেখিয়া আমার নেত্র অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল। আমি রাব বার ভক্তিভরে 
ভাঁহাব চরণতলে প্রণত হইয়া প্রণাম করিছে লাগিলাম। কি সুন্দর মহিম- 
বাঞ্জক মূর্তি! আমার মনে হুইল, এই মূর্ধিটি দেখিয়াই আমার ইন্দোর-প্রমণ 
সার্থক হইল! আর কিছু না দেখিলেও আমার মনে কোনও ক্ষোভ থাকিত 
না। বাস্তবিক, অহল্য।বাঈএর স্যায মহিয়সী মহিলা শুধু ভারতবর্ষে কেন, 
সমগ্র পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না সন্দেহ। তারতবর্ষে এমন কোনও 
প্রসিদ্ধ নগর বা তীর্থ নাই, যেখানে অহল্যাবাঈএর কোনও না কোনও কীর্তি 
নাই। হিমালয় হইতে কুমারিকা, সোমনাথ হইতে পুকুযোত্বম পর্য্যন্ত ভারতে - 
এমন স্থান নাই, যেখানে অহল্যানির্শিত কোনও মলির, মঠ, ছত্ৰ, ঘাট, কুঞ্জ, 
ধর্দুশালা নাই'। 
পূর্বে নৰ্শ্মদাতীরে নিমারের মহেশ্বরনগরে মল্হররাও হোলকারের প্রাচীন 
রাজধানী ছিল। অহল্যাবাঈ বর্তমান ইন্দোরে রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 
পূর্বে ইহার নাম ছিল ‘ইন্দরপুর'। সেই ইন্পুব গ্রাম ইন্দোর বাজধানীরূপে। 
পরিণত হইয়াছে! . 
আমি অহল্যার উদ্দেশে নিম্নলিখিত কবিতাটি মনে মূনে আবৃত্তি করিয়! 
ছত্রীবাগ পরিত্যাগ করিলাম 1 
| হে দেবি, জনম তব জনমের সার, 
বয়েছে পবিত্র শ্বৃতি উজলি’ ভুবন, 
মর্ত্যরাজ্যে নারীশ্রস্মে কীর্তি এত কার? 
কি সাধনা-পূর্ণ ওই অপূৰ্ব্ব জীবন ! 
' ইহার অল্প দূরে আরও একটি ছত্রীবাগ আছে। সেখানে ঘাট-সংবলিত 
' একটি সুন্দর কুণ্ড' আছে। একটি ছত্রীর তোরণ-দ্বার অতি মনোহর । 
_.. তৎপরে ইন্দোর ছাউনি, বিটিশ টাউন, দোকান-পস্ঠুর, গলিপথ, গৃহশ্রেণী, 
হাটবাজার দেখিতে দেখিতে মধ্যান্ে প্রত্যাগত হইয়া হুম্িবৃত্তি করিসাম। এই 
দিনেই বেলা দুইটার ট্রেণে ইন্দোর পরিত্যাগ করিয়া!” ওক্কার-দর্শনের অভিপ্রায়ে 
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ইবি সোম। 


£ 


॥ 


নিমন্ত্রণ । 


পৌরুষেব পুণ্যতীর্ঘে, ত্যাগের শ্মশানে, 
মৃত্যুব মহিমদীপ্ত কর্মক্ষেত্র মাঝে 
লক্ষ অসি-রসনায় নিত্য যথা! বাজে 
রুত্রের গরিম-গীতি মহাঁবলিদাঁনে 


অজত্র হাদয়-বন্ত--বদন-চন্দন 
দেশভক্তি বেদীমূলে ঢালে যথা বীব, ' 
অস্নিষস্ত্রে অস্নিমস্তরে, অর্ধ-পৃথিবীব 

'এঁশ্বর্য্য আঁহুতি দিয়া, রাজ-সিংহগণ 


যেখানে মাঁগিছে নিত্য চণ্ডীর প্রসাদ, 
মরণ অমৃত থা, সববস্থ পণ 

সেই তীর্থে তোমাদেৰ আজি নিমন্ত্রণ ! 
গুন শুন নেধসল্লে তীব্র তৃর্ব্যনাদ ! 


অমৃতের বংশধর, শক্তিব সন্তান: 
উপনিষদের দিব্য সুধায পালিত, 
নিম কর্মের মনে দীক্ষিত মিলিত, 
শুন শুন ববদাব উদাত্বআাহ্বান! 


জাগ বাঙ্গীলার আশা, দেশের দুলাল, 
রক্ত অরুণিম-দীপ্ত যুশীন্ত-প্রভাতে, 
জাগ বল্পবহ্নিতেজে , বীবেন্র-সভাঁতে 
ইঙ্গিতে মঙ্গল-পথ দেখাইছে কাল'। 


, অন্নিহোত্রবহ্নিতপ্ত সার ব্রত-দাস, 


ত্যাগপূত পদ্ম-হস্তে পুজিয়াছ মায়, 
অস্ত দিয়াছ মৃতে, নিরাশে আহস। 
মাব আশীর্বদে ভরা নিন্মাল্য সুন্দর 
না শুকাতে বশোদীপ্ত পুণ্যপুত শিবে, 
আবার পড়েছে ডাক,-_সিদ্ধ সেবাবীবে 
ডাঁকিছেন' যণ্চও্ডী প্রসন্ন-অন্তব। 

৮ 
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রণবক্তে বীরত্বের কর অভিষেক, ১: 
মুছে ফেল হৃদিবক্তে ্রলাট-লাঙ্কানা, : 
দেখাও সে লুপ্ত শৃক্তি, গুপ্ত বীবপণাঁ 

সপ্ত সিংহ ন'হে কতু কুপগত ভেক ! - 

রণ-রঞ্াকর হাতে আন কুড়াইয়া__ 


রুধিরাক্ত-_দিব্য দীপ্ত পৌরুষ-মাঁণিক , ' 
দেশের দশের গর্বে পূর্ণ হো'ক্‌ দিক্‌ 


মিথ্যা অপবাদ-জ্বালা--যাঁক্‌ জুড়াইয়া ৷ 
-শ্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 





২/কারতী'র ওকালতী । 

দোষের ‘সাহিত্যে: প্রকাশিত 'িষি'রবীন্রনাথ' নামক ' প্রবন্ধের এক প্রতিবাদ ডাত্রেব 
'ভারতী'তে বাহিব হইয়াছে। এই প্রতিবাদের প্রধান লক্ষ্য, যুক্তি নহে-_ব্যক্তি। প্রতিবাদ- 
'লেখক, রবীন্রনাথেব খধিত্ব-সমর্থনেব ' জন্য এই ক্ুত্র সমালোচকের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি করিয়াই 
সন্ত হন নাই--রবীজ্রনাথের সকল সমালোচক এবং (আপনাদের সম্প্রদায় ছাড়া) সমস্ত বঙ্গ- 
. দেশবাসীকেই সাধারণতঃ আক্রমণ করিযাঁছেন। 'সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের প্রতিও ক্রবুন্টা 
কবিয়াছেন। 'ভারতী’র এ ওকালতীর তর্কের ধাঁরাট! এইরূপ" 

১। ‘বমি রবীন্্রনাথ' প্রবন্ধে লেখক (“তাহার UE ETE বঙ্গ 
সাহিত্যে অজ্ঞাতকুলশীল' ৷ অতএব তাহার কোন কথা গ্রহণযোগ্য নহে। রবীন্দ্রনাথ 'খিষি- 
বলিয়া অভিহিত হওয়াতে ভাহাব ‘দ্বিতীয় রিপু জ।গিযা। উঠিয.ছে' সেই অন্য “তিনি রবীন্র- 
নাথকে মনের সাধে যাইচ্ছাঁতাই গালি দিয়া হালফ্যাসানের বানা রা করিষাছেন' মাত্র ৷ 
অতএব রবীন্্রনাথের খধিত্ব অন্বু্ন ! , 

২। “খহি সত্যদশী', এই সত্যদর্শনের পরিচয় যাহার মধ্যে পাঁওয়া যাইবে তিনিই খষি। 
তিনি কবিই হোঁন্‌, বৈজ্ঞানিকই হোন্‌ বা আর কিছুই হোন্‌ । আমাদের সাধারণের একটা ধারণা 


ধষি বুঝি-আমাঁদের মত হাঁত-পা-ওয়াল। মানুষ নন, তাঁহার! সধু (1 কল্পনার জীব, সেই জন্য, 


কোন চাক্ষুষ ব্যজিকে ধধি নাম দিলে তাঁহারা চনকাইযা উঠেন। এ দিকে কিন্তু উপনিষদাদিতে 
সকল ধধির আরাধ্য ব্রহক্মকে কবি বলা হইবাছে। সুতবাং ধধিত্ব *কবিত্বের চেযে বড় বলিযা মনে 
করা যায ন!। সে ক্ষেত্রে কবিকে বষি, বলিলে মহাভাবত অশুদ্ধ হইবে লা... আমরা 
' এখানে আচার্য্য শিবনাথেব ( ‘ধষিত্ব ও কবিত্ব' প্রবন্ধ হইতে ) হু একটি সিক্ধান্ত তুলিয়া 
দিলাম->"সত্যের সাক্ষাংকারট! বড় জিনি। ইহাকেই প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান বলা বায়। সাধ্য 
কর্ধণের নিয়ম চিরদিনই ছিল, আজও রহিয়াছে, ‘আর কেহ বখনও লক্ষ্য করে নাই, লক্ষ্য 
করিষাঁছিলেন নিউটন, এজন্য তিনি, একজন খবি। * সাক্গাংদর্শন -বিষষে, ঘষি ও কবি- ছুই 
সমান”--কাঁগল্ কালি ও সঙযেব অপচয না কৰিয়া! প্রবন্ধলেখক ঘদি (আচার্যের) এই 


১ 
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প্রবন্ধটি একবার পড়িয়া দেখিতেন, তবে, ভাঁহীরও চোখ কুটিত এবং ‘নাহিত্যেরও 
পাতা ছক! রাবিশে ভরিয়া উঠিত না, ণঁ 
৩। “সাহিত্যের লেখক রবীন্দ্রনাথের কাব্য আলোচনা করিয়া হার “অ-বধিতব” 
প্রতিপন্ন করিবার জন্য সুধু () প্রেমেব কবিতা তুলিয়াছেন, কিন্তু “নৈবেন্” ; “খেয়া” 'গীতাপ্পলি”, ' 
"গীতিমাল্য" প্রভৃতির দিকে ভুলিয়াও ফিরিয়া চাঁন নাই। : কাবণ সেটা ভয়ের দিক-_সে দিকে 
ফিরিয়। চাহিলে লেখকেব নিজের অবস্থা কাহিল হইয়া উঠিতে পারে। সেই জন্য বলিতে হয়, 
এই সব সমালোচকের উদ্দেগ্ত আলোচনা কব! নয_-সধু (1) গালপাড়া। যাহাদের শক্তিব 
অভাব গালাগালিই তাহাদের সম্বল। সমালোচন-বিজ্ঞানেৰ প্রণমভাঁগও বদি সাহিত্যেব এই 
ভূ'ইফোড় লেখকের পড়! থাকিত, তবে তিনি রবীন্নাথকে লইযা আনাঁডির মতন এমন এক- 
_বগৃগী আলোচনা কৰিতে পারিতেন না, ১ 
৪ এই সং হীন্তা্পর লেক আৰাব ঠাঁটাৰ ফুল ফুটাইতেও জানেন! লেখকেব রা 
যদি “সিকিছটাক বুদ্ধিও” থাকিত, তবে বুঝিতে পারিতেন, এখানে যার তার কথ। হইতেছে না। 
কথা হইতেছে প্রতিভার অবতার রবীন্্রনাথেব। প্বামস্তামে”র লেখ। লোকের ভাল না লীগিতে 
পাবে, কিন্তু কালিদাস, ভবকৃতি, মাইকেল, বঙ্কিম ও রবীন্রনাধ প্রস্ৃতিকে যাহারা উডভুযা 
দিতে চার, তাঁহাদের বিকদ্ধে সব চেয়ে ভদ্র বিশেষণ যদি কিছু থাকে তবে তাহা “অরসিক" ৷! ' 
€| পৃথিবী জুড়িয়া আজ যাহার নামে জয়ধ্বনি উঠিয়াছে যধন দেখি আপনার দেশবাসী 
চারি দিক হইতে ডাঁহাকেই অপনস্থ করিবার ফিকিবে আছে, তখন সপেনহয়বেব ভাষায় 
বলিতে হয়, বাঞঙ্জালাদেশের “Public has no sense fur exellencc.” আর সেই জন্যই 
তাহাবা (! ) ভালো কাব্য বুঝিতে না পাবিজেও, আপনার বুদ্ধিকে দোষ না শিয়া, দোষী 
করে কবিকেই 1" 
উপবি-উদ্ধৃত প্রতিবান-পঞ্চকে রবীন্দ্রনাথের বধিবে সনর্থন কেমন হন্দবভাবে ও কি 


পবিষীণে হইযাছে, তাহা স্ধীগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন | এই প্রতিবাদে বিস্তু তভাঁবে 
আলোচনা! করিবাঁব কিছু নাই। কষেকটি আহুযর্গিক কথা সঙ্জেপে বলা যাইতেছে । 

. প্রধমভঃ_লেখকবঙ্গ সাহিত্যে অঙ্গাতকুলশীল বলিয়া হাব নাম করিয়া' কোন লাভ 
নাই-_এই জ্ঞানগর্ভ বাক্যটি 'ভারতী'র “মাসকাবাবী'লরেখকের হিসাবী, কথা বটে। ইহা 
কোনও সামধিক_পর্চত্ব সম্পাদকের উপযুক্ত কথা নহে! সম্পাদক হইতে হইলে মহ 
ও ক্ষুত্র পুবাতন ও নূতন, সর্বপ্রকার লেখকেরই সংবাদ বাৰিতে হয়, তাহাদেব মতের 
আলোচনা করিতে হয। “নানাপ্রকাব ক্ষতি স্বীকার কবিয়াও ণিকৃ্ বা নূতন লেখকের 
লেখা দড়িতে হয়, সংশোধন করিতে হয়, মুদ্রিত করিতে হয়। কলতঃ নবীন লেখককে 
উৎসাহদান ও তদ্দীরা লেখক-সমপ্রদায়ের গঠন, সম্পাদকের একটি, বিশেষ কর্তব্য। ভারতীর 
_ বর্তমান 'কৌড়ক'সম্পাদকের * যদি ইহ! জান! থাকিত, পত্র-সম্পাদন-বিজ্ঞানেব প্রথমভাগও 
বদি এই ভুঁই-ফোঁড় সম্পাদকের পড়া ধাকিত'; তবে তিনি “আনাড়িব মতন এমন” কথা 
কহিতেন না। প 

+ স্রাসাসন্দরীব পত্র'-লাষক, ১৯শে ভাতত, ১৩২৩, দ্রঠব্য। 
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৩৪৬ . সাহিত্য. ৷ 7... ২৬শ বর্ষ, ৫ম সংগ্যা। 


আর, 'দ্বিতীয় রিপু'ব উত্তেজনার কথ! তিনি যাহা বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে বক্তব্য এই, বে, 
যে করির কাব্য যড়রিপুর প্রথম বিপুব মোহে পরিপূর্ণ তাঁহার কাব্যের শ্রেষ্ঠতাবাদের সমা- 
লোনা প্রসঙ্গ সমালৌচকের "দ্বিতীয় রিপু'ব উত্তেষ্না কতকটা স্বাভাবিক--কতকটা 
আরগ্তকও বটে। 

ঘ্বিতীয়তঃ-ধধি সত্যদশী' বলিয়। “সত্যদর্শনের পরিচয় ধাহার মধ্যে পাওয়া যাইবে 
তিনিই খধি-_প্রতিবাদকাবের এই বাকাটি স্প্টত: প্রমাদছ্ট । প্রত্যেক কবি কবি বলির, 
প্রত্যেক কবি ধধি নয়। সেই জন্য রবীন্দ্রনাথের মত ‘কবিকে খষি বলিলে মহাভারত অশুদ্ধ 
হইবে বৈ কি। লেখক আবার বলিষাছেন, “ধধিত্ব কবিত্বের চেষে বড় বলিয়া মনে করা 
যায় না’; কারণ, শাস্ত্রে সকল খধিব আবাধ্য ব্রহ্গকে কবি বল| হইয়াছে।' প্রতিবাঁদকের 
এই অপূর্ব 'সত্যদর্শনে'র জন্য তিনিও এক জন ধধি বটেন!  থবিহ্ব ও কবিত্বেব সাদৃশ্য 
দেখাইবার জন্য শান্্ী শিবনাথের প্রবন্ধাংশ উদ্ধত করাতে রবীন্দ্রেব ধর্ষিত প্রতিপন্ন ত হয় নাই, 
ববং শাস্ত্রী মহাশযেরই বিপন্ন হইবার কারণ ঘটিষাছে। শান্তী মহাশয় নিউটনকে খধি করি- ' 
লেন-_কিন্তু সেই সঙ্গে রবীন্রনাথকে খধি বলিয়া, ঘোষণা করিয়া দিলেন না কেন? 
' ইহ তাঁহাব বিষম ভ্রম হইযাছে। তবে বুঝি সে সময ববীন্ত্রে খবিত্বেৰ আবির্ভাব হয় 
নাই। নে যাহ! হউক, নিউটনকে ধঁষি করিতে শিষ। পণ্ডিত শিবনাথ ঘোর প্রনাদে 
পতিত হইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন_শাধ্যাকর্ষণের শিষদ ঠিরদিনই ছিল, আঁজও 
রহিয়াছে, আর কেহ কখনও লক্ষ্য কবে নাই, লক্ষ্য করিয়াছিলেন নিউটন, এ জন্য 
তিনি এক জন খধি।” হায় শাস্ত্রী! তুমি এমন কথ! কেমন কবিয়া বলিলে! তুমি 
কি প্রশ্নৌপনিষর্দের কৌশল্য-পিপ্ললীদ-সংবাদ-_যাহাতে 'পূর্ধিবী-দেবতা'ৰ আকর্ষণশক্তি 
কণিত হইযান্ে--ভাহ। ভুলিয়া গিয়।ছ?' তুমি কি ভাঙ্ববাচাধ্যেব “আকুষ্টশ্তিস্চ মহী, তয়া 
যংখন্থং গুরু দ্বাভিমুখং ইত্যাদি সাধ্যাকর্ষণ সম্বন্ধে সুস্পট্টোক্তিও ভুলিয়া গিয়াছ ? নিউটনের 
প্রা আট শত বংসর পূর্বে ভাক্ষরা্ধ্য যে সত্যেব আবিষ্কার ববিয়া শিয়াছেন, তাহা তুমি 
শাস্ত্রী হইযা ভুলিলে কি প্রকারে? এ স্থলে আর একটি কথা লক্ষ্য কৰিবার আছে। শাস্ত্রী 
শিবনাথ প্রমুগ পাশ্চাত্যালোকৰীপ্ত আধুনিক কষেক নন পণ্ডিতের মতে সত্যের আবিদ্ধর্তী 
হইলেই ধৰি আখ্যা পায। কিন্তু আমাদের দেশীষ শাস্তরদঙ্গত প্রাচীন সভাহ্থসাবে কষিত্বের 
লক্ষণ স্বতন্ত্র বলিষা আঁ/তট, ভাস্করাচার্য্য প্রভৃতির মত পদার্ঘবিং পণ্তিতওকখনও কৰি নামে বাচ্য 
হয়েন নাই৷ যখন ভান্করাচার্য্য ধষি নহেন, কাঁলিদ।স খুবি নহেন, যখন শঙ্কবাচীরধ্য খষি নহেন, 
রধুনাথ শিরোমণি খৰি নহেন_তখন 'ভাবতী”র ওকাল্তীতে বা” রমাপ্রসাদ চন্দের স্থৃতিতে 
রবীন্্রনাথ খধি হইবেন না। ' | 


পপ 


ভৃতীযত১--রবীশ্ত্রেব 'নৈবেদ্র” প্রস্ৃতি শেষ যুগেব গ্রন্থ হইতে কোনও কবিতা 'ধষি ববীন্রনাথ' 
প্রবন্ধে যে উদ্ধৃত হয় নাই, তাহার কারণ এই যে, তাহার শেষ যুগের এই রচনাগুলি তাহার 
সত শ্রেষ্ঠ কবির নিতান্ত অনুপযুক্ত । এই সকল বচনা দ্বাবা তাহাৰ কবিত্ব-মহিমার হবার হইযাছে, 
‘মিত্ব-বিকাশ ত দুধের কথা। ববীন্রনাথ বঙ্গসাহিত্যের 'রবীজ্ত্রনাথ' হইথাছেন-__'নৈবেদ 
 সাজাইফ। নয়-খেয়া জসাইষ!, নযপীতাঞ্চলি' দিষ! নয়-কণিকাক্ষণিকা'ৰ সষ্ট 


ভাদ্র, ১৩২৩। 'ভাঁর্তী'র ওকালতী । ৩৪৭ 


. করিয়াও নয় ! রবীক্্নাথ বঙ্গসাহিত্োর রবীন্দ্রনাথ ‘মাননী’ গড়িযা_সৌনার তরী' ভাহি 
চিত্রা" চিিয়া--চৈভালি' তুলিয়। ৷ পক্ষান্তরে, খষি হইতে হইলে তাহাব পূর্বসূচনা--আ্তগঠন- 
ক্ষেত্র থাকা চাই। আঁযৌবন নারীপ্রেমকঠ রবীন্রনাথের সে আছ্বক্ষেত্রের একাঁস্তিক অভাব 
দৃষ্ট হয় | ‘The child is futher of tie mau মহাকবিব এই মহাবাকা নিরর্থক নহে। 
চতুরধত১--সিকি ছটাকোৰ ও কম বুধ ইঈধবরামুগ্রহে পাইয়া এবং এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদকারেব 
বুদ্ধির দোষে সেট্কুবও অধিকাৰী থাকিতে 'পাইয এই ক্ষুদ্র সমালোচক বুষিয়াছে যে, 
রবীন্দ্রনাথ খষি অথব। 'প্রতিভাব ‘অবতার' নহেন ! প্রতিবানকাঁরকে ভাহীর ‘পাঁচ সিকা! বুদ্ধ 
শিকায় তুলিয়া রাখিতে পবামর্শ পিতেছি । কারণ, বাস্তবক্ষেত্রে এই অতিবুদ্ধির চালনায় 
তাহার পদে পদে প্রণান ঘটবে। সে যাহা হউক, শেষে তিনি বুদ্ধিমানের মত একটা কথা 
বলিষাছেন--“কালিদাস, ভবভৃতি, মাইকেল, বঞ্চিম ও ববীপ্রনাথ প্রভৃতিকে যাহারা উড়াইয়া 
দিতে চাঁয় তাহাদের বিন্ধে সব চেয়ে ভদ্র বিশেষণ যদি কিছু থাকে, তবে তাহা “অর্সিক” 
ঠিক কবা, প্রকৃত রসিকের মত কথা বটে । তবে এপানে দু’ তিনটা কথা উঠিতেছে। একটা 
' খা এই, হরদিক লেখক কালিনাদ ভবডূতি বষ্িমকে উড়াইবার কথা তুলিলেন কেন? 
ইহাদের কেহই ত ববি নহেন! ববীন্তের ধধিত্ব যাহারা বঙ্গের সাহিত্যাকাশে উড়াইয়াছেন, 
ডঁহাদেব সেই ভ্রমবিদ্বই সংসমালোচনার দাজ্জ নদীকে উড়িয়া গিয়া আকাশে বিলীন হইবে। 
আব এক কধ।--রপিক প্রতিবানকাব নিজে কালিদীসারি রবীন্দান্ত পর্য্যাষ হইতে কবি হেম- 
চন্ত্র ও নবীনচন্ত্রকে উডাইয়| বিয়াছেন কেন? তাহাৰ 'প্রভৃতি'র অবরোধেব মধ্যে কি এই ছুই 
শ্রে্ঠকবিব অক্জাতবাস নির্দেশ করিষাছেন? 'তৃতীয় কথাটা এই, প্রতিভাবান্‌ রবীক্রনাথ স্বয়ং , 
যে তাহার “আলোচনা কুলার বাতাদে সাইকেল মধুহুদনকে 'উড়াইক্লা' দিষাছিলেন ! ' 
ববীন্্রনাথ কি ইহাতে ‘অবসিক’-তডাসণি হন নাই? শেষে, মুধীসমাজে মান থাকে না দেধিয়া 
কোলের িকে উণ্টা বাতাস টানিয়া মধুস্দনকে আবাব ধধাস্থাপনের চেষ্টা করিযাছেন। 
এ প্রকার মহতী ভ্রান্তি কি অস্রান্ত ‘কষি'ব হইতে পাবে? উত্তরে কথা এই ষে, এই 
“আলোচনার সময়ে রবীন্্র ধষি হইয়া উঠেন নাই--শুধু কবি ছিলেন, তাই এতটা 'অরসিক' 
হইয়াহিলেন। রসিক রবীন্দ্রনাথ বঙ্ধিমচন্ত্রের গাষেও দূব হইতে ফু দিয়া দেখিযাছিলেন ; 
কিন্ত সে বিবাট্‌ অটল পুকষের কিছু কৰিতে পাবেন নাই-_ভীহাঁৰ তীব্র কটাক্ষপাতে ভষে 
সরিয্না আসিয়াছিলেন। সম্মতি ‘কবি’ হইয়। রবীন্ত্রনাথ মহর্ষি বান্মীকি, ব্যাস ও রাজর্ধি 
জনকাদিকে উড়াইবা? দিয়! 'বসিকতাদ্ৰ পরিচ্ষ দিতেছেন। 
পঞ্চমতঃ_ প্রতিবাদকার সর্বশেষে বলিতেছেন--পৃথিবী জুড়িয়া আজ যাহার নামে জয়ধ্বনি 
'উঠিয়াছে' তাহার “আপনার দেশবাসী চাবি দিক হইতে তাঁহাকেই অপদস্থ কবিবার ফিকিবে 
আছে, এবং সেই জ্রন্যই '‘বাঙ্গালা দেশের সাধারণ লোকের গুণগ্রহণের শক্তি নাই 
নিজেদের বুদ্ধির দোষে 'ভালো! কাব্য বুঝিতে না পারিষা দৌধী করে কবিকেই ” 
বাঙ্গীলী কবিব বাঙ্গীল। কাব্য যদি বাঙ্গালা দেশেব অধিবাসিগণ বুঝিতে না পরিখা 
থাকে, তবে তাহা ইউবোপ, আমেরিকা বা জাপানের জনসমাজের বুঝিবাব সাধ্য 
" নাই। 'নোৰেন'-পুবন্থার,)ত আবও অনেকে পাইয়াছেন, ডাঁহাদের ত 'পৃদিবী জুড়িয়া 


৩৪৮ সাহিত্য ৷ ২৬এ বর্ষ, হম সংখ্য।। 


জয়ধ্বনি হ্ইয়াছিল' , তাহাদের দেশবাসী সকলে ত গণগ্রহণে সমর্থ ॥ কিন্তু কই, তাহাদের 
কেহ্‌ ত “কফি ব! 34৮ হন নাই ! ‘নোবেল'-পুৰস্ধাবেন লাভে. রবীন্দ্রনাথ 
মভ্যঞ্গতে আপনার গৌরবেব সহিত বঙ্গদেশ;, বঙ্গভাষা ও বঙ্গল্াতির যে অসাধারণ গৌরব 
প্রতিষ্ঠিত করিযাছেন, তাহার জন্য কি তাহার স্বদেশবাঁসী জয়োল্পদিভ নহে,!. এই উপলক্ষে ' 
তাঁহার সংবর্ধনার জন্য বঙ্গের হধীসমাজ যখন ভাঁহার বোলপুর নিকেতনে সমবেত হইয়াছিল, ' 
তখন ববীন্্রনাথ তাঁহাদের কোন্‌ অপরাধে তাহাদের প্রতি সেই ঘৌরতরু অশিষ্ট খ্যবহাব করিয়া” 
ছিলেন? তাঁহার সর্কাসময়ের সর্ববচনাই শ্রে্ঠ- এ কণ। তান্জার সমগ্র দেশবাসী কখনও স্বীকার 
কবে নাই-তথনও করেন নাই--এখনও কবে নাকপনও কবিবে না। দেশের সধীসমাজ 
রবীন্্রনাথেব মস্তশিষ্যও নহেন, ন্তাবকও নহেন। সমালোচনার থাবা ভীহাবা রবীন্রেব যেষে 
বচনা! শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিবেন, তাহাই ভাহীব। শেঠ বলিতে পাবেন। হাব অলৌকিক 
শক্তি বা আর্য জ্ঞান ভাহাবা দ্বীকাৰ করেন না] বস্তুতঃ তাহাৰ 'দেশব(সী তাঁহাকে অপদস্থ 
কবিবার ফিকিবে' নাই--তাঁহার অতিভক্ঞ শিষ্য ও স্তাবকেরাই তাঁহাকে ‘*ৰিপদে বসাইয়! 
দিয়া হুধীসমাজে তাহাকে অপদস্থ করিবার” আয়োজন করিতেছে। স্তাবকের স্তুতি ও 
স্বসপ্রদাযের ওকালতীব দ্বাবা রবীন্দ্রনাথ “ধধি' হইবেন না, এই সামান্য সত্যটুকু রবীন্্রনাথ 
স্বযং- বুঝিধা পদক্ষেপ কবিলে তাহাকে কথনই অপদস্থ হইতে হইবে না! রবীন্দ্রনাথের 
স্তাবক দন ETT হাতি ববীন্ত্রনাবেব উৎকর্ষ ও সধ্যাদা অধিক বোঝেন। 
শ্ীফতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


rr 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। 

রন শবণ।- প্রীুরেলরনাধ সেনের “পাপীব বিবাইপদ্ধতি” হরচিত নিবন্ধ, 
নানা তথ্যে পূর্ণ। বহুকাল পূর্বে পৃজাপানু আচাৰ্য্য শীযুত চন্ত্রশেখর সুখোপাধ্যা সহায় ‘যৌন- 
নির্ব্বাচন' প্রবন্ধে এই প্রসঙ্গের অব্তারণা করিয়াছিলেন। সুবেন্্র বাৰু দেশের পাখীর উদ্নাহবণ 
দি প্রবন্ধটিকে বাঙ্গালাৰ ও বাঙ্গালীর নিজ করিয়া! দিবার চে! করিষাছেন। এই ভাবেই , 
স্বদেশী সাহিত্যের স্ষ্টি করিতে হব। তিমি একবাঁব পর্বাচারযাগণের সঙ্কলিত, সাধারণ পাঠক- 
গণের জন্য কল্পিত, বৈজ্ঞানিক নিষন্ধগুলি পড়িযা লইলে ভাল হয় অক্ষয়কুমার দত্ত ও বঞ্ধিমচন্ত 
প্রথমে যাহার পত্তন করিয়া ছিলেন,চজ্রশেখরের প্রতিভা তাহার্প্রসাধন করিয়াছিল । অমন প্রাঞ্ঈল 
মধুব ভাষায় বৈজ্ঞানিক তব্বেৰ বিশন বিবৃতি বাঙ্গাঁল। ভাষায় আব নাই। আমাদের জীবনে " 
কি আর "সে অতুলনীয় রচন*নীতিব পুনরাবৃত্তি দেখিতে পাইব? বাঙ্গালীর দুর্ভাগা, 
চক্্রশেথব নিহৃভবাঁসী উদাসীন । অধ্যাপক ষোগ্েশ্ক্্র তাহাঁব উপযুক্ত উত্তবাধিকারী । ডাহাৰ 


বৈজ্ঞানিক সন্দর্ভ-সমূহেব .বিবৃতি-কৌশল দেখিয়া গ্রান্ট আালেনকে মনে পড়ে । আচাৰ্য্য 
জগদীশচন্তের ১৩০২ সালের “সাহিত্যে'ব বৈশাধসখ্যাষ প্রকাশিত “আকাশম্পদন ও 


আকাপ-সন্তব জগৎ বৈজ্ঞানিক রচনা-রীতির আরর্শস্থানীয। কবে 'ভাবতী'তে শ্রীযুত প্রমধ- 
নাৰ বসুৰ, ‘কেঁচো’ পড়িবাছি, এপনও মনে হ্াঁছে। ১২৯১ সালের কার্থিক ম সের 'ভাবতী'তে 
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'বেচোৰ কাহিনী ছাপা হইযাছিল। তাহাব পর বত্রিশ বংনর চলিষা শিয়াছে। ইউবোপে 
কেঁচো"র জীবনচবিত এত দিনে সম্পূর্ণ হইয়া থাকিবে, কিন্ত আমরা সেই পুরাতন কেঁচো- 
কেও ভুলিয়। শিষাছি! পূর্বাচাধ্যগণেব রচনায় 'যনোহাবী কবিষা বলিবাঁর যে চেষ্টা ছিল, 
এখনকার লেখকগণের রচনার তাহাব অত্যন্ত অভাব দেখিয়া ছুঃখ হয়।, নুতন লেখক- 
গণের মধ্যে “অর্ডনা'ৰ সম্পাদক কেশবচন্তর গল্পের মত মনোরম কবিষ! বৈজ্ঞানিক প্রসঙ্গ লিখিতে 
পাবেন। জগনানন্দ রাষ বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে জীবন উৎসর্গ কবিযাছেন। তাহার নিকট 
আমবা অত্যন্ত ধণী। কিন্তু ভীহাব ভাষা! ও রচনা-রীতি চিরকালই 'ক্লাড়্' হইয়া বহিল। 
যাহাকে ‘popular lilerature’ বলে, তাহার প্রধম ও প্রধান উপাদান, বিষয়ের বিশদ বিবৃতি , 
'দ্বিতীর উপাদান, ভাষার সোষ্ঠব। এক জন নৈয়াষিক ব্লিষাছিলেন, 'অশ্মাকুপীং নৈয়ায়িকেষাং 
অর্থনি তাংপর্ধ্যং শব্দনি কো শ্চিন্তী? আমাদের দেশে বীহীরা দুকহ বিষষ লিখিবার- জন্য 
কলম ধরেন, তাহাঁদেবও 'অর্ধনি তাঁংপর্ধাং, তাহা আমরাও স্বীকার: করি । কিন্তু ভাহীবা বদি 
'শব্দনি কোশ্ডচিন্তা’ মূলমন্ত্র কবেন, তাঁহা হইলে 'অর্থ-_প্রতিপাদ্য ও মূল উদ্দে্, ছুই বেচারীই 
যে মাঠে মারা যায় ! আশার বিষয় এই যে, সুরেন্দ্র বাবুর -ত সুশিক্ষিত বিশেষবিদ্গণ বৈজ্ঞানিক 
রচনার ব্রতী হইয়াঁছেন। নমুনা দেখিষা মনে হয, এ বিষবে সুবেন্্র বাবুব স্বাভাবিক । 
পুতা আছে। তিনি যদি ভাঁষাব সৌষ্ঠবের জন্যও একটু চেষ্টা কবেন, তাহা হইলে সোনায় 
সোহাগী হষ। শ্রীউপেন্রচক্র গুহেব 'অস্বৈতমঙ্গল পুথি ও অদ্বৈতীচার্যের কাল নিকপণ' খাটিয। 
লেখা ।/ এখনও সমাপ্ত হয় নাঁই। গ্রডুপালকুমার দত্তের পাান্য প্রভাবে বাঙ্গালা গদ্য 
সাহিত্যের উদ্ভব নামটির গঙ্জরন যেরূপ, প্রবন্ধে নেকপ বর্ষণ দেখিলাম না। কেবল কতকগুলি 
উদাহরণের সমহ্টি। তাহা দ্বাবা 'ফাকিব প্রভাবে বাঙ্গালা গনা সাহিত্যে “বারো হাত কীকুড়েব 
তের হাত বীচিপ্র মত নামেৰ উদ্ভব’ ভিন্ন আর কিছুই প্রতিপন্ন হয় না! প্রীযোণেন্্রকিশোর 
বক্ষিত পুরাতন গান' সংগ্রহ কবিতেছেন। বচযিতাদের নাম নাই। চেষ্টা করিলে কি জানা 
যায় না? তিনটি গান আমবা গাঁয়কের মুখে শুনিয়াছি। শেষ গানটির শেষ 
“কি নিয়ে কৈলাসে যাব , 
কৈলাসনাথকে কি বলিব, 
1 কারে মোরা মা বলিব? 
জগতেৰ সা চলে ষাঁষ ?? 


রর 
এখনকাব কবিব দলে কদ্‌কে পাইবে লা। ইহার তক্জনা হয নাই, হইতে পারে না। 
কিন্ত বাঙ্গালীর প্রাণ এই কণ্টিকথাকে সজীব কবিযা বাধিয়াছে। ‘জগতের মা চলে যাষ' 
এখনকার কৰিব কলমে আসিবে না। এখন মা 'ভুবনসনৌমোহিনী' হইয়াছেন? কিন্তু আর 
ঘবের ছেলের কাছে ‘জগতের মা' হইতে পারিবেন নী! কোন্টা বড়? শ্উমেশচন্ত্র ভট্টাচার্যের 
‘ভাল মন্দের জন্মকথা’ সুচিন্তিত সন্দর্ভ। কিন্তু একটু অতি বিস্তত। অনায়াসে সংক্ষিপ্ত হইতে 
.পৌরিত। মুঙ্গীয়ানার চেঠা বার্থ হইয়াছে। 'মানুবের বিশ্বাসে একটা দ্বৈত ঢুকিবাছে, যাব 

জন্মকথা আলোচনা দীর্শনিকেৰ পক্ষে ছুকর কর্তব্য ভট্টাচার্য্য দার্শনিকের_ বচনায শোভা পাঁষ 
' ন।। লেখকেব কঠিন বিষয় কু।ইবাব শক্তি আঁছে। রসেন্দকুন্দরেব পদ্ধতি মন্দ নয, কিন্ত 
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৩৫০ সাহিত্য । | ২শুশবর্ষ, ৫ম সংব্য। | 


সে রীতি বোধ ভারে এক শ’ বাব বলিবাৰ 
যে ধারার আবিষ্কাব কবিয়াছেন, তাহা অতিবিস্ত তিব উদাহরণ বলিবাই গণ্য হইতে পারে, আদর্শ 
স্থানীয় নহে; ববং বজ্জ্নীষ! Brevity is the Soul of "৮ সকল ক্ষেত্রেই সত্য । এক 
বাটী দর্শনে এক কলসী জল চালিয়া ‘পান্সে' কবির! লাভ কি? শ্রীকালিদাস বারের “এরবরাখাল' 
নামক প্রহেলিকাষ মৌলিকতা আছে। : যাহার! ভিক্ষা করিয়া উপাধি সংগ্রহ করে, আপনা বাই 
“বিদ্যা মহার্ণব' হয, অপবা বুকের রক্তেব মত প্রিয় টাকা ঢালিরা খেতাব আদায় করিয়া শ্ব্ণপনদ্দিভ- 
অন্ম সার্থক কবে, তঁহীরাও নিজেব স্বাক্ষরের নীচে পেতাব লেখে না। কিন্ত কালিদাস লিখিয়! 
দিয়াছেন,__কবিশেথব ! মৌলিকতা! নয়? আর কবিতায় অন্নয় নাই, অর্থ নাই, বক্তব্য নাই।, 
তবে 'বীশী-্বরে ঘর, বাব, পৰ, ঘাট, মাঠ -সব পাগল" হইব! গিয়াছে! কবিব ঘর বাবের--ঘাট 
মাঠের খবর রাখি না, তবে কবিতাটি দেশিযা কবির সম্বন্ধে একটু সন্দেহ হব বটে। (কিন্ত 
গঙ্গাধব কবিবাজের দেশে কি বৈদ্য নাই? পলাশীর যুদ্ধেব সময ক্লাইবের গোলাগুলিতে ও. 
অঞ্চলের কোলা ব্যাঙ্গএর বংশও কি একবাঁবে ধ্বংস হইয়া শিযান্ছে ? “অন্তর্ধ্যামী” সমালোচনা = 
‘ছেলের চেষে ছেলেব কি ভারী’ বলে,তাই। কটাই বা ব্রহ্মহত্র, তার ভাষ্যের সখা হয় না। 
আর এক একটা ভাঁষ্যেব বহব দেখিলে ধোডার-ভিম তথবভুষণ ভিন্ন মানবদেহধারী সকলকেই 
" বোধ করি চমকাইয়া উঠিতে হয়। চতুস্পদের মত ভাষ্যেব যখন ধারাই এই, তখন আর কাহীকে 
কি বলিব? অগত্যা'‘বাহা দাও তাহা ঘরে লযে যাই, বঞ্জন মন তুলাতে।' 
নারায়ণ | শ্রাবশ। জরীভুজঙ্গভূযণ রাখ চৌধুরীয় 'মহাধ্যান' মন্দ নয। কিন্তু রাধা কি 
'দ্বাসী'র মত তাহার ‘চরণ ছুটি সেবিয়াছিলেন’ ? ধধ্যানভঙ্গ' মহাধ্যানের যোড়া, কিন্তু যুড়ী 
মেলে নাই । প্রথমটা! তালিকা, শেষটা কি, বুঝিতে পারিলাম না। 
ধ্যানভঙ্গে দেখে রাই--বঁধু রূপ বিশ্ব-রূপ, 
ঝলমল করে তাহে নদ নদী সিন্ধু কৃপ ।? 
বিশ্মন্নহ্ূচক চিহুটি দিবার দরকার, ছিল না, আমর! অমনই বিস্মিত হইতাম! বিশ্বরূপ এত 
জলময়, তাহা কে জানত? আর, ইহাতে মৌলিকত! নাই, সতোর অনুরোধে তাহাও বলিতে 
হইতেছে । এ কবিত্বটুকু বিস্তামাগরের ৷ তিনি তাঁহার 'বোধোদয়' নামক মহাকাঁবো "জল--নমুত্র 
নদী’ নামক জলময় সর্গে এই কবত্ব ঢালিয়! দিব! গিয়াছেন! তবে 'কুপ'টি কবির নিজস্ব 
বটে। বিষুপুরাণে আছে, ? রি 
‘আপে! নার ইতি প্রোজাঃ আপে বৈ নরসুনবঃ | 
। অয়নং তন্ত তাঃ পূ্বং তেন নাবায়পঃ সৃতি” 
অতএব, এই জলমধী কবিতা 'নারারপে'র 'যোগাং যোগোন যোদ্রয়েৎ' হইযাছে, তাহা 
অস্বীকার করিবার উপায নাই। প্রীদারদাচরণ মিত্র লাত পৃষ্ঠায় 'ব্দেশীয় মহাকাব্য সম্বন্ধে 
* কিছু বলিবার সম্বল্প করিঘ্াছিলেন। কিন্তু ছয পৃষ্ঠাব রোমেব ভার্সিল, হতালীর। দান্তে 
ইংলপ্ডের মি্টন, এমন কি, পর্ভগালের ডিকামিবণের নামাবলী ছাঁপিয়াছেন, এবং হোমাব, 
বায়রণ প্রস্ৃতির রচনাও তুলিযাছেন। ইহাঁও লিধিযাছেন যে, গ্রাম দেশের পুরাতন ভাব, 
হোসাবের ভাষা, আমদের প্রায়ই 37990 ( গ্রীক ) অর্থাৎ হর্ষ তজ্জগ্ত আমরা ইংরাজি 
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অনুবাদ দিতে বাধ্য হইলাম” দাধু। কিন্তু প্রশ্ন ইহাই এখন’--এখনকাৰ গ্ৰীক কি পাবদা 
বাবুব ও দাগ মহাশয়ের, এবং মামাদের সকলেব প্রায়ই বাঙ্গালা, অর্থাৎ সুবোধ্য ? শেষ পৃষ্ঠা 
বাঙ্গাল! কাব্যৰ কথ। পড়িধ! সারদাবাবু আইন বাঁচাইধাছেন। তাঁও বোধ হয় 0. 8. )৪এর 
কাগজ বলিষা! তাহ! না হইলে সম্ভবতঃ ‘বেবিলনের মহাকাব্য ইন্তার ও ইজডুচ্োগ্র” - 
এবং ফদ্দৌনীতেই শেষ করিতেন। কিন্তু দুঃখ এই যে, এত বড আইনের হুনুরী হইযাও তিনি 
তাষাদী মানিগেন না! শুনিযাছি, ফৌজদাবী আইনেও দিন কতক পবে আসামীব নামে 
নালিশ চলে "না৷ কিন্তু সারদা বাৰু এতকাল পরে মাইকেলেব নামে নালিশ জুড়িধ দিয়াছেন ! 
-ভাহাৰ কাব্যের জন্ত,বঙ্গতাষ। গৌববাঘিভ) কিন্তু প্রাচ্য রীতির বিপর্য্যয কেন ?' সারদা 
বাবু আগে মাইকেলকে সদন ধবাঁন, ন, মাইকের জবাব দিন, আমরা তাব পব একট! উকীল 
দিব। সারদা বাৰু ঝলিষাছেন,লর্ড বাষরণ যাহ! লিখিয়াছেন, তাহাব ভাল মন্দর বিচার 
আলম্কারিকের কবিবেন।' তবে হাইকোর্টের এক জন জঙজ্জ মাইকেলের রীতি-বিপর্য্যয়েব 
বিচার কবিবেন কেন; ‘তিনি মহাকবি ছিলেন এবং তাঁহাব [ চিত্তরপ্রন ভায়। এখনও 
চন্ত্র'বন্দুর সঙ্গে ভাব করিতে পারিলেন না, রা সাবদা বাবুই প্রাচ্য রীতির মোহে মল্িয়! 
চন্ত্রবিনু বেচাবাকে পুলি-পোলাও চালান দ্বিলেন ? ] লেখনী হইতে, অমৃতময় কাব্যরস প্রচুর- 
পরিমাণে নিঃসৃত হইয়াছিল।' পূষ, রক্ত নিঃসৃত হয় বটে. কিন্তু কাব্যরসও কি হুই ব্যবহ্থাবা- 
জীবের পাল্লায় পড়ি! ‘নিঃসৃত’ হইতে লাগিল ? গোরের ভিতর মাইকেল নড়িয়। উঠিয়াছেন, তত্র 
সন্দেহো ন'স্বি। ক্ষুদে গোরটি বদি ভাঙ্গে, চিত্তরঞ্জন বাবু মেরামত করিয়! না দিলে আমরা 
ছাড়িব ন!! শ্রীনলিনীসোহন চট্টোপাধ্যায়েব ‘দনস্তকূপে' অনেক গুলি সুমধুর শব্দ ও বাক্য 
আছে; কিন্তু কাহাবও নহিত কাহাবও মিল নাই ।-_তবে কবি প্রথমেই বলিয়! দিযাছেন, 
‘অনম্ববে তব ধ্যান !' একে ধ্যান, তাহাতে আঁবাব অন্ববে ; সুতরাং সমস্তটাই ফাকা। জীননীগোপাল 
মজুমদার ‘চল্লিশ বংসর পূর্বে নামক একথানি চমৎকার প্রহদনের স্ুত্রপাত কবিয়াছেন ! 
‘মহামহোপাধ্যায় হবপ্রদাদ বোধ হয় রাজেন্্রলালেব কেরাণী পণ্ডিত ছিলেন। তথন তাহার বরস 
ও বিভা এত পাকে নাই। অন্ততঃ ‘ভাঁবত-মহিল্রায শাস্তাকে লোসপাদের বনিতা বানাইবাব 
- মত বিদ্যা হয় নাই। তবু নবীন শাস্ত্রী সেই বাশঙ্তাবী বুড়োর গুরুমশায় হইযা উঠিয়াছিলেন ! 
আবাব যে হবপ্রসাদ্ব শাস্ত্রী এম্‌, এ মহাশযেব স্ক.লপাঠ্য ভারতইতিহাসেব ইংবেজী আজও 
অমর হইর| আছে, তুল দিথা যাহা শুদ্ধ কৰিয়াও আবার যাহাকে 'ইংল্রিশম্যান' আফিনে 
সংস্কাবের জন্য পাঠাইতে হ্ইযাছিল, দেই ইংরেস্সীর লেখক, মহামহোপাধ্যায় গ্ডুত হর- 
প্রদাদ শান্তী রাজেন্যলালকে ইংরেজী লেখাব জন্য সার্টিফিকেট দিযাছেন--ইংবেছ্রী বচনায 
তাহার অদাধারণ ক্ষমতা ছিল।’ বটে! ইহার পর আমর আব কখনও রাজেনের 
ইন্জিরী বিদ্যার সন্দেহ করিব ন!! এমন 'গ্রগ্ননশপর্দ্বিনী ল্পর্্ধা’ আর বখনও দেখিষাছেন 
কি? “চল্লিশ বংসরের শেষে শান্ত্রীর: উদ্দেন্ত--এক ঢিলে ছুই পাঁখী মারা, সুচারুকপে 
সম্পন্ন হইরাছে। বাজকুমার পর্ববাধিকাত্ী ‘পেটি রটে'ব চিনিব বলদ ছিলেন, "রাজেন্দ্র 
-লাল উহার প্রকৃত সম্পাদক ছিলেন।', এট। নির্জ্জল| মিথ্যা। আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি, 
বালকুমার বাবু দিন রাত্রি খাটিতেন, তিনিই সম্পাদকতা করিতেন। তে সম্পাদকতার 
৯ 


\ 


৩৫২ , সাহিত্য । 7 ২৬৭ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


' কালেও রাজেন্্রপাল পেটি.যটে নিষমিতাবে লিখিত্নে। শেষ ও আনল কথাটি এই 
ফে,. 'বাজেজ্্লাল মিত্রের প্রত্বতত্ববিষন্ুক মধিকাংশ মতামতই এখন নুতন নুতন প্রবেষণার ' 
ফলে অপার ধলিষা প্রমাণ হইয। রিয়াছে ্ সেই ভষেই নোধ হয় এখনকার শাস্ত্রী 
প্রভৃতিবা কেবল প্রমাণ সঞ্চঘ করিতেছেন, 'শতং বদ, মা লিখ সার করিয়াছেন, এবং 

প্রমাণগুলি লোহাব দিকে তুলিধা রাঁখিতেছেন |! এত বড় মহামহে।পাধ্যায়ের প্রবন্ধে 
এ কথাটা নাই বে, রাজেক্লালেব 'অবিকাংশ মতামত ন! থাকিলে, “এখনকার নূতন . 
নুতন গবেষণা’ সহজ ও সম্ভব হইত না; বাজেন্দ্রলাল পায়ের ধূলা না দিলে এখনকার অনেক 
পণ্ডিতকে এরও-ফল ভর্ন কবিতে-হইত | ‘প্রমাণ’ হইয়া পিথাছে? সপ্রমাণও নয, প্রমাঁ 
ণিতও লয়? সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক নভাক্ কেশব গুপ্তব বাঙ্গালার ভুল ধরিযা চাঁপল্যেব : 
পরিচয় দিতে কুঠা হয নাই, তাই একট! দেখাইয়! দিলামং। শ্রীমতী রিরীন্মোহিনী দাদীর ' 

* মধুন্থৃভি ও হুভদ্রাহবণে অলৌকিক ব্যাপারের বর্ণনা আছে। সাহিত্যের একটা Curiocity 
বটে। বিপিন বাবুব 'তছুচিত গৌবচন্র' চলিতেছে । প্রহ্বপ্রদাদ শীস্্রীব 'বোঁদ-বর্শ্বে'র চতুর্দিশ 

॥- “কিস্তিতে হোষিওপ্যাধিক মাত্রার জাঁতকেব কা! আছে। 'নারাষণে কবিতার ছড়াছড়ি । রি 
'কাঁব্যি নয় বটে, তবেঅধিকাংশই ছড়া । কায বলে, ‘ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয়।' “ 
চিত্তবঞ্জন ভাগ্যবান, তাহার সঙ্গলিত ছড়ার বোঝ! ভগবান নারায়ণকে অগত্যা বহিতে হইতেছে 

- শ্রীনতেন্রকৃ্ণ গুপ্তব ‘জীবলুক্ত' পঞ্চাশ পৃষ্ঠাধ শেষ হইকাছে। রবীন্দ্রনাথের “রাজা ও রাণী’ব 
হাড়-গোড়ডাজা” অমিত্রাক্ষরেব ভ্যাংচানী আছে, নাটক আছে__ইত্যাদি। নারায়ণের 
বিভুতি থাকিগে আমবা! পাঁচ নাত ফর্্মা পরিচয দ্বিতে পারিতাম। কিন্ত মামরা মান্তোদন 
নহি, আধ দেব কাগজের দাম ছয আনা,--অথচ এখনও আঁট আনায় এক দের বাগবাঁজারের 
বসগোলা! পাঁওষা ষায়_-জীবনও শেষ হইয়া আসিয়াছে, যেটুকু অবশিষ্ট আছে, তাহাও 
'সত্যে্্কৃষ্ককে সাপিঘা দেওয়! যায না_ইতাদি কৈফিয়তে আমবা আপাততঃ পাশ কাটাইতে 
বাধা। অবশেষে 'গধুবেণ সমাপরেৎ'--“কিশোব--কিশোবী’ | নমুনা 
| ‘কল্পনা-গগনালোকে উড়ে উড়ে ভাসিতাম ! 

সত্য বলে ধরিতাম সেই বল্পনাবে_' ০ 
কি ভঘানক ! কবিতা লিিবার জন্ত কত কাণ্ডই করিতে হয ! এই অধ্যবসাঁযট| অন্ত দিকে 
প্রযুক্ত হইলে সোনা ফলিত। আবাৰ | 

__ পন মন্থন করা ফুলে ফুলে সাজাতাম 
ঘোল মন্থন হইয়া থাকে ; সমুদ্র মন্থন হইয! সিযাছে। ন্বপন সস্থনও হইয়া গেল । ননীব বদলে 
উঠিল ফুল। কবিতায অরুচি হইব! গ্রেল।, ভগ্ববান্‌ স্থাপবে একটি ভৃগুপদ্চিহন বক্ষে ধাবণ 
করিয়াছিলেন। তাহার প্রিয়তমার বরপুত্র চিত্তরঞ্রনেব খাতিরে বহু বহু কবির ক্ষুর-চিহু বক্ষে 
ধরিধাছেন ! নারাধণ ! কাঁলীঘাঁটে কেন এলে ঠাঁকুর ? ওর! যতই.বৈক্ণব হউক, বৈষ্ণবী 
মমত! কোথা পাইবে! তাহা থাকিলে কি তোমার শীঅঙ্গে এমন দাগ! দ্বিতে পারে ? শ্ৰান্ধের 
ধাড়ও একট! দাগায় নিস্তাব পায়, কিন্ত ভ্তবাধ[ কতক | তোমার বক্ষে কবি-পদ-চিহ্কের 


্ যে.সংখ্যা হয না! 





মা 
“(আমি ) তোর বিরহে কাতর হয়ে 
থাকি মা তোর চিহ্ন লয়ে, 
(মা তোর ) চিহ্ন দেখেই চিত্ত বাধি, 
(আর) কাঁদি কেবল “মা”. “মা” ক'রে ।” 





সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ সংখ্যা। 
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৮. বেদান্তবক্তা | ক. । 
. দেখ ভক্তি, আমি আমার কথা বলিয়া লই। পরে তোমার কথা শুনিব। 
আমি আমার আমিটাঁকে সুম্প্ট করিয়। বুঝাইৰ। ইহার উপর যত পোষাক 
আচ্ছাদন”"আছে, সকল হইতে পৃথক করিষা নগ্ন সুন্দর আমিটাকে দেখাইব) পরে 
তুমি তোমার যে সুন্দর দেবতা, যাহাকে তুমি ‘তুমি’ সম্বোধন কর, তাহার কথা 
আমাকে শুনাইবে, তাহাকে তুমি আমাকে দেখাইবে। অনেক অপর লোক 
বলিয়াছে যে, “আমি'টা বাক্য মনের অগোচর। তাহার।' বপুক ; আমি যখন 
তাহা বলি না, তখন তুমি তাহাদের কথায় কর্ণপার্ত করিও না। অবশ্য আমিটাকে 
দেখান আমার পক্ষেও কঠিন; তোমার পক্ষে দেখা আবও কঠিন । আমার 
আমিট! রাহুর শিরোবং | রাহুর শির ব্যতীত শরীরের অন্য কোনও অংশ নাই; 


' শিলাপুত্রের শরীরবৎ-_নোড়ার শরীরটাই নোড়। ৷ .সচরাচর কিন্তু ‘আমি’ শবে 


কেবল শুদ্ধ “আসি'টা না বুঝিয়া তৎসহ অনেক বস্তু সংযোগ করিয়া একট! মোট! 
আমি বুঝ! হয় ও সেই আমি লইয়া জগতের অধিকাংশ ব্যবহার হইতেছে । 
আমি কানা বলিলে আমার বেবাক শরীরটাকে আমি বলা হইল। আমার শরীর 
কানা বলিলে ইজিতে যে আমির কথা হইল, তাহা শরীর হইতে পৃথক । তবেই 
হাত পা কাটিয়া ফেলিয়া চক্ষু অন্ধ করিয়া যদি বাঁচি]! থাকি, তথাপি বলি, আমি 
আছি; আমার দেহটা! বিকল. হইয়াছে বটে। ভাবিয়া দেখ, বাঁল্যে আমি, 
যৌবনে আমি ও বৃদ্ধশরীরবাণী আমি । এই আরঁমিটার ঠিকঠাক্‌ রূপট| কি, 


* বাহার! পরিণত বহনে জ্ঞান পারপাক করিয়া! বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবাৰ আস্মোৎসগঁ 
করিয়াছিলেন, ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যাব মহীশয় ভাহাদিগের অন্যতস। তিনি বেদান্তের 
অনুশীলন কৰি বেদ্বাস্তেঝ কথা গঅভয়ের কথা" বুঝাইয়াছিলেন--যৈষ্ণব ধর্মের মূল তত্ব 
'ঠাকুরাণীর,কথা"য বুঝাইতে আবন্ত করিযাছিলেন। বাঙ্গালীব দুর্ভাগ্য, তিনি বাঙ্গালা! সাহিত্যকে 
যে রত দান করিতে পাঁরিতেন, তীহা দিবাব পূর্বেই তাহার তিরোভাব হষযাছে।' তিনি “মতষেব 
কথা'্য যে কথ! বিশদভাবে বুঝাই যাঁছিলেন, এই প্রবন্ধে তাহার মূল লক্ষিত হইবে। “বেদাস্ত- 
বক্তা'য যে বীজ রোপিত হইয়াছিল, ‘অভয়ের কথা'য তাহাই শাখাপললবিত তরুতে পরিণতি লাভ 
করিযাছিল । তিনি 'সাহিতো'ব জন্ত এই প্রবন্ধটি পাঠাইযাছিলেন; পাণু,লিপির সঙ্গে যে পত্র, 
লিখিয়াছিলেন, তাহাও এই সঙ্গে মুদ্রিত হইল। ইহাই তাহার সর্বপ্রথম বাঙ্গাল! রচন|। 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ক্ষেত্রমোহনের এই প্রথম দান রক্ষিত হওয়া উচিত মনে কৰিয়] আমর! ইহা 
মুদ্রিত করিলাম.।-_দাহিত্য-সম্পাদক। 





৩৫৪ | সাহিত্য ।. ' ২৬শ বৰ্ষ, শুষ্ট সংখ্যা 


তাহাই বুঝিতে হইবে। ইহা বুঝাইবার পন্থা একসাত্র আরোপ অপবাদ স্তা়। 
‘আমি’তে নানা বস্তু সংযোগ করিয়। একটা বস্তু খাড়া করা' হইবে, সেই প্রস্তুত 
বস্তু হইতে সেই সেই.নান! বস্তু বিয়োগ করিতে হইবে । তাহা হইলেই আমিটাকে 
পাওয়া যাইবে। সংক্ষেপে হইবে না, বিস্তর বাক্যব্যয় করিতে হইবে। বাক্য ডিন 
প্রকার_রোচক, ভয়ানক, যথার্থ । বালক রোগীকে বল! হয়, নিষ্ব পান কর, 


লাড়, দিব; দান কর, পুনর্জ্জন্নে'শতগুণ পাইবে ; ইহা রোচক 4 হিতৈষিবী'জননী 


শিশুকে বলেন, জলাশয়ের নিকট যাইও ন1; তত্র যক্ষ বা কুম্ভীর আছে? পরের দ্রব্য 
হরণ করিও না, নরকে উত্তপ্ত তৈলকটাহে নিক্ষিপ্ত হইবে । ইহা ভয়ানক রোচক। 
ভয়ানক বাক্য যথার্থ হইতেও পারে, নাও পারে। আমি আছি, বা আমি আছে, 
: ইহা যথার্থ। এই তিন প্রকার বাক্যেরই সাহায্য লওয়া যাইবে। বাক্য, পদের সমষ্টি । 


যথা, রাম বড় ভাল রাপ্জা ছিলেন। অত্র সমগ্রটী বাক্য রাম একটা, বড় একটা, ভাগ: 


একটী, ইত্যাদি পাঁচটা পদের মেলনে বাক্যটী হইয়াছে । প্রতিপদে এক বা বহ 
শব আছে; -বাম পদে র আ ম্‌ অ চারটা ধ্বনি বা শব্দ আছে। আমর! শব্দ 
অর্ধে বাচ্যও বুঝিব, পদও বুঝিব ও ধ্বনিমাত্রও বুঝিব, তাহ! এই স্থলেই বলিয়া 
রাখা গেল। শব্দগুলি আমরা বৃদ্ধগণের নিকট হইতে পাইয়াছি। শবাগুলিতে 
শক্তি আছে। শক্তি এই যে, মনের ভাব, যাহা শব্দ নহে, তাহা শব্দ 
নিজশক্তি দ্বারে সম্পূর্ণকধপে না হউক, অনেকটা প্রকাশ -করে, অপরের 
'গোচর করে, মনে. মনে মালতী ও বকুলের গন্ধের পার্থক্য অনুভব করা যায়। 
কিন্ত এমন শক্তিমান শব আমর! বৃদ্ধগণের.নিকট হইতেও পাই নাই, আমরাও 
এ পৰ্য্যন্ত নিজে তৈয়ার করিতে পারি নাই। তথাপি অগতের সমগ্র ব্যবহারই 
শবোর শক্তিতে হইতেছে। ব্যবহারে, গণ্ডগোল অনেক স্থলে শব্বশক্তির প্রয়োগ- 
তেদে হয় বক্তার শব্দে শ্রোতার অধিকারভেদে বা যোগ্য অধিকার থাকিলেও' 
তাৎকালিক অন্থমনক্কতাবশতঃ, বা কর্ণের অল্পবিস্তর বধ্িরতাবশতঃ শ্রোতার 
উপর বক্তার অভিপ্রেত শক্তি কার্ধ্য করে না। বলা গেল, পার্বতীস্থৃত লম্বোদর, 
ঈযৎ-বধির শ্রোতা পাক দিয়া সুতা লম্বা করিতে গেঁল। ভোজনসময়ে মৈন্ধব 
আন বণিলে শ্রোতা ঘোটক আনিল ; সালিয়ান! খরচ অর্থে সহধর্দ্মিণীর ভগিনীকে 
আনয়ন করিবার ব্যয় বুঝিল। পৃথিবী কমলা লেবুর মত শুনিয়া পৃথিবীকে 
অস্্রস ধারণা করিল ) দুগ্ধ বকের মত শুভ্র ও বক 'কান্তের মত শুনিয়া অন্ধ পাছে 


গলা কাটিয়া যায় ভয়ে দুগ্ধ খাইতে অস্বীকার করিল । বস্তা পুল্রকে বলিল যে, 


সূর্য্য অস্ত গিয়াছে; বক্তাব অভিপ্রার ছেলে পড়িতে যাউক ; ছেলে বুঝিল যে, সময় 
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হইয়াছে, দাদাকে ওষধ থাওয়াইতে হইবে। বাবু বলিলেন, কাল কোর্তী লেয়াও; 
হিন্দুস্থানী ভৃত্য পথ হইতে কাল কুকুর ধরিয়া আনিল । মাষ্টার মহাশয় বলিলেন, 
115,092] মানে আমার মাথ৷; বালক বাড়ীতে "11 ৮৪৪০ মানে মাষ্টারের 
মাথা” ইহ! পুন:পুনঠ আবৃত্তি করায় পিতা বলিষা দিল, 11 11920 মানে আমার 
ষাথা! পরদিন বালক পাঠশালায় পিয়া 1) 10৩8৭ মানে বাবার মাথা বলিলে : 
- মাষ্টার মহাশয় তাড়না করিলেন । তাহাতে বালকের চৈতন্ত হইল ; বুঝিগ যে, টড 
head মানে পাঠশালায় মাষ্টারের মাথা ও বাটীতে বাবার মাথা। এক্সপ ব্যবহার- 
বিপর্যয়ের উদাহরণ শত শত দেওয়া যাইতে পারে; কিন্তু প্রকৃত বিষয়ের বিশেষ 
আমুকূল্য হইবে না।. উক্তরূপ বিপর্যয় সত্বেও শব্দ ব্যতীত গশ্যন্তর নাই। শবা- 
“ শক্তির সাহায্যেই ব্যবহার চলিবে+। এই শব্দ ও শব্দশক্তির কিঞ্চিৎ, সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করিলে লাভ ব্যতীত ক্ষতি-নাই। এই শব্দ-সাহায্যে নিতান্ত পরিচিত 
বস্তুর বিরোধী বস্তুতে বিশ্বাস জন্মাইয়! দেওয়া যায় ও দেওয়! হইবে। বক্তা শক্তি- 
মান্‌ শব্দে মন্ত্র পড়িবেন, শ্রোভা মন্ত্রমু্থ হইবেন।- হয় ত চিরকাল যত্রে লালিত” 
পালিত মতগ্ুলি, যে জগৎ একট! নিয়মশূঙ্খনা! পরিপাটীতে চলিতেছে--যে কার্ধ্য 
১, থাকিলেই তাহার একটা কারণ আছেই, যে সাকার বস্তু সাকারই, নিরাকার নহে, 

‘যে অভাব বসন্ত ভাবরূপ হইতেই পারে না, যে শুরুই বড়, শিষ্য ‘ছোট, ইত্যাদি বহু 
বিষয়ে মতগুলি মন্ত্রম্ধ শ্রো'্গ নিজের অনিচ্ছা সত্বেও অবশ হুইয্ব। পরিবর্তন 
করিয়া ফেলিবেন, ফেলিয়া পরে আশ্চর্য্য সুখান্গভব করিবেন। দেখিবেন যে, 
অমৃতপানে দেবতার! অমর-হন নাই, বিষপানেই নীলক্‌্ঠ মৃত্যু্জয়। প্রচুর 
'ধনসম্পত্তিতে হুথ নাই, সুখের জন্ত পিতামহ ব্রহ্মার নিকট প্রার্থনা করিবে তিনি 
নিরুপায় হইয়া সাধককে দৃক্রু দিয়! চুলকাইবার সুখে অধিকার দেন। অন্নপূর্ণাকে 
সহধন্মিণী করিয়। দিলেও শিবজীর তৃপ্তি না হওয়ায়, ব্রঙ্গা তাহাকে, ভিক্ষায় নিযুক্ত 
কবিয়ু সুখী করেন। £ারিচ্ছদে মাধুর্য্যের তিরস্কার করে বলিয়! নগরনন্দর মঙ্গলময় .. 
সন্ত্রীক মহাদেবকে নিরাবরণ কর! হইয়াছে। এ সকল অত্যাশ্চর্ধ্য বিষয়ে সম্যক 
আলোচনা অল্পে হয় না; বিশেষরূপ বিস্তারিত বিচার আবস্তক ! যে সকল শক্তিমান্‌ 
শব্দের দ্বারা যোগ্য বক্তা-ও যোগ্য শ্রোতার পরস্পর আনন্দ্ায়ী কথালাপ হইবে, 
সেই শব্ষশক্তির কিঞ্চিৎ পরিচয় আবশ্যক-। শব্দের শক্তি আমর! অল্পই জানি। 
ইহা বহু ও বিচিত্র। যাহা জান! আছে, তাহাতেই স্তন্ধ বিস্মিত হইতে হয়। 
শব্দের শক্তির বিভাগ, স্বার্থ ও. জহৎ-অজহৎ ভাঁগত্যাগ ব্যঞ্চনাদিরূপে কর! 
হইয়াছে।' এই সকল শক্তি পরস্পর সম্পূর্ণ পৃথক্‌ না হইলেও, ইহাদের উদাহরণ 
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হইতে উল্লাস পাওয়া যায়।. ধালক যখন আচাধ্যের শব্দোপদেশে বুঝে যে, ধরণী 
সমতল নহে, বর্তল। সূর্য্য স্থির, পৃথিবীই পশ্চিম হইতে পূর্ব্বাভিমুখে ঘুরিতেছে ; 
চন্দ্রের আলে! তাহার নিজন্ব নহে; তখন তাহার আনন্দবোধ--রসবোধ,হয়। শব্দের 
স্বার্থ, শক্তি; যথা, জল এই শব্দের নিজ শক্তিতে জল বুঝায় । জল আন বিলে 
পাথর আনা হয় না, জল আনা ব্যবহারই হয়। সৈন্ধব শব্দের স্বার্থে লবগও বুঝায়, 
ঘোটকও বুঝায়; ভোঙ্বনসমষে বা বহির্মনসময়ে সৈন্ধব আন বলিলে লবণ 
বা ঘোটক আনা ব্যবহার সম্পাদিত হয়। 
__ শব্দের জচত্লক্ষণাশক্তির নিদর্শন ২- ঘোষক! গঙ্জাবাদ করিয়াছে বলিলে, 
' শ্রোতা গঙ্গ। শব্দের স্বার্থ পূর্ণৰপে ত্যাগ করিয়া সমিহিত তটকুমি জহতলক্ষণীশক্তি- 
বশে বুঝিয়! লইয়া ঘোষঞ্জার সহি সাক্ষাৎকার বা আদালতের সমন ধরান কাৰ্য্য 
- সাধন করে। অজহৎলক্ষণায় শব্দের স্বার্থ পূর্ণ গৃহীত হয় ও অধিক অর্থ তত্র 
আরোপিত হয়। আত্কানন শুনিয়া আমর শবের স্বার্থ ও বৃক্ষসমূহের অর্থারোপ 
উভয় লইয়া, আমবৃক্ষের কানন বুঝিয়া, তত্র আতকে শাখাচ্ছেদন বা ফলসংগ্রহ-, 
রূপ ব্যবহার সম্পন্ন কর! হয়। 
ভাগত্যাগ লক্ষণ এই যে, শব্দের স্বার্থ কিয়দংশ পরিত্যক্ত ও বক্রী অংশ 
সংগৃহীত হয়। কল্যৃষ্ট দেবদত্ত অন্ধ-দৃষ্ট এই ব্যক্তি। অত্র দেবদত্তকে গ্রহণ করা 
হয; ইহার কল্য- দৃষ্টি ও সম্মুখে দপ্ডায়মানতব ত্যক্ত হয়। ব্যঞ্রনাশক্তি নানাশক্তির 
সমাবেশে এক অপূর্ব শক্তি। কোনও এক ব্যক্তি আমার উদ্ভানে প্রত্যহ গ্রাতে' 
পুষ্পচয়ন করে ) ৷ তাহার । গতি সাক্ষাৎ 'শ্বার্থশক্তিযুক্ত নিষেধবাচক শব প্রঙ্গোগ' 
কব হইল না, বলা গেল ন! যে, তুমি অত্র পুষ্পচয়ন করিও না। তাহাব শ্রুতি- 
গোচরে ভূত্যকে বল! হইল বে, গরুটাঁকে নিরাপদ স্থানে রক্ষা করিও । গত রাত্রে 
ব্যাপ্র উদ্যানে আপিয়াগোবৎকে হত্যা করিয়াছে! পু্পচন্বন করিও না বলিলে 
যে ফল যে ব্যবহার হুসম্পন্ন হইত, ঠিক তাহাই হইল ) সেণ্যক্তি ব্যাপ্রভয়ে উত্ত 
উদ্যানে আর আসিল না। 
ধ্বনিশক্তি উদ্থ শব্দে কাতরতা, হাহা শব্দে জু ব্যক্ত করে; হাঁততালিতে 

' বাহবা হয়, ছুও-ও হয়। সুপ্ত ব্যক্তির নিকটে বঙজ্্নার, ভেরীধ্বনি, বা চীৎকার সহ ' 
তুমি উঠ, বা তুমি ঘুমাও, যাহাই ‘বল, উঠ বা জাগ শব্দের স্থার্থপক্তি ঘাঁরা জহদীদি- 
শক্তিনিরপেক্ষ দ্বনিশক্তি হইতে স্থপ্ডোন্বোধন ক্রিয়া সাধিত হয় । শুনিয়াছি, শুদ্ধ 
চিত্তের দ্বারা অজগপ! অনাহত শ্বীসপ্রশ্বীসমধ্যে গুড় কিছু শব্দ অভি নিস্তব্ধহার 
মধ্যে রত হইয়া সাতিশয় স্ুথোৎপত্তি হয়| শ্রোতাকে চরিতার্থ করে। 


আশ্বিন, ১৩২৩ । বেদাস্তবক্তা ৷ ৩৫ 


' দোনাব পাথববাটা হয় না, ইহা বুঝা যায় বলিষা, সোনার পাথরবাটী, একপ 
প্রয়োগ, করা চলে ন!। কিন্তু যাহ। হয় না, কিন্তু পূর্বের বুঝ! নাই যে, হয় না, 
' একপ বাক্য প্রয়োগ ছারা ফাকি দিয়া সত্য ব্যবহার ঘটান যাইতে পারে। 
অশ্বডিহ্ব, কচ্ছগীর দুগ্ধ বলিলে বালক মলে কবিতে পারে যে, যেমন হংসডিম্ব, 
তেমনই অশ্বডিম্ব; যেনন গোছুপ্ধ। তেমনই কচ্ছপীর দগ্ধ; কচ্ছপী ডিথ্ব প্রসব 
করে; তাহার শুন ও স্তন্ত নাই; বালক জানে না। এমন বালককে গুপ্ত মন্তরণার 
সময় দীর্ঘকাল দূরে রাখা আব্য ক হইলে, দুইটি পয়সা দিয়া বাজার হইতে কচ্ছপীর 
চ্ধ আন বলিলে উদ্দেগ্ঠ সিস্ক হুয়। যাত্রার রাফস, খড়ের রাক্ষস যে নিরীহ, তাহ! 
বালক জানে ন; কিন্তু হু বালককে ভয়ভীত করিয়া শান্ত করিবার প্রয়োজন 
হইলে উক্তরূপ রাক্ষদ দেখান হইতে পারে। ত্বং একটি শব্দশক্তির উল্লেখ করিব 
ইহা ধ্বনি নহে, অথচ নাম দেওয়। গেল অচিস্তাধ্বনি। তুমি বিবাহিত অপুত্রক। 
তুমি স্বপ্নে আছ, তত্র নায়ক পুত্র বছ চিকিৎসার পর মরিয়াছে, তুমি ক্রন্দন করি- 
তেছ। এক সাধু আসিল, বলিল, তুমি কেন শোক করিতেছ ? শোকেব কোনও 
কারণ বর্তমান নাই। তুমি বলিলে, ওহে চিরকুমার উদাসীন ! তোমার পুত্র নাই, 
পুভ্রশোকের মৰ্ম্ম কি বুঝিবে? সাধু বলিল, তুমিও 'অপুভ্রক, সুতরাং পুক্র মরে 
নাই, তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ। উঠ; জাগ । এই স্বপ্নগত উঠ জাগ শবে ধ্বনি আছেও 
বটে» শ্বপ্রের বলিয়া! নাই ও বটে ৷ অচিন্ত্য মনির্বচনীয় ধ্বনি আছে, তাহার শক্তিতে 
সপ্ত ব্যক্তি জাগরিয়! দেখে, কোথায় বা সাধু ও তদুপদেশ, কোথা বা পুত্র ও তাহার 
মৃত্য ! অত্র শৌকমৌহ-উচ্ছেদরূপ ফল পাওয়া গেল। - 

আরও আশ্চর্য্য শব্দশক্তির উদাহরণ দে ৪য়! যাইতে পারে। একটা শিশু 
অভ্যস্ত মিষ্ট খাইত। মাতার ভয় যে, শিশুর কথ! ফুটিবে না। মাতা শব্দ- 
প্রয়োগে তাহা পুনঃ পুনঃ করিল যে, তুমি মিষ্ট খাইও না। উক্ত শব্দে শক্তি 
ছিল না, ফল হইল না? এক্দ। এক সাধুর নিকট শিশুকে লইয়। মাতা সাধুকে . 
অন্থরোধ করিল যে, ইহাৰু একটা উপায় করুন। সাধু বঙ্গিল, সাত আট দিন 
পরে আসিও। যথানময়ে শিশুকে ক্রোড়ে লইয়া আদর করিয়। সাধু বলিল, 
বস! মিষ্ট খাইও ন1। বালক বাটীতে গিয়া একেবারে মিষ্ট ত্যাগ করিল । মাতা 
মায়াবগতঃ শিশুকে অল্প কিছু কিছু উত্তম মিষ্ট €ন্্রব্য খাইতে বহু অস্থুবোধ 
করিল বালক শুনিল না। মাতা ক্রুদ্ধ হইল, ভাবিল যে, আমার ছেলে ' 
আমার কথা শুনিবে না? একটা অপরিচিত ব্যক্তির.কথাতে এত আস্থা ! 
সে সাধুর নিকট গিয়া রহপা জিজ্ঞাসা, করিল। প্রথম সাক্ষা্তেই 


ৰ } 


“ot | সাহিত্য A ২৬৭ বর্ষ, ৬্ট ঈংখ্যা। 


বালককে PETE না দিয়া সাত আট দিন অপেক্ষারই বা কি তাৎপর্য? ' 
সাধু বলিল, প্রথম দিনের কথা এই যে, আমি তংকালে মিশ্রি ও হঞ্$ পান করি- 
তাঁম। পরে মিশ্রি ত্যাগ করিয়! কেবল দুগ্ধ পান করিতে আরম্ভ কবি। ছুই চারি 
দিন আমার কষ্ট বোধ হইয়াছিল । পবে ক্রমে মিশ্রিতে প্রয়াস ছিলই না, ছুগ্ধে 
মিশ্রি দেওয়া নাই, এরূপ চিন্তাও মনে উদয় হইত না । মনের যখন মিশ্রি-চিন্ত'” * 
রহিত অবস্থা, সেই সময়ে দ্বিতীয়বার সাক্ষাৎকারে বালককে মিষ্ট-ত্যাগ উপদেশ ' 
করায় ফল হইয়াছে । নিষেধবাক্য :মাতাঁব ও সাধুর একরূপ হইলেও, কি একটা 


.- অধিক অচিন্ত্য শক্তি সাধু শব্দে যোজনা করার ফল হইল? কেবল স্থার্থাদি শব্দ- 


শক্তি অকিঞ্চিৎকর হইয়াছিল । মন্ত্রের শক্তি কঙকট| কপ । এক ব্যক্তির মেদ- 
বৃদ্ধি রোগ হয়। নানা ওধধপ্রয়োগে অরুতকাধ্য হইয়া আত্মীয়বর্গ মন্ত্র 


' প্রয়োগ ব্যবস্থা করে। পৃথক পৃথক জ্যোতিবে্তাগগকে রোগীর বয়ঃক্রমাদি সব 


, বলিয়া রাখিয়া, রোগীকে কি বলিতে ইইবে, তৎপ্রতি কি মন্ত্রপ্রয়োগ করিতে 


হইবে, শিক্ষা দিয়া, ভিন্ন ভিন্ন দিনে রোগীর নিকট লইয়া যায় এক ব্যক্তি কোষ্ী 
দেখিয়া মুখ বিষধর করিয়া রোগীকে জিজ্ঞাদ| করিল যে, আপনি কি উইল 


' করিয়াছেন? অপর ব্যক্তি করতলপরীক্ষান্তে বলিল, ৪৩ বৎসর ৭ ' মাদ 


৫ দিনে ফাঁড়। আছে; গ্রহ্যাগ ককন। রোগীব বয়ঃক্রম ৪৩ বৎসর ৪ মাস 
১৭ দিন। আপনি.উইল, কবিয়াছেন কি না, করুন, গ্রহধাগ ইত্যাদি মন্ত্রে 
বোগী মৃত্যু নিকট বি ও ক্রমে ক্ষীণকলেবর হইয়া মোবৃদ্ধি-রোগ- 
মুক্ত হইল। j 
আশ করি, পাঠকমাত্রর্ই উপলব্ধি করিয়াছেন যে, একই কথা! ভিন্ন লোকের _ 


" মুখে শুনিয়! ভিন্ন রকমে চিত্তকে ক্ষুব্ধ করিয়া থাঁকে। শব্দেই জগৎ চলিতেছে। 


হয়ত বা শব্দই জগতের উপাদান। যখ| মৃংই ঘট-শরাবাদির উপাদান। মনই 
স্বপ্নদৃশ্য যাবতীয় বস্তুৰ উপাদীন। যদ অত্যন্ত ছুঃখুদ খলিয়। কাহারও জগৎ 
উচ্ছেদ করিবার অভিপ্রায় হয়, তাহ! হয় ত লাঠী মারিয়া বা গর্ত খুঁড়ি বা! হত্য। 
করিয়। হইবে না; কণ্টক দ্বারা কণ্ট ক-উদ্ধারবৎ শব্দময় জগৎকে শব্দ দ্বারাই 
তাড়াতে হইবে। কাহারও, বা জগৎকে বহুদিনপরিচিত প্রীতির সামগ্রী বোধ 
হইবে। তাহাকে লোহার হাতুড়ী ছার! লৌহকে ্ণ বিচুর্ণ না করিয়া শুস্ত 
কটাহ খনিত্রাদি প্রয়োজনীয় বস্তুনিশ্মাণবৎ শব্দ দ্বারা শব্দময় জগতের পুষ্টি ও 
শোভা! বর্ধন করিয়া! জগৃতৎকে অমর করিয়া রাখিতে হইবে। কাহারও বা 
জগৎ সুখদ দুঃখ উভয়-রূপী বোধ হইলে, দারুণ সংশয়াস্বত হইয়া ইহার উচ্ছেদ ' 


॥ 


১ 


আশ্বিন, ১৩২৩ । বেদ্ান্তবৃক্তা। _ - ৩৫৯, 


বা রক্ষা, কোনটায় মঙ্গল, সে তাহার মীমাংসা শব্দ-সাহাযেই করিতে থাকিবে । 
শব্দশক্তির ইয়ত্তা নাই । শালাকে শালা বলায়, ক্রুদ্ধ হুইয়া আদালতে 
অভিযোগ কবে যে, আমি শালা বলিয়া ‘আমাকে শালা বলে নাই; 
অপরকে অপমান করিবার জন্ত ষেমন শালা বলে, দেইন্্প বলিরাছে। রসিক 
স্বীরসিক স্বামীকে শালা বণিলে পুরুষ আপ্যায়িত হয়, সন্দেহ নাই। 
এই শক্তিশালী শব্দের নুপ্রয়োগ দ্বারা গোটা সাবয়ব আমিটার অবয়ব 
ঘুচাইয়া নিরবয়ব আদিটাকে খাড়। করিতে .হইবে। বক্তাতে নিরতিশয় ' 
নিপুণতাঁ, অপ্রমাদ ও শ্রোতাতে অবিকল প্রতিবি্ব-গ্রহে শু্ধদর্পনবৎ ধোঁত- 
মালিগ্ঘলবলেশ অস্থঃকরণ থাকা আবশ্তক। পূর্ব হইতে মনোমালিন্নাশের জন্গ 
সছপায় আছে। তাহা ক্চ্ছ দাধ্য, তবে পূণন্ূপে তাহাব অনুষ্ঠান না করিতে 
পারিলেও অল্পবিস্তর অনুষ্ঠান চাই, এবং বেদাস্তবাক্য সঙ্গে সঙ্গে শ্রবণ-মননাদি 
করিলে, বেদান্তবাক্যের নিক মহিমায় চিত্তনির্শ্বপতা-রূপ দুঃসাধ্য ব্যাপার সুখে 
সম্পন্ন হয়। 
পাঠক মহাশয়কে একটা অনুরোধ করিয়া রাখি" প্রকৃত বিষয় কঠিন বলিয়। 
কোনও এক দৃষ্টান্ত ও যুক্তির পুনঃপুনঃ উল্লেখ দেখিলে, অক্ুচি বা অপরিতোষ 
না হয়। শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে। তখন সকল যুক্তির পর্যযবসান-রূপ 
অভাব হইতে নিরতিণর ক্ষর্তি পাওয়া ধাইবে। আমার বক্তব্য ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইবে। শেষের কথা ন! শুনিয়া আম্ুর বক্তব্য সম্বন্ধে কোনও ধারণা 
করিবেন ন! । বাঙ্গাল! ভাষায় যাহা কেহ কখনও. বলে নাই, এমন কথ! বলিবার 
অভিপ্রায় আছে। একদিন প্রধান মন্ত্রীর. পদপ্রার্থী কেহ ভোট-সংগ্রহের 
জন্ বক্তুতা করেন। এ বক্ততা শেষ হইলে এক জন বিলাতী তন্তুবায়-মম্প্রদায়ের 
মুখপাত্র হইয়া বলিল যে, ভোট, পরে দিব; আপনি বলুন যে, প্রধান মন্ত্রী 
হইলে আমাদের সমিতির ধনাধ্যক্ষকে ফরেন সেক্রেটরী করিবেন কি না? তিনি 
বলিলেন, ] i!!! কিন্ত কথা সমাপ্ত হইবার পূর্ব্বে তন্তবায়গণ আনন্দে ঘোর 
করতালি দিল। কিন্তু বিসুট ওয়ালার! দুঃখে অরিনাণ হইল। তাহাদের আশা ছিল, 
তাহাদের মধ্য কেহ ফরেন সেক্রেটরি হইবেন ৷ করতালি শেষ হইলে ভোটিগ্রার্থী - 
বলিলেন, 0০৮) 1 wil! 2০£ যোজনা হওয়ায় তত্তবায়গণ নিশুুভ ও বিস্ুটুওয়ালাগণ 
আল্কাদে চীৎকার করিল। চীৎকার’ শান্ত, হইলে, দুই দলই সুনিল, tell 9০0 | 
* অপমাপ্ড বাক্য শুনিয়া নানা ধারণা সবই বৃথা হইল; সমাপ্ত বাক্য 1 wil! not ' 
tell Y০u চরম ধারণা করাইয়া দিল। পাঠক মহাশয় প্রবন্ধদমাধির পরে যাহ! 


” | hs \ 
৩৬০ | সাহিত্য ।. ২৬শ বৰ্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


হউক বুঝিবেন, উপস্থিত চাঞ্চল্যে কোনও ফল নাই । হয় ত মনে করিতেছেন, 
আমার অবিনয় হইতেছে, আমি -গুরুগিরি করিতেছি.) শ্রোতাকে খাট 
' কবিতেছি, শিষ্য করিতেছি । আমি প্রতিজ্ঞা কবিয়া বলিতেছি যে, আমার 
প্রতীয়মান অবিনয়টী অবশেষে বিনয়ের-_আাত্সত্যাগের পরাকাষ্টা ইন? ব্যস্ত 
হইবেন না। f | 
অস্তঃকরণের শুদ্ধতা-সম্পাদক যে সকল অনুষ্ঠানের উদ্ধেখ সচরাচর হইয়া - 
‘থাকে, তাহার কয়েকটা নমুনার মত দিব ও প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ হইতে ভিন্ন অথচ 
দেখিতে তাহারই'মত, ষথা বিশ্ব ও প্রতিবিষ্ব তুল্যকপ হইলেও ভিন্ন পরোক্ষাপরো- 
ক্ষান্থভব প্রমাণতয় আছে: তাহাদের কথা এবং প্রতিবিশ্ব মিথ্যা না হউক, 
অর্ধমিথ্যা হইয়াও যথাকাজে লাগে_বিদ্বের পরিচয়, দেওয়া সেইরূপ প্রত্যক্গাদি 
যথা: পরোক্ষাপরোক্ষ ' প্রমাণের ' সহায়তা করে, তাহা! অন্ত প্রবন্ধে বিবৃত হইবে 1, 


| শ্রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ! 


প্রিয় সুরেশ, উপরি-লিখিত প্রবন্ধটী ইচ্ছা করিলে সাহিত্যে মুদ্রিত করিতে 
পার।, প্রবন্ধের বক্তী অংশ পরে দিব। যদি মুদ্রিত কর, তবে আমাকে আমার 
প্রতি প্রবন্ধের মুদ্রিত পদ্ম পচিশথানি দিতে হইবে। যদি মুক্রিত না কর, তবে 
অন্থরোধ করি'যে, এই হস্তলিপি আমাকে ফিবাইয়া দিবে। আমাকে পত্র 
লিখিলেই আমি স্বয়ং গিয়া লইয়া আসিব । ' তাহাতে তোমার কোন লজ্জ। কুঠা 
. করিতে হইবে না। আমার লেখা অভ্যাস নাই। প্রথম প্রথম লেখা মন্দই হরে, 
তাহাতে আমারও লজ্জ| নাই। তুমি বজ্জ। ত্যাগ করিয়াই আমাব পাগুলিপি 
আমারই হস্তে দিবে। আমি লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া বুঝিয়াছি, অগ্রে বুঝি নাই, 
যে কোনও বিষয় মনে বেশ বুঝ। যার, কিন্তু বলা কঠিন, তথাপি তৈয়ার 
শ্রোতা যদি নিপুণ ও .ছলগ্রহণে সমর্থ হয় ও বলধ্মুন্‌ পূর্বপত্ম উত্থাপন 
করে, তবে বক্তাও উৎসাহিত হইয়া তৎকালেই উৎসাহিত শব্দশক্তি দ্বারা 
সিদ্ধান্তপক্ষ স্থাপন করিতে পারে। কিন্তু লেখকের কার্য আরও গুরুতর ;' 
+ সমক্ষে শ্রোতা না থাকায় কাল্পনিক নিপুণ শ্রোতা খাড়। করিয়া তরুক্ত প্রতি- 
বাদ মনে ভাবিয়! লইয়া তাঁহার সদুত্তর সঙ্গে সঙ্গে দিয়! লিখিতে হয়। এমন 
হয় যে, যে আপত্তি খুব যোগ্যও হইতে পারে, তাহা মনে উদয় হইল না, তাহার 
উত্তরও লেখা হইল ন! ৷ তাহাতে গ্রন্থ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায় 1 ইহা আপশোষের 
বিষয়। বোধ হয় লিখিতে খুব পাকা ন হইলে. সর্বাঙ্গসনদার, প্রবন্ধ লেখা 
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আশ্বিন, ১৩২৬ । ‘পঞ্চ! । ৩৬১ 


যায় ন|। প্রারম্ভে দৌষসস্তারনা থাকিরাই বায় ও স্ব-পরের অপরিতোষ 
হয়। যদি আমার প্রবন্ধ মুদ্রিত কর, তবে আমার এই ভয় দুঃখ কাতরতা 
দীনোক্তি পাকে প্রকারে তৌমারু, কথায় প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধের অবতরণিকা 
লিখিয়া দিও ৷ Ee 

আশীর্ব্বাদক-- 


| | - রক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
1 | ৩৮ নং চড়কডাঙ্গা রোড বেলেথাটা। 
I 2 পোঃ--কলিকাতা ৷ 
২১।২1১৯১৩ 
পু . / 


Spelling mistake দেখিয়া দিও ; আর জানিও যে, লেখার পর প্রবন্ধটী 
আমি দ্বিতীয়বার পড়ি নাই। কোনও Para স্থানান্তরিত করিয়া যথাযোগ্য 
বিন্তাসও করিতে পার। 
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পেত | CY HAD) 
[ স্বৰ্গীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় পিখিত।] 


ভশড়-বৃত্বি-জীবী ঝ| হান্য-রস-ব্যবসারী এক শ্রেণীর সাময়িক পত্র, এ 
যুগের বিগত কতক কাল হইতে জন্িয়াছে, যাহার নাম 'পঞ্চ)। 
বিলাতী "পঞ্চের অনুকরণে বাঙ্গালা ভাষার 'পঞ্চানন্দ' । 'হাসটরসের 
রচনা-প্রসপ্গে, ইহাদের কিছু না কিছু উল্লেখ না করিলে, আলোচনা নিশ্চয়ই 
নেহাৎ অঙ্গহীন হইবে। 

‘পঞ্চ শব্দটা ইরেজী ভাষায় নানা অর্থে ব্যরহত ছি দেখা বি, 
তাহার একুটা বা ছুইটা, সাক্ষৎ্সনবন্ধে ভাড়ামিপনার প্রতিনিধি হইলে ৪, 
সর কয়টাকেই ভাণ্ডের ভিতর পুরিয়া, : প্রহসনের রঞ্জন ও পীড়নার্থে 
প্রয়োগ করা যাইতে পারে। 

প্রথমতঃ, “পঞ্চ বলিতে , এক প্রকারের পাচ. মিশালী পানীয় দ্রব্য। 
শরাপ, শর্করা, জল, লেমন বা লেবু-রদ, মশলা, এই পঞ্চ উপাদান- 
দ্রব্য একত্র মিশাইয়া যে এক উদ্ভট পেয় পদার্থ 'প্রস্তুত -হয়, তাহারই ' 
নাম 'গঞ্চ। ইদানীং এই অপূর্ব আরকে জল বা মশলার বদলে চায়ের 
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* ৩৬২ সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


জলও দেওয়া হইয়া থাকে। এ স্থলে “পৃ” আমাদের ন্বমৃহেরই পঞ্চ’ 
বা. পাচ’ হইতে উদ্ভূত বটে। সাহ্বের। এ শব্দটার ও সাম গীটার ব্যবহার 
সম্ভবতঃ হিন্দুস্থানেই মুসলমানদের কাছেই শিখিয়াছিলেন। হিন্দু হইলে, 
হয় ত, “আরক” বা শরাপের বদলে “ভার্গ দিয়া ‘পঞ্চ! করিত। আবার 
শুনিয়াছি,' পাঁচ রকমেব মদদ একত্র করিয়াও নাকি সাহ্বেরা,__বাবুরাঁও 
কোন নয়,__পঞ্চের পাঞ্চভৌতিক অদ্ভূত রস ভেয়াইয়া- থাকেন। যাহা 
হউক, /পঞ্চের এই অদ্ভুত অর্থ ভাড়ামি 'পত্রে খুবই খাটিতে পারে । রঙ্গ তামাসার 
- " পঞ্চ কেন, পঞ্চযষ্টি তৃত ভাড়ামির ভাণ্ড হইতে বাহির হয় ও পরকুৎসার পাঞ্চ- 
ন্ট প্রচণ্তবেগেই বাজিয়া থাকে থিয়েটারী ,পঞ্চর* এই পঞ্চেরই একটা 
পরিণতি। যাহা হউক, তবুও এটা কমিক পত্রের গৌণার্থবৌধক, মুখ্য-নয়। 
তাহার পর পঞ্চ চ9০০৪০০ হইতে উদ্ভুত ;-_অর্থ বেঁধান, ফোটান, 
ইত্যাদি । Punch Plier এক রকমের শশাড়ালী। সকলেই জানেন বে, পর- 
পীড়ন, পরগ্লানি, পরের ঘাড়ে ও হাড়ে হুল বেঁধান, সুতীক্ষ “ব্যঙ্গ বিজ্পের 
.. শাড়ামী চালান, পঞ্চ-নাম| বা পঞ্চপ্রকৃতির পত্র সকলের একটা সহজাত 
স্বরূপ! অতএব এ অর্টাও থাটে। কিন্ত, এটাও গৌণার্থ। . 
পঞ্চর প্রক্কত প্রয়োগ বা মুখ্যার্থ ৮4001129115 হইতে সংক্ষেপীকৃত যে 
Punch, এই পঞ্চের, আমল অর্থই ‘বহ্ধুন’ বা, ভীড়, পুতুল-নাচের নক্সাদার 
সঙ পুনশ্চ, পঞ্চ মানে ছোটখাট বেঁটে গু রুটে অতিশয় স্থলকায় পেটমোট। 
লোক,। পঞ্চের এই অর্থেই বোধ হয় পঞ্চ পত্রের ছবি ও “কার্টুন” সকলে বেটে 
স্থূলকায় পেটমোটা মূর্তিই অঙ্কিত হইতে প্রায়ই দেখা যায়। এবং এই বিলাতী 
অনুকরণে এ দেশে আবিভূর্তি "পঞ্চানন বা পেচো৷ চোয়ালের চেহারা চিত্র করা 
'হুইয়াছে। কিন্ত, এ অন্থকরণ না করিয়া পেঁচোর পৌরাণিক মূর্তি লইলে মন্দ ছিল 
না। পৌরাণিক “পেঁচো চোরা» চোয়াল তোলা, শির ছো'রকোটা, হাড় পীজড়া 
ই! করা, হাত পা সরু, মুখ পোড়া, থোল-পেটা জীব। বিদেশী উচ্ছিষ্ট ও 
নকল চেহারার চেয়ে, দেশী পেঁচোর স্বদেশী আঁস্ল মুদ্তি বেশী 'মানানসই 
হইতে পারিত। পেঁচোর কাধ্য ও কীত্তিকলাপের সঙ্গেও সেটা খুব 
থাপিত। কেন না, পরের কচি ছেলে পুলে চুরি করা ও নানা রকমের রোগ 
বালাই, বিভীষিকা হইয়া কচি, ছেলের ছাড়-মাস কুরিরা ও 'রক্ত চুষিয়া 
খাওয়াই পেঁচো চোরার প্রধান কাধ্য। পৌরাণিক বা এ দেশের লোক 
ঝ্যাবহাঁরিক পেঁচোর) অনিষ্টের, উৎপাতের, বৈসাদৃপ্ডের ব্যঙ্গ বিন্প, বি্ 
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বিভীষিক্কা ও বীভৎসেব কুটিতা ও হিংল|। বেষের নানাবিধ স্বৰূপ প্রযুক্ত 
হইয়া সংযুক্ত রহিয়াছে। স্বদেশের সামাজিক ইতর শ্রেণীর অতীত সংস্কার 
ও স্বাভাবিক ঝ| চিন্রাভ্যস্ত ভাব-যোগের সঙ্গে সেগুল! অল্লাধিকপরিমাণে 
দৃটবন্ধও বটে । আধুনিক পেঁচো “যদি আবগ্তকই হইয়াছিল, তাহার 
গ্রহনে অন্দরণ, করিয়া এপ্তলার “‘ক্যারিকেচার' ও “কাটুন করিলে, 
হয় ত স্বাভাবিক ও সঙ্গত ও জনসাধারণের অধিকহর বোধগম্য হইত । 
সে কালে, বেশী নয়, ৩০1৩৫ বৎসর পূর্বে, ‘পঞ্চানন’ বিগ্রহের মূর্তির পার্খে 
পেঁচো চোরার মৃত্তি গঠিত হইয়া গৃহস্থবাড়ীতে পুজিত হইতে দেখা যাইত। 
এবং পঞ্চানন-মঙ্গনগানে, পেঁচো চোরার চৌধ্ধ্যবৃত্বির ও নানান রকম 
দুদ্ধুতির নক্সাদার 'কাহিনী, গীত ও ছড়! গুন! যাইত। পেঁচো ছিল স্থৃতিক!- 
গৃহের পরম শক্ত । সেই সুত্রেই তাহার লাঞ্চন! ও পঞ্চানন ঠাকুরের 
অর্চনা করা: হইত। স্মৃতিকাগারে বা তাহার বাহিরে শিশু রোগাক্রান্ত হইলে 
রোগের 'মারোগ্যের. জন্য, রোগ না হইলেও রোগ হইতে রক্ষার জন্ত, গৃহিণী গণ 
&ঁ অনুষ্ঠান অর্থাৎ পঞ্চাননের পুজা ও গান "মানসিক করিতেন. এবং 
তদনুদারে যথাসময়ে উহা সম্পন্ন হইত। দেশেব ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, সম্ভবতঃ 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে বা স্থানীয় লোকাচারামুদারে এ অনুষ্ঠান সম্পন্ন হইত। এখনও, 
সর্বত্র, বোধ হয়, ইহা একেবারে বিলুপ্ত না হইয়াও থাকিবে। যাহা হউক, 
পেঁচো চোয়ালের প্রতিম| ও প্রহসন, এ দেশে কিছুই নৃতন নয় ; পঞ্চানন দেবের 
পারিবারিক পৃজাঙগস্বরূপ উহার নক্স, ছড়া ও গান পুরাঁতনপদ্ধতিগত হইয়া 

পালাকে পালা বিদ্যমান ছিল। উহার আধুনিক নকলটাই য| কিছু নূতন। | 
নকলের নানা দোষ। পেঞ্চানন্' নামক আধুনিক প্রহসন-সাহিত্যে বা এ 
নকলী নক্সার মূলেই একটা অতি গুরুতর "ও অমার্জনীয় অপরাধ দেখা যায় 
এই যে, উহাতে পঞ্চুনন দেবতা ও পেঁচো চোর! প্রেতকে, কেবল. একই 
পর্যায়ে নর, একই অভেদ্ব-স্বরূপে ও সত্বায় পরিণৃত করিয়া, একই দেহের অভিন্ন 
আত্মা করা হইয়াছে। “গঞ্চানন্দ'-প্রবর্তক ও পরিচালক অত্যুগ্র ধাতুর শ্বধর্ 
নিরত ও স্বদেশ-হিত-ত্রত হিন্দগণেব পক্ষে 'স্ততঃ এমনতর অপরাধটা হওযা 
উচিত হধ নাই। জানি না, তাদের -ভ্ঞাতে বা অজ্ঞাত, অনাবধানতা বা 
অপর কোনও বিশিষ্ট ব্যবস্থা-মতে এরূপ ঘটিয়াছে কি না। ফলতঃ, অপরের 
পক্ষে ষাহাই হউক, নকল-বিদ্বেষগণের 'ছ্বারা নিছক নকল, দেবতা-ব্রাহ্মণ- 
ভক্তদের পক্ষে দ্বেবতাঁব দছুরস্ত অবমাননা, “বিলাতী”-বৈরীদের দ্বার! বিলাতীর 


৩৬৪ সাহিত্য ।. ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 
আপাদমস্তক অর্চন!, এবং স্ব্দেশাহঙ্কারী লোকাচারের ধ্বঙ্জ-পতাকাঁধারী ও 
অনববত আসল-প্রচারীদের পক্ষে আত্মবিস্বত হইয়া - লোকাচারের পৃষ্ঠে 
প্রচণ্ড পদাঘাত ও বিদ্বেশজ জঘন্ত বস্তুর নকলের লোডপরতন্ত্র হইয়া স্বদেশে 
জাত ও পুরুষপরম্পরাগত, পুবাতন এবং পুবাতন নিবন্ধন অল্লাধিক মাত্রায়, পবিত্র 
ও প্রকৃত খাটা জিনিসের প্রত্যাখ্যান ও রতি যথার্থ বড় বিসদৃশ দেখায় ও 
লজ্জা দ্বণার উদ্রেক করে। - 
সাহিত্যাহ্থৃশীলন সভ্যদেশমাত্রেই,, বিশেষতঃ সভ্যতা ও | অৰ্কাবিদ্যার 
আকরস্থান যুরোপ আমেরিকা, সর্বত্র এখন অন্তান্ত বিদ্যাব্যিয়ক অসংখ্য 
সামরিক পত্রের ন্যায় জনসাধারণকে নিয়সিতরূপে হাস্য কৌতুক রঙ্গ তামাম! 
যোগাইবার জন্ত ‘পঞ্চ বা পর্চ-প্রক্কতির নানা নাম ও অভিধানের বছ. 
ংখ্যক সচিত্র সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হইয়া থাকে। এক ইংলণ্ডে বা 
থাম লগ্ডনেই অনেকগুলি কৌতুকপ্রদ' কমিক পত্র প্রচারিত হয়। ইহাদের 
র্কাগ্রগণ্য ও সর্বাপেক্ষা শ্রেঠ ও শক্তিশালী, এমন কি, পৃথিবীর মধ্যে প্রথম ও 
প্রধান স্থানীয় কৌতুক পত্রিকা লণ্ডন “পঞ্চ । রাজনীতি, ও সমাজনীতি , 
প্রভৃতি গুক বিষয়নিচষে গম্ভীর আলোচনার পথে “লগ্ন টাইম্দ যেমন 
সর্ব প্রধানতম ও প্রভৃতশক্কিশালী দৈনিক সংবাদপত্র, কৌতুক-ক্ষেত্রে লগ্ডনের 
পঞ্চও তেমনই: সর্ধপ্রপান ও সবিশেষপ্রভাবশালী সাপ্তাহিক সচিত্র পত্র। 
শক্তি-ক্ষমতায়, মতামতের গুরুত্বের, ধনে ও সম্মানে, এই ‘পঞ্চ বোধ হয় 
“টাইমসে'রই অব্যবহিত পরস্থানীয়। হাদ্য-কৌতুকের কাগজ বলিয়া যে কেবল- 
মাত্র হাস্যাকৌতুকপ্রদ হালকা পাতলা বৎসামান্ত বিষয় বা রঙ্গ তামাসার তরল 
অকিঞ্চিৎকর প্রসঙ্গ ও আমোদের ইতর উপকরণ 'লইয়া ইহার কাঁধ্য কারবার, 
তাহা নয়। কৌতুকের দিক দিয়া, সাধারণত: সমগ্র পৃথিবীর ও বিশ্ষেতঃ বহু- 
বিস্ত ত বুটিশ সাম্রাজোর ও ইংরেজ-সমাজের যাবতীয় সাধারণ ব্যাপার, রাজনীতির 
গভীর ও জটিল প্রসঙ্গ স্বরাষ ও পরাষ্ট্রদংক্রান্ত নীতি, “পলিসি” ঝা নিগৃঢ মনা, 
তথ্য ও তত্বকথা; পরস্ত, সমাঁজরহ্স্য, লোকাঙ্গর, বিবিধ ব্যবহার-বাণিক্গ্য- 
' বিষয়ক প্রশ্ন, সাময়িক সমস্যা; এবং তত্ডিন্ন যাবতীয় শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য ও ' 
স্বকুমারকলা-সম্বন্ধীয় সময়োপযোগী ও সমসাময়িক বিশেষ বিশেষ 'তত্ব ইহাতে 
বিবৃত, চিত্রিত ও সমালোচিত হইয়া থাকে। কিন্ত, এখনই বলা হইয়াছে, এ 
সবই হয় কৌতুকের কক্ষ হইতে, কৌতুক্ছলে ও আঁমোদোদ্দীপনের কৌশলে। 
যে পলিসি’ ও যে প্রসঙ্গ যতই প্রগাঢ় ও গুরুতর হউক, তাহ! নক্সাদার ও 
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কৌতুককর করিষা'চিত্রে এবং গন্ভ বা পদ্ধময় সরদ ও সংক্ষিপ্ত বাকো, “পঞ্চ 
তাহার বিষয় অঙ্কিত, বিবৃত ও সমালোচিত করিয়া, আত্মাভিমত প্রদান করেন । 
সময়ে সময়ে হাস্য কৌতুক কঠিন ব্যঙ্গ বিন্রপে গিয়াও ধাড়ীয়। রাজসভা, 
এমন কি, রাঞ্-সিংহাসন হইতে আরম্ভ করিয়া, রাজমন্্রী সম্প্রদায়, পালণমেণ্টেব 
॥মান্তমান। কুলীন ও মৌলিক লোক-পতিগণ সমষ্টি বা ব্যষ্টিভাবে, এবং তত্তির 
ধিনি যত উচ্চপদস্থ, পদবীস্থ 'ও শক্তি-সম্ত্রম ও সম্পদের অধিকারী হউন না, 
আবন্তক স্থলে, সাধারণ কার্ষোর স্দধ'ংযোগ-রে, সকলকেই হান্ত কৌতুক: 
ও ব্যঙ্গ বিদ্রুপের বিষয়ীভৃত হইতে হয়। “পঞ্চ কাহাকেও ছাড়েন না; 
'কাটু ধের নানা রকমের ও নব রসের কৌতুক-চিত্রে বিচিত্র চিত্রিত করিষা, 

চর্চিত ও চৰ্কিত করিয়া, এবং বাছ! বাছা বাক্যবাণে বিদ্ধ ক্ষত-বিক্ষত করিয়া 

- ‘তছনছ’ করিয়া দেন। সভ্য স্বাধীন রাজ্যে, কেবল ইংলণ্ড, সাকিন ও ফবানী 
, ভূমেই অবশ্য এমন সম্ভবে॥ তবুও এই অসমসাহসিক সমালোচনার ও ভীষণ, 
ভাড়ামীর বোধ হয একট! সীমাস্তবিন্দু থাকিতে 'পারে, যাহ! অতিক্রম ও উল্লজ্ঘন 
করিলে বিপদে পড়িতে হয়; কিন্তু সেই সীমা-নির্দেশক বিন্দু কিরূপ ও 
কোথায় কত দূরে অবস্থিত, তাহা ল্লামর! রহস্যাভিজ্ঞ বিদেশীয় বাহিরের লোক. 

 আদে বুঝিতে ও বলিতে পারি না। যাহা দেখি, যে বিচিত্র বিপর্ধক ব্যাপার 
পিঞ্চে পৃষ্ঠায় অবলোকন করি, তাহাতে আসবা অনস্ত-অধীন, আজন্ম-পর- 

পাছুকাবাহী ক্ষীপপ্রাণী- প্রার প্রতি পদক্ষেপেপেনাল আইনের অভিষোগ্য 

অপরাধী, আতঙ্কে আম্মহাব। হই। স্বাধীন রাজ্যের এ সকল রস-রপিকতা 

দেখিয়া আমাদের কেবল ্বংকম্পই হয়; তথাপি মনুষ্য বড় আত্ম-বিশ্বৃত জীব । 

বিলাতী পঞ্চের এর সকল প্রচণ্ড প্রহসন ও অপরাপর বিলাতী পত্র পত্রিকার 

সুতীব্র অবাধ স্মালোচন সর্ধদ! পাঠ করিয়া আমাদের কেহ কেহ সময়ে সময়ে 
সংবিৎশুগ্ত হইয়া সাহুদী হইয়া উঠি, ও উন্মাদের স্তায় উহার এক আধ মাত্র! 

অভিনয় করিতে যাইয়া, আলোক-প্রলুন্ধ পতঙ্গবৎ সহদ! ছুরস্ত দীপ-শিখায় গিয়া 

পতিত হই । | | 

পঞ্চের আলোচনা, উক্তি ও অভিমত কৌতুকের কক্ষ হইতে উত্থিত ও 

রঙ্গ তামাসার নান! রঙ্গে রঞ্জিত হইলেও, উহা রাজশক্তির, মন্্ি-সম্প্রদায়ের, প্রতি- 

নিধি-সভার_ও জনসাধারণের সবিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করে। উহার প্রত্যেক 

পংক্তি ও প্রসঙ্-প্রকাশক চিত্রাবলী সযত্রে বিশ্লিষ্ট ও বিবেচিত হইয়া যথাসম্ভব 

ফলোৎপাদক হয়। উহার এমনই গুরুত্ব যে, উহা দ্বারা বিশাল সাত্রাজ্য-সৌধেব 


~ 


,. ৩৬৬ - সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখা। 


টনক নড়ে । সময়ে সময়ে উহা দ্বারা রাক্সনীতি প্রভাবিত ও মন্ত্র্তবনের মন্ত্রণা 
ও কার্যকলাপাদি নিয়মিত হুইয়৷ থাকে | সাধারণ মতের প্রতিনিধি ও 
গ্রতিভাশালী পরিচালক-শ্বর্নপ উহা জনসাধারণবে চালিত ও উত্তেজিত করে; 
তাহা 'মতামত গঠন ও উদ্দীপন করিয়া, সাম্রাজ্য-শাসন-পলিসির ও প্রক্রিয়ার এবং 
 বিধি-ব্যস্থা-প্রবরতন ও সংশোধনের সহায়তা, সমর্থন বাঁ প্রতিবাদ ও প্রত্যাধ্যান 
করে। উহার প্রভাব প্রতিনিধি-সভার নির্বাচন ও মন্ত্রীদলের গঠন প্রভৃতি 
অতি গুরু ব্যাপার সকল স্গালিত,_প্রমারিত, বা আকুঞ্চিত করে। সামাপ্লিক 
ও ব্যাবহারিক ব্যাপার সকলেও উহার এরূপ প্রভাব। - চর্সামাদের পক্ষে, ইহা 
কেবল বিপুল বিস্ময়েরই বিষয় যে, ' হাস্য-কৌতুক-তাঁড়ামী-উপন্দীবী একখান! 
কমিক কাগজের এত শক্তি ও এত প্রতিপত্তি ! 





খামৃ-মুন্সীর নক্সা ।. . 
নবম অধ্যায় | - 

মহারাজার গদী পাইবার পূর্বে যে সাহেব এখান হইতে বদলী হইয়া 
অন্ত রাজ্যে গিয়াছিলেন, সেই বাবুসাহেব পুনবায় আসিয়াছেন। গণী দিবার 
সময় যে সাহেব উপস্থিত ছিলেন, তিনি চলিয়া গিয়াছেন। আমরা বাবুসাহেবের 
আগমন উদগ্রীব হইয়া প্রতীক্ষা! করিতেছি। শুনিয়াছি, তিনি একটু নৌখীন। : 
'তাহা ছাড়া, তাঁহাকে সকলে যেন একটু ভয় করে, এরূপ.বোধ হইল। আমি 
ভাবিতেছি, দেখি, আমার সহিত কিবপ ব্যবহার করেন। 

‘কিছুদিন পরে তিনি আপিলেন। তাহার সহিত বিলাতের অতি সন্্াস্ত- 
বংশীয় অপর এক্টী সাহেব সস্ত্রীক আসিয়াছেন। সাহেৰ মহাশয় রাত্রি ৮টার 
সময় আসিলেন। আমাদের নবীন মহারাজ অবশ্য তখনই গিয়া তাঁহাদের সহিভ 
শিষ্টাচার ও সিষ্টালাপ করিয়া আদিলেন। পরদিন সময়মত আমিও গিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম মনে প্রথম, হইতে একটু ষে সন্দেহ ছিল, 
তাহা আলাপ পরিচয়ের পর সম্পূর্ণ মিটিয়া গেল। দেখিলাম, বাবু বটে, তবে 
মেজাজ খুব নরম, এবং চরিত্রে যথেষ্ট সৌজ্রন্ত বিভমান্‌ । আমার প্রতি বিশেষ 
| কপাদৃষ্টি পরিলক্ষিত হইল। স্কুল সমন্ধে ও অনেক কথাবার্তা হইল। আমায় 

নানারূপ উৎসাহবাক্যে তুষ্ট করিলেন । * ' 
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আশ্বিন, ১৩২৩।  -. খাস-ুন্সীর নক্সা। ৩৬৭ 


দ্বিতীয় দিবস শিকারের মহাধুম পড়য়! গেল। এ রাজ্য ব্যাগ্থের শিকার 
‘যথেষ্ট হইয়া থাকে। শিকারের আমুপূর্কিক বর্ণনা পরে দিবার ইচ্ছা রহিল। 
শুনিলাম, সম্্রান্তবংশী সাহেবের প্রত্বী এক জন বিশিষ্ট শিকারী । মহারাজ 
শিকার করিতে সঙ্গে লইয়া গেলেন। সন্ধ্যার সময় এক বৃহৎ ব্যাপ্র মারিয়! - 
সকলে প্রত্যাবর্তন করিলেন । সাহেব-মহপে আজ মহা আনন্দ, বিশেষ সন্াস্ত 
রমণীর গুলি খাইয়া ব্যাদ্রটি পপাত ধরণীতলে হইয়াছে। 
"_ পরদিন বেলা ৯১০ টার সময় আমার ডাক পড়িল। আমি ত ভাবিয়! 
. অস্থির, এ হঠাৎ ডাক কেন? কোনও গোলযোগ ত নহে? সাহেবের নিকট 
যথাসময়ে উপস্থিত হইলাম। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, বাবু, তোমার হাতের 
লেখা কেমন? আমি নিজে আর কি উত্তর দিব। বলিলাম, চপনসই বটে। 
তৎপরে একটু লিখিয়া দেখাইলাম |. সাহেবের পছন্দ হইল । বলিলেন, “দেখ, 
ব্যান্-শিকারের আমি কবিতা লিখিয়াছি। তোমায় ছুই তিনখাঁনি নকল করিতে 
হইবে * এই বলিয়া মূল কাগজগুলি আমার হন্তে সমর্পণ করিলেন। পরদিন 
বেলা দুই 'প্রহর পর্য্যন্ত সমস্ত নকলগুলির সময় দিলেন! কবিতাগুলি কতক 
পরিমাণে 10০9825:৩] বলিলেই হয়। সাহেব এক জন পাক] মুন্সী; কিন্ত মুন্সী 
হইলেই ভাল কবি হইবেন, তাহার কোনও নিয়ম নাই। অনেক দিনের কথা, 
নে কবিতার এক স্থল ব্যতীত আদবে মনে নাই । কবিভাগুলি ইংরাজী বর্ণমালার 
একটী একটা অক্ষর লইয়! ৫০৪1৪ লিখিত। যথা i 
A is for Alice (আর মনে নাই) 
«< Gis for Gobra with pugree green, 7 ! 
Marshalls his men and cheers for the queen. 
এইরূপ A হইতে 2 পর্য্যন্ত ২৬ ০০এ1:এ সম্পূর্ণ । নমুনা উপরে দিলাম । 
সাহেবের বৃদ্ধাবস্থ । কারণ, এখন ভিনি [.৮. ০০190]. | কবিতা-রচন| রূপ 
বিষম ব্যাপারে হস্তক্ষেপ কেন?' অবশ্যই কোনও কারণ আছে। নবাগত 
সাহেবটি বিলাতীসমাজে" অত্যন্ত সন্ত্রাম্ত ও ক্ষমতাশালী। সুতরাং তাহার 
পত্নীকে তুষ্ট করিবার জন্ত কাব্য-দেবীর আহ্বান। ইহাতে অবশ্তই কোনও নিগৃঢ় 
তত্ব আছে। পাঠকগণ পরে জানিবেন। পরদিন আমার নিকট হইতে কাপী- 
গুলি লইয়া সন্ত্রীক নবাগত সাহেবের সহিত এজেন্ট মহোদয় এখান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। | 
নবীন মহারাজ সরকার হইতে রাজ্যশাসনের এখনও কোনও ক্ষমতা প্রাধ 


৩৬৮ এ." জাহিত্য। ২৬৭ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


হন নাই। তবে কোন্‌সিলে গিয়া বসেন | পুরাতন প্রধান ছুই মেম্বরই 
সমস্ত কাৰ্য্যই করিয়! থাকেন। আমার উপর এখন রীতিমত খাদ-মুন্সীর কার্া- 
ভার পড়িয়াছে। সাহেবলোকদের প্রায়ই পত্রাদি লিখিতে হয়, এবং মধ্যে মধো 
এজেণ্ট সাহেবকে মহারাজ পত্রাদি লিবিয়া থাকেন। দে সমস্ত বিষষের লেখা- 
পড়া আমাকেই করিতে হয। আকাশ সুনির্শ্মল, কোনও দিকেই মেঘের লেশ- 
মাত্র নাই। বেশ আুবাতাসও চলিতেছে। সমন্ত কাৰ্য্যই বেশ সুশৃত্খলার সহিত 
হইতেছে । "আমাদের ' পণ্ডিত ও ডাক্তাব মহাশয়ের এখন আপাততঃ, কোনও 
বিশেষ চিন্তা নাই ; তবে একমাত্র ভবিষ্যৎ চিন্তা, কি করিয়া মহারা্রক্ে প্রবল 
শত্রুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ করাইয়া গবমেন্ট হইতে বাজ্যশাসনক্ষমতা দেওয়ান 
যায়। আমরা সকলেই এই সকল বিষয়ের কল্পনা জল্পনা সর্বদাই করিয়। 
থাকি। আমরা কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই যে, একটা.ভয়ঙ্কর বঞ্চাবাত, আগত- 
প্রায়। আমরা কিছুমাত্র জানিতে পারি নাই যে, মেশ্বরদিগের মধ্য হইতে 
কেহ কেহ অতি পুপ্তভাবে এক মহা কঠিন চাল চালিয়া বসিয়াছেন, এবং নবীন 
মহারাজ্রকে সম্পূর্ণপে অপদস্থ করিয়া সর্বনাশনাধনে উদ্ভত। এ চালে 
তাঁহারা ক্কতকার্ধ্য হইলে অত্যন্ত অনর্থ ঘটিত, এবং নবীন মহারাজের রাজ্যশাসন- 
ক্ষমত!-প্রাপ্তির আশা একেবারে আকাশকুমুদবৎ ' হইয়া বাইত। মেম্বরদের 
মধ্যে একঞ্জন খাওয়াসের সহিত অতি গোপনে পত্রাদির চালন! আরম্ভ করিয়াছেন, . 
এবং বৃদ্ধ ম্বর্গায় মহাবাজের' বিধবা পত্বীকেও এই পরামর্শে নিজদলভূক্ত 
করিয়াছেন । বিধবা রাণীকে কিরূপে নিজদলভূক্ত করিয়াছিলেন, তাহ! আমি 
অবগত নহি) ভবে বোধ হয় তিনি একটু হিংসাঁপরবশ হইয়া এ কাধে সম্মতি 
দিয়া থাঁকিবেন। ইহাতে আশ্চর্ধ্যের be কিছুই নাই । মহারাজ তাহার 
গরজাত সম্তান নহেন। | 

গুনিলাম, খাওয়াস’কে এরূপ লেখা হইয়াছে যে, তোমার প্রণয়াম্পদ এখন 
নবীন রাজা; তুমি এখানে এখন চলিয়া আইস। আমরা কৌনমিলের মেম্বরগণ 
তোমার সাহায্যে ও পরিচর্ধ্যায় সতত প্রস্তুত আছি শু.থাকিব। রাজমাতারও 
এ বিষয়ে সন্মতি আছে। অতএব তুমি কোনও বিষয়ে সন্দেহ না করিম! এখানে 
নিঃশঙ্কচিত্তে চলিয়া আমিবে। লেখক মহাশয় পাকা লোক। পত্রগুলি স্বহৃত্তে 
লেখেন নাই। অনুগত এক কর্মচারীর দ্বার। উল্লিখিত মর্শ্মে লিখাইয়া লোক 
মারফৎ সেই ্ত্রীলোকটার নিকট পাঠাইতে আরম্ভ করেন। 

শীতকালে সাহেব পুনরায় এখানে ,আদিলেন। তিনি 'যে দিবস আনিয়া! 


আশ্বিন, ১2২৩ । ‘ _ খ্বীসনুন্সীর নক্সা। ৩৬৯ 


' পছিলেন। তাহার পরদিবদ নগরে মহা হুনুস্থদ পড়িয়া গেল । চতুদ্দিকে এই 
রব_-থাওয়াদ আসিতেছেন।’ গভমেন্ট বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু নবীন 
মহারাল্প জেন করিয়া তাহাকে আদিতে লিখিয়াছেন। জজ্জন্ত'তিনি আসিতেছেন। 
অথচ নবীন মহারাজ বেচারী এ বিষয়ের বিন্দু বির্গও অবগত' নহেন। এ - 
রাজ্যের কিছু দুরে একটা প্রধান স্থলে দেই স্ত্রীলোকটী আদিয়! পহুছিলে, তাহার 
'আগম্নবার্তা এজেণ্ট সাহেব ও মহারাজের কর্ণগোচর হইল। নবীন মহারাজ 
সংবাদ শুনিয়া অবাকৃ! তিনি ভয়্বিহ্বপচিত্ত কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। 
তাহার মস্তকে যেন অকস্মাৎ বজ্রপাত হইল। ও দিকে সাহেব এই.সংবাদ শ্রবণ 
করিয়া একেবারে উপ্রমুর্তি ধারণ করিলেন, এবং কৌন্সিলের প্রধান সদস্তগণকে 
ডাকিয়া তদস্ত করিপেন। তাহারা এরূপ প্রকাশ করিলেন যে, তাহারা এ বিষয়ের 
কিছুই অবগত নহেন। উত্তর শুনিয়া নগবে যে রব উঠিয়াছিল, সেই সন্দেহটি , 

২ সাহেবের মনে একেবারে বন্ধমূল হইয়া গেল। অথচ নবীন মহারাজ বেচারী 
সম্পূর্ণ নির্দোষ । কুচক্রীরা তাহাকে বিলক্ষণ বিপদজ্ালে ফেলিয়৷ দিল। 
এ রাজ্যের সীমান্ত-গ্রদেশে যে সকল পাহার1 আছে, তাহাদের নিকট দ্রুত সংবাদ 
প্রেরণ করা হইল, তাহারা যেন ধাওয়াদকে এ রাজ্যের সীমার ভিতর আসিতে না 
দেয়। এক মহামারী ব্যাপার উপস্থিত। 

_ উল্লিখিত আজ্ঞা প্রচার হইবার পর স্ত্রীলোকট! যেখানে অপেক্ষা করিতেছিল, 
তথায় মেঘর পক্ষের এক গুপ্তচর 'গিয়া বলিয়া আসে, সে যেন আপাততঃ সেই. 
খানেই অপেক্ষা করে। স্থতরাং খাওয়াস পরশুরামের স্বর্ণবাসের ন্তায় সেই- 
থানেই রহিলেন। ইতিমধ্যে মেম্বর-পক্ষীয় কোনও লোক রমণীকে গিয়া শিখা ইয়া , 

' আসিল যে, তুমি রাজাকে বলিয়া পাঠাও যে, “মামি পথের ধারে আর কতদিন 
এক্সুপ ভাবে পড়িয়া থাকিব? হয় আমাকে গ্রহণ কর, এবং ডাকিয়া লও, 
নচেৎ আমি তোমার আ্বাশা ত্যাগ করিয়া নিজের পথ দেখি ও পর্দা হইতে বাহির 
হই । তুমি আমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ভজ্জন্ত তোমার নিকট আসিয়াছি। 
তুমি আমায় গ্রহণ না করিলে আমার পর্দায় থাকিবার আবস্তকতা কি ?' 

পর্দা হইতে বাহির হইবার কথা শুনিয়া রাঁজ্জবাটীতে নবীন. মহারাজ অত্যন্ত 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তাহার মুখমণ্ডল শুষ্ক হইয়| গেল। অশেষবিধ কষ্ট 
পাইয়া পরে গদী পাইয়াছেন ; চতুর্দিক শত্র-বেঠিত | এ অগ্নিকুণ্ড কে জ্বালিল? 
তাহা তিনি কিছুই জানেন না। সম্পূর্ণ নির্দোষ মনুষ্য হঠাৎ বিপদে পড়িলে 


- যেন্ধপ দিশাহারা হয়, নবীন মহারাজ পৰ্দা হইতে বাহির হইবার কথ শুনিয়া 
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৬৪০ ' সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


তদ্রপ হইদেন। শরীর পাণ্চবর্ণ,ধারণ করিল । লোকে মহারাজ্রকে যতই 
বুঝাইতে লাগিল যে, আপনি একটু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া উহাকে ফিরিয়। যাইতে 
আজ্ঞা দ্রিলেই সে.চলিয়া! যাইবে, ততই 'সহাবাজ সে পর্দা হইতে বাহির হইবে 
. বলিয়া চঞ্চলচিত্ত হইতে লাগিলেন। নিতান্ত অস্থির '-হইয়া বলিলেন, "পর্দা 
হইতে বাহির হইলে ‘আমাদের সকলকার নাক কাঁটা যাইবে ।, 
ইহা কখনই হইতে পারে না! । আমি জীবিত থাকিতে ইহ! কখনই হইতে দিব 
না) সাহেবকে তোসরা সকলে মিলিয়া অনুরোধ কর। উহাকে আসিতে দাও । 
রাজ্রবাটীব কোন৪ অংশে নগণ্যভাবে না হয় গড়িয়া থাকিবে। অথবা আমার 
রাজ্যে কোনও রঘমধ্যে উহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখ 1, 

মহারাজের এই চিত্তচাঞ্চল্য দেখিয়া সেই.কৃলটার নিকট হইতে পর্দাভীতি 
দেখাইয়া বন ঘন. লোক আনিতে লাগিল। সময় বুঝিয়! যে মেগ্বর এই বীভৎস 
কাণ্ড করিয়াছিলেন, তাঁহার অন্ুচরেরা' মধ্যে মধ্যে মহারাজের নিকটে' গিয়া , 
করযোড়ে বলিতে লাগিল, “অন্নদাঁতা ! পর্দা! হইতে বাহির হইলে এই. নিফলঙ্ক 
্া্জপুত-বংশে মহা কলঙ্ক স্পর্শ, করিবে।” মহারাজ এই সকল কথা শুনিয়া: 
ভয়ে. ও চিন্তায় বিহ্বল হইতে লাগিলেন 1'। আমাদের ছুটাছুটি করিয়া, 

প্রাণান্ত হইতে লাগিল। পাচক দাদা ও অন্য ছুটী ' উপগ্রহ এখন নবীন 
মহারাজের নিকট আবার আপিয়াছেন। তাহাদের এখন ভয় হইল, যদি এই 
কুলটা আসে, তাহা.হইলে' মহারাজ আর কোনও মতেই. কোনও কালে 
রাজাশাসনক্ষমতা পাইবেন না। চিরকাল বিষমশক্র মেঘরদের পদীনত হইয়া 
থাকিতে হইবে! তাহারাও নানারপে মহারাদকে সাহস দিয় তাহা বুৰাইতে 
লাগিল। 

+ 'রাজ্জবাটীতে ত এই বিষম গোলযোগ । ও দিকে সাহেব ঘদি ক্রুদ্ধ হইয়া 
সরকার বাহাদুরকে রিপোর্ট করেন, তাহ! হইলেও অত্যন্ত বিপদ। উকীল 
মহাশয় সাহেবকে প্রকৃতিস্থ রাধিবার জন্য' যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন । কঠিন 
সমস্যা উপস্থিত। ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পাঁরি না। দুই দিন কাটিয়া 
' গেল।, কি করা যায়ঃ. কি উপায় অবলম্বন করিলে এ বিপদ হইতে উদ্ধীর 

হইতে পাবা, যায়? নানারূপ পরামর্শ হইতেছে। কিন্তু কিছুই স্থির হইতেছে 
না। ছুই দিবস অত্যন্ত ছু্ষিষহ চিন্তায় কাটিল। শক্রপন্সীয়দের মধ্যে দিব্য 

আনন্দধ্বনি হইতেছে। তীহারা ভাবিতেছেন, যে ব্রন্ধান্র চালাইয়াছেন, তাহা 
একেবারে অকাট্য হইয়াছে। মহারাজ এইবার নিশ্চয়ই জীবনে মুত হইবেম। 


আশ্বিন, ১৩২৩। খাস-মুন্সীর নক্সা ৩৭১ 


পুনরায় ছুনাম' হইলেই ক্ষমতা-গ্রাপ্তির আশা একবারে নির্মূল হইয়া যাইবে। 
রাজগদীতে তিনি পন্তলিকাবৎ থাঁকিবেন। 

ভগবানের লীলা অপার! রাখে ,কৃষ্ণ মারে কে ? তিনি যাহাকে' রক্ষা 
করিতে ইচ্ছুক, কাহার সাধ্য তাহাকে “মারে ? পূর্বে বলিয়াছি, থাওয়ানের সহিত 
পত্রাদির চালনায় বিধবা, রাণীর সম্মতি ছিল।'এই সময়ে" মেম্বর একখানি 
পত্র লিখাইয়া কোনও স্ত্রীলোক মারফৎ রাজসাতাকে দেখাইবার নিশিত্ত তৃতীয় , 
দিবস তাহার নিকট পাঠান। রাণীর তখন স্নান করিবার সময়! তিনি পত্রখাঁনি 
পাঠ করিয়া যে আসনে বসিয়াছিলেন, তাহারই নিয়ে লুকাইয়া রাখিয়া স্নান 
করিতে গমন করেন। প্রায় সমস্ত দেশী রাজো রাজান্তঃপুরে ভিতর বাহিবের 
খবরাখবরের জ্রন্ত কতকগুলি ক্লীব ভৃত্য ধাকে। এ রাজ্যেও তদ্রপ্‌ ॥ ক্লীব 
ভৃত্যদিগের মধ্যে এক জন গোপনে এই ব্যাপার দেখিতে পায়। সৌভাগ্য- 
. বৃশতঃ সে মহারাজের. পক্ষে। পত্রধানি গোপনে হস্তগত করিয়। সে মহাবাজের 
হস্তে সমর্পণ করে। মহারাজ পাঠ করিয়া পাচক দাদার হস্তে আমাদের 
নিকট পাঠাইয়া, দেন। আমর! তখন জানিতে পারি, ভিতরে কি কাণ্ড 
হইতেছে । উকীল সাহেবের দ্বারা এখন সমস্ত ব্যাপার এজেন্ট মহোঁদয়কে 
জানান হইল । MEE . 

উকীল নাহেব পত্রের মৰ্ম্ম নাহেবেব গোচর করিয়া বলিলেন যে, এখন বিলক্ষণ 
প্রদাণিত হইতেছে, মেম্বর মহাশয়রাই সকল উৎপাতের মূল।' সময় ও সুবিধা 
বুঝিয়া ইহাও বলিলেন যে, মহারাজের কোনও দোষ নাই, তিনি এ গোলযোগে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ। যৌবনহুলভ চীপল্যবশতঃ তিনি যাহা একবার করিয়াছিলেন, 
তন্জন্ত এখন অত্যন্ত অহুতপ্ত ৷ . তাঁহার প্রতি অযথা! সন্দেহ কর! হইয়াছিল । 
তবে আত্মমরধ্যাদা ও' রাজ্রপুতের জাতীয় মর্যাদার জন্ত ' কলঙ্কের: হাত 
এডাইবার নিমিত্ত ভিনি একপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, থাওয়াসকে হয় 
-রাজবাটীতে আনিয়া রাখ,, নচেৎ কোনও ছুর্গমধো আবদ্ধ করিয়া রাখ । পত্র 
_ দ্বারা বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইতেছে যে, পরী স্ত্রীলোকের “আগমন সহদ্ধে মহারাজ কিছুই 
অবগত নহেন। মহারাজের নির্দ্দোষিত! সাহেবকে মানিতে হইল । কৌন, 
সিলের প্রধান সভ্যদ্বয়কে ডাকিয়া সাহেব একটু কর্কশভাবে বলিলেন, “দেখ, আয়ি 
তিন দিন ধরিয়া ক্রমাগত বলিয়াছি, “খাওয়ার যাহাতে ফিরিয়া যায়, তাহার ব্যবস্থা 
শীস্র কর।” তোমরা আমার কথায় কর্ণপাত করিতেছ না । আমার জন্ত 
ডাক বসাইয়া দাও, আমি এই মুহূর্তে এ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া গিয়া গব- 


৩৭২ সাহিত্য ৷ ২৬৭ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা । 


মেন্টিকে রিপোর্টি করিব যে, কৌন্সিলের সমস্যবর্গ আমায় কোনও বিষে সাহায্য 
করেন না ষদি নিজের মঙ্গল চাহ, অস্তই. সন্ধ্যা পর্য্যন্ত যেন DL চলিয়া 
যাইবার সংবাদ পাই।, 

সদস্য মহারাজদের এখন জ্ঞান হইল। । তাহারা দেখিলেন, রজ্জব, আর বেশী 
টানিলে ছিন্ন হইবার সম্ভাবনা । তাহাদের গুপ্তচর খাওয়াদকে গিয়া বুঝাইয়! 
আসিল, আর বেশী টানাটানি করিও না; সাহেব ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। তুমি এখন 
ফিরিয়া যাও। এখন আর স্থবিধা-নাই। তোমার পক্ষে আমরা সকলেই, আছি 
এবং সময়মত বিধিমতে ভোমার সাহায্য করিতে প্রস্তুত, আছি ও রহিলাম। 
সুবিধা হইলেই পুনরায় তোমায় সংবাদ দিয়া এখানে আনয়ন করিব। এই 
দলের পরামর্শে তিনি আসিয়াছিলেন। এখন তাহাদের পরামর্শে তিনি যাইতে 
প্রস্তুত পরদিবস যাত্রা করিলেন। এবার সাহেবের পরামর্শে মহারাজের মম্পকীয় 
' একটী নিকট কুটুম্ব ও ফৌজের এক জন উচ্চ কর্মচারী তাঁহার সঙ্গে গিয়া গস্তব্- 


স্থানে তাহাকে পনুছাইয় আসিলেন। 
গন্তব্যস্থানে পঁহছিবার পর খাওয়াস জী এক তাড়া পত্র ফৌজের কর্মচারীকে 


' দিয়া বলিলেন, যে, মহারাজকে এই পত্রগুলি দিয়া বলিবে, আমি স্বইচ্ছায় আদি 
নাই। তাঁহার উচ্চ কর্মচারীরা, আমায় ঘন ঘন যাইবার অন্ত লিখিযাছিলেন 
বিয়া আমি গিয়াছিলাম | 
২ খাওয়াসের যাইবার পর সাহেব জেলার কর্তৃপক্ষকে পত্র লিধিয়| ৫ দেন, যেন 

ভবিষ্যতে সেই স্ত্রীলোক সেখানকার কর্তৃপক্ষ অথবা পুলিনের অগোচরে সে 
নগর ত্যাগ করিতে না পারে। এই ব্যাপাবের পর খাওয়াস কিছুদিন জীবিত 
ছিল; কিন্ত সার কখনও এখানে আসিবার চেষ্টা করে নাই। এখন সে স্বর্গে ন। 
নরকে, তাহা বলিতে পারি না'। তবে ইহজ্রগতে আর নাই । তাঁহার ফিবিয়। 
আদিবার পর সাহেব এখান হইতে চলিয়া গেলেন।' তদর্বধ এ নাটকের শেষ 

- উপরি-উক্ত ঘটনার কিছুদিন পুরে সাহেব পুনরায় আদিজেন | এবার চির-. 
বিদায় লইতে। এখন .তিনি ভারত হইতে আট মাসের অবকাশ লইয়া বিলাত 
গমন করিতেছেন। পরে তথা হইতে ভারতের কশ্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত এক 
মহাপ্রদেশে এক অতি উচ্চপদে অভিষিক্ত হইয়া যাইবেন। ' আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
এই, উচ্চপদলাভ দেই সঙ্বাস্তবংশীয়, ইংরাজ, বাহার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি, 
তাহারই কপার কারণ। আমার স্কুলটি শেষ পরিদর্শনার্থ আমিলেন! বালকদিগের 
উৎসাহার্ঘ পারিতোষিক দিয়া গেলেন। 


আশ্বিন, ১০২৩। | বিবাহে চ ব্যুতিক্রমঃ। 7 ৩৭৩ 


দুই দিবস এখানে অবস্থিতির পর এই বাবু সাহেব চিরকালের জন্ট ভারত ' 
পরিত্যাগ করেন। এখন তিনি. ইহজগৎও ত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
দয়! ও সৌলসন এ রাজ্যের স্মন্ত কর্মচারীর হদয়পটে বিশিষ্টক্নপে ‘অঙ্কিত 
রহিয়াছে। 


বিবাহে চ ব্যতিক্ৰমঃ। 
১ 

ফণিতৃষণ "ষোল বৎসর বয়সে মাইনার স্কলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়া 
কেশের পারিপাট্যে মনঃসংযোগ করিল। তাহার কালে! কেশের মাঝে লম্বা 
নিথি দেখিয়া রমণীদমাল তাঁহাকে কাণ্ডিক বলিয়া ভ্রম করিলে তাহার 
আনন্দের সীম থার্কিত না। সে তাহার পড়। ছাড়িয়া কাগন্জ কলম লইয়! 
কৰিতা লিখিতে বস্তি, এবং ,সেই কবিতায় চাদের আলো, কোকিল পক্ষীর 
"গান, ভ্রযরের গুণগুণানি ও বিরহীর ক্ষোন্্‌ফেসানী এত অধিকমাত্রায় 
থাকিত যে, তাহ! পাঠ করিয়া তাহাদের গ্রামের গুরুমহাশয় নরহরি সরকার 
বলিয়াছিলেন, ‘এ ছেলে বেঁচে থাকূলে কালে ভারতচন্দোরকে ঝক্‌ মারবে? 
স্থতরাং ফণিভূষণ বিবাহের জন্ত হঠাৎ ক্ষেপিয়া উঠিবে, ইহা বিচিত্র নহে। 

ফণি পিতৃমাতৃহীন বালক । ‘শৈশব কাল হইতে পিসীম। তাহাকে মানুষ 
"করিয়াছিলেন-_সে পিসীমাও গত। “ফণির পিসী ফণিকে ছেলের মত দেখিত, 
_ফনি সেই অপত্যহীনা বন্ধ্যার অপত্য-মেহের ক্ষুধা পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
মায়ের মত আদর যত পাইযা সে মায়ের অভাব ভূলিয়াছিল। সেই পিদীমার 
মৃত্যুতে দে জগৎ অন্ধকার দেখিল! ফণির মাতামহী বর্তমান ; কিন্তু তিনি 
অন্ত কন্ঠার সংসারে প্রতিপালিতা.। ফণি, সেখানে মধ্যে মধ্যে যাইত, এবং 
দিদিমার ও মাসীমার' সেহযুত্রে পিসীমার কথা ভুলিবার চেষ্টা করিত। কিন্ত 
তাহার হৃদয়ের হাহাকার দূর হইত না। তাহার দিদিমা একদিন বলিলেন, 
. ফণে, বিশ্বে'কর্ৰি ? 

ফণি বলিল; ‘পাগলা ভাত খাবি? না, হাত ধোঁবো কোথা ? বিয়ে দিয়ে 
দেখ না, আমি বিয়ে কর্তে পাবি কিনা?” ১ 

দিদিমা বলিলেন, বৌকে ভালবাসতে পারবি? বে কীদূলে চোখেব জল 
মুছিয়ে দিতে পারুরি ? 


৩৭৪ সাহিত্য... ২৬শ বর্ষ, ৬৯ সংখ্যা । 
-' ফণি: বক্ষঃস্থল প্রসাঁবিত করিয়! নবোদগত গুষ্ফরেখা মদদীনপূর্ব্বক বলিল, থুঁ_ 
উ-উ-ব-দেখ দিদিমা, ভালবাসার কথা যদি বল, তসে দিন আসি যে 
পয়ারট] লিখেছি, তা গুন্লেই-সব, বুঝতে পারবে! ' আঁমার পকেটেই আছে 
পড়ি শোন,-- র্‌ 
“ভালবাসি আমি তারে, 
ৰ ভালবাসি প্রাণ তোরে; 
| বাধিয়াছি বাছ-ডোরে- 
3. নয়নে নয়নে রাখি। 
‘তারে না দেখিলে পরে, 
। ঝাব-ঝর.ঝরে-অ শাখি। 
" ওরে, মামার পরাণ-পাখী ৷ ৃ ১০৪৮১ ; 
তোরে, নয়নে নয়নে রাখি'!” তত 
বুঝলে দিদিমা, “ভালবাসি” মানে জান ত?’ - 8:১৭ A 
ইতিমধ্যে ফণির মাসী হরিপ্রিয়া মাসিয়! বলিল, ‘ফাজিল ছোড়া, যয 
ভালবাসার, মানে জানাতে, এসেছ ? বেহায়! ভূত!” 
দিদিমা হাসিয়া বলিলেন, “ও একটা পেত্বী, জুটিয়ে “দিতে রাহ হরি 
প্রিষা, ফণির জন্যে একটা: টুকটুকে মেয়ে খৌহ না, মা! ০. রি 
হরিপ্রিয়া 'অভিমান্ভরে বলিল, “আমাদের মেয়ে খুজতে হবে কেন? - ওর 
পিসীই ত সেবার গঙ্গাচ্ছান, করতে গিয়ে পলাশীপাড়ার মহেশ মণ্ডলের মেয়ের, 
সঙ্গে বিয়ে ঠিক করে রেখে এনেছে ?-_-ফণে-সেই, মেয়ে বিয়ে করুক গে।" 
ফণি বলিল,'“মানীমা, পরিসীমা! ত নেই, তা ষা করতে হয়, তুমিই কর। 
মাও যে; মাসীও'সেইণ তুমি আর দিদিমা ষ| করবে, তার উপর কি কেউ 
কথা, বল্তে পার্বে! -সাধ্যি কি ?--আমার কর্তা মা+আছে, বাবার সৎযা 
বৈ তত নয়), আমার উপর তার কি ‘দুখ দরদ’ হবে?, তার কথা ছেড়ে. দাও; ' 
তোমরাই ঠিক করত 
হরিপ্রিয়া হাঁসিয়! বলিল, “একবাবে বিয়ে বিয়ে করে তোর" 
মেসো মহাশক্ন-বলেন, “ফণেট। ভারি বিয়ে পাগ লা হয়েছে” !' 
ফণি বলিল, ‘মামীমা, বিয়ে পাশ না করলে আজ্রকাল আর কেউ পৌছে না।, 
আমাকে মাম্য হতে হবে ত?. লোকে যে শেষে বকাটে বাহাত্তুরে ব'লে 
চোক রাঙ্গাবে, তা আমার সহ হবে নাঃ তার চেয়ে সামি পাঁচটা বিয়ে করতে 


আশ্বিন, ১৩২৩1 বিবাহে চ ব্যঠিক্রুমঃ। + ০৩৭৫ 
রাজি । আমাদের সাইকেল্‌ রেখ, আছে, এখন, মাসি, ০8 দিদিমা; 
₹পিসেমশাইকে পাঠিয়ে দেব? . 
দিদিমা বলিলেন, ‘দিস্‌ সন্ধ্যায়" - NG কি 
f ft 53 ৮ রি reds 
ফণির পিসীহীন পিসে প্রযুক্ত 'গোব্ঘন দাস কবিচিস্তাণি ফণির পিতৃগৃহে 
ঘরজামাই-গিরি চাকরী করিতেন ; অর্থাৎ, ফণির পিতামহ স্বর্গীয় মহাদেব 
পালের “ইষ্টাটে”্র ম্যানেজার ছিলেন। ক্ষুদ্র সম্পত্তি; মহাদেব পাল সঙ্ঞানে . 
গঙ্গালাভ করিলে, তীহার দ্বিতীয় সংসার নিঃসস্তান বচাননী ( ভাক্‌নাম বুঁচি, 
লানিকার হুম্বভাবশতঃ ) তাঁহার উইল অস্থ্দারে নাবালক: ফণির অভিভাবিকা 
নিযুক্তা হন, এবং সপদ্বীর জামাত! গোবর্্ধনকে ব্দায় দান করিয়া স্বীয় মহোদর 
শ্বরূপচাদকে ম্যানেজারীতে প্রতিষ্টিত করিবার অন্ত. অত্যন্ত উৎস্থক হন। 
কিন্তু সে 'সময় ফণির পিদী কাত্যায়নী জীবিত! ছিলেন। সে তাহার বিমাতাকে 
এরূপ কতকগুলি অপ্রিয় কথ! শুনাইয়াছিল যে, বচাননীকে অগত্যা সেই 
সাধু সঙ্কম্ন ত্যাগ করিতে হইল। কাত্যায়নীই সংসারের কর্তী ছিলেন; তাহার 
- বিমাতার বয়স তাহার বয়ন অপেক্ষা অল্প ছিল। পিতা কন্যার বশীভূত 
ছিলেন; সুতরাং বিমাতা তেমন মাথ! তুলিবাব স্থ:ব্ধ! পাইতেন না। 
কাত্যায়নী কিছু দিন পূর্বে দশহরার গঙ্গান্নান উপলক্ষে পলাশীপাড়ায় 
গিয়াছিলেন। গ্লেখানে তাহাদের কুটুন্ব ছিল। তাহার মান্তুত ভগিনীর ভাস্বর 
মহেশ মগুলের মেয়ে সুকুমারীকে দেখিয়া তাহার এতই ভাল লাগিয়াছিল যে, 
যোগের সময় নদীতে স্নান করিতে নামিয়া এক-গল| জলে দীড়াইয়া মওপ-পত্থীর 
সহিত কেবল ‘গঙ্গাঙ্গদ’ পাতাইয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, তাহাকে দিয়! প্রতিজ্ঞা 
করাইয়৷ লইয়াছিলেন, ফণির সঙ্গে. সুকুমারীর বিবাহ দ্িবে। স্ন্্রী মেয়েটি 
পাছে হাতছাড়া হয়, *৫ই ভয়েই তিনি এই উপায়ে মেয়েটিকে হাতে রাখিবার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার পর গন্গাজলকে “যেয়ান' বলিয়া মনের সাধ 
মিটাইনে, এই আশা করিয়া তিনি বাড়ী ফিরিয়া গেলেন | কিন্তু তিন মাঁস না 
যাইতেই কাত্যায়নী মনের সাধ অসম্পূর্ণ রাবিয়া পরলোকে যাত্রা! করিলেন। 
মৃত্যুকালে স্বামীকে বলিয়া গেলেন, ফণির আপনার বল্‌তে আর কেউ নেই, 
তুমি ‘ওকে দেখো, আর পলাশীপাড়ার/ মহেশ মণ্ডলের মেয়ের সঙ্গে ওর 
বিয্লেট। দিও । আমি 'সত্তিরন্দি' হয়ে আছি | 
গোবদ্ধন দাস কবিচিন্তামণি কৌচার টে আদ্র চক্ষু সি ভা 


৩৭৬ ৩: সাহিত্য । *২৬খ বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা 


গলায় বলিল, “তা হবে! এখন আমিই কোথায় যাই, তার ঠিক নেই, ভুমি ত 
গেলে, আমাকে একেবারে অকুপ পাথারে ভাসিয়ে চল্লে !+ 

কাত্যায়নী বলিল, “আমার গহনা গুলা ফণির বৌ এসে পর্বে। আমার 
ছেলে থাক্‌লে ত তার বৌ পরতো, ফণিই আমার পেটের ছেলের মত”, 

কবিচিস্তামণি বলিল; “বিকারের .ঘোরে' প্রলাপ বক্‌চো! নকড়ি কবরে 
আট গণ্ডা পয়সা ঠকিয়ে নিয়ে গেল, ওযুদে কোনও ফল হলো না সেই দিন 

সন্ধ্যাকালে কাত্যায়নীর মৃত্যু হয়। - 
| ৩ - | , 
সন্ধ্যার সময় ফণির দিদিমার সহিত দেখা করিতে আনিয়া কবিচিস্তামণি 
প্রথমে নিজের সময়াভাব, হাত পোড়াইয়া রীধিয খাওয়ার অন্থবিধার ও 
সাংসারিক অবস্থার বিস্তারিত আলোচনা করিযু! পরে তাহাকে জানাইয়! রাখিল, 
সে “ছিবিন্দীবনেঁ গমন করিয়া জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিবে; 
সংসারে আর তাহার সুথ কি? ফণির বিবাহ দিয়াই সে তাহার দোকানপাট 
তুলিবে। | 2 G2 
ফণির দিদিমা বলিলেন, ‘না; তুমি ন! থাক্‌লে কি চলে? ফণির কর্তামা 
অবুঝ মেয়েমাহুষ ॥ তুমি না থাকলে সংসারটা- পাচ ভূতে লুটেপুটে খাবে। 
ফণি সাবালক হোক, বিষষ হাতে নিক, তার পর তুমি মক্কায় গেলেও আমর! 
কোনও কথা বলবো ন11” . 
গৌবর্ধন বলিল, ‘ত আপনারা আছেন, ফণির বি বিয়ে দিয়ে দিন না। 
মেয়ের ত আর অভাব নেই, এমন ছেলে হাজারে একট! পাওয়।- যায়; ফণি আজ 
কাল যে রকম পয়ার লিথচে, তা দেখে নরকার মশায় বলেছেন, % ফণি 
রায়গুণাকরের উপর যাবে এ 
প্কণির দিদিমা, বলিলেন, “সেই অস্তেই ত তোমাকে ডেকেছি। তোমার 

খোঁজে ভাল মেয়ে নেই ? 

‘ গোবৰ্দ্ধন বলিল, “হা ইয়ে তা, দেখুন মাউইমা, ফণির পিসী কি বলে 
প্র পলাশীপাড়ায় একটা! মেয়ে পছন্দ করে’ রেখে, আগত্য! সে মেযেটী 
,. শুনিছি মন্দ নয়» | 
"_ ফনির দিদিমা; বলিলেন, “সেই, মেয়েটিই জা দেখ।, আর দেরী*করে, 
ফল কি? এই মাসেই ল্যাঠ চুকিয়ে দাও!” 

গোবৰ্দ্ধন বলিল, ‘আপনি সে মেয়ে দেখেছেন ?' 


~~ 
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ফণির দিদিমা বলিল, ‘হা; সে মেয়ে আমার দেখা আছে। সে যে 
আমার বোনেব দেওর-ঝির সেয়ে! তুমি দেখতে যাও । 
গোবর্ধন বলিলেন, ‘আমার যাওয়া না যাওয়া সমান; পনের দিনের মধ্যে 
আমার নড়বার শক্তি নেই ; এক জন প্রজার নামে তিন আনা সাড়ে আঠার 
গণ্ডার দাবীতে, এক জনের নামে ছু আনা সাড়ে সাত গণ্ডার দাবীতে, আর এক , 
নম্বর সাঁড়ে তেব পাইর দাবীতে নালিশ রুছু করেছি। মামলার দিন নিকট। 
পার্ধতীবাবু কেবল আমার খাতিরে এক এক টাকা উকীল-ফি নিতে রাজী 
হয়েছেন।” গোবদ্ধন কবিচিন্তামণি মামল! মোকর্দিমা ফেলিয়া মেয়ে দেখিতে 
পলাশীপাড়ায় যাইতে অসম্মত হইল ৷ J 
ফণিতুষণ পিসে মহাশয়ের মাকেল দেখিয়া হাড়ে চটিষা গেল; তাহার বিবাহ 
অপেক্ষ! মামলাই বড় হইল? দে একদিন প্রভাতে তাহার পিভামহীর নিকট 
পাচ টাকা চৌদ্দ আনা লয়| গরুর গাড়ীতে পনাবীপাড়ায় যাত্রা করিল । 
. পলাশী পাড়ায় ফণিভূষণের এক: মাম্তুত ভাই বাপনের দোকান করিত। 
সে তাহার বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ কব্রিল। তাহার দাদ! ভূতনাথ তাহাকে 
দেখিয়া বড় খুদী। অনেক দিন পবে ফণির সহিত সাক্ষাৎ", কিন্তু ভূতনাথ ফণির . 
॥ আকম্মিক আবির্ভাবের কাবণ বুঝিতে না পারিয! জিজ্ঞাসা করিল, “চিঠি চাপাটী 
লেখা নেই, হঠাৎ কি মনে করে এলি বল দেখি? 
ফণি কৌচার অগ্রভাগ দ্বারা তাহার বার্ণিশ জুতার ধুলা ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে 
বলিল, ‘গঙ্ধাঙ্নথান করতে এলাম দাদা! মাদবার ত কথা ছিল না, তাই চিঠি 
চাপাটি লিখিনি।” 
ভূতনাথ বলিল, ‘তোর ঠাকমার সঙ্গে ঝগ ড়া রা করে আসিস নিত? 
' ভীস্ছা বলিয়া ফণিভূষণ নতমস্তকে জুতার ফিতে খুলিতে লাগিল। 
সমস্ত রাত্রি. গরুর গাড়ীতে, পথে কাটিয়াছিল ; মেঠো পথে হটুর হট্র 
করিয়া সারা রাত্রি গাড়ী চলিয়াছিল। ফণি রাত্রে ঘুমাইতে পারে নাই। 
বার. ক্রোশ পথ গর গাড়ীতে পড়িয়া থাকায় ঝশাকুনীর চোটে তাহার সর্ধবাজে 
বেদনা হইয়াছিল ; স্নানাহারের পর সে কয়েক ঘণ্টা ঘুমাইয়া শরীর জুত করিয়া 
লইল। অপরাহ্নে ভূতনাথের স্ত্রী ভবন্থুনরী তাহাকে একবাটি মুড়ী, গণ্ডা ছুই 
নারিকেলের নাড়,, খানিক ক্ষীব ও দুইটি রসগোলা জল খাইতে দিয়| বলিল, 
'ঠাকুরপে। ! অজ-পাড়াগীয়ে এসেছ, এখানে ত ভাল জলখাবার কিছু মেলে না, 
যা জুটলো, দিলাম; বাড়ী গিয়ে নিন্দে টিন! কবো ন। 
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৩৭৮ ২, সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্য! ৷ 


সি 


ফণিভূষণ গব্যত্বতবাসিত টাটকা মুড়িগুলি রণ করিতে করিতে বলিল, 

‘এ ত আর পরের বাড়ী নয় বৌ-দিদি। মধ্যে মধ্যে আমাকে এখন আসতেই . 

হবে যে।? 

ভবহন্দরী বিস্মিত হইয়া বলিল, ‘মে আমাদের ভাগ্যি! তোমার ত নিত্য 
সবারই কথা । আসো না, এই জন্তেই দুঃখ -হয়। ত! গঞ্গান্গান? ত এত 
কালও ছিল, হঠাৎ মা গঙ্গার উপর এত ভক্তি উথলে উঠলো যে?’ 

ফণি বলিল, “বৌদি, বাড়ীর সকলে আমাকে ধরে’ বেঁধে পাঠিয়ে দিলে; 
সামি কিছুতেই আস্তে রাজী হইনে দেখে ঠেলে গুজে গরুর গাড়ীতে তুলে, 
দিলে, তখন আর না এসে করি কি?’ 

ভবস্ন্দরী বলিল, 'মতলবটা কি শুনি ? 

“ফণি বলিল, “একট মেয়ে দেখতে আসা গেল বৌদিদি !” 

ভবস্ুন্দরী বলিল, ‘ও আমার কপাল! এতক্ষণ কথাটা বলতে হয়! বুঝেছি 
এখন; ও পাড়ার মহেশ মণ্ডলের মেয়ের সঙ্গে সে বছর তোমার পিসীম! বিয়ের 
কথা বলে’ গিয়েছিল বটে। সেই মেয়ে দেখতে এসেছ? আচ্ছা, আমি মণ্ডর- 
বাড়ী খবর দিচ্ছি। বেশ মেয়ে, খাসা বৌ হবে?” 

_' ফণি পরদিন মেয়ে দেখিয়! খুনী হইল; এতই খুদী হইল যে, সে তাহার 
আঙ্গুল হইতে অঙ্গুরীটি খুলিয়া মহেশ মণ্ডলেব মেয়ে সুকুমারীর আঙ্গুলে পরাইয়া . 
দিয়। আসিল। বাঁড়ীব সকলে তাহাকে 'ামাই,সন্বোধনে আপ্যায়িত করিল । 
মহেশ মণ্ডলের স্ত্রীকে পল্লী-রসণীরা বলিল, “তোমার নুকুমারী বিস্তর তপিস্যে 
করেছে, তাই এমন সোনার চাদ বর জুটুলো ; এ ছেলে যেন হাতছাড়া না হয় 

কেবল বৃদ্ধা ঝি গগুদেশে তর্জনী স্থাপন করিষ! বলিল, “কি লঙ্জার কথা! 
ছেড়া নিজে এমেছে কনে পছন্দ কর্তে? কালে কালে আরও কত 

দেখবো 1, | ৰ 

£8 
ফণিভূষণ কয়েক দিন পর বাড়ী ফিরিলে দিদিমী বলিলেন, ‘কেমন মেয়ে 
দেখে এলি রে ফণে 1” রা | 
. ফণি বলিল, ‘মন্দ কি? তবে ডানা-কাটা পরী নয় দিদিমা, চলনসই বটে ।, 
দিদিমা বলিলেন, “তা হ’লেই হোলো । বৌ ত আর বাঙ্ারে বিক্রী কর্তে 
যাবি নে। পছন্দ হয়েছে ত? > | 
ফণি বলিল, খু'উ-উব!, 


আশ্বিন, ১৩২৩। “বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ। + ৩৭৯ 


দিদদিম! বলিলেন, ‘তবে মেয়ের-বাঁপকে কথাবার্ত। ঠিক করবার জন্যে আসতে 
লেখা যাক 1?” 

ফণি বলিল, ‘সে তোমাদের ইচ্ছা । ও সব কথা আমি কিছু জানি নে! 

দিদিমা কবিচিস্তামণিকে ডাকিয়া পলাশীপাড়ায় মহেশ মণ্ডলকে পত্র লিখিতে 
অনুরোধ করিলেন। মহেশ মণ্ডলের নিকট পরদিন ডাকযোগে পোষ্টকার্ড” 
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মহেশ মণ্ডল পলাশীপাড়ার এক জন মাতব্বর/বাঁসন-বিক্রেত1। ' অতি সামান্ত 


অবস্থা হইতে পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের বলে দে ব্যবদায়ে উন্নতি করিরাছিল। 


প্রথমে সে কুঙ্গীর মাথায় বাসনের মৌট দিষা গ্রামে গ্রামে বাসন ফেরী করিয়া 
বেড়াইত ; এবং নগদ টাকায় কারবার না করিয়া পুবাতন পিতল কাদার বাসন 


লইয়া তাহার পরিবর্তে গৃহস্থরমণীগণকে নূতন বাসন দিয়া আসিহ। এই 


কার্ধ্যটি অত্যন্ত লাভজনক । সে দুই সের ওজনের, পুরাতন বাসন লইয়া এক 
সের নূতন বাসন দিত। সেই পুরাতন বামন গলাইয়! যে কাসা পিতল হইত, 
তাহা দিয়া নৃতন বাসন প্রস্তুত করাইয়া লইত; এই উপায়ে কয়েক বৎসরের মধ্যে 
মহেশ-মণ্ডল বিলক্ষণ দশ টাকা সঞ্চয় করে; তাহার পর পলাবীপাড়ার বাজারে 
এক দোকান খুলিয়া! ব্যবদায় চালাইতে থাকে। ভাগ্যলক্ীর অনুগ্রহে মহেশ 
এখন প্রকাও অষ্টালিকা নির্মাণ করিয়াছে; এখন সে তাহার স্বজাতী়্ সমাজের 
এক জন প্রধান ব্যক্তি। কিন্ত বকেয়া চাল সে ছ'ড়িতে পারে নাই। এখনও 
সে এক জোড়া চট্টীজূতায় তিন বৎসর পরগৌরব বক্ষা করে।, 


মহেশের কন্তাটি পরমন্ুন্দরী । কোনও কোনও স্থান হইতে পূর্বেই সুকুমারীর : 


বিবাহের সম্বন্ধ আসিয়াছিল। কিন্তু যেরূপ দিন কাল পড়িয়াছে, মেয়ে হুন্দবী 
হইলেও গা-ভরা অলঙ্কার ও উপযুক্ত বরাভরণ, দানপামগ্রী প্রভৃতি দিতে ন। 


পারিলে আজকাল সুপাজর মিলিয়া উঠা কঠিন। মহেশ মণ্ডল অত্যন্ত কৃপণ, অধিক . 
অর্থ বায় করিয়! কন্তার বিবাহ, দ্রিবার তাহার আদৌ ইচ্ছা ছিল ন|। বিশেষতঃ, 


তাহার স্ত্রী কালিদাসী বলিত, “আমার সুকুমারী রাজরাণী হবার যুগ্যি, আমি 
টাকা খরচ করে’ মেয়ের বিয়ে দেব? কৃত বড় লোক সেধে? আমার মেয়ে 
নিয়ে যাবে? 

ফণির পৈত্রিক অবস্থা স্বচ্ছল, কিঞ্চিৎ, জমীদারী আছে, কোনও সরিক, রা 


. ছেলেটিও ভাল ; : বিশেষতঃ, ফণি সুকুমারীকে বিবাহ করিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ 


করিয়া, আপিয়াছে।. এ ক্ষেত্রে বরপক্ষ হইতে কোনও রকম দাবী দাওয়ার 
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৩৮০ রি . সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৬ মংখ্যা। 


আশঙ্ক! বাই বুৰিয়া, মহেশ মণ্ডল গুভদ্রিন দেখিয়া কানে বিষপত্র গু'জিয়া 
কন্তার বিবাহ-ম্ন্ধ স্থির করিতে খ্য়রাসাটী যাত্রা করিল।' কিন্তু সে সেখানে 
একাকীযাওযা সঙ্গত মনে করিল না; বাসন-বিজয়ে সে সুনিপুণ হইলেও, 
বর-ক্রয়ে তাহার বিন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল না। “বাসন অপেক্ষা বর যে মৃল্যবান্‌ 
পণ্যব্রব্য, তাহা সে জানিত। সুতরাং সে তাহার শ্যালক রাঁমবন্ দে ও তাহার : 
' শ্তালীপতিভাই দুৰ্গতি প্রামাণিক, এই, ই" ছুই জন মৃতবর কুক» সঙ্গে ul 
১ চলিল। 
॥_ খয়রামাটীতে মহেশ মণ্ডলের কনিষ্ঠ ভ্রাতীর 'স্ত্রীর এক রনী বিবাহ ; 
হইয়াছিল; মহেশ কুট সহ সেইখানে উঠিল; এবং প্রথমেই. ফণির 
পিনে পূর্বোক্ত গোবর্দ্ধন কবিচিন্তামণির সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
মহেশ গৌবদ্ধনের নিকট যথারীতি বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপিত করিল | 
। গোবর্ধনেব সহিত মহেশের পূর্ব হইতেই আত্মীয়তা ছিল; বিশেষতঃ, গোবদ্ধিনের 
স্ত্রী মহেশের কন্তার সহিত ফণির বিবাহের প্রস্তার্য করিয়া রাখিয়াছিল, এবং 
যাহাতে এই বিবাহ হয়, সে জন্য মৃত্যুকালেও সে স্বামীকে অন্থবোধ করিয়া গিরা-' 
ছিল। সুতরাং গোবর্ধন এ.জন্য যথেষ্ট আগ্রহ প্রকাশ করিল; দেনা পাওন! 
সম্বন্ধে কোনও প্রকার দাবী দাওয়া করিল না । ইহাতে মহেশ যথেই মাশ্বন্ত হইল । 
গোবৰ্দ্ধন বলিল, “দেখ ভাই, আমার পরিবার আজ বেঁচে থাকলে তোমাকে 
, আর কারও কাছে যেতে হতো না । আমিই শেষ কথা দিতে পারতাম । আমার 
শ্বাশুড়ী আছেন বটে, কিন্তু তিনি গোলমালে বু লোক নন, দেনা পাওনা নিয়ে 
তার কোনও আপত্তি হবে না) মেয়েটি ভাল হলেই তিনি খুপী, তা তোমার 
মেয়ে কিছু ‘অমন্দ’ নয় ; কিন্তু ফণির মামী, মেসো, দিদিমা বর্তমান ; ফণি এখন 
তাদেরই বেশী বশ, তাঁদের রাজী করাই আগে দ্রকার। চল, তোমাকে হালদার 
মণায়ের কাছে নিয়ে যাই” ক 
*_ গোবরধন মহেশকে লইয়া হালদ্বার-ভবনে উপস্থিত হইল। . ফণিব মেসো - 
কামিনীকাস্ত হালদার মহকুমার এক জন বড় মোক্তার । অল্পদিন পূর্বে (তিনি 
মহাসনারোহে তাহার কন্যার বিবাহ দিয়াছিলেন। ভিনি পুরোহির্ত ডাকিয়া 
ছেলে-মেগ্নের ঠিকুজী মিলাইয়! টা সহিত সুকুসারীর বিবাহের প্রস্তাবে মত 
প্রকাশ করিলেন। 
মহেশ সহ্র্ষে বলিল, ' ‘তবে i দিন স্থির হোক্‌ 1”, 
রুক্সি্ী হালদার সুবৃহৎ ভূ'ড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “হ্যা, 


£ 


আশ্বিন, ১৩২৩ । বিবাহে চ' ব্যতিক্রম । ‘ | ৬৮১ 


তা দিন স্থির করাই কর্তব্য বটে, কিন্তু আজ্র- কাল সদাজে কি এত বদ্‌-চাঁল 
, টুকেছে--দেনা পাওনা সম্বন্ধে একটা 'মীমাংসা ন! করে? দিন স্থির করতে কেউ 
রাজী হয় না। ত! আপনি স্বনামধন্য কৃতী বাক্তি; মেয়ে জামাইকে কি 
দিচ্ছেন--সেট| ত একবার জানা দরকার বিশেষ ফণির দিদিমা_-আমার 
শাশুড়ী বল্ছিলেন, "তোমার বেয়াই হচ্ছেন সঙ্গতিপন্ন বাক্তি, "তিনি অবশ্তই দশ 
তোল! দেবেন, কি দেবেন ; সেটা জেনে নিয়ে পরে বাদবাকী গহনার জন্য সেকরা' 
ডেকে ফরযাস্‌ দিতে হবে।*- আপনারা যা যা দেবেন, তা বাদ আমরা অন্য 
গহনা গড়তে দেব কি না 

মহেশ ঢোক গিলিয়া বলিলেন, “মামি আর দেব কি 1 আমি দেব মেয়েটি 
খাস! পরীর মত মেয়ে, ব্াজসংসারের যোগ্য ।” ( ফুড়,ৎ ফুডুৎ ছাকায টান)। 

রুঝ্িণীকান্ত বলিলেন, ‘আবে বেধে দেন মশা পরী, 'ঢের ঢের পরী 
দেখেছি। পরীর সঙ্গে টাক। ঢালতে না পারলে স্থপাত্র মেলে না| বরের বাজার 
কি রকম চড়া! মেয়ের বিয়ে দিতে বসেছেন, ক্যাঙ্গল/কাচ, সাঁদ্বে না 

মহেশ টিকিতে হাত বুলাইয়। বলিলেন, “আমার যা সাধা দেব; নলক দেব, 
হাতে পলাকীটি দেব, গলায় দেব ক£মালা, কানে ছুটে। কান্বালা, আর একগাছা 
রূপোর' রেট; তা পায়ের কথা বলতে পারেন), পায়ে না হয়, গুজরী- 
পঞ্চম দেব |. 

কুক্সিধী চটিযা বলিলেন, ‘আপনি যে সত্যযুগের গহনার কথ। বল্‌ছেন 
দেখ ছি!' পলাকাটী--ক$ঠমালা কি আর একালে চলে ? বহুদিন ও ফ্যাশান বদ্লে 
গিয়েছে। রূপোর রেট আর গুজ্জরীপঞ্চমের কথ| বল্তে আপনার লচ্জ। হলো 
না ?-_সোনার বিছে আর গলায় সোনার বিস্ট-প্যাটাণ নেকমেদ্‌ ত. দিতেই 
হবে) তা ছাড়া ডায়মনকাটী চুড়ী ও তাগাও দিতে হবে; আর বাল! কান না 
হয় আমরাই দেব ।১* 

মহেশ শ্যালক সঙ্গে লইয়া দরবারে গিয়াছিল; সে তাহার ভগিনীগতির কানে 
_ কানে বলিল, উনি.পৈতৃক সম্পত্তি মেয়েকে দেবেন!” 

কিন্তু সে কথার উল্লেখ করিলে আর্জি দাখিলমাত্র মাম্ল! ভিস্মিস্‌ হয়, এই 
ভয়ে মহেশ উচ্চবাচ্য করিল না । গল্ভীরভাবে বদিয়া ছক! টানিতে লাগিল | 
গহনার ফর্দী শুনিয়। কলিকার আগুন পূর্বেই ঠাণ্ডা হইয়াছিল। রঃ 

রুক্মিণী বলিলেন, “কথা কচ্ছেন না যে! মেয়ে জামাইকে, কিঞ্চিৎ দিতে 
হবে শুনে কি হঠাৎ শ্রবণশক্তিলোপ হলো ?” 


রর 


৩৮২ * সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা। 


মহেশ বলিলেন, “বাড়ীতে পরামর্শ না করে’ আপনাকে কোন ও বাব দিতে 
পারবো না!” 

রুক্মিণী বলিলেন, “পরামর্শটা আগে করে এলেই হোত। আর এক কথ! 
বল্তে তুলে গিয়েছি, ছেলের জন্ত ছুশো টাকা ঘড়ি চেনের- জন্ত নগদ, আর 
চস্মার পচিশ টাকা, বাইসিকৃল একখান|--সেও ধরুন--লড়াইয়ের অস্ঠে সাই- 
কলের দাম বেজায় চড়ে গিয়েছে,_-সে জন্তে ধরুন, দেড় শে! টাকা ।-_-মাঁড়াই 
শো টাকার কমে ত আর ভাল সাইকেল বিক্রী হচ্ছে না, কি বল হে শিবু !' 

শিবু কর্মকার একখানি বঁটা গড়িয়া দিয়া মূলোর জন্য রুক্সিণীকান্তের 
উমেদার। 

শিবু তৎক্ষণাৎ বলিল, “আজ্ঞে, আমার সামার ছোট সন্ধী--সাইকেলের 
দোকানের মিস্ত্রী, তিনি বল্ছেলো, ভাল সাইকেল তিন শো টাকার কমে পাবার 
যে। নেই ;-_কর্তা, আমার বঁটীর দামটা 1 


কর্তা হুঙ্কার দিলেন, “দূর বেটা কামার ! সময় নেই, অসময় নেই, যখন, - 


তখন তাগাদা। এখন যা? 

শিবু সবিনয়ে বলিল, ‘কর্তা, আমার বটা ত ভাল, আপনি যে খাঁড়া ধরেছেন! 
এক কোপেই ছু’ টুক্রে| !” 

মহেশ বিদায়গ্রহণের জন্ত উঠিল 1: 

রুষ্সিণীকান্ত দত্ত বহির্গত,করিয়৷ বলিলেন, “এ বেলাটা থেকে গেলে হতে! 
না? ওরে নফরা, কল্‌্কেটা বদলে দে! কাছারীর সময় হয়ে এলে! 

মহেশ বলিল, ‘গরীব মার! যাই ; কন্ঠাদারন। আপনি একটু বিবেচনা করে' 
দেখবেন? 

রুক্মিণী বিল, ‘আমি কি দোকান্দারী করছি? মশায়! সে দিন আমার 
মেয়ের বিয়ে দিয়েছি, বিহাই শাল! তিনটি হাজার টাকার গহনা বসান 
দিয়েছে !” 

মহেশ বলিল, - 'আপনি,আর' আমি ? -মাপনি রাঁজা লোক, আমি নামান্ত 
পিতল কনার দোকানদার ॥ 

রুক্মিণী বলিলেন, ‘তা হ'লে দোকানদারের ঘরেই যেতে হয, রাজার কাছে 
আস্তে নেই 1 । | ১ ৃ 

মহেশ। নমস্কার | 

রুল্সিণী। ‘নমস্কার |_২পাঞ্জী হতভাগ! ৷? : 


/ 


ke 


আশ্বিন, .১৩২৩| . _ বিবাহে চ ব্যতিক্রমঃ। . ৩৮৩ 


মহেশ । -কাকে? আমাকে? . 

রুক্মিণী বপিলেন, ‘রামঃ ! এ নফরা বেটাকে বল্ছি, কখন বলেছি_-এক 
কল্‌কে তামাক দিয়ে ষেতে ।_তা৷ তিন ঘণ্টা ধরে “আজ্ঞে আসি* 1” ' 

মহেশ সপার্ষদ প্রস্থান করিল । রুঝ্মিণীকাঁস্ত বলিলেন, "শুনেছি, পরিবারের 
গা-ভরা গহনা, আর গুজরীপঞ্চম দিয়ে মেয়ে বিদেয় কর্তে চায়! ভয়ঙ্কর 
কঞ্জ্য 

ৰ ৪. 

মহেশ মণ্ডল বাড়ী ফিরিয়া বড় বিপদে পড়িল । ফণির মেলো ছুরী শাণাইয়! 
তাড়া করিয়াছিল, এ কথা সহদে কেহ বিশ্বাস করিতে চাহিল না; এমন কি, 
তাহার স্ত্রী পর্য্যন্ত তাহার কথা অবিশ্বাস করিল; ‘বলিল, এও কি কাজের' 
কথা !--বেয়ান গঙ্গান্তলে দাড়িয়ে বলে, গিয়েছেন, তার ভাইপোর সঙ্গে খুকীর 
বিয়ে দেবেন; আর্ত তিনি নেই বলে” কি কথার নড়চড় হবে? ফণি নিজে খুকীকে 
পছন্দ ক'রে তার আঙ্গুল থেকে আঙ্গ টী খুলে দিয়েছে, আর তুমি বলছো তাদের 
মত নাই !” 

মহেশ বলিল, ‘রুক্সিণী হালদার গহনা! ও দানসামগ্রীর যে ফ্দি দিয়েছে, তা 
' শুনলে দাতকপাটী লাগবে ।-_হাঁজার তিনেক টাক! ঢাল্তে পার ত এ বিয়ে 
হয় ; নয় ত সেদিকে ঘেঁষবার ষো নেই! - | 

মহেশের স্ত্রী বলিল, ‘তবেই ত'মুম্কির ! এখন ভাল ছেলে কম'দবে কোথায় 
পাওয়! বায়? বিয়ে ত দিতে হবে।” 

মহেশ নান! স্থানে চিঠিপত্র লিখিতে লাগিল। কিন্তু কোথাও আশা ভরসা 
পাইল না। শেষে নারায়ণগঞ্জ হইতে তাহার জ্যেঠতুতো ভাই ভঞ্জহরি মণ্ডলের 
এক পত্রে জানিতে পারিল, নারায়ণগঞ্জের স্থবিখ্যাত পেটে! মহাজন রূপলাল খাঁর 
_ এক বিবাহযোগ্য পুত্র আছে; বপলাল বাবু এ পর্য্যন্ত শতাধিক খেয়ে 
দেখিয়াছেন, কিন্তু কোনও মেয়ে পছন্দ হয় নাই। যদি তাহার! স্ুকুমারীকে 
পছন্দ করেন, তাহা হইলে অনায়াসেই বিবাহ হইতে পারে , তাহারা 
দানামগ্রীর প্রত্যাশী করেন না। অধিকন্তু বিবাহে যথেষ্ট সাহায্য পাওয়া 
, ষাইতে পারে । 

মহেশ সাহলাদে মেয়ে দেখাইতে সম্মত হইল। 

স্থকুমারীকে দেখিয়! বরপক্ষের পছন্দ হইল। রূপলাল বাবু স্বয়ং মেয়ে দেখিতে 
আসেন নাই, তাহার হুই জন কন্ধরচারী ও এক জ্ঞাতিভ্রাতা যেয়ে দেখিতে 


সি 


ৃ A ye 
৩৮৪ সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ঙষ্ঠ সংখ্যা । 


আসিল। মহেশ মহাসমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করিল। রূপলালের অগাধ 
সম্পত্তি। মহেশের স্ত্রীর আনন্দ ধরে ন|। ' | 

কথাবার্তা স্থির হইলে মহেশ মণ্ডল রূপলাল বাবুকে লিখিল, তাহার অবস্থা 
স্বচ্ছল নহে। তিনি যদি বিবাহে সমারোহ করেন ও বর্মাত্রী আনেন, তাহা হইলে 
সে ভার বহন করা তাহার সাধ্যাতীত।-_রূপলাল বাবু লিখিলেন, দে জন্ত 
চিন্তা নাই বিবাহ-রাক্রির সমস্ত বায় তিনি বহন করিবেন; এ জন্য মহেশ 
মণ্ডলকে যথাসময়ে টাকা পাঠানো হইবে +_কন্তা-আশীর্ববাদ শেষ হইলে মহেশ 
মণ্ডপকে বিবাহের ব্যয়নির্মাহের জন্ঠ হাঞ্জার টাক! দেওয়া হইল। মহেশ বুঝিল, 
বিবাহের খরচপত্র বাদে তাহার বিলক্ষণ দশ টাকা লা হইবে, | সে মহ1উৎসাহে 
বিবাহের আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল । 

এ দিকে মহেশের কোনও পত্রাঁ্দি না পাইয়া ফণি অত্যন্ত উৎকষ্ঠিত হইল), 
তাঁহাকে ব্যাকুল দেখিয়া তাহার দিদিমা, পিসে মশায়, এমন কি, তাহার মাসীমা 
পর্যন্ত বাত্ত' হইয়া উঠিল। অগত্যা রুক্িণী -মোক্তাব মহেশকে পত্র 'লিখিলেন, 
মহাশয় বাড়ী পৌছিয়া রিবাহ সন্ধে শেষ কথা জানাইবেন লিখিয়াছিলেন, কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত আপনাব কোনও পত্র পাওষ! গেল না। যদি বিবাত দেওয়াব ইচ্ছা 
থাকে, তবে আমরা যে প্রস্তাব করিয়াছি, তাহাতে আপনি সম্মত কি না, সত্বর 
জানাইবেন। আমরা আষাঢ় মাসের মধ্যে শুভকার্ধ্য শেষ করিব জানিবেন, 
ইতি! | 

মহেশ নিশ্চিন্তযনে উত্তর দিধিল, “মহাশয়ের পত্র পাইলাম । আপনার, 
শালীর ছেলের সঙ্গে আমীর কন্যার বিবাহ দিতে হইলে আমাকে ঘর বাড়ী 
ও ইষ্টাটপত্ৰ সমস্তই বন্ধক দিয়! বিবাহের খরচ যোগাইতে হইবে। কিন্তু মেয়ের 
বিবাহের জন্য আমি সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া পথে বসিতে পারিব না) এ কারণ 
আমার অক্ষমতা,জানাইলাম ৷? | 

এইট পত্র পাইয়া কুক্সিণী হালদার তেলে বেখুনে অলিয় উঠিলেন,' ‘এত 
অপমান! 'মহেশ মণ্ডলেব মেয়ে ছাড়া কি ভূভারতে মেষে নাই ? বি) 


ওখানে ফণির বিয়ে দেওয়া হবে ন11, টু 


কিন্তু তাহার এ জিদ বজায় থাকিল না। স্ত্রীও সবীশুড়ীর সহিত তাহার 
বিরোধ উপস্থিত হইল । তাহার! বলিল, ‘তুমি কেন এত দাবী দাওয়া কর? 
তোমার কিছু ছেলে নয়। বিয়ে করে” ফণে কিছু পায়, তারই থাকৃবে; ন! 
পায়, তারই ক্ষতি। তোমার বরে ত এ পয়লা আসবে না। ফণির একাস্ত ইচ্ছা, 


আশ্বিন, ১৩২৩1 ' বিবাহে চ ব্যতিক্ৰমঃ। ৩৮৫ 
ওঁ মেয়েটিকে বিয়ে করে। মধ্যে থেকে তুমি কেন বাঁধ! দাও? ফণি বলে? 
বেড়াচ্ছে, মেশো মশাই টাকার লোভ করে’ সমন টুকটুকে মেয়েটির সঙ্গে আমার 
বিয়ে হতে দিচ্ছে না? 

এ সকল কথ! শুনিয়া মরদের ভয়ানক রাগ হইল। “যার জন্তে চুরী করি, সেই 
বলে চোর !!--রুক্সিণী মোক্তার মহেশ মগ্ডলকে লিখিলেন, ‘আপনি কুটুণ্ব ব্যক্তি, 
বিশেষতঃ আমাদের নিকট মাত্বীয়। আপনার নিকট গহণাপত্র ও দানসীমগ্রীর 
দাবী দাওয়া বড়ই দৃষ্টিকটু, ্মতএব আমি আসার দাবী পরিত্যাগ কঠ্লাম; 
আপনি শ্বইচ্ছায় মেয়ে জামাইকে যাহ! দিতে পারিবেন, তাহাতেই আমরা রাজী । 
আগামী ১৫ই-আষাঢ বিবাহের উত্তম দিন আছে। আপনি এখানে আসিয়। তৎ- 
পূর্বে পাত্র আশীর্বাদ করিয়। যাইবেন। আশা করি, ফপির সঙ্গে আপনার কন্যার 
বিবাহ দিতে এখন আর কোনও আপত্তি হইবে না, 

রুক্মিণী মোক্তার এই পত্রের উত্তরে লালকানীতে ছাপানো এলি মার্কা- 
বিশিষ্ট একখানি নিসন্ত্রপপত্র পাইলেন; াহা পাঠ করিয়া রুক্মিণী মোক্তার 
ভানিতে পারিলেন, :রায়ণগঞ্জের শ্রীযুক্ত রূপলাল খার পুত্রের সহিত ওঁ তারিখে 
মহেখের বন্যার বিবাহ! 

। রূপলাল বাবুর নাম কে না জানে? তাহার ন্যায় লক্ষপতির পুত্রের সহিত 
মহেশ সগুলের স্কায় সামান্য ব্যক্তির, কন্যার বিবাহ হইবে, ইহা স্বপ্নের 
অগোচর !-_পরথানি পাঠ করিয়া লজ্জায় অপমানে মোক্তার মহাশয়ের মা 

, মাটীতে মিশিয়া গেল।-তিনি নিমন্ত্রপত্রথানি তীহার স্ত্রীকে দিয়া বলিলেন, 
“এই নাও, প্যাজ্জ পয়জার দুই-ই হয়েছে; আমি সার ও হতভাগার বিয়ের 
মধ্যে নেই” , ই | i 

বিবাহ ভালিযা যাওয়ায় ফণির মনে ভঙ্গানক রর সার টা |. সে 

প্রতিজ্ঞা করিল, আর বিবাহ করিবে না 


ক্ৰ hd ক 

মহেশ মণ্ডলের কন্তার, বিবাহের পর তিন মাস কাটিয়া গিয়াছে। ফণি 
স্কুল ছাড়িয়া এখন কেবল প্রেমের ৪ লেখে; আর পূর্ণ-চন্দ্রের দিকে চাহিয়া 
হা-হুতাশ করে। 

দেখিতে দেখিতে পৃজ1 আসিয়া পড়িল। সপূমীর দিন তাহাদের বাড়ীতে 
* কত ধুম । সন্ধ্যার পর তাগদের পূজামণ্ডপে মহা শাড়ম্ববে ঢাক ঢোল বাজিয়া 

থামিয়া গেল্‌। সানাই বাঞ্জিয়া বাজিয়া নীরব হইল'] গ্রাম্য স্ত্রী পুরুষেরা দলে 

€ ৰ 


- প 


৬৮৬ সাহিত্য । ২৬শ বধ, ৬ সংখ্যা। 


৯৯ 


দলে তাহাদের বাড়ীতে ঠাকুব দেখিতে আসিতে লাগিল। শারদ-সপ্তনীর 
চন্দ্রকিরণে নৈশ প্রকৃতি অপরূপ শোভা ধারণ করিল। কিন্তু ফণিকে কেহ 
দেখিতে পাইল না! দে তখন ছাদে বসিয়। মাকাশের দিকে চাহিয়া গুন্‌ গুন্‌ 
করিয়া গাক্িতেছিল,__ 

“অরে দুষ্ট দেশাচার ! কি করিলি অভাগার, , 

কার ধন কারে দিলি, আমার সে হলো না রর 


শীদীনেন্সকুমার রায় । 


~ ্ ‘ খাত্োয়া | 
1, অৰ্্তাকা it ১৬ই ানয়ারী- -৫-৪৫ মিনিটের টেণে থাপ্ডোয়াতে যাই। _ 
রাত্রিতে সেখানে পছছিয়া তথাকার প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুক্ত প্যারীলাল বন্য্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের বাড়ীতে অতিথি হইলাম। প্যারী বাবু সে সময় অন্তর 
গির্াছিলেন। তদীয় পুত্র ( তিনিও উকীল ) আমার অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি 
তখন জরে পীড়িত হইয়া শয্যাশায়ী, ছিলেন, তবুও আমাকে বাটীর ভিতরে 
ডাকাইয়া অনেক কথাবার্তা কহিয়া, আমার আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 
বাস্তবিক, তাহার ভত্রতায় ও দৌজন্তে আমি বিমোহিত হইয়াছিলাম। তাহাকে 
' দেবাত্মা বলিলেও, অত্যুক্তি হয় না। ‘ 

১৭ই জানুয়ারী, ১৯১৪ 1 গ্রভাতে চা. পান করিয়াই সহর দর্শন 
করিতে গেলাম। -খাণ্ডোয়া একটি জংবন ষ্টেশন । এখানে দীর্ঘপথযাত্রী 
পথিকের! বিশ্রাম করেন। ক্ুত্র সহর। কিন্তু বাণিজ্য বাবসায়েব কোলাহলে 
মুখবিত। সহরের রাপ্তার হু’ ধারে কূপ হইতে ছল তুল্বার লৌহনিশ্মিত বড় 
বড় ডোল, জলপাত্র, টব (78০% ) এবং নানাবিধ শৌহনির্িত ' রম্ধনের 
তৈজসপান্র প্রস্ৃতি বিক্রীত হইতেছে । সহরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যাই 
বেশী । বাজাবের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড সসজীদ | রাস্তার ছু” ধারে নানাবিধ 
তরিতরকারী, শাকৃশবজী, ফলমূল বিক্রীত হইতেছে। মৎসা-বিক্রয়ের স্থান খুব 
জমিয়া 'গিয়াছে। সহরের একপ্রান্তে তুলার কল হইতে রাশি রাশি তুলা- 
বোঝাই গক্ষর গাড়ীর শ্রেণী পিপীশিকাশ্রেণীর ক্লাযন চলিয়াছে__ইহা, আর ফুরায় . 
' না৷ “ক্রমাঁগতই চলিয়াছে কি বিস্তৃত তুলার কারবার ! 


আখিন,১৩২৩। পুজার খরচ। ৩৮৭ 


আমি সহর ছাড়াইয়া বাহিরে আসিয়া উন্ম্ত প্রান্তরে পড়িলাম। ঠাওা- 
বাতাস বহিতেছে। এখানে একটি বৃক্ষতলে বসিয়া টুরুট খাইতে লাগিলাম। 
ইহাই রামপর তীর্ঘ। পঞ্চবটীগমনুকালে সীতাদেবী পথিমধ্যে তৃষ্ধা-কাতরা হইলে 
শ্রীরামচন্ত্র তীক্ষণরে পাঁতালভেদ করিয়া: উৎস-নীরে সীতীদেবীর তৃষ্ণা দূর 
করেন। সেই স্থলে একটি নদ হইয়া যায়। কালে সেই..নদ বিশুদ্ধ হইয়া 
কৃপ-রূপে বর্তমান রাধপদ-তীর্ঘে পরিণত হইয়াছে! 

' থাণ্ডোয়াতে অনেক গুলি কুণ্ড ব্দ্যিমান। তন্মধ্যে 'পদ্মকুণ্ড, : কুলালকুণ্ড, 
,ভ'মকু, হুর্যযকুণ্ড, ভৈরবতাল প্রতি জলাশয় ও উনি কি মন্দির 
আছে ।--দূরে মুসলমানের ইদ্গা | 

এই স্থানই মহাভারত-বর্ণিত প্রচীন থাণগুববন।  সে-বন ত অর্জ্জ্ন.কোন্‌" 
কালে ভক্দাং করেন। প্রর্টন্ধ দানবশিল্পী ময় “এইখানে বহুদিন বাম 
করিয়াছিলেন। ঢু 

খাণ্ডোয়াতে দেখিবার কিছুই, নাই ৫ ০৪ 8 | 

আমি বানায় প্রত্যাগত. হইরা ১২-১৫ মিনিটের টেণে টন "মুসলমান 
নগরী বুবহানপুরে যাত্রা হি I 

ীনগেজনাৎ সোম। 


পাস আপ 


রি 


সে দিন অপরাহ্রে যৌগেশের কলিকাতার বাঁপায় তুমুল টি চলিতেহিল। এক . 
পক্ষে যোগেশ, অন্য পক্ষে যোগেশের স্ত্রী প্রভাবতী ও কনিষ্ঠ সহোদর রমেশ। 
যোগেশ বলিল-_'পিতৃ-পিতামহের মামল হইতে বাটীতে পৃঙ্জা চলিয়া আসিতেছে, 
মাঝে কয়েক বংসর গ্মবস্থা. হীন হওয়ায় বন্ধ হয়। এখন যা? হ’ক মায়ের ' 
কৃপায় অবস্থার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে; সুতরাং নাকে আবার আনা উচিত 
নয় কি? 

রমেশ বলিল_“আমার ত উচিত যনে হয় না, দাদ|। পুজা পার্কণে 
অতিরিক্ত খরচেই ত আমাদিগকে সর্বস্বান্ত হইতে 'হইয়াছিল। বাস্ত ভিট।টুকু 
ছাড় ধা» কিছু ছিল, -পমন্তই গিয়াছে । ওকালতীতে তোমার" এই পশার 'মারস্ত 
হইয়াছে । এখন একটু চাপিয়া, না চলিলে অবস্থা ফিরিবে না” 

প্রভাব হী দেবরের কথার দম্ূর্ন সমর্থন করিয়া বলিল --'শামিও ঠিক ওঁ. 


৩৮৮ .. সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্য।। 


কথাই বলি। আজ উপায় হইতেছে, কা’ল ষদি পড়িয়া থাক, তাহা হইলে 
সকলকে অন্ধকার দেখিতে হইবে । যখন, এমন অবস্থা! হইবে যে, ঘরে বসিয়। 
থাকিলেও সংসার অচল হইবে না; পৃজাও বন্ধ করিতে হইবে না, তখন পৃ 
আরম্ভ. করাই ভাল।' 
__ যোগেশ ঈষৎ হানিয়া বলিল--“দেখ, আমবৃদ্ধি, লগে সঙ্গে আমরা ত. 
অভাবেব সৃষ্টি করিয়। ব্য়বাছল্য ' করিয়া বসি ষে, আমায় মত লোকের সে - ' 

অবস্থা কখনও হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না) সুতরাং মা'কে আনাও 
আর হইবে না ' 

গ্রভাবতী জ ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া বলিল ..€কেন, তে'মার সংসারে আয় 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কি.এতই অন্তায় খরচ হচ্ছে 1” ৯ ৃ 

ধোগেশ বলিল--“সে কথা বলিলে আমার নিতান্ত অকৃতজ্ঞত| হইবে। আমি 
কি জানি না, তুমি বড় লোকের মেয়ে হইয়াও, এই বার তের বহর, সহাস্তমুখে 
সংসারের সমস্ত দৈন্য-হুঃখের, বোঝ! মাথায় লইয়া আমাদের এই নিরাশ্রয় ভাই 
দুইটীকে কি অশান্তির হাত হইতে রক্ষ। 'করিয়া 'মাসিতেছ ? তোমার ্তায় 
সুগৃহিণীর হাতে অপব্যয় অসভ্ভব |? ্ 

রমেশ বাপ্পরুদ্ধকণ্ঠে বগিল-_“বাস্তবিক, বৌদি”, ডি না থাকলে আমাদের 
কি দশাই হ'ত! তোমার তের বছর বয়সে মা” তোমার হাতে সংসারের ভার 
দিয়ে চ’লে যান, ভূমি সেই অবধি কি -কষ্টেই ”. 

প্রভাবতী ঈষৎ হাসিয়া, বাধা দিয়! বলিপ_-'হা, আমি ছিলাম বলিয়াই 
তোম্রা রাপদ পাঁইয়াছ, ন! থাকিলে’ 

রমেশ বলিল--'না থাকিলে আমাদের অনস্ত দুর্নীতি হাত) বৌদি, তাতে 
কি'আর সন্দেহ আছে? আমীর চারি বছর. বয়ন থেকে তুমি মামাকে মান্থষ 
ক/রেছ, বৌদি। আমার মত ছুষ্ট- ছেলেকে মানু, করা* যে কি কষ্ট, তা’ কি 
সব ভুলে গেলে? 

প্রভীবতীর "চক্ষু সজল হইয়া আসিল। সঙ্গেহ দেবরকে কোলের কাছে 
টানিয়া লইয়া তাহার কেশরান্দির মধ্যে অঙ্গুলি সঞ্চালন. করিতে করিতে ঈষৎ. 
হাঁসিয়া বলিল-_-'আর আমার মারগুলাও বুঝি ভুলে গেলি রমু ! 

এমন সদয় যোগেশের কনিষ্ঠা. কন্তা শিবানী ছুটিয়া আসিয়া কাকার পিঠের 
. উপর উঠিয়া তাহার গল! জড়াইয়া ধরিল। তিন' বৎসরের মেয়েটি__ঘরুণ-রাগ- 
রঞ্জিত একটি ক্ষুদ্র নদী-তরঙ্ের স্তায়, যোগেশের ক্ষৃদ্র বাসাটিকে উজ্জল ও 


আশ্বিন, ১৩২৩। পুজার খরচ। - " ৩৮৯, 


আনন্দ-চঞ্চল করিয়! রাখিয়াছিল।' শিবানী অভিমানে ঠোঁট ফুলাইয়! ক্রনানের 
সুরে বলিল--কাকা, দাদ! দিদি আমায় মেলেচে, ওদেল বে দিও না» 
রমেশ তাহাকে কোলে লইয়া তাহার চক্ষু মুছিয়া দিল ও মুখ চুম্বন করিতে 
করিতে বলিল--€ওরা দুষ্ট, ছেলে, ওদের আবার কে বে দেবে? আগে তোমার 
বে হ’ক’ বলিয়াই দাদার দিকে- চাহিয়। বলিল_-“দেখ দেখি, তুমি পুজার 
ভন্ড এত টাক! খর5 করৃে চাও, কিন্তু. মেয়েদের বিবাহের কি সংস্থান করেছ ? 
বড়লোকের, বাড়ীতে শিবানীর বে দিতে হ'বে।? : 

শিবানী বলিল--“হেঁ বাবা, বল বালীতে।” | 

যোদেশ হাসিয়! বলিল--“তাই হবে; কিন্তু রসেশ, ও:দর যখন বিবাহ হবে, 
তখন তুইও' যে উপায্ন কব্ৰি | এক দ্রনের উপায়ে সংসার চল্বে, পূঙ্! পার্বণ: 
হবে, আব এক জনের উপায়ে. সংস্থান হবে।? | 

প্রভাবতী বলিন-“সেই বেশ .কথা। আর ছু'বছরে বি এ, এক বছরে 
এম্‌ ৫ আর এক বছরে ওকারতী' গাশ।, এই চা’র বছর তুমি অপেক্ষা 
কর, তার পর পুজার কথা হবে।' 8 

যোগেশের মন কিন্তু এ কথায় গাশ্বস্ত হইন না। মা'কে মানিবার জন্য 
তাঁহার হৃদয় বড় ব্যাকুল হইরাছিল। বহুদিন হইতেই তাহার এ শঞ্চল্প ছিল । 
তিন বৎসর পূর্বে ষণ্তনীপৃ্জার দিন শিবানী ভূমিষ্ঠ হয় । যোগেশ ইহাতে দায়ের 
ইঙ্গিত দেখিল। সেই দিন হইতে তাহার এই চিন্তা অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠে। 
কিন্ত তখনও পৈতৃক পাচ ছয় হাঙ্গার টাক! দেন! শোধ- করিতে বাকি ছিল। 
গত বদর তাহা শোধ হইয়াছে:। এ বংসর হাতে" কিছু টাকাও জমিয়াছে,। 
কথাটা চাপ! পড়িয়া গেল দেখিয়া, সে প্রকারান্তরে তাহা উত্থাপন করিবার চেষ্ট! 
করিল। রমে+কে সম্বোধন করিয়া বলিপ-_'রমেশ। তোর কি দেশে যেভে' 
ইচ্ছা হয় নারে 7 * 

রমেশ বগিল_/না দাদ] ৷ চার পা5' বহর বয়স থেকেই কল্কেতার আছি, 
দেশের জন্যে কখনও ত ত প্রাণস্ধাদে না। আর দেশে গেলেই ত জ্ঞাতি-মহাণস্বদের 
সঙ্গে আলাপ কর্তে হবে! দেশ থেকে যার! মধ্যে মধ্যে বাসা আসেন, তাদের 
আকুতি প্রকৃতি দেখগে--কথাবার্ত। শুনলে ত শ্রদ্ধার লেশমাত্র হয় না। তুমি 
আবার পুরাতন পৈতৃক বাড়ীটা মেরামত কর্তে সত গুলে। টাকা খরচ কর্লে ? 

প্র চাবতী বলিল--শ্বগুরের ভিটে, বজায় রাখতে" হবে; কিন্তু তা’ বলে - 
আর দেশে বসবা? করা হবে না। এইখানেই একটু বাড়ীর চেষ্টা দেখ।” 


৩৯০ . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংখ্যা। 


যোগেশ একটি দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিল--“কিন্ত- তোমরা যত-সহজে 
ভুলিতে পারিবে, আমি তত সহজে ভুলিতে পারিব না। দেশের প্রত্যেক গৃহ, 
প্রত্যেক বাগান, প্রত্যেক পুফরিণী, প্রত্যেক বৃক্ষের সহিত আমার বাল্য, কৈশোর 
ও, প্রথম যৌবনের স্মৃতি বিজড়িত। সে দিন: রাখাল খুড়ে। বল্লে, দীঘির পাড়ের 


প্রকাণ্ড তেঁতুল গাছটা রায়ের! কাটিয়েছে। শুনে আমার যেন চোখে জল এল ।. 
ধর গাছের তলায় প্রত্যহ বৈকালে মামাদের ছেলের,হাট,বস্ত। যে দিন হুমান্‌ 


এসে প্র গাছে উঠত, সে দিন যে আমাদের কত আমোদ হ'ত, তা আর কি 
বল্ব! চক্রবর্তীদের কালীর এমন সাহস ছিল মে, সে'গাছে উঠে হমুমান্কে 


তাড়া ক’ব্ত। আহা, বেচারী মঞ্জ দারুণ ম্যালেরিয়ায় শয্যাগত! খোঁড়া 


গুকমশাই মরে গেছেন, ভার ছেলে পাঠশালাট নিয়ে আছে; বেচারীর অবস্থা 


বড় থারাপ। সে দিন মাগাকে এক: চিঠি লিখেছে, কিছু কিছু মাসিক সাহায্যেৰ ' 


জন্য। ঘোষেদের পাক! প্রাচীর আমাদের ঘড়ী ছিল। গ্রীষ্মকালে ও শীতকালে 
দেওয়ালের কোথায় কখন রোদ এলে রুট! বাজত, তা আমরা দাগ কেটে ঠিক 
ক'রে রেখেছিলাম । সে দিন দেখে এপুম, আমার সেই ছুরির দাগ এখনও 
. ঠিক আছে! আহা আমিও যদি দেই রকম ঠিক থাক্তুম্‌ ! শিবহলায় 
সয়লার দিন 'কত আমোদ। বৈশাখ স্যোষ্ঠ মাসের দিনে আমাদের কি আহার 
নিদ্রা থাকৃচ ?__বাগানে বাগানে ঘুরে বেড়াতুম্‌। গ্রামে আমাদের বাড়ীতেই 
পূজা হ'ত। পূজার তিন দিন গ্রামে কারও বাড়ীতে হাড়ি চ'ড়ত না। কোমরে. 
কাপড় বেঁধে থালা থালা ননবব্যঞ্রন পরিবেশন করার সে কি আনন্দ! যার 


খেত তাঁদের কি তৃপ্তি! মোড়ল জ্যেঠা সে দিন কাদূতে কাদতে ব'ল্লে_: 


"বাবা, তৌমাদেরও পূজা গেছে, আমারও" থাওয়া -গেছে 1” _বুড়াকে বাদার 
থেকে মনোহরা- কিনে খাওয়ালেম, তা এই সত্তর বৎসর বসে সাও পোয়া 
, মনোহর খেলে! খেয়ে কত আশীর্বাদ! এখন রায়ের! পুজা কর্তে আরম্ত 
করেছে বটে, কিন্তু শুনি, তাদের এমনি অহঙ্কার, বড়মান্থযি চা'ল ও অশ্রদ্ধার 
, ভাব যে, তাদের বাড়ীতে মার প্রদাদ পেতেও অনেকে ইচ্ছা করে না।* 


যোগেশ অতীত স্মৃতির উচ্ছাসে স্তব্ধ হইয়া শরতেরংসুত্র আকাশের দিকে 


এক দৃষ্টিতে চাহিরা বসিয়া রহিন। কেহ কোনও কথা কহিল না। 
৫ এ / 
১ এমন সময় নীচে সহস্র করগাঁলের শব্ধকে ধিক্কার দিয়া যতন দাসীর গলা! 
বাজিয়া উঠিল।- প্রথমে সকলেই চমকিয়া উঠিল ; কিন্তু তাহারা ইহাতে 


EY 


আশ্বিন, ১৩২৩। - পৃর্থার খরচ ।  . " ৩৯১ 


অভ্যস্ত ছিল বলিয়া কেহ কারণানুসন্কানে ব্যগ্রা প্রকাশ করিল, না। যতন 


. দাদী অঙ্থরের মত খাটতে পারিত, আবার অস্থুরের মতই কলহ করিতে পাবিত। 


যে দিন কলহের কোনও কারণ না পাইত, সে দিন মুখপোড়া কাক’ বা 


' হতভাগীদের বেরাল’কে উপলক্ষ্য করিয়। দুই এক ঘণ্টা কাল বেশ এক 


তিরফা কলই চালাইত। এ সংসারে তাহার একমাত্র দুঃখ যে, দে কলহের 
কারণ খুঁজিয়া পায় নাঁ। যেমন কর্তা, তেমনই গৃহিনী, তেমনই ছোট বাবু, 


* আর তেমনই কি ছেলেমেয়েগুশ! ! সকলের মুখে যেন হাসি লাগিয়া আছে! 


টে জ 


তাহার কলহে কেহ যোগ দেয় না। গৃহিণী প্রথম প্রথম ছুই এক কথা বলি- 
তেন, কিন্ত এখন আর তাহাও বলেন না। এমন অবস্থায় একতরফা ঝগড়া 
কতক্ষণ চালান যায়? পুর্বে যে ঠাকুরটা ছিল, সেটা ববং ছিল ভাল- কথার 
জবাব করিত। এই নূতন ঠাকুরটির মুখেপাত চড়ে কথা নাই! একি 
কম দুঃখ! 

আজ সে ঠাকুরের এক ক্রটা পাইয়াছে | ঠাকুর দংসারের সাবধানে নিজের 
কাপড় কাচিতেছে। যতন দাসী দেখিয়া রাগে জনিয়া গেল। বলিল 
‘বাবুরা না হয় চোখ কাণ দেন না, তারা বড় লোক ; বড়লোক হ’লে এমনু 
ক’রেই টাবা পদ্নস! নষ্ট করতে হয়| তা? আমবা দামী বাদী, "আমাদের 
তাতে নন্তর দিয়ে কি হবে? খাটতে এয়েছি, খেটে যবি; গরীব, ঘঃখীর, কথায় 
কি বড়লোকে কাণ দেয়? কিন্ত তোমার কি আক্কেল বল দেবি, ঠাকুব! 
আজ ছ' মাস এয়েছ, এক কাপড়ে আর এক গামছায় চালাচ্ছ। মনীবের 
কাছ থেকে গামছা কাপড় পাওনা গণ্ডা বুঝে নিলে; কিন্তু ছেঁড়া টেন। 
ঘুচলো না।' তাইনা হয় হ’ল, কিন্ত নিজের গাটের একটি পয়সা খরচ ক+রে 


* সাবান পর্যন্ত কিন্তে পার না! এত বড় স্পর্ধা তোমার, মনিবের সাবানে হাত 


দাও? যতন ভাবিলঠাকুর এবার একটা উত্তর করিবে। কিন্তু ঠাকুর নিতান্ত 
কুট্িতভাবে সাবানটি যথাস্থানে তুলিয়া রাখিয়া মাথ৷ হেঁট মির কাপড় 


" কাচিতে লাগিল। 


ঘন বলিল--“ছোঁড়ার আক্কেল দেখ যেন কত মিলাদ দাসী বাদীর 
কথার একটা জবাব পথ্যন্তদেওয় হ’ল না! বলি, এত অহঙ্কার কিমের? আমার 
মত তোরও তু দেশে ভাত নেই ব’লে গতর খাটিয়ে খেতে এয়েছিস্‌!, 

যাহারা জীবনে স্বয়ং মন্নক্ ভোগ করিয়াছে, তাহারা পরের অন্ুকষ্ট 
বুঝিতে পারে। তাই.ফতন ময়কষ্টের কথ! তুলিয়া বিজ্ঞপ করায় ঠাকুরের মনে 


ও 


৩৯২ | সাহিত্য । ২৬ বৰ্ষ, ৬ সংখ্যা। 
কত ব্যথা লাগিয়াছে ভাবিয়া, যোগেশ প্রভাবতীকে বি ঘতনকে ঝগড়া ' 
করিতে পিষেধ করিলে য় না? ৮০ 

প্রভাবতী উঠিয়া বারান্দায় মাসিমা, ঠাকুরকে বলিল, ‘ঠাকুর, দোকান থেকে 
" ছেলেদের খাবার নিয়ে এস ত! ৃঁ 

ঠাকুর চলিয়! গেল। এ অপমান যতনের সহ হণ না। নে ডাক 
ছাড়িয়া কাদিয়া উঠিপ-_“বাবা গে! ! মাগে! { আমায় ভোমরা নাও গো] পেটের 
জালীয় কত অপমান সহ কর্তে হয় গে! !? | | 

যথাক্রমে উদাত্ত, স্বরিত ও অঙ্ুদাত্ত স্বরে মর্ম্বেদনা প্রকাশ করিয়া পরি- 
শেষে যতন থামিল। কেহ কোনও কথা কহিল ন। | | 

: ১ ৩ 

কথাটা Ba: বামুন ঠাকুর নিজে যার-পর-নাই কষ্ট EE করিয়া 
থাকিয়া পরিধানের ' কাপড়খানি পর্য্যন্ত দেশে পাঠাইয়! দেয়, অথচ বলে, তাহার 
কেহ নাই। ইহার কারণ কি ?. রাত্রে বাইতে বসিয়া রমেশ এই রথাই ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছিল। যোগেশ পার্শ্বের ঘরে বনিয়। মকেলের brief দৈথিতে- 


” ছিল। কথাটা: শুনিয়া সেও কাজ ফেলিয়া! তাহাই শুনিতে লাগিল। 


1 


£ঠাকুর বলিল_-টাক! পাঠাই আমার জ্ঞাতি দাদাকে / 
কেন?’ 
‘বাবা তাঁহার নিকট দেনা রাবি ৪০০ | 
‘কৃত টাকা? ন 
‘এখন এক শ পঁচিশ টাক! নয় আনা 
"তোমাদের কিছু জমী জমা নাই? 
‘ন; বাবা গুরুমহাশয়গিরি করিতেন?  . | 
তাতে সংসার চল্ত না? . টী 
‘কষ্টে সৃষ্টে চল্ত !” j 
‘ ‘তবে এত দেনা কেন?” ' " f 
“আজ্ঞে, , আমাদের বাড়ীতে লক্ষ্মী-দনার্দন--_পৈতৃক ঠাকুর আছেন; 
প্রত্যহ তাহাদের ভোগ হয় ও এক জন করিয়া ব্রাহ্মণ ভোঞ্জন করান হয়। 
গত বৎসর যখন আমর! পৃথক্‌ হই, তখন সরকারী ঠীকুরঘর মেরামতের খরচ 
অৰ্দ্ধেক, আমাদেব অংশে পড়ে। সেপ্রায় দেড় শ' টাকা । বাবার হাতে এক 


শসা ছিল না; তার উপর তীর বড় মন্তুধ তিনি ক্রমে ক্রমে শোধ করিব বলেন । ' 


LJ 


আন, ১৩২৩। পুজার খরচ। ৩৯৬ 


তাহাতে 'জ্রাতিরা অসম্মত হয়; ঠাকুরের ভাগ আমাদের দিলে না। বল্লে, 
টাকা না দিলে ঠাকুরের ভাগ পাবে' না।” 

‘বেশ ত, ভাগ নাই বা দিলে, তারাই পুজা করুক; তোমরা, ত একট 
দায় এড়ালে 

ঠাকুর বিশ্মিতনেত্রে ছোট বাবুর মুখের দিকে চাহিল। পরে মুখ নত 
_ করিয়া বলিল,.-দে কি ছোট বাবু! যে ভিটেয় ঠাকুর রইলেন না) ব্রাহ্ষণ- 
ভোজন হ’ল না, সে ভিটেয়কি গৃহস্থ 79 “সে ভিটে 
যে শ্মশান !? 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রুভারাক্রান্ত হইল। সে বলিল__“পৃথক্‌ 
হবার ঠিক এক মাঁস পরে এই ছুঃখেই বাবা মারা যান। তাঁরই কয়েক দিন পবে 
মা মারা যান। -মা মর্বার সময় আমার হাত ধরে বলে গেছেন-"বাব! ! 
যেমন ক’রে পার, ঘরের ধনকে থরে এন 1” তারা যে কয় দিন বেঁচেছিলেন, 
ভিটেয় জলগ্রহণ করেন নি, আমাদের এক প্রতিবেশীর বাড়ীতে রেধে থেতেন। 
তাদের মৃত্যুর পর আমিও ভিটে ছেড়েছি? লক্ষী-জনাৰ্দিনকে আন্তে পারি, 
ফিরে যাব, নইলে নয় 1 

ঠাকুর নীরব হইল। বমেশ ও প্রভাবতী কোনও কথা কহিল না। কিয়ৎ- 
কাল পরে রদেশ আচমন করিয়া বৌদিদিকে সঙ্গে লইয়া যোগেশের গৃহে 
প্রবেশ করিল। যোগেশ বালিশে ঠেস্‌ দিয়া নিমীলিতনেত্রে ঠাকুরের কথা 
ভাবিতেছিল। এমন সময় রমেশ কম্পিতকঠে ডাকিল__দাা 1, 

ধোগেশ উঠিয়া বসিল, বলিল_কি রমু!? 

“মাকে আন 1, 

যোগেশ পরীর দিকে চাহিয়া বা তোমারও কি সেই মত r 

হা। আর আমীর চুড়ি গড়াবার জন্তে থে টাকা আছে, তাঁ। থেকে 
এক শ পঁচিশ টাকা নয় স্তানা ঠাকুরকে দাও। ইহা পুজার খরচের মধ্যে 
ধর্িতে হইবে 1, 

শ্রীসরোজরগ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৬ পপ ? 
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ৃ 34 ‘প্রতিমা’ নাটক 1 . 
মহাকবি ভাসের,/প্রতিমা” নামক নাটকখানিও সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিগত বৎসরের ফাদ্তুন মাসের “ভারতবর্ষে, আমরা ভাসের ‘অভিষেক’ নাটক 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলাম। সেই প্রবন্ধে বলিতে হইয়াছিল যে, রামায়ণের 
কথ! অবলম্বন করিয়া ষে সকল মহাকবি নাটক রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে মহা- 
. কৰি ভাসকেই সম্প্রতি সর্বপ্রথম বলা যাইতে পারে। ভান ‘অভিষেক’ নাটকে . 
‘কিন্বিন্ধ্যা”, ‘সুন্দর’ ও ঘ্ুদ্ধ-কাণ্ডে বর্ণিত রামচরিতের অভিনয় দেখাইয়াছেন। 
‘গতিম’ নাটকে ‘অযোধ্যা? ও “অরণ্য কাণ্ডে বর্ণিত' বিষয়ের অতিনয়। : 
২ ‘প্রতিমা’ নাটক সপ্তান্ধে বিভক্ত ৷ ধর্ম্মবীর রামচন্দ্র ইহার নায়ক--পিতৃসত্য পালন 
করিয়া! তিনি জগতসমক্ষে পুত্রধর্শের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন।. এই 
নাটকে করুণরদের বাহুল্য যথেষ্ট বিদ্যমান ! বাম-বনবাস, ভরতমিলন, 
| সীতা- "হরণ ও অবশেষে রাবণাস্তক রামচন্দ্র পিতৃরান্যযে অভিষেক _ এই বিষয়- 
গুলিই প্রতিমা” নাটকের, প্রধান কথা। নাটকের নাম ‘প্রতিমা? হইল কেন, 
তাহা ইহার তৃতীয় অঙ্ক পাঠ করিলেই অবগত হওয়! ষায়। নাটকের গর্ভ- 
সন্ধিতে বর্ণিত বিষয়ের প্রকাশকরূপেই নামটি রক্ষিত হইয়াছে । পিতার অন্থ- 
স্থতার কথা শুনিয়! মাহুলালয় হইতে প্রত্যাবর্ধনকালে, ভরত অযোধ্যার উপকণ্ঠে 
প্রতিষ্ঠিত প্রতিমা-গৃহে প্রবেশ করিয়। তথায় পিতার পাষাণময়ী প্রতিমা দর্শন 
করিয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, রামচন্্রকে ধনে যাইতে আজ্ঞা করিয়া 
পুত্রবিরহে পিতার কি দশা হইয়াছিল ; এবং এই প্রতিমা-দর্শন হইতেই 
তিনি মস্থুঘান'করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন যে, মহারাজ দশরথ আর ইহলোকে 
নাই _পুত্রশোকে 'প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । | 
কবি এই নাটকে অনেক কল্পিত বিষয়ের অপূর্ব সম্তাবেশে নিজের কবিত্ব- 
শক্ির পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। সাধাৰণ বিষয়কে কল্পনা-প্রভাবে কিবপে 
অভিনয়ের উপযোগী করা যাইতে পারে, মহাকবি ভাস ‘প্রতিমা’ নাটকে তাহার 
ছন্দর নিদর্শন প্রদান করিয়াছেন। এই নাটকের কথাবস্ত লিখিবার পূৰ্ব্বে 
. কয়েকটি অবাস্তর কথার আলোচনা কর! যাইতেছে। - 
| রি 
কেবল ব্যাস-বান্দীকির রচিত মহাভারত রামায়ণকেই পরবর্তিকালের কবিগণ 
উপজীব্যরূপে গ্রহণ করেন নাই; পূর্ববর্তী অন্থান্ত প্রাচীন কবিগণের রচিত 


চে 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা’ নাটক। - ৩৯৫ 


দৃশ্য শ্রব্ কাব্য হইতেও পরবর্তী কবিগণ নানা বিষয়ে সহায়তা লাভ করিয়াছেন।' 
কষাৰ্নিৰ্্মাণে হেতুত্রয়ের মধ্যে ‘লোক-শান্তর-কাব্যাদি’র বিমর্শন হইতে যে “নিপুণত!’ 
লাভ হয়, তাহাও একটি হেতুরূপে প্রদর্শিভ হইয়াছে। ূর্ববন্তিকালে রচিত 
কাব্য, ইতিহাস প্রভৃতির পুনঃ পুনঃ আলোচনা না করিলে, কৰি কাবারচনায় 
পটুতা লাভ করিতে পারেন: না। এই নিপুণতার অভাবে, কাব্যসংসারে 
তাহার স্থান হওয়াও কঠিন। এই হিসাবে মহাকবি কালিদাস মহাকবি ভাসের - 
নিকট নানা বিষয়ে খণী ছিলেন। অন্ততঃ পপ্রুন্তিম” নাটক হইতে কালিদাস 
কোনও কোনও ভাব লইয়া স্বকাব্যে অনুরূপ-ভাব-রূপে প্রকাশ করিয়াছেন । এ 
স্থলে তাহাই কথঞ্চিৎ প্রদর্শিত হইতেছে । তমার প্রথম অঙ্কে সীতার যে বন্ধল- 
পরিধান ব্যাপার বর্ণিত আছে, শিকুস্তলা*র প্রথমাক্কে তাহার ছায়া! দৃষ্ট হয়। এই 
দৃশ্যে ভাসের প্রধান ভাব--‘সর্ক্সসোহণীয়ং সুরূবং পাম’_-সুরূবের সবই শোভা 
পায়’ । শকুন্তলাতেও [প্রথমাস্কে] কালিদাস-_“কিমিব হি মুধুবাপাং মণ্ডনং নাকৃতী- 
নাম্‌ লিবিয়া সেই ভাবই প্রতিপন্ন করিয়াছেন *ঠর্ধিদি! কিদিদিক্ষাকৃণাৎ 
বৃদ্ধালঙ্কারস্তয়াধার্য্যতে’_-প্রতিমা’তে সীতার প্রতি রামের এই উক্তির সহিত, 
‘কুমারসম্ভঝের পঞ্চম সর্গের ৪৪শ শ্লোকে ‘কিমিত্যপাস্তাভরণানি যৌবনে, 
. ধৃতং ত্বয়া বাৰ্দ্ধক-শোভি বন্ধলমূ” পার্কতীর প্রতি মহাদেবের এই উক্তির 
সাদৃশ্ত নাই কি? প্রতিমার দ্বিতীয় অঙ্কে ১*ম শ্সোকে ] 'রামো রঘুকুলশ্রেষ্- 
স্ছায়য়েবাহ্গম্যতে !’ লক্ষ্মণ ছায়ার ন্যায় রামেব অন্থগমন করিতেছেন। “রধুবংশের 
দিলীপও নন্দিনীকে 'ছায়েব তাং ভূপতিরন্বগচ্ছৎ।* [২য় সর্গ, ৬ শ্লোকে] ছায়ার 
স্টায় অনুগমন করিয়াছিলেন | 'প্রতিমা*র তৃতীয়াঙ্কে আমরা দেখি যে, রামের 
' পিতৃপুরুষগণের পৌর্বাপর্ধ্য এইবপ-__দিলীপ, রঘু, অঙ্গ ও তৎপর দশরথ। 
কালিদাসও, এই ক্রমই রক্ষা করিয়াছেন। 'প্রতিমা’র পঞ্চমান্কে সীতার 
বৃক্ষসেচন-দৃষ্ত পঠি করিলে শকুন্তলীর বৃক্ষ-সেচন-কথার স্বরণ হয়! তবে বন- 
বাসকাপে ‘ন নৈতি খেদং, কলদং বহস্তা:_-কলদ-বহন-কাঁবিণী সীতার হস্ত 
খি্ন হয় নাই, এবং রামচন্দ্রকে ও এই জন্ত অদুরদর্শী বলিয়া বর্ণিত দেখ! যায় ন; 
কিন্ত .কধাশ্রমবাসিনী শকুন্তলার ‘অব্যা ্-মনোহর বপুঃঠকে যে খ্কষি 'তপঃক্ষম’ 
‘করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তিনি অকার্ধ্যকাবী অদূরদলী ৷ '‘প্রতিমা”র পঞ্চমান্ধে 
(১১শ শ্লোক ) রামচন্দ্র নীতাকে * পুত্রক্ৃতক’ হরিণ, ক্রম, বিস্্য বন ও সখীভূতা 
_ জতাদির নিকট বিদায় লইতে বলিতেছেন । শকুস্তলাকেও স্বামিগৃহে যাইবার 
সময় ( জহাতি মোহয়ং ন পুত্ররুতকঃ পদবীং মুগন্ডে, চতুর্থাঙ্কে) তাহার পথ- 


৩৯৬ সাহিত্য । ৬ সংধ্য!। 


রোধকারী ‘পুত্রকৃতক’ মুগের নিকট ও ‘তপো নকুরাজির ভা নাচনশীল! 
বিনলতা”দির নিকট বিদায় লইতে হইয়াছিল! ' মা'র সপ্মান্কে রামচন্ 
সীতাদেবীকে একটি স্থান দেখাইয়া. বলিতেছেন যে, সেখানে মৃগকুল অপরিচিত 
শ্রকুবাস! ভরতকে দেখিয়া পরিত্রস্ত হইয়াছে । -শিকুস্তলার ষষ্টান্কেও আমবা 
নায়িকাকে ছষ্যস্তের প্রতি মুগশিশুর (‘সব্বো -সগন্ধেস্ু বিস্সসদি? ) অবিশ্রন্থের 
কথা বলিতে শুনিষাছি। “প্রতিমার সপ্তমাঙন্কে ভরত কৃতাভিষেক বাজ রাম-২ 
চন্কে, দর্শন- করিয়া বলিতেছেন-গুরুমধিগণ্তলীলং বন্দামানং জনৌঘৈনব- 


-_, শশিনমিবারধ্যং পণ্ততো মে ন তৃপ্তি: ; নবোদিত শশীকে দেখিয়া নয়নের 'যাদুশী 


অতৃপ্তি, তাহাকে দেখিয়াও তীহাব (ভরতের ) তাদৃশী অতৃপ্তি ।_ বঘুবংশেও ' 
[ দ্বিতীয় সর্গের ৭২ শ্লোকে ] দিলীপের গ্রজাকুল বহুকাল রাজার অদর্শনে আকুল 
থাকিয়া, পরে - রাজা যখন রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন তীহাকে 
পাইয়া “নেত্রৈঃ পপুল্ত ্তিমনাপ্,বত্তিন বোদয়ং নাথমিবৌষবীনাম্‌*, নবোদিত চন্দ্রের 
্তায় তাহাকে অতৃপ্তনয়'ন দৰ্শন করিয়াছিল। কেবল ভাব সম্বন্ধে নয়, ভাসপ্রযুক্ত 
কতকগুলি বিশিষ্ট উপমাদি ও কতকগুলি বিশিষ্ট শব্দাদিও কালিদাসের লদয়ে 
কত দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন হইয়া ছিল, তাহাও প্রমাণিত হইতে পারে। 


ই . 
যি নাটক হইতে প্রাচীনকালে ভারতীয়. জনরসমাপের 'কয়েকটি রীতি 
নীতির কথা ও অবশথজ্ঞাতব্য অন্তান্ত কয়েকটি বিষয় উদ্ধত হইতেছে । 
(ক) প্রাচীনকালে প্রত্যেক রাঙ্বাড়ীতেই এক একটি “সঙ্গীতশালা” 
থাকিত [প্রথম অঙ্ক ]। উৎসবের সময় তথায় অভিনয়ের প্রয়োগ হইত। 
(খ) কুলবধূগণ বিশিষ্ট সময়ে সর্বাজন-ৃষ্ত হইতে পারিতেন ; যথা, 
নির্দোধঘৃগ্তা হি ভবন্তি নার্য্ো 
| যন্তে বিবাহে ব্যসনে বনে চ।'--১ অন্ধ | ১১ গ্লোক 
যজ্ঞে, বিবাহে, বিপর্দে ও-বনে নারীগণ দৃশ্ত হইলে, তাহাতে দোষের কথা 
হইত না। অন্যান্য ব্যাপারে দৃষ্ত হইলে 'দোষ হইত বলিয়া বোধ হইতেছে। 
তবে 'অনুর্ধ্যম্পশ্যা+ ভাবটা অনেক পরবত্তিকালের ভাব । 
(গ) মহিলাগণ, অস্ততঃ কবি-সম-দময়েও অবগুঠন ব্যবহার করিতেন, তাহারও 
প্রমাণ পাওয়া.যাইতেছে। রামচন্দ্র বনগমন 'সময়ে মৈথিলীকে সম্বোধন করিয়। 
[ “অপনীয়ভামবগুঠনস্চ ] তাঁহার অবপ্তঠন অপনীত করিতে বলিতেছেন। 
(ঘ) রাজপ্রাসাদে 'সমুত্রগৃহ' [ চিত্র বিচিত্র ঘর] থাকার প্রমাণ পাওয়া 


| ৮ 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৩৯৭ 
যায়। চিত্তব্যাক্ষেপসময়ে রাঁজগণ চিত্তবিনোদনৈর জন্য তথায় যাইয়া বিশ্রাম 
করিতেন । 'চিত্র-শিল্প ভাদের সময়ে কত উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিয়াছিল, 


তাহার প্রমাণ '্বপনবাসবদত্তম নাটকেও স্পষ্টভাবে প্রদত্ত আছে। 
" (ঙ ) অতি প্রাচীনকালে না হইলেও, অন্ততঃ ছুই হাঁজার বৎসর পূর্বে, , 


রাজাদিগের এক একটি ‘প্রতিমা-গৃহ* থাকিত-_সেখানে রাজবংশের উপরত 


পূর্বপুরুষগণের পাষাণময়ী প্রতিমা রক্ষিত হইত। সেকালের ভাস্কর কত দূর 
দক্ষতার সহিত মানুষের আক্ৃতি-সংবাদিনী মূর্তি গঠন করিতে পারিত-- 
‘প্রতিমা’র তৃতীয়ান্কে কবি তাহার প্রক্নষ্ট প্রমাণ প্রদান করিয়াছেন। হায়! 
ভারতের সেই ভাস্কর্য-শিল্প এখন কোথায় লুধ হইল! ভরতের দিলীপ প্রভৃতি 
পূর্বপুকষগণের প্রতিমার বর্ণন। পাঠ করিয়া কে বলিবেন যে, ভারতীয় আর্ধ্যগণ 
শিল্পবিষয়ে কেবল ভাবতন্ত্রতারই [ [৭651150 ] পরতম্ত্র থাকিতেন, বস্ততন্ত্রতা 
[ Realism ] প্রদর্শন করিতে পারিতেন না। তাহারা যে কেবল অর্চনার 
অন্ত ‘মৰ্চা’ নির্মাণ করিতেন, তাহ! নহে; বিলাঁদভোগাদির জন্য ও স্বভাবের 
অনুকরণ করিয়া বর্ণ দ্বারা প্রতিকৃতি ও পাষাণ ঘর! গ্রতিমাদির গঠন করিতেন। 
বান্তশান্ত্ের অস্তিত্বও এই কথার প্রমাণ দিতে পারিবে । ভারতবাপিগণ কেবল 
পারমার্ধিক [927708]] দিক লইয়াই.ব্যন্ত থাকিতেন, তাহা কখনই সত্য 
নহে; লৌকিক বা ব্যাবহারিক [ 55০12: ] দিকেও যথেষ্ট লক্ষ্য রাখিতেন। 
প্রথমতঃ ত্রিবর্ের দাধনই কর! হইত--চতুর্ধর্গনাধন সকলের ভাগ্যে ঘটিত না। . 

(চ) সেকালে উৎদাহের সহিত 'সাঙ্গোপাঙ্গ বেদ’, “মানবীয় ধর্মশান্ত', 
'মাহেশ্বর যোগশাস্তর”, “বার্হম্পত্য অর্থশাস্ত্র', “মেধাতিথির সারা, ও প্রাচেতস 


| শ্রাদ্ধকল্লাদি”র পঠন পাঠন হইত [পঞ্চমাঙ্ক ]। 


t 


" (ছ) .পিতৃশোকাপক্ন ‘পুত্রের - গুরুবাস-পরিধান একটি - প্রাচীন প্রথা। 
শুরুবাসসং ভরতং দৃষ্ট ] পরিত্রস্তং মৃগযুথমীসীৎং [ সপ্চমাঙ্ক ] এই বাক্যে তাহাব 
প্রমাণ আছে। , ভরত পিতৃশৌকে অভিভূত হইয়া রামকে প্রত্যাবর্তনের জনা 
অমুরোধ করিতে যাইবার সময়ে শুর্ুবস্্র পরিধান করিয়াছিলেন। 


৯. 


৩ শক 

রূপকাদি-রচন! করিতে প্রবৃত্ত হইয়া কবিগণকে অলঙ্কারশান্ত্রের ও নাট্যশাস্ত্রের 
নিয়মাবলী মানিয়! চলিতে হইত সত্য ; কিন্তু আলঙ্কারিকগণ কবিগণকে নাটকীয় 
রসের সুব্যক্তির জন্য স্বকল্পনা-প্রয়োগে বিশ্রদ্ম ইতিবৃত্তেরও অন্যথাভাব ঘটাইবার 
স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছেন'। কেবল, "শান্-স্থিতি-সম্পাদননেচ্ছা' থাকিলে 


৩১৮৮ | { সাঁহিত্য,। ৷ ২৬শ বৰ্ষ, ৬ সংখ্যা । 
কবি নাটক-রচনায় সকল সময়ে সফলতা লাভ করিতে পারেন না । সাহিত্য- 
. দর্পণকার লিখিয়াছেন যে, 
'_ জবিরুদ্ধং তু যদ্ধ ত্বং রাদিব্যক্তয়েইধিকম্‌। 
তৰ্বম্কখয়েদ্‌ ধীমান্‌ ন বদেন্ব৷ কদ্বাচন ] ৬1১২১ 
‘যে ব্যাপার বিরোধ-বিরোহিত, তাহাও রসাদিপ্রকাশে অঙ্কপযোগী হলে, 
কৰি তাহার অন্যথাভাব ঘটাইতে পারেন, কিংবা! তাহার উল্লেখ নাও করিতে 
পারেন । আবার 
যৎ স্কাঁদমুচিতং বস্তু নাঁয়কস্ক রমন্ত বা। 
বিরুদ্ধং তৎ পরিত্যজ্যষস্তখা ব| প্রকল্পয়েং। ৬1৫* 
নায়কের যাহা অন্থপষোণী-বা রদের যাহা বিরোধী, কবিকে তাহা পরিত্যাগ 
করিতে হইবে; অথবা কবি তাহা [ রদোপযোগী করিয়া ] অন্যথা কল্পনা করিতে 
পারেন” বিষয়-বর্ণনে কবির কত দূর শ্বাধীনত থাকা আবশ্যক, তৎসম্থদ্ধে মত 
“প্রকাশ করিতে গিয়া রাজানক আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য 'ধ্বন্যালোকে” লিখিয়াছেন-_- 
অপারে কাব্যসংনারে কবিরেব প্রজাপতি L 
যথান্রৈ রৌচতে বিখ্ং তখেদং পরিবর্ততে [ 
শৃঙ্গারী চেং কবিঃ কাব্যে জাতং রদসয়ং জগৎ 
| স এব বীতবাগশ্েন্লীরসং সর্ববমেব তৎ ॥ 
চি ০ ভাবানচেতনানপি চেতনবচ্চেতনানচেতনবং । 
ব্যবহারয়তি যধেষ্টং স্থকবিঃ কাব্যে হ্বতস্্রতয়া ॥ 

.‘অপাব কাব্যগংসারে কবিই একমাত্র শর প্রজাপতি, বিশ্ব তাঁহার নিকট 
যেমন প্রতিভাত হইবে, ইহা! তেমনই পরিবর্তিত হইবে । কবি ধরি কাব্যে 
শৃদ্গার-রস-বর্ণয্নিত। হন, তাহা হইলে সমস্ত জগৎ রসময় হইয়া উঠিবে; আর; 
তিনি ধরি শান্তরস-বর্ণয়িত! হন, তাহ! হইপে তাহা নীরস হইয়! উঠিবে। কাব্যে 
স্বতম্মতাবশতঃ সুকবি যথেষ্টডাবে' অচেতন ' ভাবকে চেতনৱৎ ও চেতনভাবকে ' 
অচেতনবৎ ব্যবহার করিতে পারেন।? কোন্‌ মহাকবি নাটক-কাব্যে স্বতন্্রত! ' 
না দেখাইয়াছেন? ‘যথেষ্ট ব্যবহারে’ স্বাধীনত! ছিল বলিয়াই মহাকবি ভবভূতি' 
“উত্তর-রামচরিতে’ ‘ছায়া’'র স্থষ্টি করিয়া করুণ-রসের সাক্ষাৎমূত্তি সীতাদেবীর 
শোকে জগৎকে শোকাভিস্ূত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই স্বাধীনতার, 
মাহাত্মোেই মহাকবি কালিদাস “বিক্রমোর্বশীয় নাটকে রাজাকে উন্মত্তবেশে 
উর্কাশীর অনুসন্ধানে ব্যাপৃত রাখিয়া মদ্ন-শর-লর্জ্জরিত হৃদয়ের কিরূপ শোচনীয় 
অবস্থা হইতে পারে, জগৎকে তাহা বুঝাইয়া দিতে পারিয়াছেন। j 


£ 


আশ্বিন, ১৩২৩। ‘প্রতিমা!’ নাটক । ৩৯৯ 


রাঁমীয়ণের কথা মূলর্ূপে অবলম্বন করিয়া ও, পে ভাল প্রতিমা? নাটকে 
অনেক স্থলে তাহার অন্যথাভাব ঘটাইয়াছেন। প্রোরাগৃহের চমতকারাতিশয় 
উৎপাদন করিবার জন্তই তিনি অনেক বিশ্রুত পরিহার কুরিয়াছেন, 
আবার অনেক বৃত্তের বিভিন্নতা ঘটাইয়া বৰ্ণন। করিয়াছেন। রামায়ণ-বর্ণিত 
কোন্‌ কোন্‌ প্রধান ঘটনীব সহিত 'প্রতিমা’তে বর্ণিত ঘটনার অনৈক্য বা বিপৰ্য্যয় 


দৃষ্ট হয়, তাহাই নিযে প্রদর্শিত, হইতেছে ৷ ৪ 
(ক) প্রতিমার প্রথমান্কে দেখা যায় যে, রামচন্দ্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত 


করিবার জন্য সহারাজ দশরথ যে উদ্যোগ করিয়াছিলেন, সীতাদেবী তাহা 
অবগত ছিলেন না। কিন্তু রামায়ণে [ অযোধ্যাকাণ্ডের চতুর্থ সর্গে ৩৩ প্লোকে ] 
দেখা যায় যে, কৌশল্যা_“সীতা চানয়িতা শ্রত্থা প্ৰিয়ং রামাভিষেচনম্,__রামা- 
ভিষেকের প্রিয় সংবাদ শুনিয়া, সীতাকে নিজান্তঃপুরে আনাইয়াছিলেন ; এব 


রাঁমচন্দ্রও ভার্যযা-সকাশেই মাতার সহিত আগামী দিবসে সম্পাদ্য অভিষেকের ‘ 


কথ! আলাপ করিয়াছিলেন । 

২. (খ) এই নাটকে, ভরত প্রতিমা-গৃহে প্রবেশ করিয়া পিতার পাষাণমরী 
প্রতিমা দর্শন করিয়া তাহার স্বর্গপ্রাপ্তির কথ! অনুমান করিয়া লইয়াছেন। কিন্ত, 

. রামায়ণে ও পরবর্তী কালে রচিত অন্যান্য কাব্যাদিতে পাঠ করা যায় যে, ভরতের 
মাতুলালয় হইতে আগমন প্রতীক্ষা করিয়া! শমাত্যবর্গ ও বন্ধুগণ পূতি-নিবারণের 

, জন্য রাজার মৃতদেহ তৈলদ্রোণীতে রাখিয়া দিয়াছিলেন ; ভরতও তাহা সেইরূপ 
রক্ষিতই দেধিয়াছিলেন। ' এবং তৎপরে তিনি সেই দেহের স্খকারসাধন 
করিয়াছিলেন। 'প্রতিগাণ্র তৃতীয়াঞ্চে বর্ণিত প্রতিষা-গৃহাদির কথা ভাসের 
স্বকপোলকষ্পিত সুর কি । 1. 

(খ) পঞ্চমাকে রামচন্জ পিভৃতর্পণের জন্ত কাঞ্চনপার্খ মগের অনুধাবন 
করিয়াছিল্নে। কিন্তু রামায়ণে তাড়কা-সুত মারীচ মৃগরূপ ধারণ করিয়া সীতার 
প্রলোভন উৎপাদন করায়, সীতাব অনুরোধে রামচন্দ্র তাহাকে ধরিয়া আনিবার 
জন্য বহির্গত হন, এবং 'গেঁই সুযোগেই রাবণ সীতার কুটারে উপস্থিত হইয়া! 
তাহাকে হরণ করেন।' 

(ঘ) ধপ্রতিমাণর যষ্ঠ অঙ্কে আমরা দেখিতে পাই ষে, ভরত রামদর্শনার্থ 
আর একবার সুমন্ত্রকে জনস্থানে পাঠাইয়াছিলেন, এবং সুমন্ত রাবণ কর্তৃক সীতা- 
হরণের কথা তথায় জানিয়া আসিয়া, তাহা ভরতের নিকট সভয়ে নিবেদন 


করিতেছেন; এবং কুমার ভরতও তাহা রাঞ্গতবনে দকলের নিকটই প্রকাশ 
॥ / 


vt 


৪০৬ - যা . সাহিত্য । , হুশ বব এষ নখা]। 


করিয়া, কৈকেয়ীর উপর পুনরায় রোষ প্রকাশ করিতেছেন। রামায়ণে এরূপ 
কোনও ঘটনার কথা উল্লিখিত নাই । 
॥_ অন্তাস্ত ক্ষুদ্ৰ ক্ষদ্র অনেক ঘটনা সম্বন্ধেই অভিনয়োপযোগিতার জন্ত 7 তাদের 
. বর্ণনা বামায়পের বর্ণনা হইতে বিভিন্ন হইয়া পড়িধাছে। পাঠক নিয়োদ্ধুত - 
কথাবস্ত হইতেই, উভয়ের অনৈক্য্থ স্বয়ং ধরিয়া লইতে পারিবেন। 
৪ 

এই উপোদ্ঘাতের উপসংহারের পূর্বে আর একটি গুরুতর প্রশ্নের মীমাংসায় 
‘প্রতিমা’ নাটক কত দুর সাহাধ্য করিতে পারে, তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। প্রশ্নটি 
এই, রামাদি ভ্রাতৃচতৃষ্টয়ের মধ্যে জ্যোত্ব-ক্রম কিরূপ ছিল? প্রায় ছয় সাত শত 
' বৎসর পূর্বেও এই প্রশ্ন উিত হইয়াছিল, এবং মনীষিগণ তাহার মীমাংসার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য পণ্ডিতগণ নানা প্রকার পরীক্ষার পর সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, রামায়ণ প্রথম হইতেই সপ্তকাণ্ডাত্মক ছিল না ;-_অযোধ্যাকাণ্ড, 
অরণ্যকাণ্ড, কিফিন্ধ্যাকাণ্ড, সুম্দরকাণ্ড ও যুন্ধকাণ্ড (বা লঙ্কাকাঁও )-_-এই 
পঞ্চকাণ্ডই মূল রামায়ণ ছিল। আদিকাণ্ড ও উত্তরফাণ্ড পরবর্তী কালের রচনা 
বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। প্রায় ছুই হাজার বংপরের পূর্ববর্তী মহাকবি 
ভাসে সময়ে এই শেযোক্ত কাণ যর রচিত হইয়াছিল কি না, তাহা একটি . 
তর্কদঙ্কুল কথা। কিন্তু এই মহাকবি রামবৃত্ান্ত অবলম্বন করিয়া, ‘অভিষেক’ ও 
‘প্রতিমা? নামে যে ছইখানি' নাটকের রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে বর্ণিত 
ঘটনার মুল কেবল পঞ্চকাওাত্মক রামায়ণেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই নাটকন্বয়ে 
আদি বা উত্তরকাণ্ডের কোনও ঘটনাই: উল্লিখিত হয় নাই । কালে ভাস-রচিত 
রামায়ণীয় অন্ত কোনও নাটকাঁদি আবিষ্কৃত হইবে কি না, তাহা বলা যায় না। 
সে যাহা হউক, মহাকবি ভাসের পর কালিদাসের আবির্ভাবসময়ের মধ্যে সেই 
অতিরিক্ত কাণ্ডদ্বয়ের বর্তমান থাকাব প্রমাণ পাওয়া যায়।* উত্তরকাণ্ডের সীতার 
বনবাস পরিজ্ঞাত ন। থাকিলে, কালিদাস রঘুবংশের সীতা-পরিতযাগ-নামক চতুর্দশ 
সর্গের স্থ্টি করিয়াছিলেন কেমন করিয়া ? আরও পরবর্তী কালের মহাকবি 
তবভূতির রচিত “উত্তর-রাম-চরিত” নাটকের নাম হইতেই, কবির রামারণীয় 
উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত বিষয়ের, অবগতি অনুমিত হইতে পারে। 

পঞ্চকাণ্ডাত্বক মূল রামায়ণ হইতে ইহা! প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, ভ্রাত্ব- 
চতুষটয়ের মধ্যে জ্যেষ্'ত্ব ক্রম, এইরূপ--রাম, লক্ষণ, ভরত ও“শক্রত্ব। ভামের 
‘প্রতিমা’ নাটকেও 'এই ক্রম লক্ষিত হয়। কিন্তু রামায়ণের আদিকাণ্ডে দেখা 
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যায় যে, ভরত লক্ষণের জ্যেষ্ঠ । - কানিদাস রঘুবংশের দশম সর্গে আদিকা্ডোক্ত 
ক্রম রক্ষা করিয়াছেন_-ভবস্ৃতি ও ভঙ্িকাব্য-কারও তাহাই করিয়াছেন । 
. আবার, কালিদাস রঘুবংশের ত্রয়োদশ সর্গে মূল রামায়ণে উল্লিখিত ও ভাস কর্তৃক 
গৃহীত ক্রমই রক্ষ! করিয়াছেন। মূলোদ্ধার-পূর্কাক এই বিষয়ের বিচার করা 
আবশ্যক মনে করিয়া, তাহাই কর! হইতেছে। রামায়ণে! আদ্রিকাণ্ডের অষ্টাদশ 
সর্গে ] উক্ত হইয়াছে | 
কৌসল্যা অনয়দ্রাসং দিব্যলক্ষণ-সংযুতম্‌। ১ । 
' ভরতে। নাম কৈকেয়্যাং জজ্ঞে মত্যপরাক্রসঃ। ১৩। 
॥ অথ লক্ষ্মপশব্রুয্রৌ সুনিত্রাজনয়ৎ সুতৌ। ১৪1 
ইহা হইতে বুঝ! যায়, রামায়ণ-কার এই স্থলে মনে করিতেছেন যে, সর্কজ্যেষ্ 
" রাম, তদন্থ ভরত, তৎপর লক্ষ্মণ ও শত্রক্ন। - কালিদাসও রঘুবংশের দশম সর্গে 
এইক্প শিখিয়াছেন, যথা, 
অথাগ্রমহিষী রাজঃ রস্থতিসমরে সতী। 
ৃ্‌ ুত্রং তমোপহং লেভে নং জ্যোতিরিবৌধধি: | ৬৬ ॥ 
টু রাম ইত্যভিরামেণ বপুষ। তন্ত চোঁদিতঃ। , 
নামখেয়ং শুরুষ্চক্রে জগংপ্রথমমঙ্গলম্‌ ! ৬৭ ॥ 
ক ফা ফা ফু ফু 
কৈকেষ্যাম্তনয়ে! জজ্ঞে ভরতে নাম শীলবান্‌। ৭*1 


bd ফু শট রঙ * মচ 
হতো লক্ষ্মশক্রদ্রৌ সুসিত্র| সুবুবে যসৌ। ৭১। 
₹ উপরি- উদ্ধত বর্ণনা হইতেও ভরতকে লক্ষণের অগ্রন্র-রূপে পাওয়া যাইতেছে। 
ভট্টিকাব্য-কার আরও স্পষ্ট করিয়া এই ক্রমই রক্ষা করিয়াছেন; যথা, 
কৌশল্যয়াসাঁবি হুথেন রাম: প্রাক কেকয়ীতে! ভরতস্মতোহতুং। 
প্রাদোষ্ট শ্রমুদারচে্টমেকা হুমিত্রা সহ লক্্মণেন ॥ ১৪ 
, তবভূতিও এই পৌর্ধাপুর্যই অবলম্বন করিয়াছেন। 'উত্তর-রাম- চরিতে’র 
প্রথমান্কে চিত্রদর্শন-সময়ে লক্ষ্মণ সীভাদেবীকে চিত্রপট দেখাইয়া বলিতেছেন, = 
“ইয়মার্য্যা, ইয়মপ্যার্য্যা যাগুবী, ইয়মপি বধূঃ শ্রতকীর্তি:।” 
ভরত-প্রীর নামোনেখ-কালে লক্ষ্মণ পৃজা-সথচক “আরধ্যা উপপদ প্রয়োগ 
করিতেছেন । কাজেই 'কৰি লক্ষ্ণকে ভরতের অনুজ মনে করিতেছেন, ইহা বলা 
যাইতে পারে। এই গেল এক পক্ষ। অন্ত পক্ষে আবার কালিদাস রঘুবংশেরই 
জয়োদশ সর্গে যেরূপ ভাবে ঘটনার বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি লক্ষ্মপকে 
| 


৪০২ i সাহিত্য । b ২৬শ বৰ্ষ, ৬ সংখ্য! | 


ভরতের অনুজ না মনে করিয়া, তাহার অগ্রজ বলিয়াই, মনে ০5 পে 
এইরূপ প্রমাণিত হয়। যথা, 
ভি মে গৌলন্ত্য এঘ সমরেরু পুবঃপ্রহর্ত্ত।। 
ইত্যাদুতেন কথিত রঘুন্ননেন বুৎ্কুম্য লক্মণমূভে| ভরতে] ববন্দে। ৭২ | 
সৌমিত্রিণা তদমু সংসস্থজে স চৈনসুখাপ্য নআ্্শিরসং ভৃশমালিলিঙ্গ । 
বাচন্্রজিৎপ্রহরণ-ব্রণ-কর্কশেন ক্লিশ্যন্নিবাস্ত ভুজসধ্যমুবঃস্থলেন | ৭৩ 


প্রস্তুত বিষয় হইতে দেখ! যাইতেছে যে, ভরত রাবপবধাস্ছে সীত! ও জঙ্্মণক্ষে 
সঙ্গে লইয়া অষোধ্যাভিমুখে প্রত্যাবর্তনকারী রামচন্দ্রকে প্রত্যুদ্গমন করিয়! লইতে 
আসিয়ছেন। রামচন্দ্র ভরত-সমীপে তাহার লঙ্কা-সমর-সুহৃৎ সুগ্রীব ও বিভী- 
ষ্ণুকে সাদরে পরিচিত করিয়া দিতেছেন ৷, “ধক্ষবানরাধিপতি এই ব্যক্তি 
[ স্থপ্ীব ] আমার আপদ্বন্ধু; এই পৌলস্ত্য [ বিভীষণ ] যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রযোদ্ধা 
ছিলেন--এইরূপে সাদরে রঘুনন্দন [রাম] উভয় ব্যক্তিকে ভয়তের নিকট 
পরিচিত করিয়া দিলে, ভরত লক্ষ্মণকে ব্যতিক্রম করিয়া, তীহাদিগকেই নমস্কার 
করিলেন।, উপরি-উদ্ত প্রথম শ্লোকটির এরূপ অনুবাদ প্রদত্ত হইতে পারে। 
ব্ান-ক্রিয়া সম্বন্ধেই ভরত কর্তৃক লক্ষণের ব্যতিক্রম বুঝ! যাইতেছে । লক্ষ্মণ অগ্রজ 
' হইলেও, ভরত তাহাকে প্রথমতঃ প্রণাম না করিয়া, নব- "পরিচিত রামের পরম 
সহায় স্থগ্রীব ও বিভীষণকেই প্রণাম করিয়াছিলেন, ইহাই গ্লোকের তাৎপৰ্য । 
কিন্তু প্রসিদ্ধ টীকাকার সল্লিনাথ [ হয় ত, তরতকেই লক্ষণের অগ্রজ মনে করিষা ] 
ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন--“লক্ষ্মণমমুজমপি ব্যুৎক্রম্য আলিঙ্গনাদিভিরসস্তাব্য ভরতে! 
ব্বন্দে--অৰ্থাৎ, লক্ষ্মণ কনিষ্ট.হইলেও, তাহাকে আলিঙ্গনাদি ছারা সন্মানিত না 
করিয়া, ভরত স্াহা্দিগকেই প্রণীম করিয়াছিলেন। একটি অন্ুবূপ ব্যাখ্যা 


প্রদান করিয়াও টীকাকার চারিত্রবর্ধন যে একটি বিকল্প ব্যাথ্য। প্রদান করিয়াছেন, ' 


তাঁভাই ঠিক বলিয়া 'মনে হয় ;--যথা, "লক্ষপং ব্যুৎক্রম্য ঈক্মণপ্রণতিং পরিত্যজ্য 
তৌ ববন্দে ইতি ব্যাখ্যায়াং লক্ষণস্ত জোতত্বং প্রতীয়তে ইতি'-_অর্থাৎ, লক্ষণের 
প্রতি বিধেয় প্রগতি পরিত্যাগ করিয়া, ভরত তীহার্দিগকেই বন্দনা করিয়াছিলেন। 
'ইহা দ্বারা লক্ষণের জো্ঠত্ প্রতীত হয়। উদ্ধত 'দ্বিতীয় শ্লোকটির ব্যাখ্যায় 
মল্লিনাথ অকারণে অনেকটা কষ্টকল্পনা করিয়াছেন। ব্যাখ্যাকালে তিনি(একটি 
বিচারের অবতারণ! করিয়া ও রামায়ণের টীকাকারেব মতৌদ্ধার করিষা নিজ 
বিশ্বাসের অম্ুগামিনী ব্যাথ্য। প্রদান করিয়াছেন। গ্লোকটির স্বাভাবিক অর্থের 
অনুসরণ করি! নিষ্লিধি তরূপ অনুবাদ প্রদত্ত হইতে পারে। “তৎপর 
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আর্িন,১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। | ৪০৩ 


[ হতীবাধির বন্দনার পর] তিনি [ ভরত ] লক্ষণের সহিত সঙ্গত হইলেন। 
আর তিনিও [ লক্ণও ] নমিত-মন্তক উহাকে [ ভর তকে ] উঠাইয়া লইয়া, ইন্দ্র- 
জিতের আযুধপ্রহারে সংজাতব্রণ নিজের কর্কশ বক্ষঃস্থল দ্বার! তাহার [ভরতের] 
বক্ষঃস্থল সংগীড়িত করিয়া তাহাকে অত্যর্থ আলিঙ্গন করিলেন। এ স্থলে 
“নম্রশিরাঃ ভরত | “এনং পদ ভরতকে, এবং "সঃ পদ ও “অস্য* পদ ভরতকে 
বুঝাইতেছে। মন্লিনাথ ভরতকে -লক্ষ্মণের জোষ্ঠ-ধার্য্য করিয়া, ব্যাখ্যায় লক্্রণকে 
“নঅশিরাঞ় [ প্রণত ] মনে করিয়াছেন। তাহার মতে, ভরতই [ “সঃ, প্রণত 
লক্ষ্ণকে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । মল্লিনাথ এ স্থলে ষে বিচারের অবতারণা 
করিয়াছেন, তাহাও “এখানে উল্লেখযোগ্য । তিনি প্রশ্ন তুলিয়াছেন, “নু 
রামায়ণে 
2 ততে লক্ষ্মণদামাম্ক বৈদেহীং চ পরস্তুপঃ। 
অভিবান্ধ ততঃ গ্্রীতো ভরতে! নাম চাব্রৰীৎ ৷ 
ইতি ভরতস্ত কানিষ্ঠ্যৎ প্রতীয়তে। কিমর্থং জ্যোষ্টমববন্থ্যানার্জবেন শ্লোকঃ 
ব্যাখ্যাতঃ "প্রশ্ন এই যে, রামায়পে উক্ত হইয়াছে যে "্পরস্তপ ভরত তৎপরে 
"লক্ষ্মণ ও বৈদেহীকে প্রাপ্ত হইয়া তাহাদিগকে প্রণাম করিলেন, তৎপরে প্রীত 
' হইয়া স্বনাম কীর্তন করিলেন।” ইহা হইতে ভরতের কনিষ্ঠত! প্রতীত হইতেছে 
নাকি? তবে কেন তাহার জ্যো্ত্ব কল্পনা করিয়া অসরলভাবে শ্লোকটি ব্যাখ্যাত 
হইল ?' নিজ ব্যাখ্যাকেও সল্লিনাথ কথঞ্চিৎ অসরগ বলিয়া স্বীকার করিলেন। 
'* সে যাহা হউক, এইরূপ প্রশ্ন উথাপিত করিয়া-তিনি তাহার মীমাংস! করিতে 
উদ্ধত হইয়া এইরূপ লিখিয়াছিলেন,_“নতাম্‌। কিন্তু রামায়ণ-শ্লোকার্থঃ টীকা- 
কুতোকঃ অয়তাম্‌। “ততো লক্ণমাসান্ঠ”__ইত্যাদি শ্লোকে আদাদিনং লক্ষ্মণ- 
বৈদেহোঃ অভিবাদনং তু বৈদেস্থা এব'। অন্যথা পূর্কোক্তং ভরতন্ত জ্যোষ্টং 
বিকধ্যেতেতি »__যাত! আপত্বিরূপে উপস্থাপিত হইল--তাঁহা সত্য । টীকাকার 
'রামায্ণ-শ্লোকের যে অর্থ প্রদান করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ কর--‘ততো লক্ষ্মণ- 
১  মাাত্য’--ইত্যাদি শ্লোকে যে “আপাদন, [ প্রাপ্তি ] ক্রিয়ার উল্লেখ মাছে, লক্ষ্মণ 
ও বৈদেহী উভয়েই সেই ক্রিয়ার কর্ণ, কিন্তু ‘মভিবাদন’ ক্রিয়াটির কর্ম্ম কেবল 
বৈদেহী--অর্থাৎ ভরত, লক্ষ্মণ ও বৈদেহী, উভয়কেই প্রাপ্ত হইলেন--অভিবাদন 
করিলেন কেবল বৈদেহীকে ৷ 'এরূপ ব্যাখ্যা না করিলে, পূর্বোক্ত [ আদ্দিকাণে 
উক্ত ] ভরতের জ্যেষ্ঠত্বের সহিত এ স্থলে বিরোধ উপস্থিত হয়» রামায়ণের 
টীকাকারের এইরূপ ব্যাথ্যা- দেখিয়া মনে হয় যে, তিনি আদিকাণ্কে মূল রামা- 


~ 
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য়ণের অং শরপেই, গণ্য করিতেন) তাই তিনি এই ভাবে পূ্ববাপর-বিরোধের, 
ভগ্রনে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। রঘুবংশের অন্ত ছুই টীকাকার-_হেমাত্রি ও চারিত্র- 
বর্ধঘনও -৭৩ শ্লোকে ভরতই লক্ষ্ণকে অভিবাদন করিয়াছিলেন বলিয়! ব্যাথ্যা 
করিয়াছেন রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ডেও দেখা যায় যে, লক্ষ্মণই ভরতের অগ্রজ । 

চিত্ৰকূট পর্বতে ভরত রামসঙ্মিধানে উপস্থিত হইব এক স্থলে বলিতেছেন. 

ইত্]ুলোক-সমাকৃণ জং পানে প্রদাদয়ন্‌ । | 
' রামং তঙ্ক পতিষ্যামি সীতায়া লকপন্থ চ1--মযৌধ্যাকীও; ৯৯1১৭ 

“_ এইর্ূপে লোক-নিন্দিত হইয়া, অন্ধ আমি রামকে প্রসন্ন করিয়া, তীহার, 
মীতার.ও লক্ষণের পদতলে পতিত হইব4+। স্থপ্রাচীন “মহাকবি ভাসের প্রতিমা. 
নাটকের 'চতুর্থ ও সপ্তম অঙ্ক হইতে আমর! বহুল প্রমাণ পাইতে পারি যে, 
মহাকবি লক্ষ্ণকে ভরতের জ্যেষ্ঠর্পে-পরিচয় দিয়াছেন। ভরত লক্ষ্ণকে_ 
*আধ্য ! অভিবাদয়ে' বলিয়া প্রণাম- করিতেছেন ; আর অগ্রজ্জ লক্ষ্মণও অনুজ 
ভরতকে “বৎস, স্বস্ত্যাযুগ্নান্‌ ভব” বলিয়া আপীর্ধাদ করিতেছেন।' পাঠকগণ 
অধগত্ত থাকিতে পারেন যে, বঙ্গদেশেও মৌখিক ক্রমটি এইরূপ--রাম, লক্ষ্মণ 

ভরত, E ও ] শত শত্রুত্ন। অতঃপর ‘প্রতিমা’ নাটকের কথাবস্তু প্রদত্ত হইতেছে। 
কথাবস্তু -। ্ ? 
দেবাস্গুরযুক্ধে অগ্রতিহত-মহারথ, অযোধ্যাধিপতি দশরথ বৃদ্ধবয়সে মনে মনে 
স্থির করিলেন,_-জ্যেষ্টপু্র রামচন্ত্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিযা, স্বয়ং ইক্ষকু- 
দিগের কুলব্রত বানপ্রস্থধর্ম্ম গ্রহণ করিস বনে যাইবেন।, মহারাজের আদেশ ' 
প্রচারিত হইল,_.অভিষেকের উপযোগী ত্রব্যসস্তার আনীত হউক |”, রামচন্দ্র ' 
রাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন,--এই বার্তা রাজ্যে . প্রচারিত হইলে পর, প্রজাকুল 
কৃতকৃত্য বো করিতে লাগিল-॥ সমস্ত অযোধ্যারাঞ্্য আজ উৎসব-নয় হইয়া 
উঠিল। অভিষেকের জন্ত সভামধ্যে রাঁজছত্র স্থাপিত হইল নন্দি-পটহ-নিনাদ- 
সহকারে ভদ্রাসন রচিত,হইল। দর্ভ-কুন্ুম-সংবলিত, ভীর্যোদক-পরিপূর্ণ, সুবপর্ময় 
কলম স্থাপিত হইল. নিমস্্িত রাজন্বর্গ ও অন্তান্ সম্রাস্ত ব্যক্তিদিগের আনয়নের 
জন্ত পুষ্পরথ যুক্ত হইল। রাঁজভবনে মন্ত্রিগণ ও পুরবাসিগ্রণ উপস্থিত হইয়াছেন। 
স্বামজলাম্পদ ভগবান্‌ বশিষ্ঠ বেদীতে উপবিষ্ট। রাজ্রকঞ্চ কী 'রাজপুরোহিতকে 
ডাকিয়া আনিতে ত্বরমান। রাক্সভবনের কোনও পরিচারিকা সঙ্গীতশীলায় গমন 
করিয়া, অভিষেককালোপযোগী নাটকের অভিনয় করিবার জন্ত নটর্দিগকে 

দজ্দিত হইতে বলিতে.যাইক্ডেছে। সভাস্থলে পৌর- “জানপদ সরুলে উপস্থিত। ! 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ! ৪০৫ 


অভিষেকক্রিয়া প্রায় আরন্ধ। রাজধানী পটহধ্বনিতে নিনাদিত হইল। 
গুরুজনেরা রাজ্যাভিষেকদময়ে রামচন্দ্রকে আশীর্বাদ করিবার জন্ত তথায় 
উপস্থিত হইলেন। রামচন্দ্র ভদ্রাসনে উপবিষ্ট হইয়া, ববন আনমিত করিয়া 
রহিয়াছেন। লক্ষ্মণ ও শক্রত্ন ।অভিষেক-ঘট তাঁহার মস্তকোপরি উত্তোলিত 
করিয়াছেন। আনন্দাক্রপরিপ্ল,তনেত্র মহারাজ দশরথ স্বয়ং রাজচ্ছত্র ধারণ 
কবিয়া রহিয়াছেন! এমন শুভমুহূর্তে মধ্যম! মহিষীর পরিচারিকা। থা কেন 
অমস্থরগতিতে হঠাৎ ক্রিয়াক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, মহারাজের কর্ণে কি, 
বলিয়া গেল।- আর তৎক্ষণাৎ রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া মহাবাক্গ দশরথ “হে 
পুত্রঃ সম্প্রতি বিশ্রাম অনুভব কর”, এই বলিয়া অভিষেক রহিত করিয়া 
দিলেন। ' হঠাৎ পটহধবনি স্তবীতৃত হইল । সতাস্থ সকলেই নির্বাকৃ। রাম- 
চন্দ্রের ধৈর্য্য সকলেই বিস্মিত ; কিন্তু রামচন্দ্র মনে মনে হাসিয়া ভাবিলেন £-- 
] পঃ পুত্র: কুরুতে পিতুর্যর্বি বচঃ কন্তত্র ভো বিস্ময়: ।' 
‘নিজপুত্র যদি পিতার বচন প্রতিপালন করেন, তাহাতে বিস্বয়েয় কথ! 
কি?’ বরং রাজ্যতীর স্বন্ধোপরি উপনীত না হইতেই অপনীত হওয়ায়, তাহার 
"মন যেন উচ্ছাস লাভ করিল। তাহার মনে এই সুখ যে, ‘দিষ্ট্যা স এবাস্মি 
রামঃ, মহারাজ 'এব মহারাজঃ 1, রর 
‘সৌভাগ্যক্ৰমে সামি সে রামই রহিপাম ; 'মহারাজই মহারাঙ্জ থাকিলেন ৷” 
রামচন্দ্র এখন সীতার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, মনে করিলেন । এ দিকে সীতা- 
,দেবী কিন্তু রাজপুরীর ঘটনার বিষয় সম্যক অবগত ছিলেন না। তিনি অস্তঃপুরে 
পরিচারিকা' অবদাতিকার সহিত 'পরিহাসে রত ছিপেন। এই পরিচারিকা 
পরিহীসচ্ছলে রাজসঙ্গীতশীলার নেপধ্যশালিনী রেবাকে না বলিয়া, সেই স্থান 
হইতে একথানি বন্ধপ লইয়া আসিয়াছে। 'সর্বসোহনীয় সুরবং নাম’ 
ন্থুরূপের সবই শোভা পায়।, সীতাদেবীও পরিহানপূর্বক এই বন্ধল পরিধান 
করিয়া, এক পার্শ্বচারিণীকে, আদর্শ আনিতে আদেশ করিলেন । এমন সময়ে 
- এক চেটী সসম্মে তথায় উপস্থিত হইয়া, রামচন্দ্র রাজ্যে অভিষিক্ত হইবেন 
এই প্রিয়বার্ততা দেবীসমীপে নিবেদন করিল। এই সংবাদ শ্রবণ করিয়! সীতা- 
দেবী প্রথমত: বৃদ্ধ শ্বশুরের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়। চেটাকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেনস-'অবি তাদো কুদলী।” ‘তাত (দশরথ ) কুশলে আছেন ত? চেটী 
উত্তরে জানাইয়া দিল যে, মহারাজ ্বয়ংই রামচন্ত্রের অভিষেক সম্পাদিত 
করিতেছেন। শুনিয়া সীতার আনন ধরে নাঁ;*তিনি বলিলেন-স'জই' এবং 


ক 


৪০৬ , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, -৬ষ্ঠ সংখ্যা 


¥ 


দুদীয়ং মে পিয়ং সুদং’--যদি তাহাই হইয়া থাকে, তাহ! হইলে আমি দ্বিতীয় 
, প্রিরবার্তা শুনিলাম’ । সন্তষ্ট হইয়া তিনি স্বশরীবের আভরণ খুলিয়া লইয়া চেটীকে 
পুরস্কারস্বরূপ তাহা প্রদান করিলেন। পাঠক স্মরণ রাখিবেন, কবি কি কৌশলে 
.', সীতাকে পূর্বব হইতেই বন্ধলপরিহিত! ও নিরাঁভরণ। রমনী সাজাইয়া রাখিলেন। 
॥/_ সাধারণবেশে রামচন্্র তথায় উপস্থিত । রামচন্দ্রের এই বেশ দেখিয়া 
সীতাদেবী ডাবিলেন, অভিষেকের শার্তা নিশ্চয়ই অলীক হইবে ;' এবং পরি- 
চারিকা অবদাতিকার নিক্ট--“বন্ুবুত্তাণি বাজউলাণি নাম’--“রাজকুলে -কত 
ঘটনাই [কত ভাবে] ঘটিয়া থাকে” এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিলেন | 
সীতা কুতুহলাক্রান্তবদয়! হইয়া আর্্যপুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-হে নাথ, 
'অভিষেক” “অভিষেক”, বলিয়া এই পরিচারিকাগণ কি বলিতেছে ? রামচন্দ্র 
বলিলেন, যাহা শুনিতেছ, তাহা অলীক নহে । অভিষেক হইতেছিল বটে; 
অদ্যই মহারাজ স্বয়ং আমাকে বাল্যান্তান্ত অঙ্কে তুলিয়া “লইগ়্া, আমার মাতৃগোত্র 
উল্লেখ করিয়া, উপাধ্যায়, মন্ত্রী ও একৃতিজনের সমক্ষে, “পুত্র রাম { প্রতি- 
গৃহৃতান্‌ রাজ্যম্*__-“হে পুত্র রাম! রাজ্য গ্রহণ কর” এই বলিয়া আমাকে রাজ্য 
দিতে চাঁছিয়াছিলেন? তদুত্তরে তিনি পিতাকে কি বলিয়াছিলেন, সীতাদেবী . 
তাহা জিজ্ঞাসা করিলে পর, রামচন্দ্র প্রশ্ন করিলেন,_-আমি পিতাকে কি বলিয়া 
ছিলাম, তৎসন্বন্ধে “মৈথিলি { ত্বং তাবৎ কিং তর্কয়সি ? ‘হে মৈধিলি ! তুমি কি 
মনে কর?” সীতা রামের মনোভাব জানিতেন, তাই তিনি উত্তর করিলেন | 
ণ্তক্কেমি অঞ্জউত্তেন মভনিঅ কিঞ্চি, দিগ্‌ঘং নিদ্সসিঅ, মহারাজসম্‌ পাদ- 

মূলেস্থ পড়িঅং জ্জি*--আমার মনে হয়, যে আধ্যপুত্র তখন কিছু না বলিয়া 
দীর্ঘনিংস্বাস পরিত্যাগ করিয়া, মহারাজের, পাঁদমূলে পতিত হইয়াছিলেন ॥ সীতার 
অর্ক ঠিক। ভগবানের রাজ্যে 

} অল্পং তুল্যদীলানি হন্বানি হদ্যত্তে। * 


N 


, ' তুল্য চরিত্রের যুগল অল্পই সুষ্ট হয়! যখন পিতা নিজ্র প্রাণ শপথ করিয়া 


রামকে অভিষিক্ত হইবার জন্য অনুরোধ করিলেন, তখন রামচন্দ্র অভিষেক গ্রহণ 
করিতে স্বীকার করিয়াছিলেন; কিন্তু তিনি বলিলেন যে, তখনই-- 
.. আঙ্তাস্তয়! কিমপি মন্থরযা চ'কর্ণে 
. রাজ্ঞঃ শনৈরভিহিতং চ'ন চাঁস্মি বাজা। 
সন্তরান্ত! মন্থর রাজার কানে কানে ধীরে ধারে কি বলিষা গেলেন; আর 
তখনই আমি আর রাজা ‘হইতে পারিলাম না।) সীতাদেবীও .ভাবিলেন, 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৪০৭ 


‘পিঅং মে মহারাজ: এবব মহারাজ, অনজ্ঞউত্তে এবব অজ্জউত্ত 1, প্রিয় 
সংবাদ বটে--মহারাজই মহারাজ থাকিলেন, আর আমার আর্ধ্যপুত্রও আর্ধ্যপুত্ 
থাকিলেন। রামচন্দ্র সীতাকে অচির-সংঘটিত অলঙ্কার-ত্যাগের কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়া বন্কলধারণের কথ! জিজ্ঞীস! .করিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ “হাহা 
মহারাজ: নারীপুরুষকঠোখিত এইরূপ নিমধ্যাদ শোকধ্বনি শ্রুত হইল। কঞ্চুকী 
আসিয়া সংবাদ দিলেন 'ষে, মহারাজকে রক্ষা করিতে হইবে । কাহার দোষে যহা- 
রাজের বিপদ উপস্থিত হইল, রামচন্্র কঞ্চ কীকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। কেন 
অভিষেক বিসর্ছিত হইয়াছিল, রাঁমচন্ত্র এতক্ষণ কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
মহারাজের বিপদ কিন্তু স্বজনের দোষে সংঘটিত; রামচন্দ্র ম্বজ্্ন কথা 
শুনিয়া বড়ই লজ্জিত বোধ করিতে লাগিলেন ; কার প__. | 
" শরীরেহরিঃ প্রহরতি হৃদয়ে স্বজনত্তথা | 
- পিঙ্ক যেমন শরীরে প্রহার করে, স্বজন তেমনই হৃদয়ে গ্রহার করে।? 
কঞ্চ,কী নাম-নির্দেশপৃর্ববক বলিলেন যে, দেবী কৈকেয়ী রাজার বিপদের কারণ 
, হইয়াছেন । রামচন্দ্র ভাবিলেন, তবে ইহার ফল দোষযুক্ত হইতে পারে না - 


ভবিষ্যতে ইহা গুণ বলিয়াই প্রণীত হইবে। তিনি, কঞ্চ কীকে বুঝাইয়া 
দিলেন যে 


৯ 
১ 


যদ্যাঃ শক্ৰসমো রত নয় পরবতী চৰ | 
ফলে কন্িন্‌ ম্ৃহা তস্ত! যেনাকাৰ্ষ্ং করিষ্যতি। 

* ‘যাহার স্বামী ইন্দতুল্য, যিনি আমার মত পুত্র দ্বারা পুত্রবতী--তীহার , কোন 
ফলে স্পৃহা! হইতে পারে, যাহার জন্ত অকার্যে ব্রতী হইবেন? উপহত 
বুদ্ধিতে রাম-হৃদয়ের খ্বদুত্ব গ্রতিফলিত হইতে দেখিয়া, কঞ্চ,কী রামকে জানাই- 
লেন যে, ৈকেয়ীর বচনেই অভিষেক নিবৃত্ত হইয়াছে। অভিযেক-নিবৃতিতে ' 
যে কত উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা বুঝাইবার জন্য সরলাশয় মনম্বী রামচন্দ্র 
কঞ্চকীকে বলিলেন" 

বনগ্নমনদিবৃত্তিঃ পার্ষিষস্তৈব তাঁব-' 
ই ৃ মন্দ পিতৃপরবত্তা বালভাবঃ স এব। 
"  নবনৃপতিবিমর্ষে নাস্তি শঙ্ষ! প্রজানা- 
মথ চ ন পরিভোগৈরবঞিতা ল্রাতরো মে ॥ 
মহারাজের বনগমন নিবৃত্ত হইল ; আসি পিতৃপরাধীনই থাকিলাঞ ; আমার 
সেই বালভাবই বিদ্যমান রহিল; নৃতন রাজার কার্ধ্যকলাপে প্রজাদের শঙ্কার 
কারণ উপস্থিত হইল না; অথচ আমার ভ্রাতৃগণকে পরিভোগ-্বঞ্চিত হইতে 


৪০৮ | সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, শুষ্ঠ সংখ্য| ৷ 


২ 
হইল না” 'কঞ্চ,কী রামকে দেখাইয়া দিলেন যে, অনাহৃত উপস্থিত হইয়া 
'ভরতোহভিষিট্যতাং রাজ্যে'-ভিরত, রাজ্যে অভিষিক্ত হউক» কৈকেয়ীর 
_ এরূপ বলা! অলোভের কারণ হইতে পারে না। রামচন্দ্র কি মহৎ উত্তর! তিনি 
..$১স্বপক্ষপাতের দোষ দেখাইয়। তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে, কৈকেয়ী, 
শে বিপনিভং রা্যং পুত্ার্থে যদি যাচ্যতে। : ৮ 
তন্তা লোভোহব্ নাক্মাকং ্রাতৃরাজ্যাপহারিণাম্‌॥ 

“যদি শু-বিপণিত রাজ্য পুত্রের জন্তু যান্ত! করিয়া থাকেন, "তাহা হইলে 
স্বাহার লোভ হইল ! আর আমরা! ্রাত্রাজ্যাপহারী হইলে তাহাতে আমাদের 
অলোভ ? ইহার পর আর রামচন্দ্র মাতৃপরিবীদ শ্রবণ করিতে চাছিলেন না, . 
পিতার অবস্থা শ্রবণ করিতে চাহিলেন। তিনি শোকে বচনশুন্ত হইয়া মোহ 
প্রাপ্ত হইয়াছেন_ ইহাই মহারাজের অবস্থা। অক্ষোভ্য ধৈধ্যসাগর লক্ষ্মণ আজ 
পিতার অবস্থা জানিয়া ক্ষুৰ ও রুষ্ট হইযা ধর্মর্কাণহন্ডে তথায় উপস্থিত-_ 

“পৃথিবীকে তিনি ধুবতীরহিত করিতে কৃতনিশ্চয়--এ বিষয়ে দয়ার কোনও কথাই 
হইতে পারে না। রামের ক্রমপ্রাপ্ত রাজ্য হৃত হইল--মহারাজ্রের এই শোচনীয় 
অবস্থা উপস্থিত--ইহাতেই লক্ষণের. এত রোষ। রাম লক্ণকে বুঝাইয়া দিলেন 
যে, ভরতের রাজা হওয়া আর তাঁহার রাজা হওয়া সমান কথা; ধমক 
থাকিলে সেই নৃতন রাজা ভরতের পরিপাপন ক্বাই তাহার কর্তব্য । রামচন্দ্র. 
লক্ষণের স্র্য-উৎপাদনের জন্ত তৎসমীপে তিনটি প্রশ্ন উপস্থাপিত করিলেন 
(১) সত্যরক্ষণণ্মীল পিতার উপর ধনুঃ আনমিত করা বিধেয় কি? (২) স্বধন- 

 হুরপকারিণী মাতার উপর শরত্যাগ অবিধেয্ন নহে কি? (৩) নির্দোষ অনুজ 
তরতের প্রাপবিনাশ কর্তব্য কি ?__এই পাতকত্রয়ের . কোনটি লক্ষ্মণের নিকট 

রুচির বৌধ হয়_-রামের তাহাই জিজ্ঞান্ত ৷ রঙ গিয়াছে, তাহাতে লক্ষ্মণের 

কোনও খেদ নাই-- খেদ কেবল, . ৃ 

.. বর্ধাণি কিল বন্তব্যং চতুৰ্দশ বনে তব ।, র 

‘রামের (আপনার) চতুর্দশবর্ষব্যাপী -বনবাসের বিধান হইল কেন?" 

' এই জ্রন্। মহারাজ আত্মপ্রভুত্ব হারাইয়া মোহবশতঃ এইরূপ আদেশ দিয়া 
' থাকিবেন__ইহাই রামের বিশ্বাস । রাম- মৈথিলীকে বন্ধপাংশ দিতে বলিয়া 
ভাঁহাকে সব্জ-্বপ্তরের শুঞরযার অন্ত রাজধানীতে অবস্থান করিতে অনুরোধ 
করিলেন, এবং তিনি একাকী বনে যাইবেন, স্থির করিলেন। কিন্তু সীতাদেবী 
রামের সহধর্ম্মচারিণী--তিনি বনবাসকে প্রাসাদ-বাস-সম মনে করিয়া শ্বামীর, 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা! নাটক। ৪০৯ 


~~ 


অমগমনে কৃতসংকল্প হইলেন।. রামচন্দ্র লক্ণকেস্বলিলেন, সীতাঁকে বারণ 
কর। লক্ষ্মণ মনে মনে নিজে রামসীতার অন্থগমন করিবেন স্থির করিয়া, 
বলিয়া উঠিলেন__ 
| | আৰ্য মোংনহে গানীয়ে কালে ফোর বা) ায়রিতুৰপতৰতীৰ্‌। জু 
পু অনুরেতি শশান্কং রহিদোষেইপি তাঁরা 
পতত্তি চ বনধৃক্ষে যাতি ভূমিং লতা! চ। 
' ' তাজতি ন চ করেণুঃ পঙ্কলগ্নং গজেন্্রং 
ব্রজতু চরতু ধর্শং ভর্তুনাথা-হি নার্ধ্যঃ ॥ 

আর্য, এই শ্লীঘনীয় কাধ্যে আমি মাননীয় দেবীকে বারণ করিতে সাহস 
করি না; কেন না, বাহুদোষেও তারা শশাঙ্কের/ অস্থুসরণ করিয়া থাকে; বনবৃক্ষ, 
ভূমিপতিত হইলে [ তৎসংলগ্ন ] লতাঁও ভূমিসাৎ হয়--করেণু পক্কলগ্ন করীর্কেঁ 
ত্যাগ করিয়!।চলিয়া যায় না ; [অতএব দেবী আপনার সহিত] যাউন,_ তাহাকে 
ধৰ্শ্মাচরণ করিতে. দিউন--যেহেতু নারীগণ ভর্তার অধীন ৷? : এমন সময় নেপথ্য. 
" শালিনী রেবা কতকগুলি অননুভূত বন্কল-সীতাদেবীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন। 
প্রয়োজনের সময় রাম সেই রেবা-প্রেরিত.বন্কল পরিধান করিনেন। সমস্ত 
, অলঙ্কার মাল্যাদি হইতে সর্বদাই লক্ষ্মণ অর্দভাগ প্রাপ্ত হইতেন; তাই তিনি 
অগ্রজকে বলিলেন, সমস্ত বস্তুর অর্ধভাগ আমাকে দিয়া আপনি কেবল 

চীরমেকাক্নিং বন্ধং চীরে খন্বসি মংসরী। 

“একাকী চীরধারণ করিলেন, এবং চীরদান বিষয়ে এতটা মৎ্সরী হুইলেন।* 
রামের কথায় সীতাও লক্ষ্মপকে বারণ করিলেন) কিন্তু সীতাদেবী একাকিনী 
গুরুর পাদশুশ্র্যা করিবেন কেন, তাই লক্ষণ দেবীকে বলিলেন, না হয় শুশ্রাষায়, 

তবৈব দক্ষিণঃ পাঁদো মম নব্যো ভবিষ্যতি। - 

“ক্ষিণপাদদ আপনারই হউক, আমি. বামপদ লইয়াই থাকিব» সীতা- 
দেবী লক্ষ্মণকে সঙ্গে লুইবার জন্য রামচন্দ্রকে অনুরোধ করিলেন | রাম লক্্ণকে 
তপঃসংগ্রামে কবজসদৃশ, নিয়মগঞ্জের অঙ্কুশসম, ইন্জরিয়হয়ের 'খলীনতুল্য, ধর 
সারখিক্নপী বন্ধল ধারণ করিতৈ অনুমতি প্রদান করিলেন। পৌরঞ্জনেরা এই 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়া রাজপথ সঙ্গিকুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন--যেন সভাধ্য রাম" 
চন্দ্র লক্্ণকে লইয়া বনে না যাইতে পারেন । কিন্তু লক্ষ্মণ সমস্ত লোক- 
জনদিগকে উৎসারিত করিয়। দিলেন | , -. . . 

নির্দোবদৃগ্। হি ভবন্তি না্ধ্যো 
সন্তে বিবাহে ব্যসনে বনে চ॥ 


[| 
bl) 
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‘যজ্তে, বিবাহে, বিপদে ও বনে নারীগণ বিনাদোষে লোকদৃশ্ত হইতে 
পারেন’ এই মনে করিয়া রামচন্দ্র সীতাদেবীকে অবগুঠঠন অপনীত করিতে 
বলিলেন, যেন পুরবাসিগণ স্বচ্ছন্দে তাহাকে এই বিগৎ্সময়ে অবলোকন করিতে 
“ পারে। রাজকঞ্চুকী অতি ত্বরায় আসিয়া বধৃসহায় লক্ষ্ণান্থগম্যমান রামচন্দ্রকে 
বনগমনে নিবৃত্ত হইতে অনুরোধ করিয়া বলিলেন যে, বৃদ্ধ মহারাজ তাহাদের 
বনগমনবার্থা শ্রবণ করিয়া, ক্ষিতিতলে ধূলিলুষ্ঠিত হইতেছেন। কিন্তু তাহারা 
আর এই অবস্থায় মহারাজকে আত্মদর্শন দিতে চাহিলেন না। 

বধূসহায় ভ্রাতৃত্বিতীয রামচন্দ্রকে বনগমনে নিবর্তিত করিতে. না পারিয়া, 
আজ মহারাজ দশরথের কি শোচনীয় অবস্থাই হইয়াছে! পুত্রবিরহশৌকাগিতে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে ।। তিনি সর্বদাই উন্মত্তের স্যার প্রলাপ 
করিডেছেন। তীহাকে দেখিলে মনে হয়, যেন যুগরক্ষয় উপস্থিত হওয়ায় মেরু- 
পর্বত সঞ্চালিত হইতেছে, অপ্রমেয় মহাসাগর শুষ্ক হইতেছে, দিনকর যেন 
ভূপতিত হইতেছেন। রাজার দেহ এখন শিথিল হুইয়া পড়িয়াছে।' তিনি 
“মুদ্রগুহে শয়ান। মহাদেবী-কৌশল্যা ও সুমিত্ৰা নিজ নিজ দুঃসহ পুত্রবিরহ- 
তঃখ নিগৃহীত রাখিয়া, রাজার এই দীনদশাদর্শনে বাধিত হইয়া তাহার শুশ্রাঘায় 
মনোনিবেশ করিলেন। আজ অযোধ্যাবাসিগণের অবস্থাও নিতান্ত শোচনীয়। 
সমগ্রপুরী যেন শুন্য বলিয়! বোধ হইতেছে__গক্পশৃলায় গজরাজগণ যবসগ্রাসে 
অভিলাষবিমুখ, হয়শালায়- বাজিগণ সাশ্রনেত্র হইয়া হে্যারবশূন্ত-পুরবাসি- 
ধালবুদ্ধ-বনিতা সকলেই আহারকথা পর্য্যন্ত ত্যাগ করিয়াছেন, এবং তাহার! 
সকলেই যে দিক দিয়! রামচন্দ্র সীত! ও লক্ষ্রণকে সঙ্গে লইয়! চলিয়|.গিয়াছেন 
উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে করিতে সেই দিকে দৃষ্টি বিস্তস্ত রাখিয়াছেন। মহা" 
রাজ দশরথ একবার ভূপতিত হইতেছেন, পুনরায় উত্থিত হইতেছেন-_-আবার 
. “হা সর্বজন-দর-নয়নাভিরাম রাম, তুমি সত্যসন্ধ। তাই রাজ্যৈবধ্য তৃণবৎ 
তুচ্ছ গণিয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছ ;- হা লক্ষ্মণ! তুমি ভ্রাতৃন্সেহ দেখাইবার 
জন্য পিতৃসেহ পরিত্যাগ করিলেও তোমাকে দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে-_তুমি 
কোথায় আছ? 'হা বৈদেহি ! তোমার চিত্ববৃত্তি সর্বদাই নিজ প্রতৃতে স্থিত-_তুমি, 
মাতঃ, শোকার্ডের অন্ুকম্প1) তুমিও কি আমাকে সমাজে অধশো ভাজন মনে 
ধরিয়া চলিয়া গিয়াছ। স্রর্য্য গেল, দিবসও গেল, সবর্য্যদ্িবসের অবসানে ছায়াও 
আর দেখা যায় না। হে ক্ৃতান্ত-হতক, তুমি কি আমাকে অনপত্য করিতে 
, পার নাই? ক্বামকে কি অন্ত কোনও মহীপতির গৃহে অন্মপরিগ্রাহের 


আঙ্গিন, ১৩২৩। ‘প্রতিমা’ নাটক। 8১১ 
ব্যবস্থা করিতে পার নাই ? আর কৈকেয়ীকে কি *বনের ব্যাত্রীরূপে হষ্টি 


" ক্ষপ্রিতে পার নাই £__ইত্যাদিরূপ বিলাপ করিতে করিতে প্রায় লুপেন্দিয় 


হইয়। পড়িতেছেন। সগ্নিহিতা মহাঁদেবী কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে পর্য্যস্ত চিনিতে 
পারিতেছেন না। এই অসহা শোকযত্ত্রণীর সময়ে মহারাজের সারথি সুমন্ত 
রামকে রাখিয়া, শুন্ত রথ লইয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন--এই সংবাদ শুনিয়া 
রাজা বলিলেন 
শৃষ্তঃ প্রাপ্ধো যদি রথো ভগ্নো মম সনোবথঃ । 
নূনং দশরথং নেতুং কাঁলেন প্রেরিতো| রথঃ 1 
যি (রাম)শৃন্ত রথ ফিরিয়া আসিয়া থাকে, তাহা হইলে আমার মনোরথ 
ভগ্ন হইল--নিশ্চিতহ [আজ ] দশরথকে লইবার .জন্ত কৃতাস্ত রথ 
পাঠাইয়!ছেন।” রাজপুরীতে প্রবেশ করিবার সময় সুমন্ত উপলব্ধি করিলেন 
যে, রাজভূত্যগণ স্ব স্ব নিয়োগ পরিত্যাগ করিয়া, রামের প্রতি জন্রাগবশতঃ 
এই অকার্ষ্ের জন্য বা্পীকুলনয়নে মহারাজের নিন্দাবাদ করিতেছে । রাজ! 


স্থমন্্ুকে অতি দীনভাবে রাম-দক্দ্রণ-সীতার কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া, তাহারা স্বত- 


মুখে কোনও সংবাদ তৎসমীপে প্রেরণ করিয়াছেন কি না, জিজ্ঞাসা করিলেন । 
সুমন্ত্র তাহাদের নামনির্দেশ ব্যতিরেকে বলিতেছেন যে, “সর্ধব এব মহারাজ’ 
তাঁহার! সকলেই মহারাজকে*-:$ অমনই দশরথ বলিলেন--মুমন্ত্রঁন ন।, 
শ্রোত্ররনায়নৈর্মম স্বদয়াতুরৌর়ধৈস্তেষাং নামধেয়ৈরেব শ্রাবয়।” “না, ন|; আমার 
কর্ণরসায়নতুল্য স্বত্রোগের ষধসদূশ তাহাদের নাম উচ্চারণ করিয়া [ বার্তা ] 
শুনাও।, রাজার অনুরোধ রক্ষা করিয়া স্ুমন্ত্র বলিলেন যে, আফুম্মান্‌ রাম, 


॥ আয়ুন্মতী জনকরাজপুত্রী ও আয়ুন্তান্‌ লক্ষ্মণ শৃঙ্গবেরপুরে রথ হইতে অবতরণ 


ক্স 


করিয়া, অযোধ্যার দিকে স্ব স্ব মুখ ফিরাইয়া দণ্ডায়মান হইয়া মহারাজকে 
উদ্দেশে প্রণাম করিঙ্সেন; এবং তত্গরে কি-জানি, বিজ্ঞাপন করিতে আর্ত 
করিয়াও, অনেকক্ষণ চিত্ত] করিয়া, বলিবার উপক্রম করিয়াও, বাষ্পস্তস্তিতকণ্ঠে 
আর সেই কথ না বলিয়াই বনে চলিয়া গেলেন। ‘কপমনুদ্তৈব বনং গতাঃ1” 
‘কি! তাহারা আমাকে কিছু না বলিয়াই বনে চলিয়াই গেল ?-_-এই বলিয়াই 
মহারাজ দিগুণ-মোহগ্রন্ত হইয়া পড়িলেন। অমাত্যগণের নিকট সংবাদ প্রেরিত 
হইল,--মহারাজ অপ্রতিকারদশায় উপস্থিতি হইয়াছেন রাজার মৃত্যু আসন্প্রায়। 
অস্তিমকালে তিনি কৌশন্যাকে অঙ্গ সংস্পর্শ করিতে বলিলেন। রামকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলেন-_“হে পুত্র রাম! মনে করিয়াছিলাম যে, তোমাকে শ্রেষ্ঠ ' 


৪১২ , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ্য । 
অরপতিষণে অভিযিক্ত করিয়া প্রজাবর্গকে ক্ৃতার্থ করিব,। এবং তোমাকে বলিব 


'ষে, অন্থান্ত ভ্রাভৃত্রয়কে সমানবিভব করিয়! রাখিও;' এবং তৎপরে আমি শ্বন্ং-বলে ' 
'চলিয় যাইব )'কিস্ত কৈকেয়ী এক ysl সব নষ্ট করিয়া 'দিল £৪ -পেষ; কথা, 


'-ভিনি'এই ধলিলেন__ ই ৪:88 "২ 48 
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“হে সুমন্ত! কৈকে্ীকে বলিও, বাম গিয়াছে_-তৌমার প্রিয়ই হইয়াছে) 
আমিও প্রাণত্যাগ করিতেছি--শীত্র নিজপুত্রকে আনাইয়া লও_-পাপ. সফল 


হউক, তৎপর 'রাজা -দেখিতেছেন যে, তাহাকে রামকথাশ্রবণে সন্দধ্ধহদয় . 


! দেখিয়া, পিতৃগণ তাহাকে আশ্বস্ত করিবার জন্ত তাঁহার দিকে অগ্রাসব হইতেছেন। 
তিনি বলিলেন. k 
1 অয্নমমরপতেঃ সখা দিলীপো রঘ্রয়সন্ভানঃ পিতা মে। 
,  কিমভিগ্নমনকাঁরপং ভবস্তিঃ সহ-বসনে সময়ে মমাপি তত্র ॥ 

‘এই যে দেবেন্দ্রের সখা দিলীপ! এই যে মাননীয় ' রঘু! এই যে 
আমার পিতা অজ. উপস্থিত! কেন অভিগমন করিতেছি ? আপনাদের সহিত 
সেখানে একত্র বাসের সময় আমার উপস্থিত!” ‘হা রাম! হাঁ বৈদ্রেহি!' হা 
লক্ষণ! আমি পিতৃগণসকাশে চলিয়া যাইতেছি-_ছে. পিতৃগণ! " আমি 
আসিতেছি ৮ এই বলিয়াই মহারাজ দশরথ শেষ মূরচ্ছাক্রাস্ত হইযা পড়িলেন। 
চতুর্দিকে ‘হা! হা মহারাজ !” বলিয়। ক্রন্দনব্বনি উিত হুইল । | 

ব্াজ্যবিত্র্ট হইয়া রামচন্দ্র বনে .গমন করায়, দশরথ পুত্রের বিরহে নিরতিশয় 
সন্তপ্ত হইয়া স্বর্গগমন করিলেন। আজ অস্তঃপুরস্থ রম্ণীগণ কৌশল্যা প্রভৃতি 
গ্রহিষীগণের সহিত নগরোপকণ্ঠে প্রতিষ্ঠিত প্রতিমাগৃহে স্বগীয় মহারাজের প্রতিমা 
“দর্শন করিবায় অন্ত, যাইতেছেন। এ দিকে ভরত পিতার ‘অসুস্থতার সং বাদ প্রাপ্ত 
হইয়া, মাতুলালয় হইতে অতিবেগে প্রধাবিত রথে*মারোহরণ করিয়া, 1 সত সহ 
'অযোধার,'স্সিকটে আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। রাজপুরীর বৃত্তান্ত ভরতের 
অবিজ্ঞাত। স্তকে পিতার ব্যাধি-বিষয়ে প্রশ্ন করিয়া ভরত তাহার নিকট 


' এইমাত্র 'জানিতে পারিলেন যে, হৃদয়-পরিতাপ মহারাজের ব্যাধি, এবং ভিষগ 


' ঃজনেরা ততপ্রত্তীকারে অসমর্থ । পিভা মাতার চরণ-দর্শনে আপনাকে কৃতার্থ 
করিয়া ভরত ভ্রাতৃবর্গের কিরূপ 'সমাদর লাভ ও ভূত্যকুলের সেবা প্রাপ্ত হইবেন 
- তাহা ভাবিতে ভাবিতে' অযোধ্যার দিকে অগ্রপর হইতে লাগিলেন। সত সর্ব 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৪5৩ 


বৃত্তান্ত জানিয়াও কিরুূপে মহারাঞ্জ-পুত্রের নিকট পিতার প্রাণভ্যাগ, মাতার 
খশ্বধ্যলুজ্ধত৷ ও জ্যোষ্ভ্রাতার প্রবাদ_-এই ত্রিদোষের কথা নিবেদন করিবেন? 
অযোধ্যায় এখনও তাহারা প্রবেশ করেন নাই-_রাজধানীর উপকঠেই আছেন. . 
এমন সময়ে, রাজকুলের উগাধ্যায়গণ সংবাদ -পাঠীইলেন যে সম্প্রতি ভরতকে 
অধোধ্যায় প্রবেশ না' করিয়া, নগঁরোপকণ্ঠেই কিছুক্ষণ অবস্থান করিতে হইবে। 
তাহাদের আদেশ এইবপ-_কৃত্তিকা নক্ষত্রের বিষয় ' আরও 'এক 'নাড়িকা- 
ফালস্থারী_-তৎপরে রোহিধীনক্ষত্রের আধিপত্য আরস্ত হইলে, কুমার অযোধ্যায় 
'প্রবেশ' করিবেন।” ভরত গুরুবচনের অতিক্রম -না করিয়া, বৃক্ষাম্তরাবিদ্কৃত 
‘এক দেবকুলে মুহর্ভকাল বিশ্রাম করিবেন, স্থির করিলেন । ফলে, দেবপূজা ও 
“বিশ্রাম, উভয়ই সংঘটিত-হইবে। রথ তথায় স্থাপিত হইল। রথ হইতে অবতরণ 
'করিয়া ভরত দেখিলেন, স্থানে স্থার্মে পুষ্প, লাজ. প্রভৃতি বলি নিক্ষিপ্ত রহিয়াছে; 
কোথাও বা ভিত্তিতে চন্দন-পঞ্চাঙ্গল প্রদত্ত হইয়াছে; কোথাও বা ঘারদেশ 
মাল্যদামশোভাযুক্ত দৃষ্ট হইতেছে; আর অন্ত কোথাও বা বালুকাপ্রকীর্ণ লক্ষিত 
হইতেছে । কোনও প্রহরণ বা ধবজা! বাঁ অন্ত কোনও বহিশ্চিহ না দেখিয়া ভরত 
ঠিক করিতে পারিলেন না, ইহ! কোন্‌ দেবতার স্থান। মন্দিরে প্রবেশ ক্রিয়া 
_-দেবতা চিনিয়! লইবেন স্থির করিয়া মন্দিবে প্রবেশ করিলেন; যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে তিনি অতীব বিস্ময়াবিষ্ট হইয়| বলিলেন - | 

অহো| করিষামাধূ্যং পাযাণানান্‌। অহো ভাবগতিরান্কৃতীনাম্‌ 1১ দৈবতো দিষ্টানীমপি মানুষ- 
বিবাসতাসাং প্রতিমানাম্‌। 

'অহো! পাযাণের কি ক্রিয়া-মাধুর্য্য !] আকৃতির কি ভাবগতি। দেবোদিষ্ট 
ie এই প্রতিমাগুলির কিরূপ মাহুষ-বিশ্বাস্তা !! প্রতিমাগুলিকে মামু 
বলিয়া বিশ্বাস করিবার কারণ বুঝিয়াও, তিনি মনে করিলেন, এগুলি দেব- 
তার প্রতিমা। প্রত্তিমা-চতুষ্টয়কে তিনি মন্তক- আনত করিয়া বিনামন্ত্রে 
'বার্ধল প্রণাম. করিলেন । * প্রতিমাগুলির অল্লাস্তরাকৃতিবিশিষ্ট ভরতকে তথায় 
প্রবি্ হইয়া প্রণাম-করিতে দেখিয়া, প্রতিমাগৃহের দেবকুলিক দুর হইতেই 
বলিলেন, যেন তিনি সেখানে প্রণাম না কবেন। প্রণামপ্রতিষেধের কারণ এই 
‘যে, প্রতিমা-চতুষ্টয় দেবতার প্রতিমা নহে--ক্ষতরিয়ের-_ইক্ষাকুবংশীম ক্ষতিয়ের | 
‘ভরত বুঝিলেন যে, এইগুলি তাহাদেরই প্রতিমা,_ধাহার! স্ুরাম্থুর বিগ্রহে 
সুরসহায় হইতেন, যাহারা শবস্কুতবলে ইন্দ্রলোকে গমন করিতেন, যাহারা স্বভুদ- 
বলে নিখিলবন্মতী জয় করিয়াছিলেন, ধাহারা রান্জধর্ম-পালন করিয়া অমরকীত্ব- 


*৪১৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, জট সংখ্য]। 
লাভ করিয়াছেন। যদৃচ্ছায় সমাগত পুণ্যফল লাভ করিয়া ভরত কৃতার্থ হইলেন, 
ক্রমে ক্রমে 'তিনটি প্রতিমা কাহার কাহার প্রতিকৃতি তাহ! জিজ্ঞাসা করিয়া, 
দেবকুলিকের নিকট হইতে অবগত হইলেন যে, প্রথমটি বিশ্বজিত্যজ্ঞের 
্বর্তয়িতা। প্রজলিত ধর্মপ্রদীপ দিলীপের প্রতিমা; দ্বিতীয়টী শয়নোখান- 
সময়ে কীর্ডিতনামধেয় রঘুর প্রতিমা ;. এবং তৃতীগঘটি প্রিয়াবিয়োগ-ক্লনিত . 
নির্কেদে পরিত্যজ-রাজাভার শ্রশীস্তরজাঃ অজ্ের প্রতিমা। এই তিনটি 
৷ শ্রতিমাকেই তিনি বহুমানপূর্কাক' প্রণাম কর্পিলেন। বহুসান-প্রদর্শনে হয় 
ব্যাক্ষিণ্ড হওয়ায় তিনি চতুর্থপ্রতিমাটর প্রতি তত লক্ষ্য করেন নাই। দেবকুলিক 
কর্তৃক নিবেদিত পরিচয় শুনিয়া, ভরত মহারাজের পিতৃ-পিতামহ দিলীপের, 
মহারাজের পিতামহ রঘুর ও মহারাজেয় পিত! অজের প্রতিমা দর্শন করিয়া, 
চতুর্থ প্রতিমার পরিচয়ের জন্য কুতুহলাক্রাস্ত হইয়া প্রথমত: দেবকুলিককে 


জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 
ধরমাধানামপি প্রতিমা স্থাপ্য্তে? 


‘জীৱিত ব্যক্তিদিগের প্রতিমাও_ কি স্থাপিত হয়? দেবরুলিক উত্তর 
EE 
ন থলু, অভিক্রান্তানামেব। 
‘তাহা কখনই নয়, কেবল উপরত বাক্তিগণের প্রতিমাই স্থাপিত হয 
ভরতকে আর কিছু জিজ্ঞাস করিতে না দিয়! দেবকুলিক বলিযা 'ফেলিলেন-- 
যেন প্রাণাশ্চ রাঁজ্যং চ স্ত্রীশুক্ার্থে বিসজ্জিতাং। 
ইসাং দশরথস্ত ত্বং প্রতিমাং কিং ন পৃচ্ছসে () ৷ 
“যিনি স্্রীপ্তক্ষেব জন্ত প্রাণ ও রাজ্য বিসঞ্ঞন দিয়াছেন, তুমি কি সেই দশ- 
রথের প্রতিমার কথাই ব্রিজ্ঞাস! করিতেছ না? যাহার জন্ত চিত্তে এত আশঙ্কা 
ছিল, ভরত তাহারই মরণবার্তা শ্রবণ করিয়া, ধৈর্যাবদনপূ্বব্ক কেবল' এই 


ভয় করিতে লাগিলেন যে, এই নীচ শঙ্ক শব্দটি ভীহাকে স্পর্শ না করে । ভরতের 
' ইক্ষাকু-কুলালাপ শ্রবণ করিয়া দেবকুলিক তাহাকে ন্লিজ্ঞাস! করিলেন-__আপনি 


কৈকেয়ীর পুত্র ভরত নন কি? ভরত উত্তরে বলিলেন ' 
দশরথপুত্রো ভরতোহম্মি ন কৈকেয়াঃ।. 
‘আমি দশরথের পুত্র ভরত, কিন্তু কৈকের়ীর নহে।, অত্যন্ত অন্রুদ্ধ হইয়া 
দেবকুলিক বলিলেন যে, দশরথ উপরত হইয়াছেন; সীতা লক্ষ্মণকে সঙ্গে করিয়া 
রাম কোন বনে গমন করিয়াছেন, তাহা তিনি জানেন না। এই সংবাদ শ্রবণ 
করিয়া, তরত ববিগুণতর মোহ প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু বিস্ুরশ্রবণে উৎস্থুক হইলে ' 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নীটক। ৮.8 ১৫ 


পর, দেবকুনিক ষেই বলিলেন ঘে, রামচন্দ্রকে রাজ! রাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন, 
রমন সময় আপনার জননী বলিয়াছিলেন__-| ভরত আর তীহাকে বলিতে 
না দিয়াই বাক্যপূরণ করিয়া লইয়| বুঝিলেন যে, তাহার জননী বলিয়াছিলেন, 
“আমার পুত্র রাজা হউক, রামচন্দ্র বনে যাউক,” এবং তাহাকে বন্ধটীর দেখিয়া 
* রাজা অসদৃশ নিধন প্রাপ্ত হইয়াছেন। ভরত পুনরায় মুচ্ছপন্ন ₹ইলেন। 

এমন সময়ে স্থমন্ত্র কৌশল্যা প্রভৃতি দেবীগণকে সঙ্গে লইয়া প্রতিমাগৃহে উপস্থিত 
" হইলেন। প্রতিমাগৃহে প্রবেশ করিবার সগয়ই তাহার! দেখিলেন যে, বয়ঃস্থ 
মহারাজের ন্তায় কে যেন টানি হইয়া! রহিয়াছেন। দেবকুলিক পরিচয়, 
বলিয়া দিলেন 15 

পরপন্ধাসলং কর্ত ও 

“উহার সম্বন্ধে অন্ত শঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই, গ্রহণ ককন, উনি ভরত” 
দেবকুলিক চলিয়া গেলেন। মোহবিগমের পর ভরত মাতৃগণের তদানীন্তন অব- 
স্থার' কথা জিজ্ঞাস! করিলে পর, দেবীগণ অবগুধুন অপনীত করিয়। আপনাদের 
বৈধব্যাবস্থ। দেখাইলেন।. ভরত এতক্ষণে দেখিলেন যে, সম্মুখে শৃন্তরথের সারথি 
মন্ত্র তাহার নিকট দপ্ডায়মান। রামজননী কৌশল্যাকে তিনি "অনপরাদ্ধোইহ- 
মভিবাদয়ে+-._“নিরপরাধ আমি প্রণাম করিতেছি,_-বলিয়া অভিবাদন করিলেন; 
লক্্ণজননীকেও তিনি অভিবাদন করিলেন। তৎপরে সুমন্ত্র দেখাইয়া দিলেন 
‘ইয়ং তে জননী’-_‘এই তোমার জননী ।, ভরত রুষ্ট হইয়। মাতাকে ‘আঃ 
পাপে” বলিয়া সম্বোধনপূর্কাক বলিলেন_- ৯ 

মম মাতুশ্চ মাতুস্চ মধ্যস্থ! তং ন শোভসে। 
গঙ্গাযমুনয়োর্মধ্যে কুনদীব প্রবেশিকা sr 

‘আমার এই মাতার [ কৌশল্যার ] ও এই মাতার' [ সুমিত্রার ] মধ্যবর্তিনী 
হইয়া--তুসি গঙ্গা ও যুমুনার ম্ধ্যবর্তিনী কুনদীর মত শোভা পাইতেছ্‌ ন!!” 
পুত্রের নিন্দাবাক্যে জননী দুঃখিত হইয়| জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আমি কি করিয়াছি, 
বম? ভরত উত্তরে বলিঠোন__তুমি আমাকে অপষশঃ দ্বারা, আর্ধ্য রাম্চন্দ্রকে 
চীর দ্বারা, মহারাজকে মৃত্যু দ্বারা, লক্ষ্মণ ও অযোধ্যাবাগিজনগণকে রোদন দ্বারা, 
প্রিয়স্থতা জননীগণকে শোক দ্বারা, তোমাদের পুতবধূকে অধ্বপরিশ্রম দ্বারা এবং 
আপনাকে ধিক্‌ ধিক্‌ বচন দ্বারা-সাযোজিত করিয়াছ* ভরত কৌশল্যার্কে 
ঘলিলেন যে, তিনি ভর্তত্রোহিগ্ী জননীকে আর প্রণাম করিবেন না, তাঁহার 
মাতা অমাতা হইয়াছেন । মহারাজের সত্যবচন-রক্ষার জন্যই তিনি এরূপ 


৪১৬, ডি ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 
করিয়াছিলেন_-কৈকেয়ী এই প্রকার বলিলে পর, ভ ভরত মাতাকে বলিলেন যদি 
তুমি রাজমাত! হইতে ইচ্ছা করিয়] থাক, তাহা হইলে জিজ্ঞাস! করি-_. 

বত ভবতি ! সত্যং কিং তবার্ষ্যো ন পুত্রঃ? 

“মাতঃ ! সত্য করিয়া বল দেখি, আধ্য [রামচন্দ্র] কি তোমার পুত্র নহেন 1, 
পিতাকে প্রাণ পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া, জ্যেষ্টপুত্রকে বনে. গমন করিতে 
দেখিয়া, জনক-তনয়াকে বন্ধল-পরিহিতা দেখিয়া, কৈকের়ীর বজ্রকঠিন হৃদয় কি 
দ্বিধা ভিন্ন হয় নাই 1__ইহাই ভরতের আক্ষেপ! ভরতকে এত দূর সন্তপ্ত দেখিয়া 
সুমন্ত, বশিষ্ঠ ও বামদেবের নাম করিয়া বলিলেন যে, তাহার! প্রক্কৃতিজনসহকারে 
তোমাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবার অন্ত প্রত্যু্গমন করিতেছেন, কারণ 

দঁপহীনা বধা খাবো বিলয়ং বাস্ত্যপালিতাঃ। / 
'এবং নৃপতিহীনা হি বিলয়ং যাস্তি বৈ প্রজাঃ ৷ 

‘গোপহীন গোকুল ষেমন'অপালিত হইয়। বিলয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ নৃপহীন 
প্রজাকুলও বিলয়প্রাপট হয়! এই অবস্থায় ভরতেব পক্ষে অভিষেক, ত্যাগ না 
করিয়া গ্রহণ করাই বিধেয়। কিন্তু ভরত জননীকে দেখাইয়। বলিলেন 
‘অভিযেকমিতি ইহাত্রভবত্যৈ প্রদীয়তাম্‌॥ “অভিষেক 1” ইহা তাহাকে 
[ মাতাকে ] প্রদান করা | হউক ৷ যেখানে লক্ষ্ণপ্রিয় রামচন্দ্র আছেন_ভরত 
সেইখানে যাইবার জন্ত কৃতসংকল্প হইলেন-_-তাহার নিকট ' 

*_ নাষোধা তং বিনাষোধ্যা সাযোধ্য। যত্ৰ রাষবঃ। 

রামচন্দ্র বিনা অযোধ্যা অযোধ্যাই নহে, যেখানে রাঘব, সেই স্থানই 
অযোধ্যা / প্রক্ৃতিল্পনাহ্ৃত অভিষেকসম্তার তুচ্ছ করিয়া, রাজপুত্র ভরত 
কুলসারখি সুমন্ত্রের সহিত রথে চড়িয়া, তপোবনে 'রামামুসন্ধানে বাহির হইলেন। 
মহারাজ দশরথের প্রতিনিধি, সারবানদিপের, সঙ্গিদর্শন, .রাজ্যলুন্ধা কৈকেম়ীর 
প্রত্যাদেশকারী, যশোভাঞ্জন, নব্ুপতির সুপুত্র,. নিজের অগ্রঞ্জ, মুনিব্তধারী , 
রামচন্দ্র আজ তপোবনের কোন স্থানে পতিব্রতা-ধর্ম্মের মুর্তি সীতাদেধীকে' ও 
ভক্তির সাক্ষাৎ বিগ্রহ লক্ষ্পণকে সঙ্গে করিয়া অবস্থান করিতেছেন, ভরত স্থত 
সুমস্ত্রকে তাহাই জিজ্ঞাস! করিতেছেন | সত রামের” আশ্রমস্থান দেখাই দিয়া 

" বুথ স্থাপিত করিলেন। ভরত হুমন্ত্রকে রামদমীপে আপনার গমন নিবেদন করিতে 
বলিয়াও, নিজেই সেই কার্ধ্ে ব্রতী হইলেন। তিনি সেই পিতৃবচন-পালনকারী 
রাঘবকে নিবেদন করিবার জন্ত উচ্চৈ-স্বরে বলিলেন-- 

নির্ঘ পশ্চ কৃতঙ্শ্চ প্রাকৃতঃ প্রিয়সাঁহ্‌সঃ | 
ডাঁজমানাগতঃ কশ্চিৎ কথং তি্ঠতু.যাত্বিতি | 


আশ্বিন, ১৩২৬ । ‘প্রতিমা’ নাটক। ‘৪১৭ 


- “নির্দয়, কৃতদ্ন, সাধারণ, সাহসকারী, কিন্ত ভক্তিমান কোনও ব্যক্তি [ দ্বারে ] 
উপস্থিত হইয়াছে__থাকিবে? কি চলিয়া যাইবে? এই স্বরে ন্বর্ণগত 
পিতার ক$ধ্বনির সাদৃত্ঠ অনুভব করিয়া, রাঁমচন্ত্র লক্ষ্মণ ও সীতাকে বলিলেন যে, 
এই বঠধ্বনি নিশ্চিতই অবান্ধবের ক$ধ্বনি নহে । তাহার মন যেন সেহপ্রবণ 
হইতেছে। লক্ণওভাহাই ভাবিন্দনে। রামের কথায় লক্ষণ, বাহিরে গমন 
করিয়া দূর হইতে দেখিলেনু যে,.দ্বেবেন্দ্রদ্যুতি, মধুকুদনকাস্তি, পীনবক্ষাঃ, শশাঙ্ব- 
মনোহর, রামানন-তুল্য-বদন, প্রিয়দর্শন কৈ আশ্রমের দিকে আঁসিতেছেন। 
প্রথমতঃ রূপসার্ৃশ্তে তাহার ভ্রম হইল যে, বোধ করি রামচন্দ্রই বাহিরে 
গমন করিয়াছেন। কিন্ত সুমন্তরকে সঙ্গে দেখিয়া এবং তাঁহার নিকটে পরিচয় 
শুনিয়া তিনি বুৰিয়া লইলেন যে, তাঁহারই অঙ্গজ কৈকেরীপুত্র কুমার ভরত 
আসিয়াছেন। ভরতকে তথায় অবস্থান করিতে বলিয়া, লক্ষ্মণ রামচন্দ্রেরনিকট 
ল্রাতৃবৎসল ভরতের আগম্ন নিবেদন করিলেন। ভ্রাতৃন্নেহের ‘আতিশয্য 
দেখিয়া রামচন্দ্র ভাবিলেন_আজ পিতৃস্মেহের পরাভব হইল। ভরতকে 
অবলোকন করিবার জন্য বিশালীকুতনয়নে জনক্রাজপুত্রী আদর করিয়া 
তাহাকে আশ্রমমধ্যে আনয়ন করিলেন । স্থতকে পশ্চাৎ আগত দেখিয়া 
‘রামচন্দ্র বুঝিলেন যে, মহারাজ শ্বর্গগত হইয়াছেন। সকলেই রোদন করিতে. 
লাগিলেন। তৎপরে সমাশ্বস্ত হইয়া, রামচন্দ্র ভরতকে অযোধ্যায় প্রত্যাগমন 
করিয়া, অভিষিক্ত হইয়া, রাজ্যপালনে ব্রতী হইতে আদেশ ' করিলেন। ভরত 
অস্বীকার করিলে, রামচন্দ্র তাহাকে রঘুকুলের সত্যধনত্বের কথা স্মরণ 
করাইয়! দিয়া, নীচপথে প্রবৃত্ত হইতে নিষেধ করিলেন। ভরত রাম্‌চন্ত্রকে 
বলিলেন, ‘আমার প্রস্থৃতি কৈকেয়ী তোমারও প্রশ্থতি, আমার পিতা তোমারও 
পিতা-_স্থপুরুষগণ মাতৃদোষকে দোষ বলিয়া গণ্য করেন না; অতএব প্রসন্ন হইয়া 
আর্ত ভরতের প্রতি সৃষ্টি করুন? এরূপ গুণনিধি নি্বন্মযাত্মা ভ্রাতার বচনে 
পরিতুষ্ট হইয়া, তীয় বাক্যের বশাহ্ুগত হইয়াও রামচন্দ্র ভরতকে বলিলেন 
কিস্তবেক্পতেবচিন্তদনৃতং কর্ছুং ন যুক্তং ত্বয়া ' 
কিঞ্চোৎপান্য ভবদ্বিধং তবতু তে মিথ্যাভিধায়ী পিতা.। 
‘কিন্তু নরগতির দেই বাক্য মিথ্যা.করা তোমার উচিত নহে। তোমার মত 
“পুত্র প্রাপ্ত হইয়াও কি তোমার পিত! মিধ্যাভিধায়ী হইবেন? সর্বশেষে ভরত 
যতদিন রামের নিয়মাবসান না হয়, ততদিন, তাহার পাদসুলে অবস্থান করিতে 
চাহিলেন। কিন্তু, রামচন্দ্র কর্তৃক শ্বরাজ্যপালনে আদিষ্ট হইয়া, ভরত 
ডি ; 


৪১৮ ৮৮ | সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্য! । 


নিরুত্র হইলেন। রামচন্দ্র ভরতের অন্থরোধে স্বীকার করিলেন যে, ভরত- 


হস্তে নিক্ষিপ্ত রাজ্য তিনি চতুরদশবর্ষান্তে পুনরায় গ্রহণ করিবেন । তৎপরে 

ভরত রামসন্নিধানে আর একটি বর প্রার্থনা করিলেন 

০ পাদোপতুক্তে তব পাঁছুকে মে এতে প্রবচ্ছ গ্রণচীষ মৃর্র্ণ। 
বাবদ্ভবানেধাতি কাৰ্য্যসিদ্ধিং তাঁবস্তবিষ্যাস্যনয়োবিষেয়ঃ॥ 

‘আপনার চরণোপডভুক্ত এই পাছুকাদয় শিরঃপাতপূর্কাক প্রণত আমাকে প্রদান , 

করুন। যতদিন আপনি কার্ধ্যদিদ্ধি লাভ না করেন, ততদিন আমি এই 


পাছুকাধয়ের ,বিধেয় থাকিব৷” . রামচন্দ্র ভরতের এই শ্রাতৃবিধেয়তা অনুভব, 


করিয়া ভাবিলেন যে, তিনি বহুকাঁলের.পর যে যশঃ অর্জন “করিতে পারিয়াছেন, 
ভরত তাহা এত অল্প কালের মধ্যেই সঞ্চয় করিয়াছে । ভরত অযোধ্যায় মহে, 
সেইখানেই অভিষিক্ত হইতে ইচ্ছা করিলেন। তাহার মনোরথ পূর্ণ হইল। 
মুহূর্তের জন্যও রাজ্য উপেক্ষণীয়.“নহে । সেই জন্ত রামচন্দ্র ভরতকে তখনই 
প্রত্যাবর্তন করিতে আদেশ করিলেন। ভরত ' তাহাই করিতে প্রস্তুত হইলেন.। 
নেহবশতঃ সীতা কথঞ্চিৎ দুঃখিত হইলেন। রামচন্দ্র সুমসত্রকে বলিয়া দিলেন 
যে, তিনি যেন মহারাজের স্তার কুমার ভরতকেও পরিপালন করেন। লক্ষণ 


ও সীতাকে লইয়া রামচন্দ্র আশ্রমন্বার পর্য্যন্ত ভরতের অন্থগমন 'করিয়া, 


ঠাহাকে বিদায় ছিলেন । 

ভরত জোট ভ্রীতাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিবার অন্ত অযোধ্যা লইয়। যাইতে 
আপিয়াছিলেন ) কিন্তু তাহাতে বিফলমনোরথ হইয়া তাহাকে প্রত্যাবর্তন করিতে 
হইয়াছিল। মহারাজ দশরথ যাহা স্বয়ং বহন করিতেন, অল্পবয়স্ক ভরত 

বষ্টুং ভো! নৃপতেধুরং স্ুমহতীমেকঃ সমূৎবর্ষতি। 

‘বড়ই কষ্টের বিষয়! রাজার সেই সুমহৎ রাজ্যভার একাকী বহন করিতে- 
ছেন,ঃ--ইহা ভাবিয়া 'রামচন্্র বনসধ্যে বড়ই দুঃখিত হইয়াছেন। আবার যে 
সীতা হন্তে দর্পণ বহন করিতেও ক্লেশ অনুভব করিষ্ঠেন, তিনিই আশ্রমের 
ধৃক্ষালবাল-পুরণের অন্ত বৃহদাকার কলস বহন করিতেছেন। রামচন্দ্রের মনে 


বড়ই ব্যথা, তি ৬8 
k কষ্টং বমং স্্রীজনসৌবুমার্ধ্যং রি 


সমং লতাতিঃ কাঠিনীকরোতি। 
‘কষ্টবহুল ৷ বনলতামমূহের তায় দ্রীজনেয় সুকুদারতাফেও কঠিন করিয়া তোলে ।ঃ 
গীতার প্রধান তপঃ এখন আশ্রমকে পরিূত রাখা, এবং .বানবৃক্ষমূলে জলাভি- 


. ষেক মের হদয়ত্রণে পুনঃ পুনঃ শোকশরের ন অভিঘাত পতিত হইতেছে। খের 
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পর হুঃখ অনুধাবিত হইতেছে। সীতার নিকট ভিনি নৃতন EET কথ! 
বুলিতেছেন_' আগামী দিবসে উপর্ত মহারাজের সাংবাৎসরিক শ্রান্ধবিধি 1 

কল্পবিশেযেণ নিবপনসিদ্ছত্তি পিতরঃ । 
‘বিশিষ্ট বিধি অন্থসারে পিতৃগণ নিবপন [ পিতৃদান] ইচ্ছা করেন।” রামচ্ 
কি ভাবে তাহা সম্পাদিত করিবেন, তাহাই তাঁহার সন্তাপের কারণ। অথবা 
িনি ভাবিজেন-- 

গচ্ছস্তি তু টিং খলু ‘যেন কে | 

ত এব জানন্তি হি তাং দশাংমে। 

ইচ্ছাসি পূজ্জাং চ তথাপি কর্তং 

__ ভাতন্ত রামন্ত চ সানুরপ্যম্‌(1)॥ 

‘পিতৃগণ যাহাতে তাহাতেই তুষ্টিলাভ করিবেন, কারণ, তাহারা আমার এই 
দশ! অবগত আছেন। তথাপি পিতার -ও রামের অবস্থানুরূপ, পৃজাবিধান 
করিতে ইচ্ছা হইতেছে । সীতা রামকে এই বলিয়৷ আশ্বস্ত করিলেন যে 

অজ্জঞউন্ত ! নিব্বপ্তইস্সদি সদ্বং স্তরদে। রিদ্বীজ, অবধাম্ুববং ফলোদএণ ৰি অজ্দ্ৰউত্তো। 
এদং তাদমস্‌ বহমদরং ভবিস্দদি। 

“আৰ্ধ্যপুত্ৰ, ভরত সম্পদে শন্ধ সম্পাদন করিবে; ও অবস্থান ফলোদক 
দিয়া তাহা সম্পন্ন করুন। স্বর্গীয় পিতার তাহাই অধিকতর অমুমত হুইবে 1 
রামচন্দ্রের ছঃখ-_দর্ভোপরি স্বহস্তরচিত ফল দর্শন করিয়া স্বর্গগত মহারাজ 
তাহাদের বনবাসবৃত্বান্ত স্বরণ করিয়া অশ্রমোচন করিবেন। কোন্‌ কল্পবিশেষে, 
উপরত পিতার মনন্তষ্টি সাধন .করিবেন, রামচন্দ্র এই চিন্তা দূর করিবার 
জন্তই যেন অধিগতপর্বশান্ত্র এক ব্রাহ্মণ পরিব্রান্বক সেই সময়ে তথায় অতিথি- 
রূপে উপস্থিত হইলেন। অতিথি দেবতা-_তাই রামচন্দ্র সঙ্ীক ভগবান্‌ 
অতিথির শুশ্রযায় অভিনিবিষ্ট হইলেন, এই পরিব্রাজক একটু আত্মাভিমানী 
ছিলেন । ব্রাহ্মণের কণ্ঘব্য অধ্যয়ন ব্যাপার্রে ভিনি কত দূর অগ্রসর হইয়ীছিলেন, 
তাহা-রামচন্দ্রকে জানাইবার, জন্য ব্যস্ত হইয়া তিনি বলিলেন 

 লাঙ্গোপাঙ্ং বেদমধীয়ে মানযীরং ধর্্মশান্ত্রং মাহেশ্বরং যোগ শাস্ত্র 

বাহ্পত্যমর্থশান্ত্ মেধ।তিথেন্ণায়শান্ত্ং প্রাচচেতসং শ্রাদ্ধকল্পং চ। 

“আমি অঙ্গ-উপাঙ্গ-মহিত সমস্ত বেদ, মঙুপ্রোক্ত ধর্শান্্র, যাহেশ্বর-রচিত 
যোগশাস্তর, বৃহস্পত্তি-কথিত অর্থশান্্, মেধাতিধির ন্যায় ও প্রচেতার বিহিত 
শ্রান্ধকল্প অধ্যয়ন করিয়াছি ।, অতিথির শ্রাদ্ধকল্পে পাণ্ডিত্য আছে শুনিয়া 
রামচন্দ্র তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন-_-“ভগবন্‌ নিবপন-ক্রিয়াকালে পিতৃগপকে 
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কোন বস্তু দ্বাঝ আমি তৃপ্ত কবিতে পারি?” ব্রাহ্মণ বলিলেন__ সর্ব পদ দত্তং 

+ শ্ৰাদ্ধম্‌ ॥ যাহা কিছু শ্রদ্ধাপূর্্বক প্রদত্ত হয়, তাহাই শ্রাদ্ধ তথাপি রামচন্দ্র বিশেষ" . 

" ভাবে পিতৃত্প্তির সাধন-ভূত বস্তুর নাম জানিতে উৎসুক হইলে, অতিথি বলিয়া 
দিলেন, 'মানষের জন্য এই বিধান আছে যে, বিরঢ় দ্রব্যের মধ্যে দর্ড, ওষধির ' 

; মধ্যে তিল, শাঁকের যধ্যে কলায়, মৎস্যের মধ্যে মহাঁশফর, পক্ষীর মধ্যে বাঁধানস, 

' পশুর মধো গো, খড়নী, আঅথবা-:7 এই বলিবামাত্রই রামচন্দ্র কুতৃইলাক্রান্ত , 
হইফ| জিজ্ঞাস! কবিলেন যে, ‘অথবা? শব্দ দ্বারা, হয় ত অন্য কোন পণ্তও শাস্ত্রে 
বিহিত হইয়া থাকিবে, এবং যদি তাহাই হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার জন্ত 
রামচন্দ্র তাহার ধনুঃপক্তি ও তপঃশক্তির প্রয়োগ করিতে ইচ্ছুক হইবেন। অতিথি 

' বলিয়া দিলেন যে, হিমালরের সপ্তম শৃঙ্গে প্রত্যক্ষ মহাদেবের মস্তক হইতে পতিত 
গদাজল পান করিয়া ধৃতজীবন, পবন-সম:বেগঁ, বৈরূ্যা-গ্রামল-পৃষ্ঠ, রাঁঞ্চনপার্্্ | 
নামক মুগকুল বাস করে) বৈথানন, বালথিলা, নৈমিশীয় প্রভৃতি মহরধিগণ চিন্তা" 
মাত্রোপস্থিভ ও বিপনন মুগ দ্বারাই সর্বদা শ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়। থাকেন এবং 

| তৈন্তৰ্পিতাঃ হুতফলং পিতরে। লভত্তে | 
হিত্বা জবাং খমুপঘাস্তি হি দীপামানাঃ। 
ভুঙ্গাং সুরৈঃ সমুপধাস্তি বিশানবাদ- fl ॥ 
মাবর্ডিভিষ্চ বিষয়েন? বলাছ্ি যস্ত্ে ॥ 
তদ্দারা তর্পিত হইলে, পিতৃগণ পুক্রপ্রাপ্তি-ফল লাভ করেন, জরাত্যাগ 
করিয়। দীপ্যমীন হইয়! আকাশে গমন করেন, দেবগণের স্তায় বিষান-[:দৈবরথ )- 
বাম উপভোগ করেন, এবং স্থাবর্তনশীল বিষয়ক্রিয়া ছারা বলপূর্বক আকৃষ্ট 
হন না। রামচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সীতাদেবীকে তাহার প্রাণ-প্রিয় বিন্ধাপর্কতস্থিত 
বন, হরিণ, ক্রম, লতা প্রভৃতির নিকট বিদ্বায় লইয়া, তাহার সহিত হিমালয়-কাননে 

. বাঁস করিতে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতে বলিলেন। * কিন্তু অতিথি বলিয়। ' 

দিলেন, তাহার মনোরথ পূর্ণ হটবে না; কারণ, লেই কাঞ্চনপার্ম্ব মৃগ ‘ন তে 

মানুযৈদৃপ্তস্তে-‘সামুযের দৃষ্টিগোচর হয না! রামচন্দ্র আত্ম-ভু্-পরাক্রমের 
কথা স্মরণ করিয়! অতিথিকে-জানাইলেন যে, $ 

; সৌবর্ণান্‌ বা সৃগাংস্তান্‌ মে হিমবান্‌ দর্শয়িব্যতি। 
l ভিন্নে! সছাপবেগেন জৌকত্বং বা গমিয্যতি ॥ 

“হয় হিমালয়কে সেই সুবর্ণ মুগ আমাকে দেখাইয়া দিতে হইবে, নয় তাহাকে 

_ আমীর বাগবেগে ক্রৌঞ্চ পর্বতের দশ! প্রাপ্ত হইয়া ভিন্ন হইতে হইবে। তৎ 
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ক্ষণাৎ বিছ্যুৎসম্পাতের ্থায় আলোক দৃষ্ট,হইল। অতিথি দেখাইয়া দিলেন, 
“হিমবান্‌ তোমাকে পূজা করিবার জন্তই যেন, এ দেখ, কাঞ্চনপার্খ মৃগ 
' পাঠাইয় দিয়াছেন রামচন্্র ভাবিলেন, অভিথির প্রভীবেই কাঞ্চনমুগ 
নিকটবর্তী হইয়াছে; অথবা, পিতার সৌভাগ্যংশতঃ মৃগ স্বয়ং হিমালয় 
হইতে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অতিথির বিশিষ্ট পৃঙ্জা করিবার 
- অন্ত রামচন্দ্র সীতাদেবীকে নিযুক্ত করিলেন। লক্ষ্মণ তীর্ঘযাত্রা হইতে 
উপাবর্তমান আশ্রম-কুলপতির প্রত্যুদ্গগনের জন্য চলিয়া গিয়াছেন ; সেই জন্য 
রামচন্দ্র সীতাকে অতিথির শুশ্রাধায় রাখিয়া, স্বয়ং কাঞ্চনপার্শ মৃগকে ধরিয়া 
আনিবার জন্য বহির্গত হইলেন। এই অতিথি ক'শ্যপগোত্রীয় ব্রাহ্মণ নহেন ;_- 
পরিব্রাজকবেশধারী লঙ্কাপতি বাবণ ! রামচন্দ্র রাবণেব আত্মপক্ষীয় খরাদির 
বধসাধন করিয়া ভীহার শক্ত হইয়াছেন), মায়াবলে ঠাঁহাকে বঞ্চনা করিয়া 
জনকরাজ-নন্দিনী সীতাদেবীকে অপহরণ করিবাব জন্যই, রাবণ সেই বেশে - 
: তথায় অতিথিক্পপে উপস্থিত হইয়াছেন। মৃগাঞ্জসরণে রামের বল, বীর্য, সত্ব ও 
বেগ দর্শন করিয়া রাবণ বিস্মিত হইয়াছেন। ভীহার প্রশংশা, এই যে, 
রাম ইত্যক্ষরৈরলৈঃ স্থানে ব্যাপ্তমিদং জগৎ । ‘ 

- ‘এই জগৎ যে ‘রাম’ এই অল্লাক্ষরবিশিষ্ট শব্দ দ্বার! পরিব্যাপ্ হইয়াছে, 
তাহা উপযুক্তই হইয়াছে 1 

রাগ মৃগের অনুধাবন করিতে করিতে ধুতে বাণ আরোপিত করিলেন, কিন্তু 
এক উল্লচ্ষন দ্বারাই মৃগ বনগহনে প্রবিষ্ট হইল । রাম দীতাব দৃষ্টিপথের বহিতভূ্ত 
হইলেন। রাবণু মনে' মনে ভাবিলেন, এই উপযুক্ত সময়__মায়াবলম্বনে রামকে 
ঘুরে পাঠাইয়াছি ; তপোবনে সীতা সম্প্রতি একাকিনী-_-এই সময়েই তাহাকে 

হরণ করিতে হুষ। সীতা পতিবিরহিত! হইয়া তাহার অনুপস্থিতিতে শঙ্কিত 
 হইন্নাছিলেন, তাইঞতিনি উটজে প্রবেশ করিতে উদ্াতা হইলেন__এই 
মুহূর্তেই অতিথি তীহারু, স্ব-রূপ ধাবণ করিয়। সীতার সম্মুখে দণ্ডায়মান ' 
হইলেন! সীতা ভঙ্ম-চকিত হইয়া জিজ্জাস|] করিলেন--'হং কো দাণি অঅং ?-- 
‘ওমা, এ আবার কে!” রাবণ, নীতাকে নিজ পরিচয় ও তাহার আগমনের 
কারণ বুঝাইয়া বলিলেন, 
} কিং ন জানীযে-_ 

যুদ্ধে যেন সুরাঃ সদানবন্নণাঃ শক্রাদরে। নিৰ্জ্জিত! 
ৃষট। শূৰ্পপথা-বিরূপ-করপং শ্রন্থা হতে ত্রাতরৌ। 


পর 


“8২২ সাহিত্য । ২৬শ বৰ্ষ, ৬ষ্ট সংখা! 
দর্পাদ দুম'তিমপ্রমেয়রলিনং রামং বিলোভ্যচ্ছলৈঃ Lo 
স ত্বাং হর সনা বিশালনয়নে প্রাপ্তোহস্ম্যহং রাবপঃ | 
| “কি, জান না--সদানব শক্রা্দি স্থরগণ যুদ্ধে যাহ। দ্বারা নিঞ্ছিত হইযাছিলেন, 
হে বিশীলনয়নে, সেই আমি রাবণ শূর্পনথার বিঝপ-করণ দর্শন করিয়া ও - 
তাহার ভ্রাতৃঘয়ের নিধন-বার্তা শ্রবণ করিয়া, দর্পবশতঃ দুর্মতি ও অপ্রমেয়বল 
রামকে ছলপূর্্ষক বিলুন্ধ করিষা, তোমাকে হরণ করিবার ইচ্ছায় এখানে উপস্থিত ' 
হইয়াছি।” সীতা প্রস্থান করিতে উদ্ভত হইলেন ; আর্য্যপুত্রকে ও সৌমিত্রিকে 
আত্মপরিত্রাণের জন্তু ডাকিতে লাগিলেন । 'কিন্তু রাবণের চক্ষুর্টিষয়ে পতিত : 
হইয়াছেন__তীহার. আর উদ্ধার কোথায়? রাবণ পাস ধন্য! 
'বর্ততে যত্র সীতা”__“যেখানে সীতাদেবী বর্তমান? ভিন্ন, । তাঁকে বলিলেন 
যে, রাম হউক, লক্ষ্মণ হউক, বা স্বর্গস্থ বাক্স] দশরথ হষ্টক-__মিনিই সীতার 
আশ্রয় হইবেন__রাবণ তাহাকেই পরাভূত করিতে পারিবেন। মৃগশিশুগণ 
ব্যাস্্রের কি করিতে পারে? ইহাই রাবণের বিশ্বাস! তিনি দৰ্পবশতঃ নীতাকে 
নিল' দ্দভাবে বলিলেন-_ | 
বিলপসি কিমিদং বিশাল-নেত্রে 
বিগণর মাং চ যথা তবাৰ্ধযপুত্ৰম্‌! 
“হে বিশালনেত্রে । বিলাপ করিয়া কি ভইবে? আমাকেও তোমার আত 
মত ভাবিয়। লও । পতি্ব্ৰিত৷ সীতা এই, অপমানস্থচক বাক্য শ্রবণ করিয়া 
সহা করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, ত্বোসি”_- ‘তুমি আমার অভিশাপ 
গ্রস্ত . হইলে ।” পতিব্রতার তেজ সহ. করে, এমন সাধ্য কাহার! তাই রাবণ 
বলিলেন যে-- | 
_. যোহহমুৎংপতিতে বেগান দগ্ধ: দুৰ্য্যরশ্মিভিঃ। 
অস্তাঃ পরিমিতৈদদ্িঃ সতোহনীতাভিরকষৈ: ॥৫ to 
‘যে আমি [ গগনে ] বেগে উৎপতিত হইযাও সর্ধ্যকিরণে দগ্ধ হই নাই, সেই 
আমি উহার “সত্তোহসি’” এই অক্ষর, কয়েকটি দ্বারা দগ্ধ হইলাম । মীতা-- 
আজ্জউত্ত | পরিত্তাঅহি’'--“আর্ধাপুত্র ! পরিত্রাণ কর, পরিত্রাণ কর’ বলিতে 
লাগিলেন। রাবণ জনস্থান-নিবাসী তপস্বিগণকে ডাকিয়| বলিয়া গেলেন যে, 
তিনি বলপূর্বক সীতাকে হরণ করিয়া লইয়া গেলেন, যদি রামের ক্ষাত্রধন্মে 
স্েহ থাকে, তাহা হইলে পরাক্রম প্রদর্শন করুক । রাবণ পথের মধ্যে দেখিতে 
পাইলেন যে, চণ্চঞ্চ, জটায়ু ম্বপক্ষবাতে বনরাজি সংক্ষোভিত করিয়া, তাহার’ 


a 


আশ্বিন, ১৩২৬1 '  প্প্রতিমা+ নাটক। ' ৪২৩ 
দিকে ধাবমান হইতেছে কিন্তু তিনি স্বথজ্ঞাপাতে তাহার পক্ষব্চ্যিতি ঘটাইয়! 
তাহাকে যমালয়ে প্রেরণ করিতে কৃতসংকল্প করিলেন । 
y মনি স্থিতে কক বাস্তসি?-- ্ 

“সামি বিদ্যমান থাকিতে তুমি কোথায় যাইবে ?%-_এইক্বপ রোধবাক্যে 
রাবণকে আহ্বান করিয়া, জটায়ু তাহাকে সবেগে আক্রমণ করিল । উভয়ের 
. তুমুল যুদ্ধ বাধিল। জটাযুর প্রহরণ তাহার পক্ষ, তুপগু ও লৌহকণ্টকতুল্য তীক্ষ 
নখ। রাবণের প্রহরণ তাহার অসি। রাবণাস্ত্রে আহত হইয়!। জটায়ু সীতার 
উদ্ধারকল্লে স্ববীর্্য-সদৃশ প্রধত্র প্রদর্শন করিয়াও, পর্রত-ভগ় বনবৃক্ষের স্তায় 
ভূপতিত হইয় প্রাণ পরিত্যাগ করিল । - 

জনস্থানে এত ঘটনা ঘটিয়া যাইতেছে; তাহার সংবাদ অযোধ্যায় 
ভরতের গোচর হয় নাই। কিছুকাল পরে ‘ভরত রামদর্শনার্থ সুমঙ্ত্রকে 
আর একবার জনস্থানে পাঠাইয়! ' দিয়া বড়ই ' পর্য্যাকুলচিত্তে তাহার 
প্রত্যাগমনের অপেক্ষা করিতেছিলেন। ম্ুমন্ত্র ফিরিয়া আসিয়াছেন। শোকায়ি- 
শোধিতবদন সুমন্ত্র বড়ই ব্যথিতন্বদয়ে ভরত-সমীপে অগ্রসর হইতেছিলেন ; তিনি 
মনে মনে ভাবিতেছিলেন--নরপতির নিধন ও নৃপতিপুত্রের বিপদ স্বয়ং দর্শন 
করিয়াছি) এখন জনস্থান হইতে জন্ক-নন্দিনীর প্রণাশ-বার্ডাও শুনিয়া আসি- 
মাছি, সম্তাপবশতঃ সুমন্ত্ৰ শৃন্ঠ-হবদয়। ভরত কর্তৃক বাম-লক্ষ্রণ-সীতার কুশল- 
জিজ্ঞাদিত হইয়াও তিনি নিরুত্তর। ভরত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
তবে কি গুরুজনেরা ক্রোধে বা লজ্জায় আপনাকে দৰ্শন দেন নাই? অতি- 
, ছুঃে সুমন্ত্ৰ উত্তর করিলেন-_ 


কুতঃ ক্রোধো ধিনীতানাং লজ্জা জা কৃতচেতসাস্‌। 
ময়া টং তু তচ্ষ,ন্যং তৈবিহীনং তপোবনম্‌ ৷ 


| 'বিনীভঞ্জনদিগের ক্রোধ, আর সংঘতচিত্দিগের লঞ্জ! কেমন করিয়া সম্ভবে? 
গাহাদের অমুপস্থিতিষ্ঠে আমি সেই বন শূন্য দেখিয়াছি।” তাহার পর সুমন্ত্র নিবেদন 
করিলেন যে, তিনি অনস্থানে শুনিয় আসিয়াছেন, “রামচন্দ্র সম্প্রতি বানর-নিবাস 
কিছিত্ধ্যাতে চলিয়া গিয়াছেন।” ভরত এই বার্তা-শ্রবণে দুঃখিত হইলেন; 
ফারপ, বানরগণ বিশিষ্টপুকুষকে চিনিতে পারিবে না--তাহাদিগকেও অতিকষ্টে 
সেই স্থানে বাস করিতে হইবে।, কিন্তু তির্ধাগ-যোনি হইলে কি হইবে? 
বানরেরাও উপকার করিলে ভাহ! বুঝিতে পারে। সুমন্ত্র বলিলেন 


সুপ্রীবো ভ্রংশিতো রাঁজ্যাছ্‌ ভ্রাতা জ্যেষ্ঠেন বালিন। 
হৃতদারে| বসঞ, ছেলে তুল্যহ্ংখেন মোহিতঃ॥ 


খা 


৪২৪ ১. সাহিভ্য। ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


‘জোষ্ঠ ত্ৰাতা বালি' বর্তৃক সুগ্ৰীব রাজ্য হইতে ত্রংশিত হুইয়াছিলেন, [তৎপরে ] 
হৃত-দবার সুগ্রীব শৈলে বাস কবিবাঁর সময় তুল্য-দুঃখ [ রামচন্দ্র ] কর্তৃক মোক্ষিত { 
হইয়াছিলেন 1 রামচন্দ্র তুল্য-হুঃখ কি প্রকারে? প্রথমতঃ স্ুমস্ত্র বিপদ্‌ গণিয়া 
সত্য বিষয় গোপন করিয়া বলিলেন যে, পু্ব্য্যভ্রংশতায় রামচন্দ্র সুগ্রীবের তুলা- 
দুঃখ ৷ কিন্তু সত্য কথা বিজ্ঞাপন না করিলে, স্বর্গীয় মহাজনের পাদমূল উদ্দেশ 
সুমন্ত্রকে তাপিত হইতে হইবে-_ভরত এইরূপ বলিলে পর, সুমগ্রকে অনস্তোপায় 
হইয়া বলিতে হইল যে, 

বৈরং সুনিজনস্তার্ঘে রক্ষস! মহত! কৃতম্‌। 

সীতা মাযামুপীশ্রিত্য রাবণেন ততো হৃতাঃ 
“মুনিজনের সঙ্গলার্থ, রাক্ষসের সহিত মহান্‌ বিরোধ সংঘটিত হইযাছিল ; তৎপরে 
মায়ার উদ্ভাবন করিয়া, রাবণ সীতাকে হরণ করিয়াছেন।? এই দুঃসহ সংবাদ 
শ্রবণ করিয়া, ভরত মোহগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। পিত স্বর্গগত ; বান্ধবজন কেহই 
সঙ্গে যাইতে পারেন নাই ; বনপ্রদেশে কত প্রকারের দুঃখ ; তদুপরি পত্নীবিয়োগ : 
--রামচন্দ্রের কি শোচনীয় অবস্থা | ভরত ক্রোধে অধীর হইয| সুমনকে সঙ্গে 
লইলেন। তিনি' জননীর চতুঃশালার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পুত্রের 
আগমন কৈকেরীর নিকট নিবেদিত হইল। কৈকেরী প্রতিহারীর নিকট এই- 
মাত্র গুনিয়াছেন যে, রামসকাশ হইতে সুমন্ত্র আপিষাছেন ! স্থমন্ত্র রামাদির 
কুশলবৃত্বান্ত শুনাইবেন, এই ভাবিয়া কৈকেয়ী, কৌশলা! ও সুমিত্রাকেও ডাকিয়! 
আনাইতে চাহিলেন। ভরত নিষেধ কবিলেন। কৈকেয়ী ভীতা হইয়া ভরতকে 
বৃত্ত ২ বলিতে বলিলেন । . কৈকেয়ীকে .উত্তরে শুনিতে হইল 

যঃ স্ববাজ্যং পরিত্যজ্তয তব্নিয়োগ|দ্‌ বনং গতঃ। 

, তন্তু ভাষ্য তা সীত! পৰ্য্যাপ্তত্তে সনোরথ:ঃ ॥ ‘ 

“যিনি তোমার নিয়োগে স্বরাজ্য' পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করিয়াছেন, 
তাহার ভার্য্যা সীত! অপহৃত. হইয়াছেন। তোমার ঈনোরথ পূর্ণ হইল তা, 
হায় হায়! মনন্বী ইক্ষাকু রাজকুলে, 

বধুপ্রধর্ষণং প্রাপ্তং ্রাপ্যাত্রভবতীং বধূ I | 

‘তোমার মহ বধূ থাকাতে বধূহরণ ' ঘটিল!” _ কৈকেরী এখন ভরতকে ' 
সমস্ত বৃত্তান্ত বলিবার জন্য উপক্রম করিয়া, স্ুমন্ত্রকে আল্ঞা করিলেন, যেন 
তিনিই মহারাজের শাপগ্রস্ত হইবার কথা ভরতসমীপে নিব্দেন করেন। ভরত 

ক্মগ্মুখে শুনিলেন যে, “একদা! মৃগয়ায় বহির্গত হইয়া মহারাজ দশরথ সরো- 
বরে জল দ্বারা কলস পূর্ণ হইবার সময়. সমুখিত, বনগজ-বৃংহিত-তুল্য শব্দ শ্রবণ 


আশ্বিন, ১৩২৩। প্রতিমা” নাটক। ৪২৫ 


করিয়া দূর হইতে বনগজশঙ্কায় শব্দবেধী শরনিক্ষর্প করেন 7 তাহাতে বিপন্ন- 
চক্ষু কোনও মহর্ষির চক্ষুভূ মুনিতনয়' হত হন। পুত্রের এই ভাবে নিধন-বার্তা 
জানিয়া, পিতা রোদন করিতে করিতে পুত্র হস্তাকে এই বলিয়া শাপ দিলেন যে, 
' যথাহং ভোত্বমপোবং পুত্রশোকাদ্‌ বিপৎস্তমে ৷ 

‘আমার ন্যায় তুমিও যেন পুক্রশোকে বিপন্ন হও!” 'মহ্ধির শাপ. অপরি- 
হরণীয়, অতএব অব্যর্থ। কৈকেয়ী ভরতকে 'বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার 
রাজ্যলাভের কথা বৃথা, সেই শাপেই রামের বনবাস সংঘটিত হইয়াছে। ভ্রাতৃ- 
বৎসল ভরত মাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন 


অথ তৃল্যে পুত্রবিপ্রবাসে কথমহসরণ্যং ন প্রেষতঃ ? 


“আচ্ছা | পুক্র-বিগ্রবাস [ সকল-পুত্র সম্বন্ধে ] সমান--অতএব, আমি কেন 
বনে প্রেরিত হইলাম না? ভরত তখন মাতুলকুগে বাস, করিতেছিজেন-_ 
অতএব তাহার যে সেই সময়ে বাস্তবিকই বিপ্রবাস ছিল, কৈকেয়ী তাহাই নিবেদন 
করিলেন। চতুর্দিশ-বৎসর-ব্যাপী বিপ্রবান কেন নির্ধারিত হইল? কৈকেয়ী 
তদুত্তরে আত্ম-দোষক্ষালন করিবার জন্ত বলিলেন যে, চতুর্দশ দিবস বলিতে 
গিয়া তিনি পৰ্য্যাকুল-হৃদয়ে চতুর্দশ বৎসর বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। গুরুজনেরা 
সকলেই তাহা জানিয়াছিলেন কি না? এইবার স্থুমন্ত্র বলিলেন যে, বশিষ্ঠ ও . 
বামদেব প্রভৃতি সকলেই তাহা জানিতেন, এবং অনুমতি প্রদান করিয়া- 
ছিলেন | পাঠক দ্রেখিবেন যে, কবি কৈকেয়ীকে রামবনবাসের কলঙ্ক হইতে 
নিমুক্তি করিয়া দ্িতেছেন। ভরতও মাতাকে নির্দোষ! বলিয়া গণ্য করিলেন । 
ভরত, “অন্থ যদ্‌ ভ্রাতৃমেহাৎ .সমুৎপন্ন-মন্থ্যনা ময়া দূষিতাত্রভবতী, তৎ সর্ববং 
মর্যয়িতব্যম্‌ । অন্ব!. অভিবাদয়ে |, “মাত: ! ভ্রাতৃন্নেহবশতঃ কুপিত -হুইয়। 
আমি ষে তোমাকে দোষ দিয়াছি, সেই সব পাপ যেন মর্ধিত হয়। মা, প্রণাম 
করিতেছি। এই বলিয়া মাডৃপাদমূলে ক্ষমাপ্রার্থী হইলেন। ‘কা পাম মাদা 
পুত্তঅসন্‌ অবরাহং ন মরিসদ্দি-_-“কোন মাতা পুত্রের অপরাধ ক্ষমা না করেন | 
এই বলিয়া কৈকেয়ী ভরতকে ক্ষমা করিলেন । ভরত সসৈন্যে সমুদ্র পার হইয়া! 
রাবণের বধসাধন করিবার জন্য রাম-মহায়ার্থ সমস্ত রাল্রমপ্তলকে উদ্যাক্ত 
হইতে আদেশ করিবেন, স্থির করিলেন'। এ দিকে কৌশল্যা দেবী সীতাহবণ- 
ৃত্বান্ত শ্রবণ করিয়া অস্তঃপুরে মুচ্ছিত। হইলেন।- ভরত মাতাকে নঙ্গে করিয়া 
তাহার শুজষার্থ চলিয়া! গেলেন। 
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রাম-ভার্ধ্যাপভারী ত্রৈলোক্যবিদ্রাবণ রাবণ নিহত হইয়াছেন। রাক্ষম-বিরুত্ধ- 
চরিত্র-গুণগণ-বিভূষণ বিভীষণ রাক্ষণরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছেন। শরচ্চন্্রাভিরাম 
রাম বিমল-চরিত্রা সীতাদেবীকে সঙ্গে লইয়! খক্ষ-রাক্ষদ-বানর প্রভৃতি মিত্রগণে 
পরিবৃত হইয়া অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। ভরত যেখানে রামচন্দ্রকে - 
অযোধ্যায় ফিরাইয়। লইয়া যাইবার অন্ত অন্তরোধ করিতে আপিয়াছিলেন, আঁজ 
রামচন্দ্র ভার্্য সানুজ সেই আশ্রমপদে পুনরায় আসিয়া উপস্থিত ।, 

মুনিজনের! রামচন্দ্রকে নানাভাবে স্তবস্তুতি করিয়া আদর. করিতেছেন। 
বয়সাহ্থসারে তপস্থিপত্বীগণ সীতাদেবীকে কেহ পৰী’, কেহ “সীতা, কেহ 
‘জানকী’, কেহ 'সূযা? বলিয়া মদ্বোধন উরস শুরুবাঁসা ভরতকে 
দেখিয়া যে স্থানে মৃগযুথ পরিত্রস্ত হইয়াছিল-_সেই স্থান ; যাহার সমীপে বসিয়া 
তাহার! মহারাজের সাংবংসরিক শ্রান্ধবাঁনরে। নিবপন-ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া- 
ছিলেন, এবং যেখানে কাঞ্চনপার্শ্ব মুগ ধাবিত হইয়' আসিয়াছিল, তাহাদের , 
তপস্তার সাক্ষীভূত নেই মহাকচ্ছ ; এবং জনস্থানের যে যে স্থানে সীতাদেবী 
হ্বহস্তাবর্জিত, কলস-জল দ্বারা আশ্রমবুক্ষ অভিষিঞ্চিত করিয়াছিলেন; সেই সকল 
প্রদেশ রামচন্দ্র সীতাকে পুনরায় দেখাইতেছিলেন। লক্ষণ সংবাদ আনিলেন 
যে, ল্রাতৃবৎদল ভরত মাতৃগণ-সমভিব্যাহারে সৈম্যপরিবৃতত হইয়া, রাসদরশনার্থ 
তথায় পুনরায় উপস্থিত হইয়াছেন । উপযুক্ঞকালেই ভরতের আগমন হুইয়াছে। 
রামচন্ত্র সাতৃত্য়-পান্নপ্রান্তে প্রণাম করিলেন। রাম অবসিত-প্রতিজ্ঞ হইয়! 
সভাধ্যান্থজ কুশলী আছেন। ইহাই মাতৃগণের আহ্লাদের রিষয়। শক্ত ও 
ভ্রাতৃগণের আহলাদের বিষয়। ভরতকে আলিঙ্গন করিয়া রাম ও লক্ষ্মণও 
করতার্থ হইলেন। শক্রদ্ও ভ্রাতৃচরণ-রজস্পর্শে কৃতকৃতার্থ হইলেন। তিনি 
রামচন্দ্রকে নিবেদন করিলেন যে, বশিষ্ঠ-ও বামদের প্রদ্রাবর্গকে সঙ্গে লইয়া 
অভিষেকক্রব্যসন্তারের সহিত তথায় রামচন্তরের দর্শন[ভিলাধী হইয়া অবস্থান 
করিতেছেন। এবার কৈকেয়ী রামকে আদেশ করিলেন_-গচ্ছ জাদ ! 
অভিলসেহি অভিসেঅং--“যাও বৎস | অভিষেক’ লইতে ইচ্ছা কর। রাম 
মাতৃবচন লঙ্ঘন করিলেন না। রালপুরো হিতগণ বিজয়ঘোষণাপূর্কাক সম্পাদিতা- 
ভিষেক রাবণাস্তক রামচন্্রকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। রামের রাজ্যাভিষেকে 
ভরতের ও শত্রুগ্নের অপরিমিত আনন্দ উচ্ছলিত হইল । লঙ্কাসমরমথত্ৃৎ সুগ্ৰীব | 


নীল, মৈন্দ, জাম্ববৎ, হুম প্রভৃতি “সকলেই রামচন্্রকে অভিনন্দন করিলেন। 


কৈকেয়ী এই রামাত্যুদয় পুনর্ববার অযোধ্যায় দেখিবার ইচ্ছা ফরিলেন। এমন 


আশ্বিন, ১৩২৩. : মাক্ষিক সাহিত্য সমালোচনা । ১২ ৪২৭ 


অতর্কিতভাবে রাবণের পুষ্পক তায়, উপস্থিত হইল। সেই রথে আরোহণ 
করিয়া সকলেই অযোধ্যায় চলিঘা যাইবেন, স্থির হইল। রাস্চন্দ্র বলিলেন__ 
অস্ভৈব যা্তামি পুরীমবোধ্যাং সম্বদ্ধিমিত্রৈরনুগম্যমানঃ | 
(আত্মীয় বন্ধুগণ কর্তৃক অঙুগম্যমান হইয়া আমি অদ্যই অযোধ্যাপুরীতে 
যাত্রা করিব! লক্ষ্মণ উত্তর করিলেন 
| অব গশন্ত চ নাগরাস্থাং চন্্রং সনক্ষত্রমিবোদয়ন্থম্‌ 0 


‘নগরবাসিগণও উপয়পর্ধতশ্থিত সনক্ষত্র চন্ত্রের স্যার আপনাকে অদ্যই 


দর্শন করুক |” 
| শীরাধাগোবিন্দ বাক |, 


মাসিক সাহিত্য : সমালোচনা ৷ 


। _ভীন্র।_-“আলোচনা'য অনেক কালের কথা আঁছে।' কিন্ত ভাবার জড়তায় 
ভাব এত ক্ষুণ্ন যে, অনেক স্থলে অর্থগ্রহ কবিবাব উপায় নাই। 'দেশ, ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র, এই- 
গুলিকে আমাদের আঁশ্রয করিরাছি। , আমরাই সুবিধার নিমিত্ত এইগুলিকে টাঁনিতেছি, 
অপ্রয়োজনে সরাইয়া দিতেছি! ভাষাকে ববাবের মত টানা যাষ বটে, কিন্তু পাঠকের বোধ- 
শক্তিকে যত্র তত্র যা তা টানিতে’ বলিলে, সে হুকুম তাঁমিল হয না। বড় কথ! ও কাজের কথাও 
নিশ্চই শুনাইবাঁব ও বুঝাইবার জন্ত লেখা হয়। সমাজকে 'টাঁনিতেছি, রাষ্্রকে টাঁনিতেহি-_ 
বলিলে বাঙ্গালী কি বুঝিবে? “এই শক্তির মধ্যে ডিগ্রির তারতম্য দেখিতে পাঁষ। ডিগ্রিব 
বাঙ্গাল! তক্দরমী কি অসম্ভব? ইহা কি সকলে বুঝিবে? লোক-সাহিত্যের সৃষ্টি যশহাঁদের লক্ষ্য, 
তাহাদের ভাষা বাঙ্গাল! ভাষাব শব্দশক্তি ও রচনা-বীতির এতটা পবিপন্থী হইলে “দুলে হাঁবাৎ 
হইবাব সম্ভাবনা ।--সে যাহা হউক, “হিন্দু পবিবারে ছাত্রাবাস' ও 'উড়িব্যার সাহিত্যসাঁধন 
আমবা সকলকে পড়িতে বলি। গ্রুবিনয়কুমাঁব সবকাবেব ‘চীনা কবিদের প্রকৃতিনিষ্ঠা' তাঁহার 
“হিমাচলের অপব পার" নামক্‌ গ্রন্থেব এক অধায়_তাঁই বোধ করি ইহাতে সম্পূর্ণ নিবন্ধে 
পরিপতি নীই। বিনষ বাঁবু আজ কাল কুকুট মিশ্র শৰ্ম্মার মত সকল বিষযেই বু[ৎপত্তির পরিচয় | 
দিতেছেন। ছুই চাঁবি পৃাঁঙ্ম নিগ্রো। জীতিব অতীত হইতে ভবিষ্যৎ পর্য্যন্ত সমগ্র কোষ্টী কাটরা! 
দ্বিতেছেন ইউৰোপ ও আমেৰিকাৰ নাড়ী টিপিযা তাহাদের বর্তমান ও 'ভবিষ্যৎং বলিয। 
দিতেছেন। এত অল্প দিনেব মধ্যে এত অসংখ্য বিবষে এত ফতোযা ইতিপূর্বে আর কোনও 
মৌলবী দিষাছেন, তাহ ত মনে হয় ন!। 'সুখে'তে চাহিয়া থাকে ক্যাল্‌ ফ্যাল করে'। আমরা 
কেবল সরে স্তন্ধ হইয়! থাঁকি--বিনয় বাবুকে সজীব বিশ্বকোষ বলিষা প্রশংসা কৰি।-চীনা 
কবিদেব প্রকৃতিনিষ্ঠা'র ভণিতা! পড়িষ! বে আঁশ। হয, পরিচবে ভাহ। পূর্ণ হয় ন|। নমুনাগুলিব 
পদ্যে অনুবাদ--যেন 'বেল্লিক-বাঁজীবের সেই, “আমু কীচুকাচুঁকে ভ্যাঙ্গচাইতেছে। বিনয় 
বাবুও সহসা কবিষশ:-প্রার্ণা হইযা উঠিলেন ! এ'ৰোগ সঙ্কামক। চীন পর্যন্ত বিনয়কুমাবকে 
উহ Ms k 
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"* 'বীধা-থাক্তে পাৰ্ল না আর 
দপ্তরখানায় কেতাৰ নিয়ে 
নীল আকাশের মরকত ভু'য়ে 
চৌথের চটক বড বেবছে 
হৃদয় তাঁদের আকুল আজি 
ভাগুব হ'তে প্রকৃতি মাঁয়ের 
ছাঁড়ল তাঁবা পুথি পত্র, 
বেকল তাঁরা হুটাহটি কর্তে' 
হা বিনয় বাবু অসঙ্কোচে নিঃশঙ্কে নির্দিয়ভাঁবে চীন কবিকে জবাই কবিষাঁছেন ; 
বাঙ্গাল! ভাষাকে ভ্যাঙ্রচাইয়াছেন, এবং অধুনাতন শিক্ষিত সাহিত্যসেবীবাঁও কিরূপ খাঁতিব- 
, নাঁদীরং, 'প্ধীসহকারে জয়া বানাই) তাহাব পরিচয় দিযাছেন। রধিনাহর ছড়া মনে পড়ে ' 
\ তাঁও ছাঁপাঁলি পশ্য হ'ল, 
' Pe নগদ মুল্য এক টাক! ৷' 
তবে এ গন্ধে্_এ ভাষার মুল্য এক পয়সাও নয়। গণ্চে অনুবাদ করিলে বরং রস থাঁকিত। অনুবাদে 
এক আধাঁব হইতে অন্য আঁধাবে ঢালিতে চাঁলিতেই কবিতাঁর-সৌরভ ও গৌরব অনেকটা উপিযা 
যাঁয়। তাহার উপর কবিব দুর্ভাগ্যক্রমে অনুবাদক ঘি নাপ্সির হীড়ী ভিন্ন আব কোনও আধার 
খুঁজিয়া না পান, তাহা হইলে কবিতার ছুর্দশাব সীম! থাকে না। “একেই ত “কবিতা-রসমাধূরয্যং 
কবিরোত্তি ন তৎকবিঃ। তাহার উপর, খুব সম্ভব, ইহা অনুবাদের অনুবাদ। তাহার উপব 
অগভাষার অত্য।চার। এ ত্রহম্পর্শে কি কোনও কবিতা এক দণ্ড বীচিতে পারে? "শ্রাদ্ধ ও 
স্মৃতি’ প্রবন্ধে গ্রীশশিডৃষণ পাল লিখিয়াছেন,_'সৃতু ব্যক্তির জন্ম বা মৃত্যুতিথিতে শ্বৃতিসভার 
" অনুষ্ঠান করাঁব প্রথাঁটা বোধ হয় খাঁটি ইউবোপীর। সভাটা ইউরোপীয় ' প্রাচীন ভারতে 
যাহার তাহীর স্মৃতিসভা হইত না;. ভাঁগ্যবান্‌ গিতাৰ বোঝা বহিবার জন্য পুঁজ ‘ভগবান 
' সাঁজিত না, মই ঘাড়ে কবিষা রাস্তায় সভার বিজ্ঞাপন অশাটিত না, বাপের গুণগান কবিবাব 
জন্য পুত্র বঙ্তার্েব__সভাঁপতিরের_বিদেশীদেব পাঁষে ধবিত না! কিন্তু স্মৃতিরক্ষাব 
অন্ত ধাব। ছিল। মেলায় উৎসবে জনসাধারণ_-সমাজ সমবেত হইয়া মহীমু্তবের- পুর্ণয- 
চবিতেৰ স্থৃতি রক্ষা কবিত। লেখক যাঁহ| বলিয়াছেন, তাহ! সত্য। আমরাও বলি, স্বর্গীয় 
'যহাপুকষগণেব ভাবে. অনুীলনই' তাহাদের' স্মৃতিরক্ষার একমাত্র পথ। এ ক্ষেত্রেও 
“তক্সিন্‌ প্রীতি স্তত্ত ্রিয়কার্যযসাধনং চ তদ্ুপাঁনমেব 1, আঁমাদেন্ক গ্রীতিও নাই, প্রিরকার্ধা- 
সাধনেবও প্রয়োজন হয না। সভায় যাই, ব্তাদের' ভাডামো শুনি, হাঁততাঁলি দি, পাঁয়র! 
ওড়াই! যেমন জীতি, তেমনই স্ৃতি। বিদ্াসাগবের স্মৃতিমভায ' এই প্রবন্ধটি পঠিত . 
, হইয়াছিল |, বিগ্বাসাগরের ক্মৃতিসভা যাহারা করে, তাহারা নবীন। সংসারের কলুষে তাঁহাদের , 
হৃদয় আবিল হয নাই, তাই তাহীবা! যথাশক্তি বিদ্যাসাঙবের প্রিয়কীর্ধযসাঁধন করিয়া 'তশ্মিন্‌ 
গ্রীতি'র পরিচয় দিতে পারে৷ বিদ্যাসাগবের সভীয় দেশের মোড়লদের "ত প্রায় দেখিতে -পাটু 
না। বাহাদেব পায়েব নখ হইতে মাথাক চুল পরাস্ত বিভাসাগরেব নিকট খণী, তাঁহাদের 
" কাহারও ত সাড়া পাই না! যে জাতির জীবনীশক্তিই ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে, তাহাদের স্থৃতি ত 
প্রধব হইতে পারে না; অন্ধাবুদ্ধি সভার দিন সহসা সহশ্রদল পগ্মের মৃত কুটিয়া উঠিরা 


আৰিন, ১৩২৩ | মাসিক সাহিতা সমালোচনা ৷. ৪২৯ 


সমান্ছে সৌন্দর্য্য ও সৌৰভ বিতরণ করিবে, এমন আঁশাও করা যায ন!। বংসবাস্তে 
একবার এই শিববাঁত্রিব শলিত| স্থালিয়া বাহাবা মহাপুকমুগণের স্থৃতিপূ্জার অবকাশ দেন, 
তীহাবা আমাদের নমস্ত। এই স্থতিপুলার অনুষ্ঠান হইতে ‘সভা'র ভাবটা যথাসস্তব 
কমাইয়া প্রাচ্য ভাবেৰ অনুকপ করিবাঁর চেষ্টা আমর! অবন্তকর্তব্য বলিয়া মনে করি। দেশের 
' তন্ত্ে দেশেব লোকের মন ক্ষিবিলে এই সকল জাতীয় অনুষ্ঠান যেমন উপচয় লাভ করিবে, 
তেমনই ইহাদের শ্রীও ফিরিবে। প্রীহবিদাঁস পাঁলিতের 'পুণু, জাতিব ইতিহাস ও ‘দক্ষিণ আফি- 
কার সত্যাগ্রহের ইতিহাস' চলিতেছে। প্রীকুমুদ্রব৪ন মল্লিক কবিতায ষে 'প্রার্থন? কবিষাঁছেন, 
তাহা ষদ্দি বা দেবতার কানে উঠে, যতই অন্তর্বাধী হউন, তিনিও ইহার ‘মানে করিতে? 
. পারিবেন না! এই সকল কবির ‘তিনি-ভক্তি দেখিয়! বিস্মিত হইতে হয! ‘তিনি’ প্রড় কি 
জিহোবা, ঈশ্বর কি খোদা, বিষ্ণু কি ব্রহ্মা, চান্দো ফি বোঙ্গা, শীতল! কি মনসা, তাহা বলিতে, 
পাবি না। তবে 'ভিনি' যে এই পর্ধযাষেব কেহ, তাহা অনায়াসে অঙ্থমান করা যায়। রবীন 
প্রভৃতি 'আধুনিক' ভক্ত কবিদের এই ‘তিনি'-পদবাচ্য দেবতাটিব প্রতি অত্যন্ত অমুগ্রহ । যেমন , 
এক-কান-কাটা গ্রামের বাঁহিব দিয়! যায়, কিন্ত ছু-কাঁন-কাঁটা গ্রামের ভিতর দিয়াই পথ চলে, 
তেমনই ইহাঁদের মধ্যে যিনি যত অক্ষম, তাঁহার" 'তৎ-প্রতি অনুগ্রহ তত অধিক ! কুয্দবগ্রন 
“ভাহাকে নিজের 'মিত্র' বা মিতের চাকৰী দিতেও প্রস্তুত! কারণও এমন-গুরুতব নয়-সিত্র 
ধিনি বিপদে সুখে দুঃখে !' ধিনি'ৰ চন্ত্রবিনুটি সম্মানের মাত্রা বাঁড়াইবাব জন্য কবিই দান কবিয়াঁ 
ছেন, আমাদেব খরবাঁৎ মনে করিবেন দাঁ। আমরা জানি, পবের ধনে পৌদ্দাবী করিতে নাই। 
কিন্তু ভক্ত-দাঁধক কবি দুনিয়ার মায়া ও বিধান অতিক্রম কবিষাছেন, তাই রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
ছায়া লইয়াই নিরপ্ত হন নাই, থান্‌কে থান পাচার কবিষাছেন। নিজস্বও আছে।__ 
. ‘ছাঁকিলে দীনবন্ধু বলে’ উদ্নে পুলক রবি 7 
ঝরিয়। পড়ে শীস্তিধারা বুকে 1” 
‘উদ্নে পুলক ববি’ বুঝিলেন কি? ‘পুলক’ উদ্দিত হয়! কেন না, সে থে রবি! কিন্ত 
লেখক ভাহাকে বুক্ষিপত করিয়াছেন; আশা করি, আর সে উদিবে. না। এ আশা কি 
নিতান্ত ছুরাশা? প্রীবিনযকুমার সরকারের 'পোঁচুইষের বীপাওয়ালী চীনে কৰিব চৈনিক 


কবিতার পরিচয় । ‘চীনা কবিদেব প্রকৃতিনিষ্ঠা'র মাধাষ যে টোপব পরাইয়! দিয়াহি, তাহা 
বীণাওয়ালীর মাঁধাঁতেও বেমানান হইবে বলিয়া মনে হয় না । 


- সবুজ পত্র ।--ভা়ু ।-- সার ববীন্্রনাথেব “জাপানবাত্রীর পত্র' হুধপাঠ্য। বাণিজ্য-দাঁনব 
এ পথেও আবির্ভৃত হইয়াছে, কিন্ত নিপুণ তুলিকার রমণীয় বেখাচিত্রে পত্রখীনি থচিত। চীনা- 
মজুরদেব ছবি__-প্রধমেই চোখে পড়ল জাহাজের ঘাটে চীনা মজুরদের কাজ। তাদের একটা কবে 
নীল পাকা! পর! এবং গাঁ থোলা। এমন শরীবও কোথাও দেখি নি,এমন কাজও না । একেবাঁবে 
প্রাণসাব দেহ, লেশমাত্র বাহুল্য নেই । কাজেব তাঁলে তালে সমস্ত শবীবেব মাংসপেশী কেবলি 
ঢেউ খেলাচ্চে। এরা বড় বড় বোঝাঁকে এমর্ন সহজে এবং এমন দ্রুত আয়ত্ত কর্চে যে, সে দেখে 
আনন্দ হয়। মাথা থেকে পা পর্যান্ত কোথাও, অনিচ্ছা, অবসাদ বা জড়ঙ্থের জেশমান্র লক্ষণ 
দেখা গেল নাঁ। বাইবে থেকে তাদের তাড়! দেবাব কোন দরকাঁৰ নেই। তাদের দেহের 
বীণাধস্ত্র থেকে কাঁজ যেন সঙ্গীতের মত বেজে উঠ্‌চে। জাহাজের ঘাটে মাল তোলা-নামার কাজ 


৪ 


৪৩০ ..... সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


দেখতে যে আানাৰ এত আনন্দ হবে, এ কথা আমি পূর্ক মনে কৰ্তে পারতুম না। পূর্ণ শক্তিব 
কাজ বড় সুন্দৰ, তাবপপ্রত্যেক আঘাতে আঘাতে শবীরকে সুন্দৰ কব্তে থাকে, সেই শরীবও 
কাজকে নন্দৰ কবে,তোলে। এইখানে কাঁজেব কাব্য এবং মানুষের শবীবের ছন্দ আমার ' 
সামনে বিস্তীর্ণ হয়ে দেখা নিলে। এ কথা জোব কবে বল্তে পাঁবি, ওদেব দেহের চেয়ে কোন 
স্ত্রীলোকেব দেহ সুন্দর হতে পারে নাকেনন! শক্তির সঙ্গে সুষমাঁব এমন নিখুত সঙ্গতি 
মেয়েদের শরীরে নিশ্চয়ই দুর্লভ । আসাদের জাহাঁজেব ঠিক সামূনেই আর একটা জাহাজে 
বিকেলবেলায় কাজকর্মের পর সমস্ত চীনা মালা। জাহালের ডেকের উপর কাপড খুলে ফেলে স্নান 
কর্ছিল,___মামুষের শরীব্ে যে কি স্বগাঁয় শোভা, তা এমন করে আব কোনদিন দেখতে 


পাইনি! 
EE পত্রে কবিব্ব লিখিযাছেন, এখানকার ঘবকন্নার মধ্যে উনের রর সব 


চেয়ে চোখে পড়ে জাপানী দাসী! মাঁধায একখানা কুলোওঠা 0) খোঁপা, গাল দুটো ফুলো ফুলো, 
. চোখ দুটো ছোট, নাকের একটুখানি অপ্রতুলতা, কাপড় বেশ সুন্দর, পায়ে খড়ের চটি'; কবিরা 
সৌনর্য্যেব যে রকম বর্ণনী কবে থাকেন, তার সঙ্গে অনৈক্য ঢের ; অথচ মোটের উপব দেখতে 
ভাল লাগে, যেন মানুষের সঙ্গে পুডুলেব সঙ্গে, মাংসের সঙ্গে মোমের সঙ্গে মিশিয়ে একটা 
পদার্থ, আর সমস্ত শরীরে ক্ষিপ্রতা, নৈপুণ্য, বলি্তা | গৃহস্বামী বলেন, এরা যেমন কাজের, 
তের্মনি এর! পরিক্ধাব পরিচ্ছন্ন। আমি আঁমাব অভ্যাসবশতঃ ডোরে উঠে জানালাব বাইরে - 
চেয়ে দেখলুম, প্রতিবেশীদের বাড়ীতে ঘরকন্নার হিল্লোল তখন জাগতে ।আরম্ত করেচে--সেই 
হিল্লোল মেয়েদের হিল্লোল । ঘরে ঘবে এই মেয়েদেব কাজের চেউ এমন বিচিত্র বৃহৎ এবং প্রবল | 
করে সচবাঁচর দেখতে পাওয়া! যাঁয না। কিন্তু এটা দেখলেই বোঝা যায এমন স্বাভাবিক আব 
কিছু নেই। দেহ্যাত্র! জিনিসটার ভার আঁদি থেকে অস্ত পর্য্যন্ত মেয়েদেবই হাঁতে,_-এই দেহ- 
যাত্রার আঁযোল্রন উদ্যোগ মেষেদের পক্ষে স্বাভাবিক এবং সুন্দর ! কাঁজেব এই নিষত তৎপরতায় 
মেয়েদের স্বভাব যথার্থ মুক্তি পায় বলে প্রীলাভ কবে। বিলাসেব জড়তায় কিমা যে কারণেই 
হোক্‌, মেয়ের! যেখানে এই.কর্ম্মপবতা”থেকে বঞ্চিত হয়, সেখানে তাঁদের বিকার উপস্থিত হয়, *. 
তাঁদেব দেহমনেব সৌনদ্যহানি হতে থাকে, এবং তাঁদের বার্ণ আনসেব ব্যাঘাত ঘটে। এই যে 
এখানে সমন্তক্ষণ ঘবে ঘবে ক্ষিপ্রবেগে মেষেদেব হাঁতের কাঁজেব স্রোত অবিরত বইচে, এ আমার 
দেখতে ভারি সুন্দর লাগচে। মাঝে মাঝে পাশের ঘব থেকে এদের গলার আওয়াজ এবং 
হাসিব শব শুন্তে পাচ্ছি, আব মনে মনে ভাব্‌চি মেবেদেব কথা ও হাদি সকল দেশেই সমান 
অর্থাং সে ষেন স্রোতের জলের উপরকাব আলোব মত একটা ঝিকিসিকি ব্যাপাব, জীবন, 
চাঁঞ্চল্যের অহেতুক লীলা 

প্রমূখ চৌধুবীর 'বডবাবুর বড় বিন" একটি গল্প, কিন্ত আখ্যানবন্ত অত্যন্ত অল্প । আবাব, 
ব্যাথ্যানের বাহলো গল্পটি অত্যন্ত ভারাজান্ত হইয়াছে। মূলের অপেক্ষা টীকাব বহব অধিক। 
‘চাকইযাবী কথা'র দীপ্তি বড়বাবুর বড়দিনে নাই ॥ 'সৌক্তিকং ন গে গ্জে' বটে, কিন্তু একবারে | 
পটেশ্বরী{ ‘একটি জরুরী প্রস্তাব" পড়িয়া মনে হইল, ‘তোমার বোঝা! যায না কান্না হাসি? ইহা 
বোঁধ ভম্গ রসিকতা, বা তাহার চেষ্টা। তাহার সঙ্গে পাগ্ডিত্যের ফোড়ন ও ভুয়োদর্শনের হিং 


৯৯ 


আগ্িন, ১৩২৩ । ] - মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । / ৪৩১ 
আছে। জে নাই, বিদ্রুপ যদি বা চোখে পড়ে, তাহা তার দিশে রসরচন! শুধু সাধিলে 


হয লা_ভিত্রবে কিছু থাকা চাই। . 


জর্গজ্জ্যোতিঃ |_ভাত্র।- শ্রীশবচন্্ দাসের 'মৈর-ক্তকাবদাঁন", অ্রমণ শ্রীঅগ্রবংশ বিদ্যা 


| খিনোদের ‘আর্ব্যমার্গদীপিকা', প্রী্শানচন্র.ঘোষেৰ ‘সুহহুজাতকু, রমণীর “মহীগোবিদ্দ- 


সুত্র, শ্রমণ প্রীঅগ্রবংশের' 'সংবুজ-নিকাধঃ কট অনুবাদ । অপচাবে কাগজ পূর্ণ না করিয়া : 
স্থনিবন্ধেব অনুবাদে বৌদ্ধ সাহিত্যে পরিচষ দিবার চেষ্টা করিয়া সম্পাদক মহাশয় সমীটীনতাব 
পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু কবিতা জটা ইবুড়ী তৰু ‘জপগজ্জ্যোতিঃ'কে ছাড়ে নাই ! জ্রীসত্তে|যকুমার 
মুখোপাধ্যাযেব 'ম্মৃতি' নামক পদ্ত বৌদ্ধপত্রে বাঙ্গালাব যুগ-ধর্ম্মের ছাপ দাগিরা! দিয়াছে। নমুনা, 
'শীতের সারা আগিষে গেল অঙ্গে কাটা, সারা পন্নাতীরবর্তী স্থানবিশেষ নিশ্চয়ই নয়_'ব- 
ডুয়োরৈক্ং স্মবণ করুন! প্রীপ্রভাসচন্দ মুখোপাধ্যায় পৃষ্ঠে প্রশ্নৌত্তর লিখিয়াছেন। কবির - 
বকতব্য,_ন্থরিব রহন্ত সমবদ্ধে যখন প্রত্যক্ষ প্রমাণ নাই, তখন শুভ কাজে মন দাও, এবং শেষ 
হলে সব ফেলে অসীমত্বে মিশে যাঁও।” তথান্ত। কিন্তু তিনিও পদ্য লেখ! ‘ফেলে শুভ কাজে 
মন দিন । ‘অসীমত্বে মেশা'র কথা এখন ধামাচাপা থাঁক। আ্দক্ষিণাবগ্রন মুচ্ছন্দী ‘নাঁরাষণে 
বৌদ্ধধর্ম প্রবন্ধে মহামহোপাধ্যায় প্রীবুত হবপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের বোদ্ধধর্ম্ম-বিবৃতির প্রতিবাদ 
করিতেছেন। অনুবাদের মাত্রা কমাইর। প্রতিবাদেব মাত্রা বাড়াইলে হানি কি? তিন কিস্তিতে 
তিন রতি ছাঁপা হইয়াছে। এসস্তোষকুমার মুখোপাব্যার দ্েখিতেছি, বৌদ্ধধর্ম্মাকু র-সভাঁব ঘবার-কবি। 
ইনি আবাব 'বিজয়-নঙ্গীত'ও বচিয়াছেন। - আমবা নাঁচীব। ' শৈশবে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট 
গুনিয়াছিলাম, ‘অহিংস! পরো ধর্ম বৌদ্ধদের মত । কিন্তু বোদ্ধধর্ম্বানকুর-সভ! কবিতার হিংসায় 
ফুঠিত লন! কবিত্বকে জবাই কৰিলে রক্ত পড়ে না, অন্ততঃ চোখে দেখা যায় না, তাঁই কি 
শা হয়না? . | 
ভ।-_ভাত্র। শ্রীবনিকচক্র বহু দেড় পৃঠায় ‘রঘুনাথ সৌঁসাই'র চরিত লিখিয়াছেন। , 
রা সুখ, না পড়িয়া হখ। তবে ছাঁপিয়া কি ফল? “সব সিংহের ইউগণ্ডাপ্রবাস' 


টি প্রবরেশচন্্র ভট্টাচার্যের বন্দনা'য় দেখিলাম, 


. “আধি জল-ঝর! অর্থয ডাল! ? 
জল-ঝবা আখিই যদি অৰ্ঘ্য ডালা হয়, তাহা হইলেও নিশ্ভার। কিন্তু আখি-জল হইতে যদি অর্থ্য- 
ডালা ঝবিয়া থাকে, তাহা হইবে? সেকালে উপকথাব বাজ কন্ত! হাসিলে মাণিক ও কাদিলে মুক্ত 
ঝরিত।. একাঁলে অর্ধ্-জলা ঝরিবে, তাহা অবশ্ঠ বিচিত্র নয়। কিন্ত অপধি-জলের সঙ্গে ববিয়া 
আক্কেল নামক বস্তটিও'কি কবিদের সাথ! হইতে নিষ্ধীশিত হইয়া যাইতেছে? ইহার উপর আবার 
“তুমিই” নামক একটি পদ্ধেব অপচার আছে। লাইনবন্দী লেখা, সুতরাং কবিতা । স্তাকামীর চূড়াস্ত। 
বাঙ্গাল দেশ হইতে লজ্জা কি লজ্জা পলাইযা গেল! “আলোচনাঁ--বিশুদ্ধ ভাষা বনাম প্রাদেশিক 
ভাষ!’ প্রবন্ধে আমর! পাঠক সম্পরনায়কে অবহিত হইতে বলি। সুখের বিষয় এই যে, প্রাদেশিক 
মাসিকে এই প্রসঙ্গের অবতীরণা হইতেছে । ' বীববল কি বলেন, দেখ! যাউক। 

গম্ভীর! |-_আবাঢ়। বিবিধ প্রসঙ্গ' হইতে "আমরা পণ্ডিত রজনীকান্তেব সংক্ষিপ্ত 
পরিচন উদ্ধৃত করিলাম,_-গৌঁড়ের ইতিহাঁস-প্রশেতা পণ্ডিত রজনীকান্ত চক্রবর্তী আর ইইধামে 
নাই। পণ্ডিত মহাশয় মালদহেব গৌরব ছিলেন। বর্তমান মালদহের শিক্ষিতসমাজের মধ্যে 









৪৩২ ৫ 0 ‘সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা । 


উর নহস্াতে পণ্ডিত মহাঁশয় বেশ সুনাম অজ্জ'ন কবিয়াছিলেন। 
পণ্ডিত মহাশয়ের সাহিত্য-সাধনা.সথের ছিল না। হুথে দৈন্তেৰ সহিত সংশ্াম, করিয়া তাহাকে 
সাহিত্য-চৰ্চা কবিতে হুইত। . এতিনি পাঠ্যাবস্থায শিক্ষার সুযোগ লাভ কবেন নাই! নর্মাল 

: স্কুলের বাক পরীক্ষায় উইল সংসাৰে প্রবেশ করেন। তত্যন্প আয়ে তাহাকে সংসার ,. 
প্রতিপালন করিতে হইত নিজের চেটায় সংস্ক তভাষা প্রগ্াচ পাণ্ডিত্য লাভ কবিয়াছিলেন 
সাধারণতঃ এতিহাঁসিক তথ্যানুসন্ধান, প্রতিহীসিক গবেষণা ও আলোচনার তিনি আমোদ অশুভ 
করিতেন। ইতিহাস লইয়। আলোচনা [কৰিতে গেলেই ইংরেজী-ভাবাশিক্ষা দরকার ; তাই 
পণ্ডিত মহাশয়, এঁকাস্তিক যত্নের সহিত, অপবেব সাঁহাঁধা ব্যতিবেকেও ইংরেজী-ভাঁব। শিক্ষা 
| করিয়াছিলেন । মফণ্স্বলে থাকিয়া তাহাকে ইতিহাঁসচর্চা করিতে হইত। পণ্ডিত লোকের 
'সাহাধ্য পাওষা ত দূবের কধা_তিনি অত্যাবশ্যকীয় () পুস্তক পড়িবারও হযোগ পাঁইতেন না। 
এজন্ত তিনি সর্ববনাই দুঃখ করিতেন। এই সকল অসুবিধা সত্বেও তিনি নিকৎসাহ হন নাঁই। 
অদম্য উৎসাহেব সহিত অধ্যয়নে 'নিরত -থাফিবা আঁপনার কর্তব্পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন। 
তাহারই ফলে তিনি গৌডের ইতিহাস লিখিব চিরম্মরণীয় হইয়া গিবাছেন। রংপুব সাহিত্য- 
প্রিষদ্‌ এই পুস্তক-প্রকাশেব ভাব গ্রহণ করিযাছিলেন,_অশ্যথ! পুস্তকখানি লোক-লোচনের 
গৌঁচৰীড়ূত হইত কি না সন্দেহ ।. শুনিতে পাই, পণ্ডিত মহাশয়, আবও কয়েকখানি . তের 
পাঁহুলিপি রাখিযা গিযাছেন। অর্থাভাবে এ সকল পুস্তক প্রকাশ কবিযা যাইতে পাবেন নাই। 
পণ্ডিত মহাশবের বহুসংখ্যক শিষ্যমণ্ডলীব কেহ অথবা সাহিত্যানুরাগী ধনী ব্যক্তিগণের মধ্য 
কেহ এই সকল পুন্তক-প্রকাশেব ভার গ্রহণ করিলে ভাল হয় না কি? 


গায় পণ্ডিত মহাশয প্রথমে ‘সাহিত্যই লিখিতে আবস্ত করিয়াছিলেন। সাহিত্য! ভীহাৰ * 
নিকট খদী; নাহিত্য-সম্পাদক কৃতজ্ঞতাঁপাশে বন্ধ। আনবা তাহার স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধার 
পুষ্পাপ্পলি অর্পণ করিতেছি। কালিদাস রায়েব “মাযাবিনী' কবিতায় ছন্দের ও শব্দেব 
বঙ্কাব শুনিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। কিন্তু সবই প্রহেলিকা। তবে এমন হ্যালি ভাঙ্গিতে ইচ্ছা হয় বটে |, 


ভাষার বন্ধরে, শব্দের টঙ্কাবে প্রাণ নাঁচিযা উঠে। কিন্তু ও পর্য্যন্ত । যিনি এমন রচনা 


করিতে পারেন, তিনি ছূর্কবোধ হেঁষ্যলি ও ছাইভস্ম ছাপিয়া হান্তাম্পদ হন কেন, তাহা কে 
বলিবে? পিওখঞ্তুর কি এত গিলিয়াছেন যে, ক্রমাগত তেঁতুল খাঁইতেছেন? শ্রীনলিনীকান্ত . 
গুপ্তের ইউবোপেব দানের বিশেষত্ব আমরা বুঝিতে পারিলাম না । পাস্তীবা'র এই সংখ্যায় 
'ভাঁষাবিজ্ঞানে'র সুচনা হইয়াছে ্রীথগেক্্রনারাঁধণ নিত্রের বিবর্তনের কারপনির্দেশ, উচ্চ 
শ্রেণীর, বৈজ্ঞানিক বিৰৃতি। হুখেব বিবয এই যে, শিক্ষিত বিস্েবিৎগৃণ মাতৃভাঁবাব এই 
শোচনীয় অভাব দুব করিবার জন্য কলম-ধরিয়াছেন। শ্রীমুরেশচন্র রায় চৌধুরীর ‘মানব ও 
' ঈশ্বর এই শ্রেণীর আর একটি উৎকৃই নিবন্ধ । “ব্যক্তিগত ও এসমষ্টগ্ত শক্তি” 'জন রক্ষিন ও 
1 তাঁহার শিক্ষানীতি' ও “হিন্দুশীস্ত্র প্রভৃতি চলিতেছে । ছ্বৈমাসিক পত্রে এতগুলি ক্রমশঃপ্রকান্ঠ 
প্রবন্ধ দিয়া পাঁচ ফুলে সাঁজি সাজাইবার 'চেষ্টা না করিযা ছুই একটি বিষয় অধিকমাত্রায় দিলে ও 


পা যে পত্রেব মুখ্য উদ্দেখ্,, সে পত্রে বৈচিত্র্য না থাকিলেও ক্ষতি নাই। আর, এসন বিল্দু- 
পাঠকেব তৃপ্তির আশাও কৰা যায় না। আশা করি, সম্পাদক মহাশর আমাদের এই 
নিব্নেনে উদ্নাসীন ঢুইবেন না। রর 


fy 





শেষ করিবার চেষ্টা করিলে, লেখকগণেব,পবিশ্রম সার্থক হইতে পাবে। গুকতব নিবন্ধের 


৬, সহিত) ২৬ বর্ষ, এম সখ্যা। 
+ 


‘বাউল রবীন্দ্রনাথ | 


গত ভাদ্র মাসের ‘সাহিত্যে’ শ্রীযুক্ত রমাপ্রপাদ চন্দ মে ও কৰি’ নামক 
এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা ট্জাষ্ঠের ‘সাহিত্য’ প্রকাশিত “চি 
রবীন্দ্রনাথ নামক প্রবন্ধের উত্তর । 'রমাপ্রসাদ রাবুব যে মূল প্রবন্ধের গ্রাতিবাদ- 
কল্পে আমি “ধাষি রবীন্দ্রনাথ’ লিখি, সেই মূল বা প্রথম প্রবন্ধের নাম “রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যরহস্ত / তাহার এই দ্বিতীয় প্রবন্ধ উক্ত প্রতিবাদের খণ্ডন করিয়া! তাহার ' 
প্রথম প্রবন্ধেরই সমর্থন করিবে, আমরা প্রথমে এইরূপ ভাবিয়াছিলাম ৷ কিন্ত 
প্রবন্ধটি পাঠ করিয়া দেখা গেল, লেখক আপনারই মূল আপনিই খণ্ডিত 
করিয়াছেন। মূল প্রস্তাবের সমর্থনে অসমর্থ হইয়া তিনি প্রস্তাবের পরিবর্তনে 
আত্মরক্ষায় প্রশ্নাদী হইয়াছেন। এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি তাহার মুল প্রবন্ধের 
অনেক কথার উলট-পালট করিয়াছেন--এমন কি, তাহার [মুল প্রস্তাব স্পষ্টতঃ 
" পরিহারই করিয়াছেন। ইহ্‌! যে বুদ্ধিমানের কার্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তবে তিনি মূলকথার মায়া একেবারে ত্যাগ করিতে পারেন নাই--তাহার ধুয়া! 
দ্বিতীয় প্রবন্ধেও মাঝে মাঝে আছে। 
রমাপ্রদাদবাবু তাহার প্রথম প্রবন্ধে সর্বভোভাবে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন যে, রবীন্দ্রনাধ 'স্বযি’_ বৈদিকযুগের প্রধিরই মত খষি--তীহার 
গীতিকাব্য, প্রাচীন বেদ-সংহিভারই মত খ্াষর দৃষ্ট নব মন্ত্রনংহিতা’। কিন্ত 
এক্ষণে ‘খষি ও কবি’ নামক দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন--ইংরেজ 
কবি ও সমালোচক মেথু- আনেন্ড ( Matthew Arnold ) ইংরেজ কবি 
ওয়ার্ড সোয়ার্থ সম্বন্ধে’*যের্ূপ বলিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে সেইরূপ ‘আমি 
নির্দেশ করিয়াছিলাম।...‘কিন্তু কোন কবিকে এই হিদাবে যি’ বলিলেই 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ কবি বলা হয় না---‘মস্ত্' বলিলেই যে রবীন্দ্রনাথের গীতকে উচ্চ" 
করা হইল, তাহা আমার ধারণ! ছিল না। মন্ত্র এবং ‘ঝয’ শব ছাড়িয়া দিয়া, 
রবীন্দ্রনাথকে ‘কবি’ ও তাহার গীতকে ‘কবিত!’ বলিলেও ক্ষতি নাই ; কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের গীত অতি উচ্চ অঙ্গের মঙ্গলক্র কবিতা নয়, এ কথ! বলিয়া তাহার 
প্রতি লোকের অভক্তি জন্মাইয়। দিলে যথেষ্ট ক্ষতি আছে।”_-এই উদ্ধৃত অংশ 
হইতে পাঠকগণ স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছেন, রমাপ্রসাদবাবু তাহার মূল কথার 


৪৩৪ " সাহিত্য । _. ২৬শ বৰ্ষ, ৭ম নংখ্যা। 


কিরূপ ভাবে পরিবর্তন করিয়াছেন, এবং তাঁহার সেই মুল কথ! “ছাড়িয়া” 
দিতে কোনও 'ক্ষতিও বোধ করিতেছেন না। যখন পূর্বপক্ষ আপনার, 
প্রস্তাব আপনিই খণ্ডন করিয়া দিলেন, তখন আমাদের--উত্তরপক্ষের তর্ক এই 
, স্থলেই শেষ হইতে ' পাবে। কিন্তু রমাপ্রাদবাবু আহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে যে 
কয়েকটি অবাস্তব কপ উ।পিত করিয়াছেন, সেগুলিব সম্বন্ধে আলোচন! ' 
না করিলে তাহার, প্রতি অবিচার কর! হয়। অতএব তাহার প্রবন্ধের ষথাসস্তব 
সবিস্তার আলোচনা করা যাইতেছে। | 

প্রথম প্রবন্ধের সহিত তুলনা করিলে দেখ। যায়, শ্রীযুক্ত রমাগ্রসাদ তাহার - 
“দ্বিতীয় প্রবন্ধের টানা-পোড়েন সম্পূর্ণ নৃতন করিয়া বুনিয়াছেন। এই বুনানির 
পোড়েনে প্রথম ক্ষেপের মোট! স্থঙ! মাঝে মাঝে মিশাল দেওয়! হইরাছে।- 
প্রবন্ধকারের মূল-প্রস্তাব-পরিবর্নের এই ব্যাপার কয়েকটি উদ্নাহরণে সুম্পষ্ট 
‘হইবে! প্রথমতঃ--“রবীন্্রনাথের কাব্য-রহস্ত নামক মৃল,প্রবন্ধে যে যে স্থলে ' 
রবীন্দ্রনাথের রচনাকে মন্ত্রসংহিতা+, খিধিদৃষ্ট নব সন্ত সংহিত।” মন্ত্-সাহিত্য' 
ইত্যাদি নামে অভিহিত কর হইয়াছে, তাহার সর্কস্থলেই রবীন্দ্র “কাব্য, 
'ীতিকাব্য”, ‘গীতি-কবিত!?, এই তিনের অন্যতম শব্দ 'ব্যবলৃত হইয়াছে। 
মূলগ্রবন্ধের নামকরণে,৪ : সামান্তার্থে ‘কাব্য’ শব্দ ব্যবহৃত । কিন্তু লেখক 
তাহার এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে রচনার নির্দেশ করিতে কুত্রাপি রবীন্দ্রনাথের ‘কাব্য!, 
‘গীতিকাধ্য’, ‘কবিতা’, এই তিনটি ধর্ধের কোনটিই ব্যবহার করেন নাই! 
সবিশেষ সতর্কতার সহিত তিনি এই তিনটি শব্দ বর্ন করিয়া--প্রয়োজনীয় স্থল- 
মাত্রেই “গান? ও "গী৮ এই দুই শব্দের অন্ততরটির ব্যবহার করিরাছেন! 
' প্রথম প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের ‘কাব্য’কেই মন্ত্র বলা হইয়াছে ; আর দ্বিতীয় 
প্রবন্ধে তাহার শুধু গান'গুলিকেই মন্ত্র বলা হুইতেছে। “রবীন্দ্রনাথের 
কাব্য-রহস্ত-প্রকাশকের এই প্রস্তাব-পরিবর্তন-রহস্য বরথারথই কৌতুককর । 
ইহার উদ্দেশ্য সহজেই অন্গমেয়। যে কাব্য রচনা করিয়া রবীন্্নাথ বঙ্গ- ' 
সাহিত্যের এক জন বিশিষ্ট ও অতি মনোহর কবি-র্ূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া- 
ছেন, তাহার সেই কাব্যকে “খযির দৃষ্ট মন্ত্র বলিয়া ব্যাখ্যান করিয়া, এবং 
তাহার রচয়িতা রবীন্দ্রনাথকে. 'ঝধি,-ক্ষপে প্রতিপন্ন করিতে যাইয়া শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রসাদ সুধীসমাজে হীন্তাম্পদ হইয়াছেন! তাই, এখন তিনি কথা 
পাল্টাইয়! বলিতেছেন" রবীন্দ্রনাথের অনেক ‘গীত’ এই 'দেশেব প্রাচীন 
খষির মন্ত্রের মত. তাই (আমি) রবীন্দ্রনাথকে খষি বলি।* £চন্দাবাবুর 


ঢD 


কার্তিক, ১৩২৩। : “বাউল রবীন্ত্রনাথ । . ৪৩৫. 


এ কথাও যে ভ্রান্তিমূশক, তাহ! পরে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিব। তাঁহার 
্রস্তাব-পরিবর্তন সম্বন্ধ দ্বিতীয় কথা এই-_- | 

তিনি প্রথম প্রবন্ধে বলিয়াছেন__“রবীন্দ্রনাথের ‘কাবোর’' যাহ! প্রাণবস্ত,. 
তাহ।.'দৃষ্ট মন্ত্রের প্রত্যক্ষ দেবতা.**দীমার ও অসীমের মিলন-ক্ষেত্র নর-নারায়ণই 
রবীন্দ্রনাথের সকল মন্ত্রের দেবতা ।১. তাহার এই উক্তির সমর্থনের জন্য তিনি 
রবীন্দ্রনাথের “জীবন-স্থৃতি” হইতে -কবির নিজ বাক্য--'নামার ত মনে 
হয়, আঁমার কাব্য-রচনার (গান-র্চনার নহে!) এই একটিমাত্র পালা । 
নেই পালার নাম দেওয়! যাইতে ,পারে-_সীমার মধ্যেই অদীমের সহিত 
মিলন-দাধনের পালা”, ইহা উদ্ধত করিয়া বলিয়াছেন, ‘ইহ! অপেক্ষা 


_ মহান্‌ পালার উদ্ভাবন অসম্ভব ‘কিন্ত দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি সুর বদলাইয়া 


বলিতেছেন--‘এই পালা ছাড়! রবীন্ত্রনাথ আরও কতকগুলি পাল! বাধিয়া 
ছেন। তার মধ্যে সন্তোগের পালাও আছে । / সম্তোগের পালা আছে 
heh রবীন্দ্রনাথের কাব্যের যাহ! প্রধান পালা,-_গীতাঞ্জলিতে,” 'গীতি- 

, গীতালি'তে যে পাল! পূর্ণতা, লাভ -করিয়াছে__সেই পালাও যে 
কেন পি দিতে হইবে, তাহ! বুঝিতে পারি না? এ স্থলে পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন-_ প্রথম প্রবন্ধে ‘নস্তোগের পালা'র নামগন্ধও, নাউ, এ ‘একটি 
পালাঃ ছাড়! “আরও কতকগুলি’র কোনও, পালার কোনও উল্লেখ নাই । 
লেখকের আহত সাক্ষী কবি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং বলিতেছেন-__-মামার কাব্যরচনার 
এই একটিমাত্র পালা । কবির নিজে কথ! ঠেলিয়া ফেলয়া চন্দবাবুর 


শ্বকপোলকল্পিত কথ! বসাইবার অধিকার নাই--এবং এরূপ সাহস, করিলেও ' 


বিচারক্ষেত্রে তাহার স্থান ও মূল্য নাই । আবার, রুবি তাহার “জীবন-স্মৃতিতে 
তাহার “কাব্য-রচনা'র যে “একটিমাত্র 'পালা'র কথা কহিয়াছেন, তাহা 
তাহার “গীতাঞ্চলি' প্রভৃতি নিতান্ত আধুনিক রচনা সম্বন্ধে প্রযুক্ত, করা হ্যায়" 
সঙ্গত হইবে না। কারণ, রবীন্্রনাথ তাহার ‘জীবনস্থতি' ও . “ছিন্নপত্র'ঃ 
‘নোবেল’-পুরস্কার-প্রাপ্তির বহুপূৰ্ক্ে, গীচাঞ্জলি’, প্রভৃতি গ্রন্থরচনার বহুপূর্কে 
প্রকাশ করিয়াছেন ! এ স্থলে রমা প্রসাদ বাবুর ''ঝচষি’ সাক্ষী তাহার নিজেরই 
বিরদ্ধে সাক্ষ্দান করিতেছেন! | 

তৃতীয়তঃ--চন্দ বাবু তাহার ব্িতীয় এবন্ধে Mathew Arnold এর একটি 
উক্তি উদ্ধ ত করিয়া বুঝাইবার চেষ্ট. করিয়াছেন যে, ইংরাজ কৰি W০rds- 
ঘ০00কে যে হিলাবে ঝষি’ বলা যাইতে পারে, রবীন্ত্রনাথকেও.. তিনি “সেই 


৪৩৬ সাহিত্য ।' ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 
হিসাবে খধি” বলিয়াছেন। . কিন্তু তাহার মূল প্রবন্ধে এই “হিদাবে খধি'র 


' কথ! ছিল না। সে ক্ষেত্রে তিনি রবীন্দ্রনাথকে সর্ববতোভাবে বৈদিক খধির 


Ed 


. আবার আধুনিক যুগের গ্নেচ্ছকবি ০৮০২১৮০৪৫১ এর সহিত সমতুল কর! 
" কিরূপে ন্যায়সঙ্গত হইবে? ইউনিভাপিটির শিক্ষ! পূর্ণ করিতে গেলে যদি ‘সন্ত 


মতই এক জন খধি বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াছিলেন। 
এই প্রথম' প্রবন্ধে তিনি বলিয়াছেন-_-রবীন্দ্রনাথ খধি, তাহার গীতিকাধ্য 
খধির দৃষ্ট মন্্রমংহিতা:*এ যুগে খষি শ্রেণীর কবির অভয় একটা অভাবনীয় 
ব্যাপার। : কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যে প্রণালীতে শিক্ষিত হইয়াছিলেন, তাহাই এই 
অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়!- তুলিয়াছিল... প্রাচীন কালে খধিবালকের 
নায় উপনয়ন সংস্কারেই এই নবীন খধির শিক্ষার সুত্রপাত।---পৃরবাপূরি 
বুঝিয়া পুস্তক পড়। রীরনাখের প্রয়োজন হয় নাই .. দি তিনি ইউনিভাসিটির 
পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিতেন, তবে তিনি ‘স্তর দেখিতে পাইতেন কি না সন্দেহ 
‘তাহা হইলে রবীন্দ্রনাথ মানবসমাজের এক .জন শ্রেঠ কবি, ভারতের 
গেটে ( ০০৩০৩) হইতে, পারিতেন,. কিন্তু শ্ষিত্' বিকাশ লাভ করিবার 
অবসর পাইতেন বলিয়া বোধ হয় ন! ।'-'(তীঁহার ) সংহিতা খক্‌, সাম, 
অথর্ক অথবা 80 মত. কেবল মন্ত্রী নহে, কৃষ্ণ যজুর্কেদের" 

মত ব্রাহ্মণভাগসম্ন্িত।**? 
যে রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব প্রকার র শিক্ষাক হইয়াছিল, এবং যিনি 


সেই জন্তই এই ‘আধুনিক যুগে খষি কবির অত্যুদ্ম অভাবনীয় ব্যাপার 


হইলেও, '‘অভাবনীয়কে সম্তব' করিয়া” “্ধষি হইয়াছেন, তাহাকে এখন 


দেখিতে না পাওয়া ষায়--্ধযিত্বেব বিকাশ না কয়, তবে ইউনিভার্সিটি-শিক্ষার 
পারগামী, ইউনিভার্সিটির উচ্চোপাধিধাবী W০rd৪w০rটh কোন হিসাবে 'ধধি, 


. হইতে পারেন ? এবং তাহার সত রবীন্দ্রনাথেরই বাঞ্তুলনা হইবে কিন্ধূপে ? 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ সাঙ্গ করিতে পারিলে রবীন্দ্রনাথ ষদ্দি ০০০১৩ হইতে ' 


পারিতেন, 'খিষি' হইভেন না, তবে বিশ্ববিষ্ঠালর়ের পাঠ শেষ করিদ্া Words- 
Worth গেটে ন। হইয়। “ধাষি' হইয়া গেলেন কিরূপে ? 
আবার খধি হওয়া ও শ্রেষ্ট কবি হওয়া, এই দুইয়ের মধ্যে খষিত্ই মহত্তর, 


“সন্দেহ নাই। কারণ, ক্সষিমাত্রই--মস্ত্রদ্টা বৈদিক খষিমাত্রই শ্রেষ্ঠ কবি; কিন্তু 
, শ্ৰেষ্ঠ কবিমাত্রই খুধি লহেন। চন্দবাবুও প্রথম প্রবন্ধে এই উদ্ধৃত =ংশে 


‘গেটোত্ব অপেক্ষা ‘যযিত্ব’কেই বড়, করিয়াছেন। এই জন্ত দবিতীন প্রবন্ধে 


কাৰ্তিক, ১৩২৩ - “বাউল রবীন্দ্রনাথ’ ৷ "৪৩৭ 


তিনি যে বলিয়াছেন--‘কোন কবিকে "ফি বলিলেই তাহাকে শ্রেষ্ঠ কৰি বলা 
, হয় না। মেথু আনেল্ড ওয়ার্ডসোয়ার্থকে গেটে অপেক্ষা খাট বলিয়া গিয়াছেন।! . 
তাহার এই কথ। যুক্তিদঙ্ত নহে । কোনও কবিকে শ্বষি বলিলে তাহাকে 
মহাকবি অপেক্ষা মহত্ুর, বলিয়া নির্দেশ করা হয়। অপিচ, Matthew 
Arnold কবি Wordswoarthকে কুত্রাপি 18155, বা খষি বলেন নাই, 
এবং সর্বত্রই তাহাকে ‘শ্রেষ্ঠ কবি’ বলিয়াছেন । “গেটে অপেক্ষ। থাটঃ 
বলিলেও তিনি W০rd5৮০৮৷৷কে দান্তে (18965) প্রমুখ কবি-পঞ্জক 


বাতীত সকল আধুনিক কবির উপরে স্থান দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন 


‘Dante,: Shakespeare, Moliere, Milton, Goethe, are altogether larger 
And more splecdid luminaries in the poetical heaven than Wordsworth. 
But I kuow uot where else, among the moderns, we are to find his 
superiors.’ , 


কবি ডা০:5%০:১এর এই অপাধারণ শ্রেষ্ঠত্ব শ্রীযুক্ত রমাগ্রসাদ 
অস্বীকার করিয়াছেন! কারণ, ‘ওয়াড'সোয়ার্থকে শ্রেষ্ঠ কবি’ বলিলে তিনি 
 রবীন্্রনাথকে ফি” প্রতিপন্ন করিতে পারেন না; রবীন্দ্রনাথের খধিত্ব-প্রতিপাদনে 
রামপ্রসাদ বাবুর দ্বিতীয় প্রবন্ধে অবলম্বিত যুক্তি এইরূপ-_“রবীন্দ্রনাথের অনেফ 
গীত এই দেশের প্রাচীন খধির মন্ত্রের মত ; রচনা এত স্বাভাবিক, এত 
‘uevitable’, যেন কোনও মানুষ রচনা করে নাই ; অপৌরুষেয় মন্ত্র ৷! ‘মেথু 
আনেন্ড কবি ওয়াডমোয়ার্থ সম্বন্ধে এইকূপই বলিয়াছেন? -‘যে কবিতা 
inevitable—মপরিহার্য, যে কবিতা স্বতঃবিকশিত অপোরুষেয় মনে হয়, 
তাহা ‘মন্ত --তাহার রচয়িতা থফি। এতএব কবি ওয়াড সোয়ার্থ. ঝযি'। 
রবীন্্রনাথও ‘এই হিদাবে খষি। (কিন্তু প্রথম প্ররন্ধে কথিত হইয়াছে 
যে, রবীন্দ্রনাথ, তাহার অভিনব প্রণালীর শিক্ষার ফলে আধুনিক যুগে অনস্তবের 
সম্ভবর্ূপে আবিস্ৃতি, বৈদিক যুগের মন্রষ্টা ষি। “ইউনিভাস্িটির পাঠ সাদ 
করিতে পারিলে তিনি মানবলমাজের- এক জন ‘শ্রেষ্ট কবি"_-ভারতের গেটে 
হইতে পারিতেন। কিন্তু, “মন্ত্র দেখিতে পাইতেন না”_-গ্ধিত্ব বিকাশ লাভ 
করিবার অবসর পাইতেন না, অর্থাৎ, রবীন্দ্রনাথ “ধধি হইয়াছেন বলিয়াই 
00811;5এর মত “মানব-সমাজের. শ্রে্ট-কবি' হইতে -পারেন নাই। "খধি, 
হইতে গেলে “শ্রেষ্ঠ কবি’ হওয়। যায় না, প্রথম প্রবন্ধের এই কথার সহিত সঙ্গতি 
বাখিবার প্রয়ামে অতঃপর কথিত হইতেছে,২-“রবীন্দ্রনাথ ও ওয়া্ডসোয়ার্থ ' 
উভয়েই এক হিসাবে ধধি। কিন্তু ‘খযি' হইতে গেলে ‘শ্রেষ্ঠ কবি’ হওয়া যায় 
না। এই জন্ত রবীন্দ্রনাথ গেটের মত শ্রেষ্ঠ কবি হইতে পারেন লাই। এই 


৪৩৮ | সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য!। 


* কারণেই ওয়াড'সোয়ার্থও শ্রেষ্-কবি নহেন। +মেধু আনে'ল্ড ওয়ার্ডনোঁয়ার্থকে 
গেটে ' অপেক্ষা খাট বলিয়া গিয়াছেন।” “কোন. কবিকে 'প্রন্ন’ বলিলেই 


ডীহাকে ‘শ্রেষ্ঠকবি বয়! হয়' না ॥ 'রমাপ্রসাদ বাবুর এই যুক্তির কৌতুক : 


স্থদীগণ উপভোগ করিবেন আশ্র্য্যের বিষর এই যে, রমাপ্রসাদ বাবুর 
মত এক'জন সুশিক্ষিত ব্যক্তি, নিজের একটি ভ্রান্ত নতের সমর্থনের অনুরোধে 
সত্যের শিরশ্ছেদ করিতে কুষ্ঠি 5 হন নাই । মাপনার ‘জের্‌’ বজ্জায় রাখিবাঁর জন্ত 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে শ্রেষ্ট কবি বলিতে প্রস্তুত নহেন। তাঁহার রবীন্দ্রনাথ 
“খধি' হইলেই হইল { তিনি রবীন্দ্রের কাব্যের আলোচনা করিয়। এই 'রহস্তের 
. আবিষ্কার করিয়াছেন যে, রীষ্্রনাথ “খষি" 7-শেষ্ঠ করি’ নহেন | আমরা 
রবীন্দ্র কাব্য সবিখেষ আাদোঁচনা করিয়া! এই বুঝিয়াছি যে, রবীন্দ্রনাথ এক জন 
শ্রেষ্ঠ কবি_-খষি নহেন। 


আবার, চন্দবাবু তীহার ন জেদ্‌ও মাঝে মাঝে ছাড়িয়া দিয়াছেন_-“ছেড়ে- ' 


দিয়ে তেড়ে ধরা'র পরিচয়ও এই দ্বিতীয় প্রবন্ধে আছে। প্রবন্ধের প্রথমাংশেই 
(পূর্বে ইহা উল্লিখিত হইয়াছে ) তিনি বলিয়াছেন--'মন্ত্র বলিলেই যে রবীন্ত্র- 
_ নখের গীতকে উচ্চ কর! হইল, তাহা আমার ধারণা ছিল ন!। ‘মন্ত্র! এবং 


‘ধষি’ শব ছাড়িযা দিয়া রবীন্দ্রনাথকে ‘কবি’ এবং তাহার গীর্তকে “কবিতা: 


বলিলেও ক্ষতি নাই এইকপে আপন!ব মূল কথ! ছাড়িয়া দিয়া, :চন্দবাবু 
প্রবন্ধের শেষে ‘তেড়ে ধরিয়া” বলিতেছেন--জগীদার রবীজ্্রনাথকে--দ্বোকানদার 
রবীন্দ্রনাথকে, বিলাসী রবীন্দ্রনাথকে, ওঁসন্তাসিক রবীন্দ্রনাথকে, .গৌড়া ব্রাহ্ম 
রবীন্দ্রনাথকে, স্তার্‌ ডাক্তার রবীন্দ্রনাথকে ভাল লাগে না বলিয়া কি খুধি রবীন্দ্র 


নাথের, বাউল ববীন্্রলাথের গান উপেক্ষা করে চলে ?' ণ ৫ 


(বাউল রবীন্ত্রনাথধের কথা পরে হইবে। রমাপ্রদাদ বাবুব মূল প্রবন্ধের 
সহিত দ্বিতীয় প্রবন্ধের এত অসঙ্গতি, এবং এই দ্বিতীয় প্রবস্ধর অংশপরম্পরার 
মধ্যে এড অপামগ্রস্ত যে, তাহার চিত্তগপনা দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয়। প্রথম 
'প্রবদ্ধে ভিনি বলিয়াছেন-_রবীন্দ্রনাথ খ'ষ-_তীহার গীতিকাব্য খ্ষির দৃষ্ট মনত 
মংহিত।। অন্য কোনও প্রেণীর কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট গীতি: 
কবিতার তু্গনা করিলে, তাহার প্রতি অবিচার করা হয় ।-.*ইহা শোনা বা 


শেখা কথার প্রতিধ্বনিমাত্র নহে--ইহা দেখা কথা, গানে গীথা।” রমা প্রসাদ. 
বাবুর কথিত এই ' “দেখা কথার অর্থ কি? “কথা” কি দেখা যায় ? রবীন্দ্রনাথ ' 


কথা? দেখিলেন কিরূপে? বৈদিক খষিগণ যেমন "দন দেখিতে পািতেন, 


NN 


~~ 


কার্তিক, ১৩২৩। রোউল রবীন্দ্রনাথ’ । 18৩৯ 


রবীন্দ্র কি তেমনই, ‘কথা’ দেখিয় "গানে গাথা’ করিয়াছেন? ' রমা প্রসাদ বাবুর 
এই ‘দেখ! কথা”ট যদি অর্থহীন প্রলাপ না হয় _তবে তীহাকে শ্বীগার করিতে' 
হইবে যে, বৈদিক খযিগণ সত্য স হাই মন্ত্র দেখিতে পাইতেন_স্বীকার করিতে 
হইবে যে, খধিগণের মন্ত্রনযূহ, সত্য সত্যই আপ্ত ও অপৌকরুষেয়--এবং সে- 
গুলি সেই. অব্যক্ত সচ্চিন্নয় কর্তৃক খধি-নয়নে প্রকাশিভ হইত | স্বীকার করিতে 
. হইবে যে, খাধিগণের সৃষ্টি ও মন্ত্র অপৌরুযেয়ত্ব কাল্পনিক নহে--ইতিহালিক 
সত্য । এই হেতু চন্দ বাবু তাহার প্রথম ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ, “ইতিহাসের হিসাবে 
“বেদমন্ত্র নিত্য ও অপৌরুষের হইতে পারে না», ইতিহাসের হিসাবে এই বেদমন্র 
গুলি পুরুষরচিত গী” ইত্যাদি যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহা.তীহার নিজেরই, ; 
“দেখা কথা’র প্রয়োগবলেই অগ্রাহা হইতেছে। 'আপ্ত বাক্যের দিন চলিয়া 
গিয়াছে’ বলিয়া আপ্ত বাক্য অনৈতিহামিক নহে। বেদ-বিকাশের৪ একটা 
প্রকৃত, ইতিহাস মাছে । বেদ চচre-॥i5০৮i০ হইলেও তাহার একটা! 
8792 আছে। তাহা লৌকিক ৰুদ্ধিতে কতকটা 10590975র »মত মনে 
তর বলিয়া মিথ্য। নহে। “প্রকৃত সত্যে উপনীত হওয়া দর্শনের ও বিজ্ঞানের 
সাধ্যাতীত' বলিয়াঈ কি বেদের আধ 'বাক্যগুলি অনৈতিহাসিক ও অলীক? 
আর এই আধগুলি ‘অনিত্য’, 'পুরুষরচিত' ও অমূলক বলিয়াই কি ‘এদেশের 
বার্শনিকেরা কুশাগ্রবুদ্ধি কপিল-ক্ণাদ-গোতম-ব্যাদ-জৈমিনি-পতঞ্জলি-শঙ্করা- 
চার্যাদি 'দার্শনিকে রা প্রত্যক্ষা্দি প্রমাণে তৃপ্ত না হইয়া আধ বাক্যের উপর 
স্বয়মত প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্ট| করিতেন? ? সত্য যদি সৎ পদার্থের সত্ব হয় 
. সত্য যদি সং-পদার্ধেরই , অন্তস্থিত হয়, তবে সেই সচ্চিন্ময়ই যে খষিগণকে সত্য 
দেখাইয়াছিলেন, ইহা ক্রুব সত্য। চন্দ বাবু 05151৩এর ধুয়া ধরিয় বলিয়া- 
ছেন *--‘আধ্য বাক্যের দিন, চলিয়! গিয়াছে’_'নদেই প্রকার খধি এখন 


হইতেও পারে না, হওয়া রাঞ্চনীয় নহে 1১ কারণ, (৭1)! বলিতেছেন 


‘The Horo as Divinity, the Hero as Prophet, are productions of old 
ages ; not to be repeated im thenew. They presuppose ৪, certain rudeness 
of conception, which the progress of more scientific kuowledge puts an 
end to, ‘There needa to be, as it were, a World vacant, or almost vacant 
Of scientific forms, if men in their loving wonder are to "fancy their 99110 + 
nan either a god or une 8 with the voice of a god, hel and 
Prophet are past.’ | 





॥* ইহ হইতে প্রাচীন ধ্ষ্গণে্র প্রতি রমীপ্রপা বাবুর কিরাপ উচ্চ ধারণ! ও শ্রদ্ধা, তাহা 
বেশ বুঝা বায়! অথচ তিনি রবীন্রনাথকে এক জন প্রাচীন খখির সদৃশ বলিয়া টড j 
করিবার জন্য মুল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন।, 

L 


8৪০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, এম সংখা!। 


-. ইহার মন্ত্র এই--এ্রশীশক্তিসম্পন্ন মনুব্য,ও ত্রিকালজ্ঞ পুরুষ পুরাকাঁলের 
কল্পিত বস্তু । বুদ্ধিবৃত্তির যে স্থুলভাবশতঃ এই. প্রকার সত্তার বিশ্বাস জঙ্মো, 
বিজ্ঞানের প্রসারে তাহা দূরীভূত হয়! মানব-সমাদ্গ যখন বৈজ্ঞানিকততশূন্ত . 
অবস্থায় থাকে, তখনই মানুষ আর এক জন-অসাধারণ গুণসম্পন্ন মাহুযকে দেবতা 
বা দেবতার প্রতিনিধি বলিয়া ভাবিতে পারে। Carlyleaa এই বাকোরই 


- প্রতিধ্বনি করিয়া চন? বাবু বলিয়াছেন-_-“সেই প্রকার ধষি এখন হইতেও পারে, 


না, হওয়া/বাঞ্ছনীয় নহে’। কিন্তু'তিনিই তাহার মূল প্রবন্ধে “এই যুগে 'সেই 
‘অভাবনীয় ব্যাপারকে সম্ভব করিয়া” কিকপে রবীন্ত্রনাথ ‘যি’ হইয়াছেন, তাহা! 
বুঝাইয়াছেন ! সে যাহা হউক, দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি সুর বদলাইয়। বলিতেছেন__ , 
রবীন্দ্রনাথ ওয়ার্ডসোয়ার্থের মত খষি। তাহার এই নৃতন প্রস্তাবের ভিত্তি কি? 
ওয়ার্ডসোয়ার্থ সম্বন্ধে Matthew Arnoldaর কয়েকটি কথা! ।, Arnold 
বলিয়াছেন--"ওয়ার্ডসোয়ার্থের শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলি এমনই মনোহর, অসাধারণ ও 


₹ অনিবার্য ষে মনে হয় যেন প্রক্কৃতি দেবী স্বয়ং কবির _বর্ণনীয় বিষয়গুলি নির্বাচন 


করিয়া--কবির হস্ত হইতে কলম.লইয় সেগুলি শ্বহস্তে লিখিয়া দিয়াছেন 1 * 
এই সুত্ৰ ধরিয়া চন্দ বাবু বলিতেছেন-_“মে ভাবটা প্রকাশ করিবার জন্ত মেখু 
আর্ণোন্ড এতগুলি কথা খরচ করিয়াছেন, সেই ভাবটা! আমাদের সন্ত” শব্দের 


দ্বার অতি চমৎকার প্রকাশিত হয়। যে কবিতা 417৩5162)৩, যে কবিতা, 


হ্বতঃবিকশিত.অপৌরুষে় মনে হয়, তাহ! “মন্ত্র, তাহার রচয়িত! খিযি' ॥ 

এ স্থলে দুইটি বিষয় বুঝিবার আছে। প্রথম, Matthew Arnoldaর 
ক্র বাকোর প্রকৃত অর্থকি। দ্বিতীয়_Arn০!dএর এ বাক্য কেন মমন্ত্র শক 
ঘারা সংক্ষেপে “অতি চমৎকার প্রকাশিত হয় / প্রথম কথা সম্বন্ধে বক্তব্য এই. 
_এ স্থলে 4:00 একটি আলঙ্কারিক 'ভাষা ব্যবহার .করিয়াছেন--এই 
ভাষার সরল অর্থ এই, ওয়ার্ডসোয়ার্থের শ্রেষ্ঠ কবিতা গুলি সম্পূর্ণ স্বাভাবিক; 
কাব্যকলার কোনও প্রকার কৌশলের সাহায্যে রচিত নহে ;--“বাহ্থবস্তর সহিত 


মানব প্রকৃতির সম্বন্ধ” বুঝিতে পারিলে-- 


‘With her fair works did Nature link, The human soul that through ' 
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এই সঘন্ধ সম্যক্‌ উপলব্ধি করিতে পারিলে, কবির হন্ত দিয়া যেরূপ লেখা, 


*#. “Nature herself eeems-:.to take the pen out of his hand, and to 
write for him with her own bare, sheer, pepetrating Power,"—ওয়ার্ডলোয়ার্খ 
সম্বন্ধে athe Ar৷০!dএর এই উক্তিটুকুও রমাপ্রণাদ বাবুর উদ্ধৃত করা উচিত হিল। 
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কারক, ১৩২৩। .. বাউল রবীন্দ্রনাথ । ৪৪১ 
তীঁহার স্বীয়,রচনা-চেষ্ট। ব্যতীত, য্্রের কার্য্যবৎ বাহিয় হইয়া থাকে, ওয়ার্ড 
সোয়ার্থের উৎকৃষ্ট কবিতাগুলি ঠিক দেইফপ। কবির রচনার এই ভাবটি 
প্রকাশ করিতে শ্রেষ্ঠ কাঁব্য-মমালোচক স্বয়ং কবি 80০1 একটি সুন্দর অলঙ্কার 
ব্যবহাত্ব করিয়া বলিয়াছেন, কবিকে লিখিতে না দিয়! প্রক্ৃতিদেবীই যেন. স্বয়ং, 
কবিতাগুলি লিবিয়া দিয়াছেন। ইহা একটি উৎপ্রেক্ষামাত্র ; ইহার ভিতর 
বাস্তব তত্ব কিছু নাঁই। ধদিও- কিছু থাকে, ত নে সব অলৌকিক বিষয়ে 
Matthew Arnold বিশ্বাস করেন না। ওয়ার্ডসোয়ার্থ সম্বন্ধে Arnold- এর 
এই উৎপ্ৰেক্ষা কবির খিত্ব-বাঁচক, নহে। প্রকৃতির বরপুত্র ওয়ার্ডমোয়াথের 
স্বাভাবিক আরণ্যগান—'his native wood notes’ শুনিয়! মুগ্ধ' আনেব্ন্ড 
কবির প্রতি প্রক্ৃতিদ্দেবীর অনুগ্রহের আরোপ করিয়াছেন মাত্র । আলঙ্কারিক 
আরোপ ও বৈদিক ঝ্রযিগণের মন্র-দর্শন, স্বতন্ত্র পদার্থ। একটি কবি-কল্পনা_- 
অপরটি ধতিহাদিক স্ত্যু। . 

দ্বিতীয় কথা এই--ধাধিগণের যঙ্র্শন যদি প্রতিহাসিক সত্য না হইত, - 
যদি তাহা আলক্কারিক আরোপমাত্র হইত, তবে শ্রুতি-সন্ত্রদযূহের অদাধারণ 
মহিমা ও সত্যস্বর্পতা থাকিত না--এবং শ্রুতিবাকাকে কঠোর-বিচারী শান্তর 
কারগণ প্রমাণরূপে কখনই গ্রহণ করিতেন না। আপ্চত্ব বা অপৌরুষেয়ত্বই 
বৈদিক মন্ত্রের প্রাণবন্ত । ' এই প্রাঁণ:সাক্ষাৎকারেই ঝষির খবিত্ব। মন্ত্রের মূলে, 
খাধিত্বের মূলে এই বাস্তব-বীক্ষণ আছে বলিয়াই মন্ত্র ও ধযিত্বের এত মাহাত্ম্য এ 
বৈদিক মন্ত্রের এই বিশেষ লক্ষণ আছে বণিয়াই--লৌকিক ব্যবহারে “মন্ত 
শব্দের একটা অসাধারণ প্রতিপত্তি আছে। এই জন্াই, ওয়ার্ডসোয়ার্ধের প্রতি 
্রক্ুতিদেবীর অনুগ্রহের যে, সকল কথ! মেথু আনে'ন্ড কহিয়াছেন, তাহা 
এক মন্ত্র শব্দের হার! ‘অতি চমৎকার প্রকাশিত হয়।, আদর্শ না থাকিলে 
কি আরোপ সম্ভব হয়?, মূল বস্তু না থাকিলে কি উৎপ্রেক্ষা হয়? উপমেয় 
না থাকিলে উপমানের স্থান কোথায়? ওয়ার্ডসোয়ার্থ সম্বন্ধে মেথু আনোজ্ডের 
উক্ত বহু কথা যে এক কথার এক ‘মন্ত শব্দের দারা ‘চমৎকার প্রকাশিতঃ 
হয়, তাহার কারণ বৈদিক মন্ত্রের অপৌরুষেরত্ব। এ স্থলে রমাপ্রসাদবাবুর নিজের 
উক্তিই আর্ষ মন্ত্রে অপৌরুষেয়ত্বের পরোক্ষ-প্রমাণ ! 
গে যাহা হউক, ওয়ার্ডপোযার্থ “যে হিসাবে থ্ৰি” রবীন্দ্রনাথকে সই 
হিনাবে ঝি বলা’ই বদি রমাপ্রসাদবাবুর উদ্দেম্ত থাকিত, ,ভবে এ কথা তাহার 
যুলপ্রবন্ধেই ঝলিতেন। মূল প্রবন্ধে $য০:৫5৬০৮৪এর নামগদ্ধ নাই। মূল প্রবন্ধ 
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৪৪২ রা সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা! 


লিবিবার কালে চন্দবাবুর এ উদ্দেশ্য আদৌ ছিল না! তিনি রবীন্দ্রনাথকে বৈদিক 
ধধিরূপে প্রতিপর করিবার জন্য সে প্রবন্ধে কেন এত "গণ্ুশ্রম করিলেন” ? 
চতুর্থ কথা এই-__'রবীন্্রনাথের গীত উচ্চ অর্গের কব্তা! কি না”, তাহা 
.« বুঝাইবার জন্ত রমা গ্রসাদবাবু তাঁহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে ‘ফাব্য-প্রকাশ’-কার হইতে 
বচন উদ্ধত করিয়া বলিতেছেন কাব্য শ্রবণমাত্র পরমানন্দ দান করে এবং 
প্রিয়তমার বচনের ষ্কায় মনোহারিত্ব সঞ্চারিত করে»...কাব্যপ্রকাশকার কাব্যকে 
বেদাদ্দির ও পুর্াণাদির সহিত তুলনা করিয়াছেন। বেদাদির' অর্থাৎ শ্রুতি 
স্বৃতির উপদেশকে তিনি বলিয়াছেন গগ্রতৃসন্মিত” অর্থাৎ প্রভুর আদেশের তুল্য 
“এই ( কাস্তাসম্মিততয়ার ) হিদাবে রবীন্দ্রনাথের অনেক গীতই উংরুষ্ট কাব্য 1 
এই উদ্ধৃত অংশ হইতে পাঠকগণ স্পষ্টই বুঝিতে পারিবেন, কাব্যগ্রকাশ-কারের 
" মতে কাব্যের উপদেশের লক্ষণ ‘কাস্তা-দন্মিততা’, আর বৈদিক মন্ত্রের উপদেশের' 
লক্ষণ 'প্রভূপন্মিতভা"। তাহা যদি হইল, তবে রবীন্দ্রনাথের কবিতা ও গীত 
বেদের , নমগ্-সংহিতা” কিরূপে হইবে” মূল প্রবন্ধে রমাপ্রলাদবাবু রবীন্র- 
নাথের গীতি-কবিতাকে ‘ধযিদৃষ্ট মন্ত্র-দংহিত!’ বলিয়াই নির্দেশ করিয়াছেন। 
ৰ এখন তিনি বলিতেছেন, রবীন্দ্রনাথের গীতি-কবিভীগুলি উৎকৃষ্ট “কাব্য? মূল 
প্রবন্ধে তিনি মন্ত্র ও ‘কাব্য’ এই হুইয়ের লক্ষণ “এইরূপ করিয়াছেন_-“ষে 
গীত দেখা কথার উপর প্রতিষ্ঠিত, শোনা ব! শেখা কথার সম্পর্ববর্জিত, 
তাহা মন্ত্র; যে গীতে শেখা কথার ও শোনা কথার প্রাধান্ত, তাহা “কাবা+- 
মাত্র? আর এই' লক্ষণাহুসারেই তিনি রবীন্দ্রনাথের গীতি-কাব্যকে  'খিষি- 
দৃষ্ট মন্ত্রংহিতা” বলিয়াছেন, এবং উচ্চকঠে ইহাও ঘোষণা করিয়াছেন যে, 
‘অন্ত কোনও শ্রেণীর “কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের উৎকৃষ্ট -গীতিকবিতার 
তুলনা করিলে, তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে । এক্ষণে সুধীবর্গ দেখুন, 
গ্রবন্ধকারের নিজের কথাই তাহার বিরুদ্ধ হইয়াছে, এবং তাহার নিজ কথার 
প্রমাণশ্বরূপ আনীত ‘কাব্যপ্রকাশ’-কার তাঁহারই. বিরুদ্ধে সাক্ষ্যদান করিতেছেন [* 
পঞ্চম কথা এই--শ্রযুক রমাপ্রদাদ রবীন্দ্রনাথকে “খাবি,- প্রতিপন্ন 
করিতে গিয়া শেষে তাহাকে ‘বাউল’ করিয়াছেন ! . ‘From what height 
to what pit fallen’ 1 কোধায়- ‘খযি’, আর কোথায় ‘বাউল’ !. এ যে 
হাইকোটের “জজ” দ্বারকানাথ মিত্রকে দারোগা” হইবার আশীর্বাদের 





* রমাগ্রদাদবাবুর প্রবন্ধে ক্ষুদ্র ক্ষু্র অসঙ্গতি অমেক আছে। বাছল্যভরে তাহার 
উল্লেখে বিরত হইতে হইল। - 
| + 


কার্তিক, ১৩২৩। . বাউল রবীন্দ্রনাথ’ । ৪৪৩ 
মতন! ইহা কিরূপে সম্ভব হইল! রমাপ্রণাদ বাবু তীহার মূল প্রবন্ধের মূল 
প্রস্তাবের পরিবর্তন করিয়া দ্বিতীয় প্রবন্ধের টানাপোড়েন নৃতন করিয়া 
বুনিয়াছেন বলিয়াই-এইরূপ অঘটন ধটিয়াছে। প্রথম প্রবন্ধে তিনি 'রবীন্্র- 
নাথের কাব্য রহম্ত' এই ভাবে প্রকাশিত করিবার চেষ্টা পাইয়াছিলেন যে, 
রবীন্দ্রনাথের 'গীতিকাব্য* খধির দৃষ্ট নবমন্ররং হিত+ ; কিন্ত দ্বিতীয় প্রবন্ধে তিনি 
কথা পাল্টাইয়া বলিতেছেন “রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত এই দেশের প্রাচীন 

ধষির মন্ত্রের মত।-..গীতে'র ভাষ! এত সহঙ্, রচন! এতই স্বাভাবিক, এত 
inevitable, যেন কোন মানুষ রচনা করে নাই, অপৌরুষেয় মন্ত্র তার উপর 
পালার মহিমা রবীন্দ্রনাথের ‘গীত’কে দিব্য মহিমায় মণ্ডিত করিয়াছে। "* 
গীতাঞ্চলি'তে,। গীতি-মাল্যে” 'গীতালি'তে এই পাল! পূৰ্ণতা লাভ করিয়াছে 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন, মৃলগ্রবন্ধে যে স্থলে 'গীতিকাব্য ছিল, দ্বিতীয় প্রবন্ধে 
সে স্থলে ‘গীত’ বসিয়াছে। এইরূপ পরিবর্তনের উদ্দে্ত এই যে, রমাপ্রলাদ 
বাবু, পূর্বে যাহাই বদুন--এখন বলিতে চাহেন যে, রবীন্দ্রনাথের কেবল 'গীত/- 
গুলিই খধির 'মন্্র। কিন্তু এই মন্ত্রময় গীতগুলি কবির শেষুগের রচনা 
গীতাঞ্জলি’, .“গীতাপি+ প্রভৃতি পুস্তকেই আছে। আবার, ‘অপোৌরুেয়-মন্তর'- 
ভাব ছাড়! এই সব গানের আর একটি বিশেষ লক্ষণ (চন্দবাবুর নি্ভাষায় ) 
এই যে, “এইরূপ ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে 
পাওয়! যায়, এবং রবীন্দ্রনাথের অনেক গীত' পাঠ করিলে মনে হয়, বাঙ্গালার 
বাউল সম্প্রদায়ের ভিতর দিয়! ষে ভাবের ধারা বহিয়া আসিয়াছে, তাহ! আদি- 
্রাহ্মদমাজের আব-হাওয়ায় পরিবর্দ্ধিত রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে পতিত হইয়া বিস্তার 
লাভ করিয়াছে?! অতএব রবীন্দ্রনাথের গানগুলি, একাধারে আর্যমন্ত্র ও 
বাউল-দর্গীত, এবং সেই হেতু খাধি, রবীন্দ্রনাথ বাউল রবীন্দ্রনাথ । কবির 
. খিধিভাব দেখাইবার অন্য শ্রীযুক্ত -রমাপ্রদাদ ‘গীতাঞ্জলি’ হইতে | 

| | ফুলের মত আপনি ফুটাও গান, 

হে আমার নাথ এই ত তোমার দান। 

ওগে| সে ফুল দেখিয়া আনন্দে আমি ভাসি 

আমীব বলিয়া উপহাব দিতে আমি, 

তুমি নিজ হাতে তাঁবে ভুলে লও ন্নেহে হাঁসি, 

দয়! করে’ প্রভু রাখ মোর অভিমান ৷ 

এই গীতটি তুলিয়া বলিতেছেন--‘এই গীতে যিনি কপটত!- লক্ষ্য কবেন, 

তিনি রবীন্দ্রনাথকে অবস্ত “খুবি” বলিবেন মা। কিন্তু যিনি এই স্বতঃবিকশিত সরল, 


888 সাহিত্য । ১: ২৬ ৰ এম সংখ্যা 


পংক্তি কয়টিকে অকপটোক্তি মনে করেন, তিনি এই শীতের রচয়িতাকে খুবি 
বলিয়া অভিনন্দিত করিতে পারেন ।, উদ্ধৃত গানটিতে ধ্রষিত্বের কোনও 
পরিচয়ই পাওয়া যাষ না। কোনও কবিত! ‘সরল’ ও “অকপট” হইলেই কি 
খষির মন্ত্র হর? কি ‘অতীন্দরিয় সত্য’ এই গীতের 'মধ্যে নিহিত আছে, যাহাঁ 
সাধক» দার্শনিক, ও ‘বৈজ্ঞানিক’, ইহাদের কেহই দেখিতে পান নাই, 
যাহা কেবল কবি রবীন্দ্রনাথই দেখিতে পাইয়াছেন ? ফলতঃ কাব্যের নিকষে 
এই গীতটি উৎক্নষ্ট রচনা নহে'।,, ইহার মধ্যে একটি ছল বা কৌতুক আছে 
মাত্র।_দত্ত বস্তু নিজের মনে করিয়া দাতাকে দান। ইহাতেই” কি গানটি 
খধির ধ্যানলন্ধ ‘ময়’ হইয়া উঠিল ? আবার, ইহা কবির ‘অকপটোক্তি’ও 

নহে।' রবীন্দ্রনাথ নোবেল পুবস্কার পাইয়া-“সাপের পাঁচ পা দেখিয়াছেন, 
' ইছা স্বীকার কবিতে পারি, কিন্তু তিনি যে তাঁহার প্রভুর ‘হাত’. ও ‘হাদি! 
দেখিতে পাইয়াছেন, ইহ! সভ্য বলিয়া" গ্রহণ করিতে রা না। আবার, কবি 
যদি স্পষ্ট বুঝিতেই পারিতেছেন যে, তাঁহার গান বীধাঁৰ শক্তি ঈশ্বরেরই দাঁন, : 
_ ভবে রচিত গানকে নিজ্জের 'বলিয় মনে অভিমান থাকিবে কেন? ‘কাবা’ 
বলিয়া তাহার সত্য কি মনস্তত্বের বাহিরে? রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ গীভই 
‘কপটোক্তি’। ‘তাহার গানে ভান আছে, প্রাণ নাই। তাহা প্রদর্শনের স্থল 
বর্তমান প্রবন্ধ নছে। সে যাহা হউক, রবীন্দ্রনাথের “বাউল ভাব দেখাইবার 
জন্ত শ্ৰীযুত রমা প্রসাদ “গীতালি' প্রভৃতি পুস্তক 'হইতে কয়েকটি গীত উদ্ধত 


করিয়াছেন। এই গীতগুলিতে এই প্রকার ধূয়া আছে £__ , 
(১) ‘হালের কাছে মাঝি আছে করবে তরী পাব।' 


(২) 'ুঃখংযদ না পাবে ত দুঃখ তোমার ঘুচবে, কবে 1” 
(৩) মর্তে মরুতে মরণটাবে শেষ কবে’ দে একেবারে " 
lk ‘'(৪) ‘চোখে দেখিস্‌, প্রাণে কান ‘ 
| হিয়ার সাঝে দেখ নাঁ ধরে ভূবনখানা।» 
| €€) জীবনকে তোঁব ভ'রে নিতে মরণ আঘাত খেতেই হবে।' 
“ ইহাদের সাররত্বা বা অভিনবত্বের পাঠকগণ বিচার করিবেন। গীতগুলির 
ধরণ বাউলের গানেরই মত হুইয়াছে'। .রমাপ্রসাদ -বাবুও বলিয়াছেন" এইরূপ 
ভাবের গান বাঙ্গালার বাউলের মুখে অনেক সময় শুনিতে পাওয়া যায় ৮. 
কিন্তু তাহা! হইলে যদি “বাউল সম্প্রদায়ের ভাবের ধারা রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে 
পঠিত হইয়া বিস্তার লাভ? করিয়া থাকে, তবে তাহার মৌলিক! কোথায় ? 
এই স্বক্বত প্রশ্নের উত্তরে চন্দবাবু ফরাসী দমালোচিক না! বুভ্‌এর বাক্য উদ্ধৃত 


কার্তিক, ১৩২৩। ' রাউল রবীন্দ্রনাথ ।, ৪৪৫ 


করিয়া বলিতেছেন-_বাউলের “ভাব, বৈষ্ণবের ভাব, ব্রাঙ্গের ভাব রবীন্দ্রনাথের 
হয়ে প্রবেশ করিয়া নৃতন আকারে স্ষ্ট হইয়া! গীতে : প্রকাশিত হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথ লোকটির সম্বন্ধে'আমরা রাগ দ্বেষ পোষণ করিতে পারি, কিন্তু এইরূপ 
,ঘ্বেষের:-'বশবর্তী হইয়া যদি আমরা ‘গীতাঞ্জল'র 'গীতালি'র পালা উপেক্ষা 
করি, তবে আমরা'যে ‘প্রাণে কানা” তাহাই প্রতিপাদিত হইবে ।***যে বাউলের 
গান এত কাণ বাঙ্গালার পল্লীর কোণে কোণে গীত হইতেছিল, তাহ! আজ 
সমগ্র সভ্য জগৎ মাতাইয়া, তুলিতে উদ্যত হইয়াছে। সুতরাং জশীদার, রবীন্দ্র- 
নাথকে.*বিলাসা রবীন্দ্রনাথকে'*সার ডাক্তার রবীন্দ্রনাথকে ভাল লাগে না 
বলিয়াই কি খুষি রবীন্দ্রনাথের, বাউল রবীন্দ্রনাথের, গান উপেক্ষা করা চলে ?' 

" এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, রবীন্দ্রনাথের প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষের বশবর্তী 
হইয়! যে সমালোচকগণ তাহার কাব্যসমীলোচনা করেন, এরূপ একটা কানা? 
কথ! শ্রীযূত রমাপ্রসাদের মত এক জন সুশিক্ষিত লোকের মুখে শোভা পায় না। 
কবির কাব্যের দোষ 'দেখাইলে তাহার -প্রতি ‘দ্বেষ’ করা হয়-না। কবির 
যথার্থ প্রশংসা যেমন চাটুকারিতা নহে, . তেমনই তাহার কাব্যের দোষ-প্রদর্শনও 
দ্বে-প্রকটন নহে।. ববীন্্রনাথের শ্রেষ্ঠ কাব্য-বস্তর যদি ছু'চার কথায় মমালোচনা 
করিতে হয়, তবে আমর! বলিব, “তিনি বঙ্গের কাবাগস্গায় “সোনার তরী’ ভাসাইয়া 
দিয়াছেন; তিনি বঙ্গের কবিতা-ত্রিত্োতার বক্ষে দেবী-রাণীর অনস্তন্থন্দর-দঙ্গীত- 
নির্ঝর বজরা আনিয়! বাধিয়াছেন! আধুনিক বঙ্গীয় কাব্যের সোনার তরী 
তীহারই “সোনার ধানে গিয়াছে ভরি’ ।__বঙ্গকবিগণের সোনার বজ রায় আমরা _ 
তাঁহার জন্য এক মণিময়. আসন রাধিয়াছি। * কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতি 

' আমাদের এই উচ্চধারণা কি তাহার প্রতি “ঘ্েষের পরিচায়ক? রবীন্দ্রে 
কোন্‌ স্তাবক, কোন্‌ ভক্ত, কোন্‌ স্বজন তাহার এমন প্রশংসা করিষাঁছেন 1 
রবীন্দ্রনাথকে “ধধি, ব্লণিলে বা তাহাকে ‘বাউল’ বলিলে তাহার গৌরব, কর! 

হয় না--তীহাকে যথার্থই উপহাস করা হয়। | 
' শৰীযুক্ত রমাপ্রদাদ তাঁহার মূল প্রবন্ধে নাগ যে খধি, উপাধির 
আরোপ করিয়া ছিলেন, তাহা তর্কের অনুরোধে কোনও মতে.রক্ষা করিবার জন্ত 
দ্বিতীয় প্রবন্ধে কবির প্রকৃত শ্রেষ্ট কাব্য ছাড়িয়া দিয়া, তাহার 'গীতানি' 

‘ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট রচনা লইয়া রবীন্দ্রনাথকে 'বাউল খষি ব! বিশুদ্ধ 








॥/" ক্গ এই ক্ষুদ্র লেখকের--'রবীন্ত্রনাথ ঠাকুরের প্রতি প্রকাশ্য পত্র, হইতে উদ্ধত। 
হিতবাদী-__-(১৩২* সাল ৪ঠ| পৌষ ) ষ্টবা,। 


1৪৪৬ , ১. সাহিত্যা। ., ২৬শ বর্ষ, এম সংখ্যা। 
‘বাউল’ করিবার চেষ্টা কবিয়াছেন। কবিব "এই অধুনাতন গীতরচনায় 
বাউল সম্প্রদায়ের দেহতত্ব বা অধ্যাত্মভাবের গন্ধ পাইয়! ভাঁহাব স্বদেশীয় অতি- . 
ভক্তগণ ও বিদেশীয় অল্পজ্জগণ ‘মাতিয়া উঠিঙে’ পাবেন, কিন্তু তাহাতে রবীন্দ্র 
নাথের প্রকৃত গৌরবের, বৃদ্ধি হইবে না, বরং হ্রাস হইবে। কারণ, কালিদাস 
তুলসীদাস হইয়া গেলে--মেঘদূত, কুমারসস্তব ছাড়িয়া ‘দ্রোহ!’ রচিতে থাকিলে, 
তাহাতে কবির অধোগতির সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেরও-বিষম ক্ষতি হইয়া থাকে। 

" এরূপ পরিবর্তন কবি-প্রতিভার, পরিণতি নহে-_বিকৃতি | -কিন্তু আমাদের 
এই সমালোচনা শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ হয় ত পবু্পত্রে” গা ঢাকিয়া আপনার 
মনকে সম্বোধন করিয়া বলবেন - 

* ওরে আমাব কাচা! 

* ও সব কথা তুচ্ছ ক'রে পুচ্ছটি তোর নাঁচা। 

আর ইহ! শুনিয়া কবির কাচা ও পাকা ভক্টের দল, কবির ও তানে নাচিয়া 

উঠিয়া বোধ হয বলিলেন, _ ধিন্য বাউল রবীন্দ্রনাথ 1 ধন্ত তোমার গীত ! 


শ্রীযতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


3 প্রবাল-দ্বীপ ৷ ' 
,, ভারত ও প্রশান্ত সাগরের মধ্যে নান! আকারের ছোট বড় অসংখ্য প্রবাল- 
" স্বীপ আছে। পূর্ব-বণিত উপায়ে প্রবাল-শৈল বাড়িয়া এই সকল দ্বীপের 
সৃষ্টি হইয়াছে। তাহাদের আকুতিভে্দে ডারউইন প্রবাল-শৈলগুলিকে তিন 
ভাগে বিভক্ত 'করিয়াছেন। এই শ্রেণীবিভাগ সম্বন্ধে তাহার সহিত প্রবাল-তত্ব , 
বিদ্‌ পণ্ডিতদিগের মতভেদ নাই ।- তাহার মতে, কোরাল-শৈল তিন ত 
A (ক) Fringing reefs বা বেলা -শৈল। ৯ 
| (খ) ‘Barrier reefs ব। প্রাকার-শৈল | 
(গ) এAt০l5 ব! বলয়াবর্-শৈল | | 
- প্রথম শ্রেণীর শৈলকে কেহ কেহ 5॥০৷e' 5০ 'বলেন বলিয়া আমি সে- 
গুলিকে বেল!-গৈল বঙ্গিয়াছি। ইংরান্দী 708৩ শব্দের অর্থ ঝালর। কাপড়ের 
যেমন ঝাঁলর থাকে, এই শ্রেণীর শৈপগুলি তেমনই ত্বীপের ঝালর। মরিসম, 
. বোরবে প্রভৃতি দ্বীপের চারি দিকে কোরাল-শৈলের ঝাঁলর আছে। ঠিক 
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যেখানে দ্বীপের ভূখণ্ড শেষ হইয়াছে, সেই স্থল হইতে প্রবাল-শৈল আরম্ভ হইয়া 
ঝালরের মৃত সমুদ্রের ভিতর চলিয়! গিয়াছে। এই সকল দ্বীপের 'বেলা-ভূমি3 
কেবল বালুকাম়ী নহে, সেগুলি প্রধাল-ময়ী। অবশ প্রবাল-পৈলের উপর সমুদ্রের 
তরঙ্গণীলায় অনেক বালুকা আনিয়! পড়িলেও, দে বেলা প্রবাল-জীবের কঙ্কাল-' 
, গঠিত। শ্রীক্ষেতরে সাগরকুলে দীড়াইয়া .বালুকা সম্ী, বেলাূমির উপর 'বীচি- 
বিক্ষুব্ধ সিন্ধুর ক্রীড়া দেখিতে কত আনন্দ হয়| আমার বোধ হয়, এই শ্বেত-; 
' বিজ্রমের বেলার টা ক আরও মনোহর ॥ | 







খলাযাধর্ত প্রবাল-শৈল। - 


দ্বীপের চারিদিক বেষ্টন করিয়া এবাল-শৈল গঠিত হয় বটে, কিন্তু-যে স্থপে 
দ্বীপের উপর দিয়া বহিয়া আসিয়া কোনও শ্রোতস্বতী মহাসাগরের, সহিত আপ- 
. নার ক্ষীণ কলেবরটুকু মিশাইয়া দেয়--সেই সঙ্গমস্থলে প্রবাল-শৈল রচিত হয় 


88৮ . .' সাঁহিত্য। ২৬শ বর্ষ, :এম সংখ্য|। 
ননী নি পাইলে প্রবাল-ভীব কঙ্কাল গড়িতে পারে না। ভাই নদীর 
জলে. তাহাদের বিতৃষ্ণা। এই: সকল নদীর সঙ্গমস্থল ব্যতীত বোরবে| প্রতৃতি 
দ্বীপের চারি দিক ব্যাপিয়া কোরাল-টৈল বিস্তমান'।: 
২. বল্িয়াঁছি, ঠিক যে স্থলে ভূষণ শেষ হইয়াছে, দেই স্থল হইতে আরম্ভ বি 
এই শ্রেণীর বেলা-শৈল সাগরের মধ্যে চলিযা গিয়াছে। “ বেলা-শৈলের ও ভূখণ্ডের 
মধ্যে কোনও ব্যবধান নাই। কিন্তু যে স্থলে সিন্ধুর গভীরতা দেড় শত ফুটের 
অধিক, সে স্থলে প্রবাঁল-শৈলের, শেষ.। “কারণ, কোরাল-জীব দেড় শত ফুটের 
অধিক গভীর জলে প্রাণধারণ করিতে 'পারে ন11 ' বলা বাহুল্য, এ শ্রেণীর শৈল 
প্রায় সাধারণতঃ জলের মধ্যে ডুবিয়া থাকে। ভাটার সময় কতক অংশ জাগিয়া 
উঠে বটে, কিন্তু শৈলের অধিক ভাগ জলের মধ্যে নিমজ্জিত থাকে | সেই নিমগ্ন 
অংশে অবশ্য প্রবাল: জীব -ষথাসস্ভব দ্বীপ গাধিতে ব্যস্ত । সমুদ্রের “ তরঙ্গাঘাতে 
শৈলের অনেক অংশ ভাঙ্গিয়া চুরিয়া, অনেক প্রবালের চাই চূর্ণ ফি হইয়া 
বেলাভূমির উপরটা একপ্রকার মস্থণ করিয়া দেয়। 
ডারউইনের পরবর্তী মারে প্রভৃতি প্রবালতব্ববিদ্‌ ডি পৰ্য্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিয়াছেন যে, প্রবালশৈলেব যে দ্রিকটা সমুদ্রের দিকে, সেই 
দিকের জীবগুা খুব পুষ্ট, এবং সেই দিকে প্রবাল-শৈল বেশ স্বচ্ছন্দ বাড়িয়া 
' উঠে। তীহাবা অনেক স্থলে, পরীক্ষা' করিয়া জানিয়াছেন যে, প্রধাল- বেলা 
সমুদ্রের দিক হইতে কুলের দিকে গড়ানে। কথাটি স্বরণ করিস! রাখিলে পরে 
উভয় সম্প্রদায়ের তর্কের কথা বুঝিয্বা উঠ! সহজ হইবে। ' সে" মত-দ্বন্বের কথা 


পরে বলিব। 
এইবার প্রাকার-শৈলের কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। অস্ট্রেলিয়ার উত্তরে ৷ 


একটি প্রকাণ্ড প্রবালদ্বীপ আছে, সে কথার উল্লেখ করিয়াছি । কেহ বলেন, 
সেটি লম্বে এগার শত মাইল; কেহ বলেন, সেটি সাড়ে বাহু শত মাইল লম্বা । 
আকারে এটি লম্বা, প্রাচীরের মত। প্রস্থের তুলনা ইহার দৈর্ধা জা | 
কোনও স্থলে ইহা, ত্রিশ: মাইলের: অধিক প্রশস্ত নঠে। অস্ট্রেলিয়ার উত্তর-' 
পূর্ব উনকূল হইতে ইহা বিশ হইতে ত্রিশ, মাইলের 'মধ্যে অবস্থিত। এই 
প্রাকার-শৈল ও অস্ট্রেলিয়ার মধ্যে অবস্থিত সমুদ্রধণ্ডে বেশী জল নাই { মনে হয়, 
দেড় শত ফিট গভীর-_ স্থানে স্থানে গভীরতা আরও কম। কিন্তু এই ভীনকায়, 
প্রাকারের পুর্ব-্ষিকে প্রশান্ত ম্হাপিন্ধু হুই ভিন হাজার ফুট গভীর । 
এই সুদীর্ঘ প্রাকার-শৈলের সহিত বেলা-শৈলের প্রধান পার্থক্য এই. 


বে 


£ 
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যে ইহা ভূখণ্ডের! সহিত লিপ্ত নহে। বেলা-শৈল ভূদংলগ্ন গ্রাকার-শৈব-ভূমি 
হইতে পৃথক। তৃথণ্ডের প্রায় ত্রিশ. মাইল দুরে সমুদ্রের মধ্যে দীড়াইয়া 
এই ভীম ‘প্রবাল-প্রাকার যেন অস্ট্রেলিয়ার. নেই অঞ্চলের বাধের কার্ধ্য করি- 
তেছে। এই শ্রেণীর দ্বীপে ' নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষের খুব গ্রাচূর্যয। 

কতকগুলি প্রাকার-শৈল ছোট. ছোট. দ্বীপকে সম্পূর্ণভাবে বেষ্টন করিয়া 
থাকে বলা বাহুল্য, ইহাদের দৃশ্য বড় মনোহর। ছূর্গপরিধার মত দ্বীপকে 
ঘিরিয়া সমুত্রেব বক্ষে গ্রাকার-শৈল বর্ধিত হয়। দ্বীপের মধ্যে আবদ্ধ স্থির শীস্ত 
দিন্ধুনীর-বক্ষে পরিখা নারিকেল বৃক্ষের ছায়া ধারণ করিয়া দৃষ্টিসুখ সম্পাদন 
করে। ভারউন প্রশান্ত সাগবের বেলাবোলা নামক দ্বীপের পাহাড়ের চূড়া 
হইতে এই পরিখ| দেখিয়া আনন্দ বোধ করিয়াছিলেন। দ্বীপ,ও বেষ্টক 
গ্রাকারের মধ্যের 'জলের বর্ণ ফিকা সবুজ! সেগুলি সাধারণতঃ এক'শত হইতে 
দেড় শত ফুট গতীর। ভানিকারো নামক একটি দ্বীপের চতুর্দিকের বেষ্টক 
সাগর ৩৩৬ ফুট গভীব। এই সকল পরিথা-পৈল ( Encircling Barrier reefs) 
দানা আকারের। ইহাদেব তিন মাইল হইতে চু্া্্িশ মাইল অবধি বিস্তৃতি 
‘দেখা গিয়াছে । 

তৃতীয় শ্রেণীর, প্রধাল-বৈলেব নাম আটোল বা বলয়াবর্ত শৈল। এই দ্বীপ- 
গুলি সাধারণতঃ চক্রাকার, এবং দেই চক্রাকার ভূখণ্ডের ভিতর এক একটি 
হরিতবর্ণের হুদ মাবদ্ধ। উপরে যে পরিখ-শৈলের কথা বলিয়াছি, সেগুলির 
₹ গণ্ডীর মধ্যে দ্বীপ না থাকিয়। সমন্ত স্থলটি হরিৎবর্ের সি্ধুনীযে পরিপূর্ণ হইলে 
যেরূপ দেখিতে হইত, এই আটোলগুলির আকুতি সেইরূপ | পরিখ। 'শৈলে 
এবং বলয়াবর্ত শৈলে কেবল- এইটুকু পার্থক্য__-পরিখা-টৈলের মধ্যে জলও আছে, 
ভূখণ্ডও আছে; বলয়াবর্ভ শৈলের মধ্যে কেবল হুদ বিদ্যমান । অবশ্য, সব আটোল- 
দ্বীপগুলি ঠিক গোল হুয় না। কাহারও আকার বাদামী, অনেকের আকার এলো- 
. মেলে! চক্রের মত। অবশ্য, অধিকাংশই চক্রাকার। কিন্তু সকলের আকৃতি এক 
- প্রকারের ৷ সমুদ্রের মধ্যে অপ্রশস্ত প্রবাল-দীপ এক একটি হৃদ-পরিবৃত। এই" 
বয়াবর্ত ্বীপগুলি দেখিতে বড় ' মনোহর। আমি এই প্রবন্ধে আটোলের 
একটি চিত্র দিয়াছি। প্রশান্ত মহাসাগরের নীলাঙ্কু মধ্যে ক্ষুপ দ্বীপটি_মধ্যে শান্ত 
হৃদ__দ্বীপের উপর না'রকেলাদি বৃক্ষ স্বীপটিকে হারতবর্বে সুশোভিত করিয়া 
রখিয়াছে। হাটোল দ্বীপের আকৃতি খুব উচ্চ পাড়ে পরিবৃত দিষধীর মত। 

এই সকল বলয়াবর্ত দ্বীপের একটি বিশেষত্ব আছে । প্রায় অধিকাংশ দ্বীপ 


LJ 


৩ 
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/ 


'অন্ততঃ এক স্থলে অসংলগ্ন) চক্রাকার দীপের এক এক স্থল খোলা) ; ঠিক যেন 


মধ্যস্থিত হৃদে প্রবেশ করিবার ফটক। কোনও কোনও দ্বীপে একাধিক প্রবেশ- 


দ্বার থাকে । কোনও কোনও ক্ষুদ্র বলয়াবর্ত্ত দ্বীপে প্রবেশ-দ্বার আদে নাই। বলা . : 


বাহুল্য, এই সকল ফটুকের হার! সমুদ্রের জলের সমতা রক্ষিত হয়। যে 
সকল্‌ দ্বীপে প্রবেশ-দ্বার নাই, দে সকল দ্বীপে শৈলের ফাট! ছুটার ভিতর 


- দিয়া জল প্রবিষ্ট ও বহির্গত হইয়া সমতা রক্ষা করে। এই সকল হুদ এক 


শত, দেড় শত ফুট। স্থানে স্থানে আরও অধির্ক গভীর | সুতরাং প্রশান্ত মহা- 
সাগরের অর্ণবপো্তদিগের এগুলি বেশ নিরাপদ বিশ্রীমস্থল। যতই ঝড় 
ঝাপটা প্রবল বঞ্ার উপদ্রবে প্রশান্ত মহাসাগর উদ্বেলিত হউক না, আটোল- 


ধন 


স্বীপ-পরিকৃত হৃদের ভিতর' আশ্রম গ্রহণ করিতে পারিলে- আর অর্ণবপোঁভের , 


আশঙ্কা থাকে না। পান্দী হুইট মী সাহেব * সামোয়া দ্বীগের নিকট চতুর্দিকে 
বন্ধ ছুইটি আটোল দ্বীপের ভিতর নির্মল জলের হ্রদ দেখিয়াছিলেন। যে 


সকল দ্বীপের প্রবেশ-দ্বার নাই, তাহাদের 'মধ্যে প্রায়ই ফোয়ারা থাকে। 


শিলার ফাটাফুটার ভিতর দিয়া সাগরজ্জল প্রবেশ করিয়া এই সকল উৎসের স্বষ্ট 
করে, সন্দেহ নাই। নির্মল জলের হুদ সম্বন্ধে রেভারেণ্ড হুইট সী বলেন যে, 


খুব দীর্ঘ বিবর্তের মধ্য দিয়! স্নিকটবর্তী মহাদেশ হইতে নিৰ্ম্মল জল আসিয়া 


এই সকল হৃদ পুর্ণ করে। 
বলয়াবর্ত দ্বীপগুলি সাগরপৃষ্ঠ হইতে দশ বার ফুটের অধিক উচ্চ হয় না। 
ইহার কারণও সহজে বুঝিতে পারা যায়। জলের বাহিরে প্রবাল-জীব বীচিতে 


পারে না। সমুদ্রের জলের সীম! অবধি কোরাল-শৈল বাড়িলে, তরঙ্গ মালা বালুকা , 


প্রভৃতি আনিয়া তাহাদের উপর চাঁপাইতে আরম্ত করে। অবশ্য, পবনদেব 
সহায়তা করেন। কাজেই বালী, কাদা, কৌরালের চাঙ্রড়, শুক্তি, শামুক প্রভৃতি 
পড়িয়া তরঙ্গাধাতে নিশ্পিষ্ট হইয়া দ্বীপের ভূখণ্ডের সৃষ্টি, করে। তাহার পর 
সমুদ্রের শৈবাল; উদ্ভিদ প্রভৃতি ভামিয়া আসিয়। ক্রমে পচিয়া ভূমির উর্বরতা 


সম্পন্ন করে। যে সকল বৃক্ষের বীজ শক্ত আবরণের মধ্যে স্থাপিত, সাধারণতঃ .. 
সেই সকল বৃক্ষই প্রবাল-্বীপে জন্মলাভ করে। কারণ, সেই সকল বীজ তরল- - 


হিল্লোলে ভাদিতে তাসিতে মাসিয়া প্রবাল-ধীপের নবীন ভূখণ্ডে আশ্রয় লাভ 
রে রর 


" বিশেষজ্ঞের, বলেন যে, প্রবাল:দ্বীপে নারিকেলের খুব প্রাদর্তাব। সব শুদ্ধ 


। ও. ইনি Eucyclopelia তে ‘Pacific Ocean নাক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন 1 - 


কাণিক, ১৩২৩। প্রবাল-দ্বীপ। 8৫5 
গাছ পাল! পঞ্চাশ রকমের বেশী হয় না। ছোট ছোট আটোল ঘীপগুলি 
সাধারণত: এক এক স্থলে কয়েক গন মাত্র প্রশস্ত । আবার স্থানে স্থানে এক 
মাইল চওড়া । কিন্তু প্রায় এই সমস্ত ভূখণ্ডই উদ্ভিদৰে পূর্ণ, হরিতকায়। 
সারাওয়ারী, মাওরী প্রভৃতি জাতি এই. সকল দ্বীপের অধিবাসী । ইহারা নাবি- 
কেল-ফল খাইয়া জীবনধারণ করে। ইহারা সমুদ্রে ধীবরের কাধ্যও করে। ধৃষ্টান 
মিশনারীদিগের উদ্যমে ইহাদের মধ্যে অনেকে খৃষ্ঠানধশ্ম অবলম্বন করিয়াছে । , 
এই সকল দ্বীপে শুকপক্ষী পাওয়া বায়। আর টিকৃটিকি গিরগিটি শ্রেণীর 
জীবও আছে। 

আটোল-বীপের হৃদের তলদেশে নানা, শ্রেণীর প্রবাল-কীট দেখিতে পাওয়া 
যায়। অবশ্ত, দ্বীপ-নির্শ্মাত! শ্বেত কোরাঁলের অভাব নাই। এই সকল হদের 
ভিতর অশেষ প্রকার প্রবাল-কীট-পুষ্ট মংস্তের বসবাস আছে। 

বহু দিন ধরিয়া এই সকল স্বীপত্ত্র্া শ্বেত-প্রবাল- জীবদিগের বিষয় আলোচন! 
করিয়া প্রাণতত্ববিদ্‌ পণ্ডিতেরা বুবিস্লাছেন যে, দেড় শত ফুটের নিয়ে উহার প্রাণ" 
ধারণ করিতে পারে 'ন!। বেলা-শৈলের চারি দিকে নৌকা লইয়! ঘুরিয়! 
-বেড়াইলে এ কথার সত্য উপলন্ধি করা হুরহ নহে। বেলা-শৈলের গঠন- 
প্রণালী বুঝিতে বিশেষ কষ্ট হয় না। অনুকূল স্থানে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া 
প্রবাল-জীব বাড়িতে থাকে; তাহাদের কঙ্কাল জনিয়া ক্রমশঃ শৈলের আকার 
ধারণ করে। * 

কিন্ত গ্রাকার-শৈল ও বলয়াবর্ শৈল লইয়া প্রবাল-তত্বান্ুসন্ধিৎনথ পণ্ডিত- , 
দিগকে বড় পগুগোলে পড়িতে হইয়াছিল । কিরূপে এই বিচিত্র দ্বীপগুলির 
হুষ্টি হইল, সে প্রশ্ন লইয়! পণ্ডিতমগ্ডপীর মধ্যে অনেক প্রমাণ-প্রয়োগ, তর্ক- 
বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে; এখনও সে সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে বটে, তবে 
এক রকম মোটামুটি* উভয় পক্ষেরই তর্কের মূলে সত্য আছে-_ডাঁরউনের 
প্রতি বিজয়-লক্ষ্ী একটু অধিক প্রসন্ন । এবার অতি সংক্ষেপে তাহার 
পরিচয় দিব। | 

এই মতদ্বন্দবের কারণট| অতি সহক্গ। মাটোল দ্বীপের- বিচিত্র আকৃতি 
দেখিয়া বাস্তবিকই সকলের মনে হয় যে, প্রবাল-জীবগুলা তাহাদের 
রচিত শৈল সকল এরূপ ভাবে গীখিয়া.তুলিল কেন ? ভাহারা বেল -পৈল 
গাখিবার সময় ত ওরূপ পদ্ধতি অবলম্বন করে না; সরল. ভাবে দ্বীপ 
গাথিয়া যায়। পরিখা-শৈল বা বলধাবর্ত শৈলের নির্মাণে তাহাদের মনে এমন . 


৪৫২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, এম সংখ্যা । 


শিল্প- -চাতুৰ্য্য দেখাইবার ন জাগরক হয় কেন? অনেক গবেষণা করিয়া 
প্রাচীন পধ্যটকেরা স্থিব করিয়াছিলেন যে, ভিতরদিকের প্রবাল-জীবগুলিকে 
সমুদ্রের কঠোর তরঙ্গাঘাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য প্রবাল-জীব .ওঁরূপ 
“ পদ্ধতি অবলম্বন করে। আমার বোধ, হয়, মোটের উপর তাহাদের ধারণ! ছিল 
যে, কুন্তকার যেমন চাকের উপরের এ'টেল মাটীর তালকে টিপিয়! টাপিয়া 
কেবল ধারের দিকেই গড়িয়া তোলে, ভিতর ফাকা রাধিয়| দেয় প্রবাঁল- 
জীবেরাও তেমনই ‘তাহাদের পাহাড়গুল! দ্বারবানের সিদ্ধি ঘুঁটিবার “বাটার 
আকারে গড়িয়া তোলে। বলা বাহুল্য, এ মত অমূলক; কারণ, শৈল- 
রচয়িত! প্রবাল-জীবেব| সমুদ্রের দিকেই বেশী স্বচ্ছন্দে বাড়িতে পারে। 
হুদের দিকে তাহার! প্রচুর আঁহার্ষ্যও পায় নাঃ কুলও পায় না। , 

আর এক শ্রেণীর লোকের ধারণা ছিল যে, সাগরাভ্যন্তরীণ আলেম গিরির' 
মুখের উপর উপনিবেশ স্থাপন 'করিয়! , প্রবাল-জীব চক্রাকার শৈল গড়িয়া 
তোলে। বোধ হয়,.সকলেই জানেন যে, আগ্নেষ গিরির মুখ চক্রাকার ; সেই ' 
মুখের ভিতর দিয়া ক্ষিথ গিরি ত্য ধাতু গৈরিকাদি উদিগবণ করে.। ইছাদের' 
ধারণা ছিল যে, প্রশস্ত মহাসাগরের গর্ভে অনেক নির্বাপিত আগে গিরি 
আছে। বস্তুতঃ, বিদ্রম জীব তাহাদেরই মধ্যে আশ্রয় লইয়। রূপ টি 
আকারের শৈল রচনা করিয়াছিল। - 

ভারউইন এ মতেরও খণ্ডন করিয়াছেন । চি টি বি 
আকার ও পরস্পরের সান্লিধ্যের আলোচনা করিয়া তিনি সগ্রমা? করিয়াছেন 
যে, এ ধারণার মূলেও সত্য নাই। 

ডারউইনের অভ্যুত্থানের পূর্বে 08082015509 নামক পণ্ডিতের থিওরীর বড় 

প্রসিদ্ধি ছিল। তিনি দিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, প্রবাল- জীবের! যখন সমুদ্রের 
দিকে সচ্ছন্দে বাড়িতে পারে, তখন তাহারা শ্বভাবতঃই* মেই দিকে বাড়িয়া” 
উঠিয়া ছত্রাকারে শৈলগুলির স্থষ্টি কবিয়াছিল। '* - 

কিন্তু এই সকল! সিদ্ধান্তের বিপক্ষে দুইটি বিতর্ক ডারউইনকে বড় 
সন্দিহান করিয়া তুলিয়াছিল। প্রথমতঃ, উক্ত প্রকারে গড়িয়া 'তুলিবার 
উপযুক্ত স্থানের কোনও নিদর্শন প্রশান্ত সাগরের মধ্যে নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
অনেকগুলি প্রবাল-শৈলের তলদেশ'অবধি পরীক্ষ। করিয়া বুঝিতে পার! গেল - 
' যে, তাহারা কেবল দেড় শত ‘ফুট মাত্র প্রবাল-রচিত নহে; বছদুর পৰ্য্যন্ত, সেই 
মকল আটোলের প্রাচীরগুলি প্রবাল- রি বিদ্রম জীব যদি দেড় শত ফুটের 


কার্তিক, ১৩২৩ । প্রবাল-ছ্বীপ। । ৪৫৩ 


. অপেক্ষ/,গভীর.জণে প্রাণধারণ করিতে না পারে, তাহা হইলে এত গভীর 
জলে গ্রবাল-শৈল গড়িল কে ? কথাটা ধাঁধার মত বোধ হইল । ভারউইন 
ভাবিয়া চিন্তিয়া একট! খুব সরল থিওরী উপস্থাপিত করিলেন। | 

প্রবাল-্বীপ সাগরা্যস্তরীণ পাহাড়ের উপর গঠিত হইয়াছে, সে কথ! 
তিনি মোটে বিশ্বীম করিলেন না। বাস্তবিক, এ রকম গিরিমালার কল্পনা করা 
যায় না। যাহার প্রত্যেক শিখরটি ঠিক দেড় শত ফিটের নীচে অবধি রহিয়া 
গেল, তাহার কোনও চূড়া জলের উপর উঠিয়া নিজের বা অন্তান্ত গিরি- 
শৃঙ্গের অস্তিত্ব ঘোষণ! করিল না! 

প্রাকার বা পরিখা-শৈল সম্বন্ধে তাহার বিপক্ষ পক্ষের অভিমত ছিল যে, 
দ্বীপের কতক অংশ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সেই ভগ্রাংশে প্রবাল-জীব বাস! করিয়া 
প্রাকার গািয়া তুলিয়াছে। বলা বাছলা, এ ধারণা ভ্রান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইল। ভাঙ্গিয়া গেলে দ্বীপের কুল গড়ানে হইত না। কিন্তু গ্রাকার-, 
পরিবৃত প্রত্যেক দীপেরই উপকূল ঢালু । তিনি আরও অনেক যুক্তির 
দ্বারা এ মতের ভ্রান্তি -সপ্রদাণ করিলেন। সকলের পরিচয় দিবার স্থান 

আমাদের নাই। | | 

প্রবাল-শৈল যে দেড় শত ফুটের নিয়ে ৪ অবস্থিত, সে কথ! তিনি সপ্রমাণ 
করিলেন। ভারি সীমার তলায় মোম মাখাইয়! সাগরের' মধ্যে ঝুলাইয়া দিয়! 
তিনি, প্রবাল-শৈলের' নিয়স্তরের ছাপ তুলিয়া আনিলেন; সময়ে সময়ে ভগ্ন 
শিলাদিও উঠাইলেন। ‘বিগ্‌লে'র কাঞ্চন ফিজ্জরয় (Kitz.0!) তাহাকে ' 
এ বিষয়ে সহায়ত! করেন। এই উপায়ে তিনি স্থির করিলেন যে, প্রবাল-শৈল-- 
গুলির ভিত্তি বাস্তবিক গভীর লে প্রতিষ্ঠিত । প্রকৃতপক্ষে অন্তান্য অনেককেই: 
স্বীকার করিতে হইল যে, প্রবাল-শৈলগুলি গভীর জল হইতে উঠিয়াছে। 
ডার্উইন অসাধারণ*মনীষ। লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যে সরল 
সিদ্ধান্তটি কাহারও 'মনে উদ্দিত হয় নাই, তিনি সেই সিদ্ধান্ত স্ধীবৃন্দের- 
সমক্রে উপস্থাপিত করিলেন। তিনি বলিলেন,-দেড় শত ফুটের নীচে প্রবাল- 
জীব জন্মে না, এ কথা সর্ববাদিসম্মত। এ বিষয়ের প্রমাণ অথগনীর। তাহা 
হইলে দুইটার মধ্যে একটা সিদ্ধান্ত অল্রান্ত ;_হয় সমুদ্রের জল বাড়িয়াছে ; জার 
না হয় যে জমীর ধারে গ্রধাল-জীব বেলা-শৈল গীঁথিয়াছিল, সেই জমী বসিয়া, 
গিয়াছে। জনী যতই বসিয়া" This bs তই “শৈল Li 
তুলিতেছে। 


9. 


৪৫৪ ৃ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। _ 


বলা বাহুল্য, এই সরল সাদা কথাটা সহজেই বুঝ! যাঁর। বাস্তবিকই 
ছুইটী বিপরীত সিদ্ধান্তের মধ্যে একটী নিশ্চয়ই অভ্রান্ত। সমুদ্রের জল 
স্থানে স্থানে হাজার ফিট অবধি বাড়িয়া উঠিয়াছে, এ কথাটা অসম্ভব 
সমুদ্রপৃষ্ঠের সমতা সম্বন্ধেও কাহারও সন্দেহ নাই। সমুদ্রের এক স্থলে এক, ফুট 


,জল বাড়িয়া উঠিলে পৃথিবীর সর্বত্র সমুদ্রের জল এক ফুট বাড়িয়া যাওয়া 


আবশ্তক। প্রশান্ত মহাসাগরে হাজার ফিট জল বাড়িপে অনেক দেশ সিন্ধুগর্ভে 
নিমগ্ন হইত, ইহা বুঝিতে অধিক কল্পনাশক্তির প্রয়োজন 'হয় না। সুতরাং 
সাগরের জল বাড়িয়াছে বলিয়া দেড় শত ফুটের নীচে /কোরাল- শৈল বিদ্যমান, 
এ ধারণা ভ্রান্ত। 

অতএব, ত্বাহার সিদ্ধান্ত এই ধে, যে ভূমিকে আশ্রয় কবিয়। কোরাল- 


জীব শৈল রচনা করিতে আরম্ত করিয়াছিল, ধীরে ধীরে সেই সকল ভূখণ্ড 
সাগরগর্ডে' নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছে; এবং যে. পরিমাণে জমী বদিয়া, 


গিয়াছে, প্রবাল-দীবেরা সেই পরিমাণে শৈল গাঁথিয়া তুলিয়। ্রাকারাদির 
টি করিয়াছে । এ বিষয়টী তিনি বেশ সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন। 

_ আমি পূৰ্ব্বে বোর্বো দ্বীপের চতুর্দিকবন্তী বেগা-শৈলের উল্লেখ করিয়াছি। 
এই বোরবৌ দীপ যদি ধীরে ধীরে ভারত মহাসাগরের গর্ভে, নিমগ্ন হয়, 
তাহা হইলে আহার সহিত প্রবাণ-শৈলগুলিও ধীরে ধীরে নামিয়া যাইবে। 


সেই সময় যদি প্রবাল-ভীবগুলি অক্লাস্থ পরিশ্রমের দ্বারা শৈলগুলিকে 
। উপর দিকে গাঁথিয়া তুলে, তাহা হইলে ক্রমশঃ জলের ভিতর বেলাশৈলগুলি 


চারি দিকেই নিমজ্জমান বোরুবে। দ্বীপের ভূখণ্ড ছাড়াইয়া উঠিবে, সন্দেহ নাই। 


 রঞাঘাতে ভগ্ন হইয়া' কতকগুলা গ্রুরাল-কঞ্কা বোর্বো দ্বীপের ভূখণ্ডের 


: কোরালবালুকার সৃষ্টি করিবে, ছুই একটু! প্রবাল-শৈলের ভির্তিও নেই 


নিমজ্জিত দ্বীপের উপর স্থাপিত হইবে। কিন্তু তাহার! বেলা-ইসল-বিশ্বাণে কোরাল- 
জীবের সহিত প্রতিযোগিতায় পরাজিত হইবে। ,বেলা-শৈল ক্রমশঃ মাথা, 


তুলিয়া জলের ভিতব হইতে বাহিরে উঠিবে, এবং আটোল দ্বীপের আকার ধারণ 
করিবেন পূর্বে যে ভূখণ্ড বোর বে দ্বীপের, পৃষ্ঠ ছিল, এখন তাহ! স্বল্পসাত্রায় 


' কোরালে আবুত হইয়া আটোল শৈলে, পরিবেষ্টিত হুদ্রের তলদেশে পরিণত 


হইবে। ডারউইনের মতে; প্রশান্ত সাবের সমস্ত বলয়াবর্্ত দ্বীপগুলি এরূপে 
সৃষ্ট হইয়াছে। 


বলয়াবর্ত শৈল সম্বন্ধে আর, একটী কথা! বোধ হয় এ স্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে - 
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না। পূর্বের বলিয়াছি, আটোলের হুদে প্রবেশ করিবার জন্য প্রবেখ-ঘার দৃষ্ট 
হয়। বাস্তবিক, অজ্ঞান প্রবাল-জীব ঝঞ্চা-পীড়িত নাবিকের হিতের 'জন্ত বা 
আপনাদিগের পূর্তশিল্পেব পরিচয় দিবার অন্য এই সকল ফটকের সৃষ্টি করে 


নাই। আমার মনে হয়, পর্যযাটকর্দিগের বেলাশৈলের বর্ণনা হইতে এই সকল . 


প্রবেশ-বারের অস্তিত্থের কারণ বুঝিতে পারা যায়। পূর্ব্রে বলিয়াছি, মহাসিদ্ধর 
সহিত আোভম্বতীর সঙ্গমস্থলগুলিতে বেলাশৈলের অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় 
না। আমার বোধ হয, যখন বেলা-শৈল বর্ধিত হইয়া বলয়াবর্ দ্বীপের আকার 
ধারণ করে, তখন এওঁ সকল সঙ্গমস্থল ফাঁক! রহিয়! যায়, এবং সেইগুলিই 
প্রবেশ-দারে পরিণত হয়। 

প্রাকার-্বীপগ্ডলিও ঠিক এ প্রণালীতে উৎপন্ন হইয়া ছ। অস্ট্রেলিয়ার 
পূর্বব দিকের যে প্রাকারের কথা)বপিয়াছি, তাহা প্রথমে বেলা- শৈল ছিল। 
তখন অ্টরেিয় মহাদেশ আধুনিক প্রাকারাধিক্কৃত স্থল রস বিস্তৃত ছিল। 
ক্রমশ: অষ্ট্রেলিয়ার উত্তর-পূর্ধ্বের বিশ ত্রিশ মাইল সাগরের মধ্যে বসিয়া 
যাইতে লাগিল। বেলা-শৈল৪ বসিয়া গেল? কিন্ত প্রবাল-জীবের কর্মকুশলতায় 
আবার ক্রমশঃ জাগিয়া. উঠিল | নিমজ্জমান ভূখণ্ডের উপর সাগর-নীর ক্রীড়া 
করিতে লাগিল । পূর্বতন বেলা-শৈল বাড়িয়া প্রাকার-শৈলে পরিণত হইল। 

পরিখার মত প্রাকার-শৈলের রচনার ক্রমও ঠিক এ প্রকার। দ্বীপের 
চারিধারের নিয় ভূমি ডুবিতে আরম্ভ করিলে তাহার সংলগ্ন বেলা-শৈল ক্রমে 
পরিথা-শৈলে পরিণত হয়। ভূমিকম্প হইয়া ও প্রদেশে দ্বীপের ধারগুপি বসিয়া 
যায়। সে বিষয়ে কীলিঙ, আবটালে, ডারউইন চাক্ষুষ প্রাণ পাইয়াছিলেন। 
আটোল দ্বীপের প্রান্তস্থিত নারিকেল বৃক্ষ তিনি নিমগ্ন হইতে দেবিয়াছিলেন। . 
পুর্বে তাহারা অপেক্ষাকৃত উচ্চৃমিতে বিগ্তমান ছিল। অবপ্ত এসকল কার্য দুই 
এক দ্বিনে হয় না।, সুতরাং এ বিষয়ে চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া অসস্ভব। খুব 
মোটামুটি হিসাব করিয়া হাকৃপলে বলিয়াছিলেন যে, প্রবাল-শৈল এক ইঞ্চি 
বাড়িতে এক বৎসর সময় লাগে॥ এই হিসাবে এক একটি ত্বীপ বাড়িতে 
দশ বারো হাঙ্জার বৎসর লাগে। এ মা চাক্ষুষ প্রমাণের. আশা 
বাতুলতামাত্র। 

প্রশান্ত সাগরের মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক ্বী বসিয়! গিয়াছে, সে বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ সংগ্রহ করিতেও, ডারউইন্‌ কুষ্টিত হন না যে! সকল 
প্রদেশে আগ্রেয গিরি থাকে, সে পকজ প্রদেশে কখনও ভূমি ধনিয়া যায় না li 
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তাই নিজেদের “নিমজ্জমান' থিওরী সকল প্রকারে পরীক্ষা করিবার জন্ম 
ডারউইন অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে লাগিলেন যে, প্রবাল-্বীপের সম্নিকট- 
,বর্তী স্থানে আগ্নেয়গিরিমাল আছে কি না। তিনি সমগ্র প্রশান্ত "মহাসাগরের 
এক বিচিত্র মানচিত্র অঙ্কিত করিয়াছিলেন। তাহা দ্বার! দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রবাল দ্বীপপুঞ্জের সন্নিকটে আগ্নের গিরি নাই। প্রবাল-শৈলগুলি মৃহীসিদ্ধুর 
মাঝে মাঝে '. আগ্নেয়গিরিমালা মহাসাগরের উপকূলে অবস্থিত। কোনও 
পদার্থের মধ্যস্থল চাপিলে যেমন তাহার প্রান্তভাগ ফুলিয় উঠে, প্রশান্ত মহাসাগ- 
- রের মধ্যেরও অনেক দ্বীপ তেমনই বদিয়া যায়.) আর প্রান্তের আগ্নেয়গিরিমালা- 
পরিবৃত ভূখণ্ড ফুলিয়া উঠে। 

অবশ্য, পৃথিবীর এ সকল পরিবর্তন অনেক সময়র্মাপেক্ষ | কিন্ত ভূপৃষ্ঠের 
যে সর্বদাই পরিবর্তন ঘটিতেছে, সে কথ! ভূত্তত্ববিদেরা সপ্রমাণ করিয়াছেন । 
তাই তাঁহারা আমাদের এই সংস্কারবিরুদ্ধ কথাটার প্রচার করেন যে, পৃথিবীর 
মধ্যে তরজাধিত সিন্ধুই কেবল অচল অটল-_তৃখণ্ড নিত্য পরিবর্তনশীল! 

আমার সনে হয় যে, বৈজ্ঞানিক জগতের থিওরীগুলাও তেমনই পরিবর্তন" 
শীল। একটা সামান্ত নূতন প্রমাণ আবিষ্কৃত হইলে বিজ্ঞান-গতের সমস্ত 
মৌলিক ধারণ। একেবারে পরিবর্তিত হইয়া যায়। ' ডারটইন ১৮৩১ থু: হইতে 
১৮৩৬ খ্ষ্টাবব অবধি বিগজ্‌ জাহাজে ঘুরিয়া নান! -তথ্যের আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৪২ খ্‌ঃ অব তিনি প্রবাল-শৈলের উৎপত্তি সম্বন্ধে তাহার 
থিওরি বিবুধসমাজে প্রকাশিত করেন। তাহার থিওরি লইয়া নান! প্রকার 
আলোচন! চলিতে লাগিত1 কেহ তাহার যুক্ত তর্ক দৃঢ় করিবার জঙ্ত প্রমাণ 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন ; কেহ তাহার প্রতিবাদ করিবার অন্ত সাক্ষ্য গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন। ১৮৫১ খংঃ লুই আগাসিজ (10055 Agassiz, ) নামক 
পণ্ডিত প্রমাণ করিলেন যে, ফে, রিডার দক্ষিণের প্রবাল দ্বীপ জনী ডুবিয়! হয় 
’ মাই | ১৮৬৩ খৃষ্টান কার্ল সেম্পার ( Karl Semper ) পীন্ছ ( Penu ) 
দ্বীপে আটোলের নিকটে আগ্নেয় গিরির সন্ধান পাইলেন । 
' ডারউইন. যেমন ‘বিগ ল্‌ জাহাজে ঘুরিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
, জন মরে তেমনই “ঠ্যালেঞ্ধার' নামক জাহান্ছে ঘুরিয়া তথ্য. সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন। তিনি তাহার মতামত ১৮৮০ খ্‌ঃ অবে প্রকাশিত করিয়া 
ডারউইনের থিএরীর শ্রান্তি প্রমাণে অগ্রসর হইলেন। তিনি বলিলেন ষে, 
‘নিমজ্জমান’ থিওরীর মূলে আদৌ স্মত্য “নাই। . ডারউইন প্রশান্ত মহা- 
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সাগরের গর্ভের প্রকৃত অবস্থাট! জানিতে পারেন নাই। প্রশান্ত সাগরের ভিতর 
অনেক টিপি আছে। সেগুলি সমুদ্রগর্ভ হইতে উঠিয়াছে, এবং সমুদ্রের পৃষ্ঠ 
হইতে প্রায় ছুই শত ফুটের নীচে আসিব! শেষ হইয়াছে। প্রশাস্ত সাগরের 
এই সকল উচ্চ ভূখণ্ডের কথা ডারউইন অবগত ছিলেন না। ডারউইনের 
আমোলের পর অনেক শাখ শামুক প্রভৃতি সামুদ্রিক জীব আবিক্ত হই- 
" য়াছে। দেখা গিয়াছে যে, অসংখ্য প্রাণীতে মহাসিদ্ধ পূর্ণ । এই সকল জীবের 
কঙ্কাল চুণের মত পদার্থে গঠিত। প্রথমে সেই উচ্চস্থলগুলি দেড় শত 
ফুটের নীচে ছিল, সন্দেহ নাই।' কিন্তু এই সকল সামুদ্রিক জীবের কঙ্কাল এ 
সকল টিপির উপর পড়িয়া ক্রমশঃ সেগুলি বাড়িয়া উঠে। এইরূপে খন সাগরের 
ভিতরের উচস্থানগুলি বাড়িয়া কোরাল জন্মিবার অনুকুল স্থলে পরিণত ও উন্নত 
হয়, তখন কোরাল-জীব তাহাদের উপর বাস! বাধে, এবং কাজে আটোল 
ও প্রাকার-ীপের স্থ্টি করে। গ্রন্নপ ভাবে নানা প্রকার সামুক্রিক জীবের 
কঙ্কাল প্রশাস্ত মহাসিদ্ুর ভিতরের টিপিগুলার উপর পড়িয়া! গলিয়া ভাঙ্গিয়া এ 
সকল ভূখণ্ডকে বাড়াই তুলিতেছে; তাহার কতকগুলি প্রমাণও তিনি সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। 

কোরাল বাহিরের দিকে বাড়িতে থাকে, এ কথ! ডারউইন স্বয়ং স্বীকার 
করিয়াছিলেন । কারণ, বাহিরের দিকে অর্থাৎ সমুদ্রের দিকে আহাধ্য পাইবার 
সুবিধা অধিক। ক্রমশঃ গ্রবাল-শৈল বাড়িয়া উঠিলে ভিতরের দিকের ভ্রীবগুলা . 
জীবন-সংগ্রীমে পরাজিত হইয়া তেমন বাড়িতে পারে" না। আওতায় পড়িয়া 
যেমন গাছ নষ্ট হয়, ইহাদের অবস্থাও সেইবপ হুইয়! পড়ে। বাহিরের দিক্‌ 
দিয়া বাড়িয়া তাহারা ক্রমে বলয়াবর্ত-শৈলের সুষ্টি করে। 

মোটের উপর মরে মাসিসোর বৈজ্ঞানিক ধারণাই দৃঢ়তর করিলেন। 
টাহিটি দ্বীপের প্রাকারুণৈল লইয়া. তিনি বুঝাইলেন যে, প্রাকার-শৈলগুলিও 
এরূপে বাহিরের দিক্‌ দিয়া বাড়িয়া প্রাচীরের আকার ধারণ করিয়াছে । 
নানারপ প্রমাণের দ্বারা 'তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ডারউইনের €নিমজ্জমান? 
থিওরী ভ্রান্ত 

এতছ্ভয় পক্ষের বিশেধজ্ঞদিগের মতামত বিচার করিবার অন্ত ইংলণ্ডের 
বিখ্যাত রয়েল সোমাইটা এ উদ্ভাবন করিলেন ৷ তাহার! বলিলেন, 
যদি ডারউইনের মত অভ্রাস্ত হয়ঃ ঠাহা হইলে প্রবাল-বীপ ভেদ করিয়া 
খুব নীচের ভর হইতে পাথর বৃ মাটা তুলিয়া পরীক্ষা করিলে দেখ যাইবে 
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“ যে, গভীর সুরে প্রবাল আছে কি না । যদি স্তরে প্রবাল না পাওয়া যায়, তাহা: 
হইলে বুঝা যাইবে যে, তাহার জয্নী বসিয়া যাওয়ার থিওরী কল্পনামাত্র !' ডার-. 
উইন সীমার তলায়, মোম লাগাইয়! বাহিরের দিক্‌ দিয়া ষে কাজ.করিয়াছিলেন, 
ইহারা শৈলের আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরীক্ষা করিয়া সে বিষয়. নির্ণয় করিবার 
সঙ্কল্প করিলেন ।- ১৮৯৬ খষ্টাব্দে তাহারা এক দল তথ্য-সংগ্রাহ্ককে প্রশস্ত 
" মহাসাগরে পাঠাইয়া দিলেন: বি ০ নর কিরন ০ দত 
তাহারা বহুকষ্টে প্রবাল-শৈলের অভান্তবে বোম" মারিতে আর্ত করিলেন। | - 
একটা দ্বীপের এগার শত ফুট.ভিতর হইতে প্রবাল বাহির-হইল।-একটা আটোল: 
হদের আড়াই শত ফুট নীচে "প্রবাল রত্ন আবিষ্কৃত হইল । : : এইরূপে নানু! স্থল 
হইতে দেড় শত ফুটের নীচে, কোরাল পাওয়া গিয়াছে। 
: রয়েল।সোমাইটীর পরীক্ষার ফলে স্পষ্ট সপ্রমাণ হইয়াছে যে, 
‘নিমজ্জমান? ‘থিওরী অলীক নহে। অনেক দ্বীপ যে হারে i হইয়াছে, 
সে বিষয়ে সন্দেহ রাই। ! টং কউ. উস eu 
: কিন্তু অর পক্ষের প্রমাণগুলিও একেবারে অগ্রীহথ করা যায় ন। অনেক: 
সময় কোবাল-ম্লীব মরের বর্ণিত টিগির উপর বা নির্কাপিত আগ্নেয় গিরির-উপর, 
উপনিবেশস্থাপন, করিয়া দ্বীপ: গাঁখিষা তুলিয়াছে।- ' মোটের" উপর: যেখানে 
সুবিধ! পাইয়াছে, কোরাল জীব. গেইখানেই বাড়িতে আরম্ভ করিয়াছে । ** 
অবশ্য, এ বিষয়ে আমরা যে পত্তিতদিগের শেষ সিদ্ধান্ত শুনিয়াছি, তাঁহাং 
মনে হয় ন । কেবল যে”র্ৃস্ত তত্বং নিহিভং ইয়ান তাহ! নহে। এ খষি- 
বাকা সকল তত্বেই এযোক্ষা। : 3. ১77 MAES 
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- জগতে রি এখন আনন্দের মাত্রা বড় কম, কিন্ত রমানাথ রা খে 
মেসে থাকিত; সেখানে আনন্দ” পূৰ্ণমাত্রাষ বিরাজ করিত। 

:- বুমানাথ'কে?' সে কলেজের ছাত্র [নও-আপিসের কেরাণী নয়, 
- ধর্মপ্রচারক কিংবা দোঁকানদারও নয় 0 রমানাথের অনেকগুলি .পেশা। 
ক্লে একটু গাঁহিতে জানে, :তবলা বাজায় পাঁখোয়াজের অনেকগুলি বোল মুরলী' 
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বাবুব-ধাতা হইতে সংগ্ৰহ করে, কেরাণীদের ' আপিসের কৈফিয়ং এবং ছুটার 
১ দ্রথাস্ত লিখিয়া দেয়, গীতার টীকাঁও মধ্যে মধ্যে বাহির করে, অনেকগুলি 
পুস্তকালয়ের এজেণ্ট, এবং সন্ধ্যাকালে মিত্তিবদ্রের বাটীতে একটি ছাত্রকে পড়ায় । 
এতগুলি বিষষে লি থাকিলেও রমানাথকে তুমি গড়ের-মাঠঠ, কিংব! হাবড়া | 
ষ্টেশনে যখন খুসী- দেখিতে পাইবে । নিজে সর্বদাই প্রফুল্ল, এবং সকলকে প্রফুল্ল 
করিতে চাহে। রমানাথের কেশ ও নধর অপেক্ষাকৃত মায়তনে দীর্ঘ 1 হয় ত 
কর্তন করিবার সময় পায় না। | 
' সংসারে রমানাথের আছে কে? কেহ তাহার তির না). ' অথচ 
মংসারের.ষে অংশ রমানাথের এখন বসতি, তাহা সম্পূর্ণভাবেই-তাহার | সংসারে 
যে আনন্দসঞ্চার করিতে পারে, সে-ই সংদারের মালিক । দেই আনন্দটুকু 
যাহারা নষ্ট করে, তাহারা চোর। | 
, “রমানাথকে" কেহ ভাল করিয়া না জানিলেও; 'তাহার উপর সকলের যোল * 
জান! বিশ্বাস । মেনের মেম্বরদের মধ্যে প্রায় সকলেই নিজের টাকা কড়ি বুম” 
মাথের নিকট জমা রাখিয়! শাস্তি লাভ করে। অনেকে সন্ধ্যাকালে ছাতের উপর 
বৃসিয়া রমানাথের্‌ নিক্টি সুখ-দুঃখের কথা কহে, এবং রমানাথ তাঁহাব এমন 
কদর সামঞ্জস্য করিয়া দেয় যে, তাহারা আর সে কথা পাড়ে না; শীঘ্র ভুলিয়। যায়। 
বলা বাছল্য যে, রমানাথই মেসের ম্যানেজার। সম্প্রতি মেসের একট। সীট" 
খালি হওয়াতে রমানাথ একটু ত্রস্ত,হইয়! পড়্িয়াছিল। বাটার ভাড়াটা বেশী, 
এবং মে্বরের সংখ্যাও বড় কম ৷ তাহার উপর.এক জন লোক কমিয়| প্রতোকের - 
উপর প্রায় তিন টাক! হারে ভাড়া বাড়িয়া যাওয়াতে রমানাথ সেদিন বিশেষ 
চিন্তাযুক্ত হইয়া বীডন স্্রীটের চৌমাথায় পাইচারী করিতেছিন। সেই সময় 
চৌমাথায় আর এক জন লোকও চিন্তাযুক্ত হইয়া সেইখানে দঁড়াইয়া রামের ১- 
গতায়াত দেখিতেছিল। রমানাথ ধীরে ধীরে , তাহার নিকট গিয়া বলিল, 
‘মৃহাশয়কেও চিন্তাযুক্ত দেখ ছি।, bi 
হঠাৎ এ প্রকার সন্বোধীনে একটা লোকের বার কথা, কিন্তু অপরিচিত যুব! 
তাহাতে বর খুসী হইয়া বলিল ‘নিশ্চয় । যদি আমার চিন্ত! সম্বন্ধে আপনার 
'জ্ঞানলাভ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে একবার দ্রীরির ধারে বসিলে কি হয়? " 
রমানাথ বলিল, ..‘চলুন ৷? . উভয়ে চৌমাথা পার হইয়া হেছুয়ার জনাকীণ 
দীঘির একটা অপেক্ষাকৃত নি বিসিল। 
বুমানাথ বলিল, ‘আমার স যে, আপনি গায়িতে নন ” 
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যুবক। আমারও বেশ বিশ্বাস যে, আপনি বাজাইতে পারেন । কারণ, 
আপনার পদবিক্ষেপ লক্ষ্য করিয়া আমি দেখিলাম যে, আপনি ধামারের চাঁলে, 
পাইচারী করিতেছিলেন, এবং তাহা খুব ‘লয় দোস্ত । যদিও কলিকাতার' 
রাস্তায় ধামারের তালে চলা একরকম অদন্তব, তবুও আপনার বাহাদ্রী দেখিয়া 
আমি মনে মনে খুব প্রশংসা করিতেছিলাম, এবং কেবল সেই জন্ত সনি বি 
চড়িয়া চলিয়া যাই নাই ৷ টা 
বৃথা বাক্যব্যয় ন! করিয়া যুবক একথান! বহি রদানাথের - হস্তে সমর্পণ 
করিয়! বলিল, ‘মাপনি বাঞ্জান্‌, আমি একটা ধামার গাই।* রমানাথ বাক্যব্যয় 
না করিয়া সেই বহি চাপড়াইয়া বোল আরম্ভ করিল। দীঘির পাড়ের লোক 
একত্র হয়া শুনিতে দাড়াইয়া গেল। 
২ 
গান থামিয়া যাইবার চি উভয়ের মধ্যে যে সথ্যের সঞ্চার হইয়াছিল, 
তাহ! বলা বাহুল্য। থামিয়া যাইবার পর তাহা আরও প্রগাঢ় ভাব ধারণ করিল । 
যুবক বলিল “আপনার সঙ্গত চমৎকার যদি আপনার বাসস্থানের নিকট কোনও 
একটা! জায়গায় আমার থাকিবার যোগাড় করিয়া দিতে পারেন, তবে আমি 
কৃতাৰ্থ হই! ৃ : 
| রমানাথ। আপনার নিবাস? 
যুবক। আমি চোর ডাকাত নহি। সাদাসিধা লোক । আমার নাম 
: বিনোদবিহারী চাটুধ্যে। -__পুরের চাট্্যেদের নাম শুনিয়া 8 | 
'রমানাথ। তাহারা জমীদার। 
যুবক। আমি তাঁহাদেরই এক সরিকের পুত্র ।' বি, এ পড়ি। কিৰ গান 
-পবাজ্নায় বড় সথ,। একটা আত্মীয়ের বাটীতে এখন অবস্থিতি, কিন্তু আমার ইচ্ছা, 
স্বাধীনভাবে, একটা মেসে থাকি। তাহারা এত গৌড়, lie ‘ফাইন- 
আঁ্টস্‌'-বর্জ্দিত যে, আমার.সেখানে থাক! অসস্তব। 
রমানাথ বলিল, ‘তবে, আমাদের মেসে আান্থন। সেখানে একটা *সীট্‌* খালি . 
আছে * ig : 
দুই দিন পরেই বিনোদ সেই মেসে জুটিয়া গেল। 
"মেসে বিনোদবিহারীর অবস্থান হইলে সুক্‌লে বুঝতে পারিল্‌ যে, সে একট. 
অদ্ভুত রকমের লোক । প্রথমতঃ, পতি স্থিরতা নাই। কোনও দিন 


সে নিরামিষ খায়, এবং কোনও দিন বা দোকান হইতে কটু লেট তানিয়া 
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পুরাতন, খবরের কাগজের মধ্যে জড়াইয়! সমস্ত রাত্রি রাখিয়া দেয়, এবং প্রাতঃ- 
কালে রাস্তার কুকুর ডাকিয়া খাওয়ায় । ' যখন সকলে ঘুমায়, তথন সে একট! 
, এসরাজ, লইয়া বাজাইতে বসে। দ্বিতীয়তঃ, সে মধ্যে মধ্যে খোল। ছাঁতে 
দর্শনশীন্ত্ের বহি মাথায় দিয়া ঘুমাইগন পড়ে, এবং নিদ্রা হইতে উঠিয়া একবার 
বহির পাতাগুলি উল্টাইয়। যায়। তৃতীয়ত, লে গান গায়িবার সময় রমানাথ 
ভিন্ন অন্ত কাহাকেও নিকটে বসিতে দেয় না! 

রমানাথ সকলের নিকট বলে, “বিনোদ একদ্রন খাঁটা লোক। ওস্তাদ লোক । 
কিন্ত হঠাৎ একদিন কেলেঙ্কারি করিয়া বসিবে। 

পাছে বিনোদ একটা “কেলেঙ্কারি? করিয়া বসে, এই জন্য রমানাথ তাহার 
উপর একটু নজর রাখিত। একদিন!রমানাথ বিনোদকে একলা পাইয়া জিজ্ঞান! 
করিল, তুমি খুব "র্যাশনালিস্টিক*, কিন্ত হঠাৎ গণ্ডীর বাহির হইয়া যাইও না? 

বিনোদ। পরমা দা’ ! বোধ হয়, তুমি আমাকে কখনও বেতাল! পাও নাই। 

রমানাথ সলজ্জ্বভাবে বলিল ‘না। অথচ, বোধ হয়, সাবধান করিয়া দিবার 
অধিকার আমার আছে। মধ্যে মধ্যে তাল কাটিবার ঝোঁক খুব তোমার। 
এধন সামলাইয়| লইতে পার, হয় ত ভবিষ্যতে কোনও একদিন পারিবে না” । 

বিনোদ ভাবিয়া দেখিল। বলিল, "রম! দা? ! খুব সস্তব। কিন্তু তুমি একটা 
প্রকাও ভরদা ৷ ভবিষ্যতে যদি টলিয়া গড়ি, তোমাকেই সামলাইয়! লইতে হইবে ॥ 

_ উভয় বন্ধু ছাতের উপর বসিল। শরতের শেষ মেঘগুলি ধীরে ধীরে মাকাশে 

ভাদিয়া গেল, সন্ধ্যা হইল, তখনও দু জনে বনিয়া । 

এই রূকম সময়ই প্রাণের কথা কহিবার সময়। তাই, বিনোদ মুখখানি যত 
দূর সম্ভব গম্ভীর করিয়া ধীরে ধীরে রমানাথকে জিজ্ঞাস! করিল, ‘রুমী দা"! তুমি 
' কখনও আত্মহত্যার চেষ্ট! করিয়াছ ? 

রমানাথ ম্মিহমুখে, বিনোদের দিকে, চাঁহিল। বান্তবিকই কি বিনোদের 
পাগলের ছিট আছে? 

বিনোদ রমানাথের মুখভনদী দেখিয়া! খুব হাগিল ৷ ‘আমি আত্মহত্যার 
আধ্যাত্মিক - ভাবের দিকে গিয়াছি, রম! ধা”! যেটুকু আমাদের মধ্যে 
“্র্যাশনাণিস্টিক”, সেটুকু বলি দিবার সময় জীবনে মধ্যে মধ্যে আসে। প্রেমরজ্জ, 


গলায় দিয়া! কখনও সেটুকু নষ্ট কৃরিবা'র চেষ্টা করিয়াছ কি? 
. রমানাথ চুপ করিয়া রহিল। - | 
বিনোদ আবার আগ্রহসহকা ॥ “আমার নিকট কোনও কৃথা, 
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লুকাটও'না। “তুমি যাহাকে বিবাহ করিয়াছ, তাঁহাকে ভালবাস, এ, ০ 
আমাকে দিতে হইবে 1 + Utes + 
'. রমানাথ বলিল, ‘মে খবর দিবার সময় এখনও আামেনি।? রং 
্ ১ ॥ ১ নি 
বন্ধ দি বন্ধুকে তাহার প্রাণের কথা-ন] কহে, ভবে বন্ধুর মনে ব্যথা-লাগে। 
হয়ত বন্ধুত্ব ভায়া যায়। কিন্ত বিনোর্দের- অটুট হ্বদয়বলের বিরুদ্ধে ত্বন্য 
কোনও বাহিরের শর্ত দীড়াইতে পারিল-না ।, ভাঙ্গনের রেখ! পর্য্যন্ত পড়িল 
না । বিনোদ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিল, ‘আচ্ছা, তোমার বাক্স ডি চিঠিগুলি 
ha লুকাইয়| পড়িব !! ০ 8০, 
এই রকম মতলবে অনুপ্রাণিত হইয়া: নিন বেলা বিচার: সময়ে Ee 
ঘরে পাইচারি করিতেছিল.।. একে. একে মেসের ছাত্রবর্গ, কেরাণীবর্গ, এবং 
সর্বশেষে রমানাথ নিচের, নিজের কর্মক্ষেত্রে বাহির হইয়া:গেল ; কেবল প্রকটা 
লোক বারান্দায় 'দাড়াইয়া ছিল। সে ছাপাখানায় :কাজ্‌ করে.।. তাহার 
নাম হাবু। [ও 2০ ওঁ 
১ বিনোদ জিজ্ঞাসা করিল, : হাবু! ' তুমি আ আজ ছাপাখানা ৰ না? ও 
হাবু লোকটা খুব শান্ত প্রকৃতি, দীনহীমের মত, এবং সচরাচর, কাহারও সঙ্গে 


' কথা কহে না,। বিনোদের নিকটে আসিয়! হঠাৎ কী্দ-কীদ মুখে বলিল, 'বিনোর, 
দর 8. 4 রা 


বিনোদ! বল। ॥ 

হাবু। আমি গরীব লোক, ভাল ই তাহার সংস্থান নী | আমি 
দেখিতে পাই যে, আপনি প্রত্যহ .কট্লেট গুলি কুকুর দিয়! খাওয়ান্‌।. যদি 
আমাকে দেন্‌, তবে শরীরে বল হয়। ke fl হো 

বিনোদ | বেশী বলের দরকাঁর'কি ?: 

হাবু | উদর সংস্থানের জন্য , আমাকে অনেক রাত্রি জাগিয়া পড়িতে, হয়; 
গীতার টীকাও লিখিতে হয় ; সাময়িক সাহিত্যের সমালোচনা করিতে হয়-_ 
মাহাতে প্রবৃত্তি নাই,সেগুলির আধোচনা. করিতে গেলে শরীরে বল চাহি, শরীরে 
বল না থাকিলে মনও অচল হুইয়া পড়ে। গু পক্ষীর, মাংসটায় বল হয়।, ৬ 

বিনোদ । তোমার দাত পড়িয়া যাইবে, | 

হাবু নত্রভাবে বলিল, পাত বাধাই টু. সেটার খরচ বাদ রিলে যাহা 
রা থাকিবে, তাহাতে আমার দিনপাভছিইর্ে+.: 
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“ বিনোদ হাসিয়া বলিল, “দেখিতেছি,'তুমি খুব হিনাবী লোক ; সুধু হিসাবী 
নয়, তুমি দার্শনিক লোক । আচ্ছা, আজ হইতে তোমাকে আমি “পক্ষিমাংসে”র 
(রোস্ট ও .কটলেট, খুব করিয়া জৌগাইব। তুমি আমাকে গীতার টাকা 
লিখিয়! দিও ৷. যদি সেটা ভাল হয়, তবে আমাদের দেশে একট! বড় RU 
আছে, তাহার ম্যানেজার করিয়া দিব? 

* হাবু বিরাট্‌ কৃতজ্ঞতামহকারে তাঁহার চক্ষের তারা উর্দ্ধগামী করিয়া ছাতের 
দিকে. তাকাইয়া রহিল! বিনোঁদ আবার বলিল, ‘দেখ হাবু, তোমার জন্য একটা 
নিষিদ্ধ কাজ করিতে বাধ্য হইতেছি। তুমি ব্রাহ্মণ, তোমাকে “পক্ষিমাংন" 
দোগাইয়! দেওয়া আমার ধর্ম নহে? রা 

"' হাবু 1. অমন কথা বলিবেন না. এট! আমার হিতের জন্ত | যাহাতে পরের 
হিত হয়, তাহা অধৰ্ম্ম হইতে পারে না । আজকাল যে সকল লেখা বাহির হইতেছে, 

তাহা খুব জৌরের লেখা--তাহা বুঝিতে হইলে সেই রকম জোরের দরকার | . 

বিনোদ। এবং তাহাতে হি কবিতে গেলে বাধানো দাতের দরকার.) 
আছি দি এখন যা SEM 

হাব বলিল, ‘যদি কখনও কোনও দরকার হয় ত বলিবেন,আমি আজ্ঞাকারী 

 হাবু চল্লিয়া গেলে বিনোদ মনে মনে খুব হাসির বলিল, ‘পরের /হিতের' 
জন্য যথন নিষিদ্ধ কাজ করা যুক্তিসঙ্গত, তখন রমা দ দ।’র বান্সট! রিড 
আপত্তি কি? | - 

তখন বিনোদ রমানাথের ঘরে প্রবেশ করিয়া নিজের চাবিগুলি একে একে 
" পরীক্ষা করিয়া দেখিল । একটা চাবি রমানাথের বাঞ্চে লাগিয়া গেবা। চোর 
তাহার মধ্য হইতে কতকগুলি পুরাতন ও. কতকগুলি নুতন তন্ন তয় করিয়া, 
hia করিল |. শেষ পত্রধানি শনিবারের । 
eT RN. ER ২ EEE 
| আদিতে পারিবে না লিখিয়াছ। -আসিও না। একবার কিং জর জন্তও 
81 মার মনে বড় ছঃখ হইবে। '  . Cu 
"' “বিলাপ, অন্ত কি করিতেছ ?' তাহার বিবাহ না দিলে চলিবে না। 
বিমলার খুব জর হইয়াছিল । সে তোমাকে দেখিতে চায়। বলে, "দাদাকে - 
একবার আসিতে লিখিও | হক থা'হইবে না” - 

" দুঃখের সংসার ক্রমেই অনার রিয়া যাইতেছে। একটু দ্ধ পাওয়া 
যায় না যে, বিমলাকে খাইতে দি! : 


পর 


চে 
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্ ৪ - 
বারুইপুরের বনবাদাড়সঙ্কল একটা পুষ্ধরিণীর পাড়ে চন্দ্রকান্ত মুধর্য্যের বাড়ী 
ন্ত্রকাস্ত অনেক দিন পুরোহিত-বৃত্তি করিতেন, কিন্তু প্রায় ছুই তিন বদর হইল, 
রোগে পীড়িত হইয়! বাটীতে বিয়া কেবল তাঁলপক্রের পু'খি লিখিতেন। যখন 
নিজে লিখিতে পারিতেন না, তখন কন্যা বিমলাঁকে দিয়া লেখাইতেন। 
চন্্রকাত্ের অনেক দেনা হইয়াছিল। প্রায় পাঁচ শত টাকা । গরীবের 
, পক্ষে পাঁচ শত টাকাই অনেক । এ দেনাট তাহার প্রথম! কন্যার বিবাহের । 
ছুই বৎসর হুইল, শ্বপ্তরাপয়ে জরবিকারে কন্তাটি মারা গিয়াছে। কেবল 
'দেনাটুকু আঁছে।' 
পুত্র রমানাথ দেনাশোধের প্রাঁ্ন যোগাড় করিয়া তৃলিয়াছিল। কিন্তু 
চন্রকাত্তের দ্বিতীয়! কন্তা বিমল! এখন বয়ঃস্থা । আবার পীচ শত ন! জুটাইলে, 
! বিবাহ হয় কিসে? রমানাথ মাসে মাসে যে দশ বিশ টাকা. পাঠাইয়া দিত, তাহাতে 
কোনও ক্রমে কষ্টে সংসার চলিত। | 
' ভাই প্রাতঃকালে আমবৃক্ষের তলে একখানি ছোট থাটিয়নায় বসিয়। চন্্রকাস্ত 
' নিজের ছোট সংসার এবং জগতের বড় সংসার সম্বন্ধে মানসিক. সমালোচনা 
করিতেছিলেন।' পূর্বকালে ভগবানের তরফ হইতে ব্রাহ্মণদিগের . একটা ভরসা 
আদিত, একালে সে, ভরপাটুকু আর আমে না। হয়ত ভগবানেরই পতন 
হউক, কিংবা ব্রাহ্মণের পতন হউক, একটা কিছু হইয়াছে, নিশ্চয়'। কিন্তু 
ভগবানের পতন অবতার না হইলে হয় না। তাহাও ত হয় নাই। অতএব, ' 
ব্রাঙ্মণদেরই পতন, হইয়াছে, এই রকম একটা ুস্্রবিচার করিয়! চন্দ্রকাস্ত 
._ ভাকিলেন, ‘বিমলা, এক ছিলিম ভামাক্‌ সাজিয়া আন্‌ 
চন্্রকান্তের একটা চাকর ছিল। কিন্তু তাহার কর্দক্ষেত্র এত বিস্তৃত যে, 
সময়ে.ডাকিয় পাওয়া ভার। এই অন্ত তাহারও নাম*বোধ হয় মধুসুদন | 
বিপদের সময় দূরে থাকুক, সম্পদেও মধুহুদন কেবলা অগ্নগ্রাসের সময়, রঙ্ধন- 
শালায় ত্রাঙ্গণীর নিকট উপস্থিত হইত। কাজেই সাংসারিক কণ্ধা বিমলা, , 
রমানাথের স্ত্রী, এবং রমানাথের মাত! বাটিয়া লইতেন | বিমল! তামাকু লইয়া 
আসিলে ‘বৌ’ তাহা সানিয়া দিল, ব্ৰাহ্মণী তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিলেন। 
। বিমলা! হ’ক! লইয়া বৃক্ষতলে গেল। | 
.এমন সময়ে 'দূরে একট! শব্দ টি বিমল। চক সেদিকে 


দৃষ্টিপাত করিল। 


+ [8 
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“বাবা, এক জন্‌ ভদ্রলোক বোধ হয়, আপনাকে ডাক্‌ছেন্‌।" 

-চন্ত্রকান্ত তাহার বিশ বংগরের পুরাতন “খুন্্‌সি”-বাধা চসমা চক্ষদ্ব দ্রে 
মন্মুখে কোনও প্রকারে রঙ্কা করিয়া দেখিলেন যে, অদুরে একটি ভত্র- 
লোক বিনীতভাবে দ্রাড়াইয়া । চন্ত্রকান্ত - ডাকিলেন, 'আস্থন। আপনার 
_উদ্দেশ্ত কি }' - 

আগন্তক আমানের হাবু। | . 

. সে সমন্রমে বলিল, ‘আমার একটা প্রায়শ্চিত্তের দরকার। মেই. ভ্ন্ত 
এক জন বিচক্ষণ ভট্টাচার্য আবগ্তক। আপনার নাম- গুনিয়াছি, এবং জানিতে 
পারিয়াছি- যে, প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে আপনাব স্তায় পণ্ডিত বঙ্গদেশে . নাই। 
আমাকে এ দায় হইতে রক্ষা করিতে হইবে। -আমি পাড় শত, টারা 
দিব |, রঃ 

ইহা.বলিঘাই হাব চন্রকাস্তের গ1 জড়াইয়া রর চন্দ্ৰকান্ত চক্ষের নিমিষে 
বুঝিতে পারিলেন যে) ংসারে এখনও ধৰ্ম্ম জাজ্জপ্যমান। তাহার চক্ষু দিয়া 
অশ্রু বহিল। 

০ “মাহা! মহাশয় কবেন কি? আপনি যে ব্রাহ্মণ দেমিতে পাইতোছি। 
ন্স্কার গ্রহণ করুন। প্রায়শ্চিত্ত বড় শক্ত জিনিন। ব্যাপারধানা প্রথমে Ll 
বসুন নি 

হাবু খাটয়ার এক পার্শ্বে বসিয়া বলিল, ব্যাপার বড় গুরুতর। যে কাজটা 
করিয়াছি, তাহ! সকলেই বলে পাপ, অথচ তাহার প্রায়শ্চিণ্ডের- বিধান, কি, তাহ! 
কোনও পণ্ডিতই জানে না৷’ 

চন্দ্ৰকান্ত একটু .সরিয়{ বদিলেন। 'কুষ্ঠ ঠ হয় নাই ত?’ : 

,হাবু। এখনও হয় নাই, কিন্তু হইবে কি না, তাহার বিচার আপনার 
হাতে। 'আপাততঃ হাত পড়িধা গিয়াছে। . ৭. ৮ এ 

' চক্দ্রকান্ত। কথাটা বলিয়া ফেলুন । 

. হাবু ।--আমি মখাস্ ভক্ষণ রুরিয়াছি। 

চন্দ্রকাস্ত আরও সরিয়া গেলেন--গোমাংস নয় ত 

'হাবু। ন!। মুৰ্গী । কেবল তাহাই নয়, ভাহারই জোরে সমগ্র নীলার 
টাক] লিখিয়াছি। মরার. 

, চন্ত্রকান্তের মুখ বিবর্ণ হইধা জল । তিমি সত্রাসে Sg, সর্বনাশ 
"কর্নিয়াছ !” | Ee 

্ 


। [] 


সি 


৪৬৬ হি ১ সাহিত্য ! এ ২৬শ বর্ষ, ধম সংখ্যা । 


[< 
হাবু বলিল, ‘এখন আপনিই ভরসা | প্রথমতঃ লোকালয়ে এ কথ। প্রচার 
করিতে চাহি ন!। - অথচ যধন একটা ক্রিয়া কৰ্ম্ম করিতে 'হইবে, সেটা কি রকম 
করিয়া হয়, তাঁহার বিধান করুন? 
চন্দ্ৰকান্ত গৃহে গিয়া পঞ্জিকাখানা, যাল্ঞবন্ধয এবং পগাশরসংহিতা, এবং . 
নস্তের ডিব! লইয়া আসিলেন। প্রায় অর্থীঘণ্টার পর তিনি বলিগেন, ‘এটা কেবল 
আপনার গ্রহদোষ। যত দূব গণনায় বুঝিতে পারা, যায়, এ গ্রহদোষট!| পূর্বে 
কোনও লোকের উপর বত্তিয়াছিল, সে আপনার ঘাড়ে চালাইয়া দিয়াছে। যদিও . 
সে লোকট৷ নিজে অভক্ষ্য ভক্ষণ করে নাই, কিন্ত আপনি লোভযুক্ত হইয়া 
তাহার পাপ নিঞ্জের স্কন্ধে বহন করিয়াছেন, এবং নেই.অবস্থায় ধর্মমশান্ত্রের টাকা 
' লিবিয়া ভগবানের অবমাননা করিয়াছেন। কেবল গ্রহশাস্তিতে থণ্ডিয়া বাইবে। 
ইহার অন্য 'আপনার চিন্তা নাই, আপনি বাটীতে গিয়া আয়োজন করুন, আমি 
কল্যই প্রাতঃকালে যাইব ।' কিন্তু অন্তই দিন ভাগ, ছিল৷’ 
হাবু। সেইটুকুই মুস্কিল । এখানে কোনও--মনে করুন, আমবাগানের 
মধ্যে হয় ন! কি ?' ‘আর একটা কথা, যাহার পাল্লায় পড়িয়া আমি পাপের ভাগী 
 হইয়াছি, সে লোকটাও গ্রহদোষ থণ্ডাইতে চাহে। সে ধর্শশান্্র কিছু কিছু 
জানে । 
চন্দ্ৰকান্ত । তিনি কোথায়? . 
হাবু। মাঠের ধারে সবৎসা একট। গাভী লইয়! বসিয়। আছেন। 
চন্দ্ৰকান্ত । কি মাশ্চর্ধ্য ! যে গ্রহের কোপ হইয়াছে; তিনি শনি। শনিকে 
- সম্তষ্ট করিতে হইলে সবৎ্মা গাভী দরকার। এ কথাটা! আমিও' তুলিয়া গিয়া- 
ছিলাম। এ সকল তত্ব জানিয়াও লোকে পাপপথে যায় | ভগবানের কি নী 3 
ভীহাকে ভাকুন। / হী 
হাবু তাহার রুমাল দিয়া ইনার! করাতে সবৎস! গাতী লইয়া বিনোদ উপস্থিত 
হইল। বিনোদের মাথায় একটা বৃহৎ পুটুলির মধ্যে-নানা রকম যজ্ঞের সরঞ্জাম 
একট! কর্দের .সঙ্গে বাধা ছিল। সেগুলি সম্মুখে * রাখিয়া বিনোদ । চক্ীকাস্তকে . 
‘প্রণাম করিল। : .. | , 
চন্দ্রকাস্ত ভাঁবিলেন, “কি সুন্দর .ছেলেটি ! " আদ বোধ হয়- ভগবান্ই ছলম! 
করিয়া ইহার্দিগকে আমার নিকট ইন | জগতে কখন কি ঘটে, বলা 
যায় না” 
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হাবু। তবে অদ্বই ত হইতে পারে? 
চন্দ্ৰকান্ত । কোনও আপত্তি নাই । তোমরা পুক্ধরিণীতে স্নান করিয়! : 
আইস।. - 3 li -- 
হাবু ও বিনোদ গান করিতে গেলে, বিমল! ছুটিয়া গাভীর নিকট মাপিল। 
‘বৌদিদি |. কেমন সুন্দর গরর দেখবি মায়! বৌদ্দিদিও এতক্ষণ ভয়ানক আগ্রহ- 
সহকারে বিদলার সঙ্গে কপাটের আড়ালে দীড়াইয়া 'কথাবার্তা শুনিতেছিল, 
সেও অবগুঠনভার শ্বন্ধে ফেলিয়া দিয়া এক-লাফে আঙ্গিনায় প্রবেশ করিল। 
উভয়ের স্নেহের উচ্ছল দেখিয়া গাভী এবং বৎস উভয়েই উভয় সুন্দরীর হস্ত 
. লেহন করিতে লাগিল। বিমলা “খুব আহলাদে চীৎকার-করিয়া বলিল, ‘কি 
চমৎকার গরু !, 
ব্ৰাহ্মণী রন্ধনশালা হইতে বন্গিলেন, “তোরা অত কাছে যামূনে । হয়ত , 
মারখাণ্ডী গরু ? | 
বিমলা খুব হাসিয়া বলিল, “না, মা! এই দেখ!" ইহা বলিয়া বিমলা 
গাভীর সিং ধরিয়! রন্ধনখালার সম্মুখে লইয়া গেল। 
বৌ বলিল, না, এরা পোষ! গরু 1 
বিনোদ গাছের আড়াল হইতে তাহাদের উৎসাহ দেখি মনে মনে ভাবিল, 
'দৃশ্যখান! বেশ! পাছে ইহা দেখিয়! কেহ সংসার ভূলিয়া যায়, এই জন্ত রমা দা 
লুকা ইয়া রাখিয়াছিল ।, 
ভৃত্য মধুস্থদন গাভী দেখিয়া বলিল, “মা, ঘরে i ন এসেছেন । 
এর অতি কম ছ’ সের দুধ হবে।” 
বিমলা । ও কথা বলিতে নাই। আগে পুজা হইয়া i LO 
বৌ। আচ্ছা, এটা কিসের পৃঙ্গা ? আমি ত কোনও ঠিক পাই না। এটা" 
বোধ হয় একটা দুর ঘটনা। আমি ঠাকুরকে মানাইয়াছিলাম যে, বিমলার 
যেন একটু দুধ খাওয়ার যোগাড় হয়। 
* বিমলা। কোন্‌ ঠাকুরকে মানাইয়াছিলে? 
_ উভয়ে উভয়ের মুখ চাহিয়া হাদিল। 
চ্্রকান্ত ঘর হইতে বলিলেন, 'তোমরা'সময় নষ্ট করিও ন! । শীঘ্র ফুল তুলিয়া 
' আন। ভদ্রলোকের ছেলেরা অনাহারে থাকিতে পারিবেন না? , ) 
যথাসময়ে গ্রহদোষের শাস্তি হইয়! গেল , অতিথি মিষ্টান্গগুলি ভোজন 
করিয়া পরিতৃপ্ত, হই বিদায় লইল। " 


G 
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LA | 
! প্রকে বর্ষাকাল, তাহার উপর বনবাদাড় ভাঙ্গিয়া এবং বারুইপুরৈর ডোবা - 
পু্ধরিণীতে সমান করিয়া” বিনোদ জরে পড়িয়াছে। আসল কথাটা লুকাইয়া 


, বিলৌদ র্রমানাথকে বলিয়া গিয়াছিল যে, সেই দিনই বাটী হইতে ফিরয়া 


আঁসিবৈ। কিন্তু বারুইপুর হইতে বিনোদের বাদগ্রাম একদিনের পথ |, অনেক' 
দিদৈর পর দেশে পি! এবং চর্ব্বা চুষ্য আহার করিয়া বিনোদ তাহাদের দো তালার 
মুক্তছাতে - শিশিরে ছুই ঘট! ঘুষাইয়াছিল। নিদ্রা হইতে উঠিয়া দে 


-ছোটদিদি্কে ডাকিল। ছোটদিদি তত্র্ণাৎ বলিল, কাকা তোমার বিয়ের সম 


করেছেন। খুব সুন্নরী।? -তৎক্ষণাংই বিনোদের জ্বর.পরিক্ষুট হয়! পড়িল। 
প্রাতঃকালে জব প্রায় ১৭৪ ভিগ্রী। বি'নাদের পিতা নাই । বিনোদের -১ 


খুড়া! নির্মল চাটুর্ধেই, উভয সরিকের বিষয় দেখেন ! তিনি নিতীস্ক নিরীহ 


মানয। বিনোদের মাতা তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ছোট্‌ ঠাকুর পো] ভুমি 
করিলে কি? এ সময় কি: বিবাহের স্যন্ধ কবিতে মাছে? বিবাহের 'কথা 
গুনিযনাই বাঁছ। জরে পড়িয়াছে 1 

নির্মল চাটুর্ষে; ফাঁপরে পড়িয়া বলিলেন “মেয়েটি বোধ হয়, কুলক্ষণা । যাহা 
হউক, যাহা! হইবার তাহা হইয়া গিয়াছে। এখন কলিকাতা হইতে এক জন 
ডাক্তার ডাকান’ নিতান্ত দরকাঁব ॥ 

বিনোদ বিছান| হইতে বলিল, “আমাদের মেসে রমানাথবারুকে খবর নিধন ৷ i 


- তিনি ভাল ডাক্তার লইয়া আঁসিবেন ? 


রষানাথ তাহার পরদিনই ডাক্তার সঙ্গে করিয়া চুটিয়া আসিল। ডাক্তার 
রোগীকে' দেখিয়া বলিলেন, ‘এট! সম্পূর্ণ প্ডাছা* ম্যালেরিয়া । জর ছাড়িয়া 


গেলেই কুইনাইন দিতে হইবে 


বিনোদ রমানাথকে দেখিয়া খুব খুসী | যখন খুব জর তখন বিনোদ বলিত, 
‘তুমি নিকটে বলিয়া থাক, এবং মাঝে মাঝে নাড়ী টিপিয়া দেখিও!’ / 
.রমানাথ সারা রাত্রি ল্রাগিয়া বসিয়া থাকিত। দ্বিপ্রহর রাত্রি বখন, তখন 
বিনোদ একবার চীৎকার করিয়া বলিল, “ক চমৎকার গু ৮ এবং হাসিয়া 
উঠিল. | 
রমানাথ ডাক্তারকে দে কথা বলাতে ডাক্তার বাবু বনিলেন, ‘সচরাচর- . 
“ডাঁহ।? 'ম্যালেরিয়া-রোগী গরুর স্বপ্নই দেখে 1, 2 j 
রমানাথ গভীর ভাবে বলিল, ‘পূর্বে এ ‘কথ! শুনি নাই 
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ছোট দিদি ঝিকে দিয়! বলিয়া,পাঠাইজেন যে, বিনোদের সম্প্রতি বিবাহের 
কথা উঠিয়াছিল, এবং জরের ঠিক পৃর্নে বিনৌদকে সেই কথা বল! হয়। বিনো- 
দের মাতার মত যে, বিবাহের ভয়েই বিনোদের অব-হইয়াছে। 
ভাক্তারবাবু বলিলেন, “বিবাহের পূর্বেই ধরন এত ভগ্ন, বিবাহ হইলে ইহাকে 
প্রত্যহ কুইনাইন খাইতে হইবে। ইহার জন্ত কলিকাতা হইতে একটা টনিক্‌ 
আমি-তৈয়ারি করিয়! পাঁঠাইয়া দিব। অকালে বিবাহের প্রস্তাবনাই বঙ্গদেশে 
মাঁলেরিয়ার কারণ, অথচ সকলে মশকের দোষ দিয়া. থাকে।+ 
ডাক্তারের অদাধারণ চিকিৎসায় বিনোদের জর তিন দিনেই ছাঁড়িধা গেল। 
বিনোদ বড় ছুর্মল। | 
কয় দিনের রাত্রিজাগরণে রমানাথের চোখে কালিমা পড়িয়া গিয়াছে। আজ 
রোগীর শিয়রে বসিয়া রমানাথ.কি 'ভাবিতেছিল।. বিনোদ জিজ্ঞাস! করিল,” 
রিম দা”, বাড়ী যাইবার চেষ্টা করিঙেছ বুঝি ? 
রমানাথ। বাড়ী যাইব কি কলিকাতায় যাইব, তাহাই ভাবিতেছি। 
বিনোদ | বাড়ী যাও। আচ্ছা, রমা দা! তুমি বাড়ীর কথা আমাকে বল না 
কেন? আমি ত.তোমাকে, সে রকম ভাবি না। আমাদের বাড়ীতে এ কয়- 
দিনের মধ্যেই সকলে তোমাকে বাড়ীর ছেলের মত ভাবিয়াছে, কিন্তু তুমি দুরে 
থাক কেন ?.. 4 
রমানাথ। বিনোদ! তোমার বাড়ী এবং আমার বাড়ী অনেক তফাৎ । 
তোমর! বড়লোক, আমরা দরিস্র। তোমর! করুণদৃষ্টিতে তাকাইতে পার, আমরা 
: ভিঙ্ষার্থী না হইলে মাথা তুলিয়। চাহিতে পারি না। 
'বিনোদ। যদি বড়লোক দরিদ্রেব ঘরে ভিক্ষা মাগিতে ঘাস? 
রমানাথ। কিসের ভিক্ষা? 
বিনোদ ॥ প্রেমের ভিক্ষা । আমি শুনিয়াছি যে, স্বর্ণেও অনেক ওষধ 
পাওয়া যায় না৷. আধিব্যাধিনিবারণের জন্ত দেবতাবর্গী তাহা বনে বনে খুঁজিয়। 
বেড়ান। আমরা ত জামানত মাহুয। এক জায়গায় বসিয়া, “যাহা প্রাণ চাহে 
তাহাই যদি পাইতাম, তবে সমাজের এবং কর্মক্ষেত্রের অর্থ কি? ;,আর-একটা 
কথা,_রমা দা” | আমি একটা কেলেষ্কারি করিয়া বসিয়াছি। তার কোনও 
চারা নাই । 8 js 
৭ | 
রমানাথের মনে একটা দারুণ সন্দেহ হইল ৭, 


পপ 


৪৭০ ' সাহিত্য । , ? ২৬ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 
_ হবিনো, এক সময় তোমাকে সাবধান করিয়! দিয়াছিলাম যে, গস বাহিরে 
যাইবার ভোদার দ্দম্য প্রবৃত্তি | তোমার চরিত্র নষ্ট হয় নাই ত 7. 

বিনোদ । সেভয় নাই। নষ্ট না হইয়া ভাল হইয়াছে । অনেক সময় 
একটা “কেলেক্কারি'র গুণে চরিত্র ভাল হত । নৈতিক নিম্নম পালন করিলে তাহা 
“হয় না । আমি সেদিন ‘হেডনিজ ম্‌ (ভক্তি এবং আনন্দতত্ব ) পড়িতেছিলাম। 
যদি সুখের যথার্থ আদর্শ কোনও জায়গায় হঠাৎ দেখা যায়, তখন আর বিচার 
করিবার দরকার থাকে না। . | 
৭. রুমানা, বিনোদের ঘৰ্মাক্ত ললাট-ও কেশ তাহার বশী কোমল হস্ত দিয়া 
মুছাইয়! দিয়া বলিল, ‘এখন কেলেঙ্কারির কথাটা' আমাকে বলবে কি?’ 

বিনোদ বলিল, ‘না? 

“তোমারও যেমন দৈন্তের গর্ব আছে, আামারও সেইরকম এখর্য্যের গর্ব , 
আছে। তুমি ভিক্ষা করিতে যেমন স্বণা মর্পমান বোধ কর, আমিও'ভিক্ষা করিতে 
সেই রকম লক্জ|.পাই। স্থতরাং আমি কখনই বলিব না । তোমার অপমান 
'যদি ফিরাইয়া লও, আমার লজ্জাও আমি টানিয়া লইব।, 

রমানাথ। এখনও তাহার সময় হয় নাই। | 

বিনোদ । . অতএব আমারও হয় নাই। কিন্ত একট! রতি তুমি কর-" 
আমার “কেলেঙ্কারির কথ! যদি তুমি জানিতে পার, তবে তুমি রাগ করিবে না? 

রমানাথ কিংকর্তব্যবিষুঢ় হইয়া বিনোদের প্রেমের আব্দার-ভর] সুন্দর 
মুখখানি দেখিতে লাগিল। পরে ধীবে ধীরে বলিল, “না, কখনই রাগ করিবন|। 
তোমার ভাঁলবাপায় আমার সমাঞ্জতম্ত্রের বালির বাঁধ ভাঙিয়। গিয়াছে।? - 

এমন সময় ঝি আসিয়! খবর দিল,_-'রমা বাবুকে মা ঠাঁকরুণ ডাকছেন | 

রমানাথ ধীরে বাড়ীর মধ্যে গেল। গৃহে সর্বত্র বর্ষের চিন্ত। সকলই 
পরিচ্ছন্ন শাত্তিপূর্ণ ।- মেজের উপর মাছুর' পাতিয়া ব্রিনোদের বিধবা মাত! 
ও বিনোদের বিধবা ছোট দিদি মৃত্তিমতী ছুইটি দেবীর ন্যায় 9 
. উপবিষ্টা। 

বিনোদের মাতা বলিলেন, “বাবা, তুমি আমাদেরই ঘরের ছেলে। তুমি 
বিপদের সময় যে সহায়তা করিয়াছ, তাহার রা নাই। এখন আমাদের একটা 
মিনতি রাখিতে হইবে! 

রমানাথ সঙ্কুচিত হইয়া বসিয়া ধন | হার মুখ শুদ্ধ গেল। 

বিনোদের মাতা তাহার অন্তরের কথা বুঝিতে পারিয়া হাসিয়। বলিগেন “বাবা! 


কার্তিক, ১৩২৩1 কেলেঙ্কারি । "+৪৭১ 


'সে ভয়. নাই। উপরন্ত আমরাই কিছু চাহি; এবং আমরা! যাহ চাহিতেছি 
তাহা সামান্ত। তোমার বাড়ীতে আমরা একবার যাইব।, | 
রমানাথ স্তম্ভিত হইয়! বলিল, 'আপনারা-আমাদের বাড়ীতে যাইবেন !? 

' বিনোদের ছোটদিদি বলিল, ‘ভাই ! আমই আমরা যাইব। তোমার সঙ্গে 
যাইব। গাড়ী'পান্ধী সবই প্রস্তুত। এই মনে কর, তীর্ঘস্থানে যাইতে মামাদের 
ত লজ্জা হয় না, তবে তোমাদের বাড়ীতে যাইতে লজ্জা কি ? আমাদের আবদার 
রাখিতে হইবে, নচেৎ বুঝব যে, তোমার বিনোদের উপর সায়া মমতা নাই। 
বিনোদ যেমন আমাদের সর্বস্ব, যে তাঁহার হিজাকাজ্জী, সেও ভাই 1. 
.. বমানাথ -ভাহার বাষ্পাতুর চক্ষুর দৃষ্টি বাহিরের দিকে নিক্ষেপ করিয়া 
বলিল, “যাহ! আপনাদের মত, তাহাই হউক ! 

রমানাথ স্নান করিতে-বাহরে চলিয়া গেল। 

ছোটদিদি দৌড়িয়! বিনোদের শয্যার নিকট আসিল। ‘বিনোদ, 2 
একবার কালীঘাটে যাইতেছি, কাল্ই ফিরিয়া আসিব” 

বিনোদ । ব্যাপারথানা কি? | 

“ছোটদিদি। মহালয়া । রি বোধ হ্য় ঠাকুর দেবতাদের কোনও খবর 
রাখ না? | 

‘বিনোদ | ' কিছু কিছু রাখি | 

ছোটদিদি। আমর! মহালয়া সারিয়াই চলিয়া 'আপিব। খুড়ীম। থাকিলেন, 
যদি সাবু দানা ইচ্ছ। না হয়, দুধ শুজির বন্দোবস্ত করিয়া যাইতেছি। 

+ বিনোদ । ধন্তবাদ ! ৃ 

ছোটদিদি | বিনোদবাবু!- তুমি মনে কর, তুমিই বড় টিক তাহ! নয়।. 
আমিও খুব চালাক। তোমার জরের কথা সব আমি জানি। তুমি সারাদেশ 
ছুটোছুটি করিয়া পুক্ষশিণীতে স্নান করিয়া বেড়াও। এ সব কি ভাল কথা বিনোদ? 

বিনোদ (ন্রিতমুথে )1 তোমাকে কে খবর দিল? : 

ছোটদিদি। পুলিন ৷ 

৮, ৭ i 
বিনোদের মাতা তাহার বিধবা কন্তা এবং রমানাথকে সঙ্গে করিয়া রমা 
মাথেষ বাড়ীতে উপস্থিত । চন্দ্ৰকান্ত পূ! আহ্িক সাঙ্গ করিয়া আত্মবৃক্ষের তলে 
বসিয়া আছেন। বিমল! তাহার গোবৎস লইয়া জোগাইতেছে। ব্রাঙ্গণী 
পুত্রবধূর চুল বাঁধিয়া মই | 


& 


9 


৪ধই সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


আজ মহালয়।। বন বাদাড়ের ? মধ্যে, ম্যালেরিয়া- প্রপীড়িত দেশে, মহালয়া 
কিসের? 

'হয় ত মহালয়া মৃত্যুরান্ম্যেরই একটা অঙ্গ । হয় ত মহাণয়! দুঃখেরই . পরম 
দৃশ্ত। বেনিও খানেই আনন্দ নাই। বৃক্ষে না, ভূমিতে না, জলে, স্থলে, গৃহে, 
এবং আকাশে কোথাও না। মামুয কৈ? আনন্দ কবে কে? যন্ত্র নহিলে 
সঙ্গীত কোঁধায় ? | ৪ 

সকলেই ্রিদমাণ। চুপ করিয়া বিয়া । বোগে শোকে র্লিষ্ট। গাছের 
পাখীগুলিও নিস্তক্ধ।, - batt 

চন্দ্রবাস্ত ভাবিলেন, যদি পয়সা কড়ি থাকিত, তবে কিকাতায় চলিয়! 
যাইতাঁম। এ রকম শ্মশানে বাদ'কর1 অসম্ভব ।? fo ং 
এমন সময় সেই নিরানন্দের মধ্যে তিনথানি পান্বী ‘লইয়া টং রদ জন 


লোক চন্ত্রকাত্ত, মুখোপাধ্যায়ের বাটীর সম্মুখে উপস্থিত হুইল। পান্থী হইতে 


প্রথমে রমানাথ, এবং তৎপরে দুইটি আনন্বময়ী, ূর্তি বাহির হইল। , 
রমানাথ পিতার চরণে প্রণাম করিয়! বলিল, “ইহার! _-পুরের জমীদার- 
দিগের ঘরের-_-বিনোদ বাবু আমার বদ্ধু-_ইনি তাহার মাতা, এবং ইনি তাহার 
সহোদর! দয়া করিয়। আমাদের কুটারে-পদীর্পন করিয়াছেন--পরম সৌভাগ্য 1? 
চন্দ্ৰকান্ত । পরম সৌভাগ্য । এস মা আনন্দময়ী, এস! এই বলিয়া-সুখুষ্যে ' 


মহাশয় বিনোদের ছোট দিঁদির'মন্তকে হন্তস্থাপন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। 


“বিধলা, এ দিকে শায় মা, দেখ ত ভাই বোনের মুখ ঠিক ক রকম কিনা 
আমার চশআাথানা আজ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। টু 


,. ১ বমানাথ পিতার মন্তব্য শুনিয়া নির্বাক হইয়| সকলের দিকে - 'চাহিতে 
লাগিল 1 7 


' বাকাব্যয় না. করিয়া বিনোবের মাত! ও .তাহার*ক্ন্! চন্রকান্তের গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। , রঃ 
তাহার পরে? 4 


তাহার পরে বিনোদের ছোট দিদি বিমলাঁকে ধরিয়া মাতার অঙ্কে : 


" দ্বিল।) বিনোদের জননী বিমলার মলিন অবগুণ্ঠনের অভ্যন্তর হইতে তাহাব 


নিফলগ্ক সলজ্জ মুখধানি বাহির করিয়া,প্রগাড় ভাবে চুম্বন করিলেন। 
ছোট দিদি বিমলার চুল বাধিতে. লাগিলা। “বিনোদের পছন্দ কি যেমন 
তেমন পছন্দ! মা একবার ভাল করিয়া দেখ, এ বপ ত দেখিয়া তৃপ্তি হয় ন! ।? 


কার্তিক, ১৩২৩। সমালোচনা না উচ্চভাষ ?} ' 8৭৩ 


বিনোদের মাতা, বলিলেন, ‘আমার বুকের অর্ধেকটা খালি ছিল, ইহাকে 
পাইলে সেটুকু ভরিয়া যাইবে রমানাথ, তোমার পিতাকে বল, আমি একেবারে? 
আশীর্বাদ করিয়া যাইব ॥ 

ব্ৰাহ্মণ এবং ব্ৰাহ্মণী বলিলেন, ‘আপনার “কথাই আশীর্বাদ, আমরা মনে 
করিতেছি ষে, আজ আমাদের দীনগৃহে গাপনি শুয়ং ভগবভীকপে অবতীর্ণ। |, 
রমানাথ লুকাইয়া স্ত্রীর নিকট গেল। জিজ্ঞাসা করিল, ‘বল ত ব্যাপারথানা” 
কি? রী , 
সাধ্বী বলিল, ‘তোমাকে ত চিঠি লিখিয়াছি, পাও নাই কি? তার পর 
প্রায়শ্চিত্তের গল্পটা বলিতে লাগিল। 

রমীনাথ। এখন সব-বুঝিয়াছি। 'বিনোদ যে একট! গভীর কেলেঙ্কারী 
করিবে, তাহা পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম। কিন্তু কেলেঙ্কারিটা আমারই মাথার উপর 
দিয়া চালাইবে, তাহ! বুঝিতে পারি নাই। . - ‘ 

যাহা হউক, আশীর্বাদ হইয়া গেল, এবং আশীর্কাদের পর যাহা হুইয়! থাকে, 
তাহাও বাকি রহিল ন!। হাবু এবং রমানাথ অনেক চেষ্টা করিস! কেলেঙ্কারির 
কথাট। রাষ্ট হইতে দেয় নাই। ; 

শ্রীন্রেন্্রনাথ মজুমদার । 


সমালোচনা না উচ্চভাষ ? 
গত ভার মাসের দের ভারতী 'জীনবনুমার কবিরা ধারী জনৈক লেখক 

সাহিত্য-সভার সভাপতি মহারাজ সারু মধীন্রচন্্র নন্দী বাহাদুরকে ‘অবধ্য 
ভাষায়’ গালাগালি 'কুরিয়াছেন। মহারাজের অপরাধ_-তিনি সাহিত্য-দভার 
গত বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে একটি অভিভাষণ পাঠ করেন; - সেই 
অভিভাষণে, আধুনিক এক শ্রেণীর লেখক বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষাকে 
যেরূপ বিকৃত .করিবার চেষ্টা করিতেছেন, এবং তাহাদের রচিত গ্রন্থাদিতে' 
যেরূপ জঘন্য ভাবের প্রবর্তনে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তৎসম্বদ্ধে প্রতিকূল 
মন্তব্য প্রকাশ: করিয়াছিলেন। . মহারাজের এ মন্তব্য নৃতন নহে। 
উপযু্পরি তিন বৎসর ধরিয়া সাহিত্য-সভার বাৎসরিক উৎসব উপলক্ষে 
তিনি এই কথাই বলিয়া আসিতেছেন। এতদিনে তাঁহার উক্তি যে এই 


নত 


৪৭৪ , ; সাহিত্য |... ২৬ বর্ষ, ৭ম নংখা।। 


ঠ 


লেখক-সম্প্রদায়ের নর্শ্মে প্রবেশ: করিয়াছে, 'নবকুমার’ বাবুর গালাগালিই 
তাহার .প্ররুষ্ট প্রমাণ। মহারাজের উদ্দেশ্য. সিদ্ধ হইয়াছে দেখিয়া! আমর! 
আনন্দিত হইয়াছি) তিনিও যে আনন্দিত হইয়াছেন, সে বিষয়ে আমাদের 
সম্দেহ নাই। কারণ, তিনি বাঞ্জাল| ভাষা ও সাহিত্যের এক জন অকৃত্রিম 
সেবক, ৪ সুহৃদ্‌। ভাষাজননীর প্রতি. এই “অকথ্য” অত্যাচারে নিতান্ত 
ব্যথিত হইয়াই তিনি এই প্রতিবাদে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন, এ কথা তাহার 
অভিভাষণেই উক্ত হইয়াছে । 
ক নিবকুমার মহারাজকে গালাগালি করিয়াছেন, কারণ, গালাগালি ‘ভিন্ন 
তাহার গত্যন্তর ছিল না। ইংরাজীতে একটা কথ। আছে যে, মোকদ্দমীয় যে 
পক্ষে যুক্তির অভাব, সে পক্ষের উকীল অপর পক্ষের উকীলকে গালাগালি' 
দিয়। সে অভাবপৃরণের চেষ্টা. করিয়া থাকেন।: আলোচ্য সংখ্যার '‘ভারতী’তেই' 
উক্ত হইয়াছে যে, যাহাদের শক্তির অভাব; গালাগালিই তাহাদের সম্বল 
নচেৎ, শিক্ষাভিমানী কোনও ভগ্রলোক অপর এক জন পদস্থ ভদ্রলোকের 
প্রতি কখনও এরূপ অভদ্র ভাষ। প্রয়োগ করিতে পারিতেন না। 'নবকুমারঃ 
মহারাঞ্জকে “খেতাবী মহারাজা» “আনাড়ি, “বে-আদব,, “ফোপর দালাল, 
ইত্যাদি আখ্যায় ভূষিত করিয়াছেন! ' মহারাজ বাহাদুরের চরিত্র আমর! 
যতদূর জানি, তাহাতে 'নবকুমারের, এ ডিচ্চভাষ তিনি হাসিয়াই 
উড়াইয়া দিয়াছেন। 'হিতোপদেশের পক্ষীরা- বানরদ্িগকে সৎপরামর্শই 
দিয়াছিল, কিন্ত বানরের! ভাহাতে . ক্রুদ্ধ হইষ! পক্ষীদিগের বাসা ভাঙ্গিয়া দিয়া- 
ছিল। উপদেশ যে শ্রেণীবিশেষের লোকের শান্তির কারণ নহে, এ কথ। 
সকলেই জানেন। “নবকুমারে”র ক্রোধের বিশেষ কারণ মহারাজের অভিডাধণে 
" প্রচয়িতার. যে মনের ফোটা উঠেছে তা, মোটেই বৈষ্ণবের ছবি বলে,কাঁরো , 
ভ্রম, হবার সম্ভাবনা. পর্যন্ত নেই। কম দুঃখের কথ! মহারাজ বৈষ্ণব 
হইয়াও.শাক্তের খাড়া লইয়া কোপাইয়াছেন। কাজেই ব্যথা লাগিয়াছে। 
“য়েখামে অস্ত্রের ক্ষত ব্যথাও সেথায়, " . 
৫" .নবকুমার তাহার বৃচনায় যে শিক্ষা দীক্ষার পরিচয়, হি: তাহাতে 
ভীহার মুখ.দিয়া এরূপ অকথ্য ভাষা ছাড়া .অন্ত ভাষ! বাহির হইতে পারে না। 
আমরা তাহার 'গালাগালির আবঞ্জনাম্তপে যুক্তির নামগন্ধ পাইলাম না৷ 
তথাপি. তাহাত ছুই একটি উক্তিকে যুত বলিয়। ধরিয়া লইয়া তছৃত্তরে 
ফয়েকটি কথা বলিব! 


কার্তিক, ১৩২৩) সমালোচনা নী উচ্চভাষ ? ৪৭৫ 
নবকুমার. ধরিয়া লইয়াছেন যে, মহারার্জ ‘চল্তি ভাষাঃর নিন্দ! করিয়া" 
ছেন! কিন্তু তিনি যদি ক্রোধে অন্ধ ও আত্মহাবা না হইতেন/ তাহ! হইলে 
দেখিতে পাইতেন যে, আলোচ্য অভিভাষণে মহারাজ স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, 
গে ভাষার তারতম্য হইয়া থাকে” রুষককে সালু পটোলের চাষ 
শিক্ষা দিবার দন্ত যে ভাষ|/ ব্যবহার করিতে হয়, কপাঁলকুগুলার রূপ-বর্ণনায় 
সে ভাষা “অচল? ৷ 2 সাহিত্যে কণনীয় ভাষার প্রয়োগ করিতে 
হয়! বিদূষকের বা জ্ষালিকদ্দিগের কথায় ও দুম্ম্তের কথায় প্রভেদ থাকিবে বৈ 
কি। কবিকম্বণ সমূদ্রে ঝটিকার সময় শ্রীমস্তকে যে ভাষায় কথা. কহা ইয়াছেন, 
পূর্বববঙ্গবাসী মাঝিদিগকে সে ভাষায় কথা কহান নাই। এমন কি- স্বয়ং 
নবকুমার "গ্যালো বশেখের” অভিভাষণকে গালাগালি কবিতে গিয়াও সর্বত্রই 
চল্তি ভাষা” ব্যবহার করিয়া তাঁহার প্রতিশ্রুতি রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
তিনি অসামীল হুইযা পিখিঘ়াছেন _“ষে ভাষ! পরমহংসের মানস যজ্ঞের চরু 
ঘরে ঘরে বিতরণ করুছে, যে ভাষা বিবেকানন্দের বীরবাণী শমী-শাখার মতন 
আপনার বুকে অনায়াসে ধারণ কর্তে পেরেছে, যে ভাষা রবীন্দ্রনাথের স্পর্শে 
পারিজাতের ফুল ফুটিয়ে বিশ্বদেবতীর চরণ বন্দনা করেছে, এ সেই চল্তি 
ভাষা।'- আমরা বলি_“এ সেই চল্তি ভাষা! নয়, ক্রিয়াপদ. কয়টি বাদ 
দিলে এ সেই বাঙ্গাল! সাহিত্যের সাধু ভাষা 
(রা চল্তি ভাষার’ নিন্দা করেন নাই, তিনি কেবল" বলিয়াছেন 
যে, 'গাহিতোর ভাষাকে প্রাদেশিকতাছু্ট করিলে উদ্দেশ্যের বিপরীত ফলই 
-ফলিবে। সাহিত্যের সার্ধঙ্সনিকতা বিনষ্ট হইয়া এক বিরাট সাহিত্যের স্থলে 
এতগুলি প্রাদেশিক সাহিত্যের স্থ্টি হইবে যে, এক প্রদেশের সাহিত্য অন্ত 
প্রদেশের অধিবাদীদিগের পক্ষে আদৌ স্থগম হইবে না।+ 
। যাহারা Dএccw University Committeeর বিপোর্ট পাঠ করিয়াছেন, 
তাঁহারা বুঝিবেন, মহারাজ্লের এই আশঙ্কা অমূলক নহে। সাহিত্য-পরিষদ্‌ ও 
সাহিত্য-সভা Dacca University Committee “books of a 
Muhammadan character” রচনাব প্রস্তাবের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়| গবমেণ্টের নিকট আবেদনপত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন! বঙ্গ-বিভাগের 
পর পূর্ববঙ্গ ও আসাম গবমেন্ট স্কুলপাঠা গ্রস্থাবলীতে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদিগের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন ভাষ! প্রবর্তনের চেষ্টা করিয়াছিলেন। এইরূপে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষাকে টানিয়া ছি'ড়ি্জা খণ্ড খণ্ড করিবার অনেক চেষ্টা 


~ 


8৭৬ . সাহিত্য .. ২৬৭ বর গন সংখ্যা। 


অনেক দিন. ই হইয়াছে এবং হইতেছে। নবকুমাব তাহা জানিলে তাহার 
এ ভিম্মার কসকসানি'তে লোক হাসাইতেন না। , , 
১৩২* সালের কার্তিক মাসেব “সাহিত্য-সংহিতায় মহারাজের যে অভি- 
ভাষণ মুদ্রিত হইয়াছিল, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন__ 
“এই : প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্যেৰ ভাষার আঁর এক 
আদর্শ সৃষ্ট হইবে৷, তাহা এইরূপ 3 
৷ নবী মাতামহ মোর, ধর্ম্বপ্রচারক, ৃ 
৮. আমি সমাধিব তার সেবক অধম । 
'দানিতাম তারে খাটি রছুল সেবরু, , 
. করিল সে আহা কিবা জুলুম বিষম ! 
লিখিল আমায়_-এস নির্ভয়ে কুফায়, 
, ,. লিখাল মোস্লেমে দিয়া সে কথা হারাম, 
7... তাজিয়া মদিনা আমি তাহার কথায়, - 
- করিম্থ কি আহাম্মুকি বোকামির কাম ৷? 
বাঙ্গাল! সাহিত্যান্গ্রাগী হিন্দ, মুসলমান সকলকেই জিজ্ঞাস! করি, সাহিত্যের 
ভাষার এ আদর্শ তাহার! গ্রহণ করিবেন কি ?' 
গগ্যালে| ব’শেথের’ অভিভাষণেও মহারাজ, Rt কথাই জি 
করিয়াছেন 
‘নবীন সম্প্রদায় প্রচলিত সাধু ভাষাকে বাঙ্গাল! ভাষা বি হ্বীকার 
করিতেছেন না; দক্ষিণ বঙ্গের মৌখিক ভাষাকেই বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা ৭ 
বলিতেছেন।, কিন্ত অন্ত প্রদেশের লোকেরা দক্ষিণ বঙ্গের প্রাদেশিক ভাষাকে 
সে প্রাধান্য দিতে চাহিত্তেছেন না! তাহার উপায়কি? আগাম ‘ত অনেক 
দিন আমাদিগকে ছাড়িয়া গিয়াছে। * মুঃলমানেবা বলিভেঙ্ছন, এত দিন আমর! 
বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রচলিত ভাষাকে স্বীকাব করিঝু! চলিতাম--সেই ভাষায় 
গ্রন্থ লিখিতাম-_-কোনও আপত্তি ক্রিতাম না, কারণ, তাহাতে সকল প্রদেশের 
সমান অধিকার ছিল; কিন্ত এক্ষণে তোমরাই যখন দেই সর্ধবার্দিসম্মত ভাষাকে 
সিংহাসনচাত করিয়া প্রাদেশিক মৌখিক ভাষাবিশেষকে -সেই সিংহাসনে 
বসাইতে চাহিতেছ, তখন আমাদের মৌখিক ভাষাকে উপেক্ষা করিবে কেন?" 
নবকুমার এই ‘কেন’র কোনও উত্তর দিতে পারেন নাই। কেবল গায়ের 
জোরে বপিয়াছেন__“দক্ষিণ-বাংলার এই চল্তি ভাষা--একে প্রাকৃত 'ব’লে 
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'কার্ডিক, ১৩২৩। সমালোচনা! না উচ্চভাষ ? ' ৪৭৭ 


নাক সে'টকালে চল্বে না--এ মধুর, এর মনোহরণের ক্ষমত! আছে। 
প্রাকৃত হলেও, এ আমাদেব একাধারে সৌবসেনী এবং মহারাষ্্রী। ..* বাংলাৰ 
অন্ত. বিভাগে যর্দি.তেমন কোনো গুণাঢ্য জন্ম গ্রহণ 'করেন তবে বঙ্গীয় 
পৈশাচীটাও না হয় আমরা মেনে নেব 2 “বাংলার অন্ত বিভাগের লোক- 
দিগের এ কথা প্রীতিকর হইবে কি না, বলিতে পারি না। যু” মনোহরণ 
করিবার ক্ষমতা কেবল দক্ষিণ বাংলার চল্তি ভাষার'ই আছে, ‘বাংলার অন্ত 
বিভাগের’ চল্তি ভাষার নাই, নবকুমার এ তথ্য কোথা হইতে সংগ্রহ করি- 
লেন? আবার “পূর্ব বা উত্তরবঙ্গে কোনো কালে যদি মিস্তাল্‌ বা রবার্ট বার্ণসের 
মতন কবির উদয় হয়, তবে’ নবকুমীর সম্প্রদায়ের! ‘গ্রেট-বেঙ্গলের পাড়াগেয়ে 
প্রভেন্সাল্‌ ব! খচমচ স্কচ, ভাষাটাও আয়ত্ত ক'রে, নেবেন, কিন্তু তাহাকে 
সাহিত্যের ভাষার উচ্চাসন দিবেন না। কারণ, সেটা ‘পৈশাচী’ ভাষা, 
'প্রভেন্সাল্‌ বা খচমচ স্কচ, ভাষ|।' যত গুণাঢ্য কি এই দক্ষিণ বাঙ্গালাতেই 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন? উত্তব বা পূর্ববঙ্গের গ্রতিভাশালী লেখকের! নবকুমার- 
দ্রিগের এই অনুগ্রহে পদাঘাত করিয়া যদি আজ হইতে প্রতিজ্ঞা করিয়া 
বসেন যে, অতঃপর তাঁহার! “দক্ষিণ বাংলার চলতি ভাষায়’ গ্রন্থ রচন| না 
কবিয়| তাঁহাদের 'পাড়াগেঁয়ে প্রভেন্সাল্‌ ব। খচমচ স্কচত ভাষাতেই গ্রন্থ রচনা 
করিবেন, তাহা হইসে তাহা বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্যের পক্ষে হিতকর' হইবে 
কি? প্রবীণ মহারাঞ্জ বাঙ্গালা সাহিত্যে এই গৃহবিচ্ছেদনিবাবণের জঙ্তই 
। এত কথা বলিয়াছেন; কিন্তু হায়, জীববিশেষের শৃঙ্গে পতিত হইয়া তাহার 
সদুপদেশ-হীরার ধার ভাদ্দিয়া গেল ! 

নবকুমারের আর এক তুল ব|ন্তাকমি এই যেন সহজ সাধু ভাষা ও- 
মৌখিক চল্তি ভাষা এক বলিয়া ধরিয়। লইয়াছেন। ইহা ধরিয়া লইয়া! তিনি 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের*ভাষার নিন্দা ও বঙ্কিমচন্দ্র, ইন্দ্রনাথ প্রভৃতির ভাষার সুখ্যাতি 
করিয়াছেন। তাহার বলিবার উদ্দেশ্য যে, মহারাজ সংস্কতশব্বহুল ভাষাকেই 
'সাহিত্যের ভাষ! বলিয়াছেন, আর বঙ্ধিমচন্দ্র,ইন্জুনাথ প্রভৃতির সহজ সাধু ভাষাকে 
অবজ্ঞা করিয়াছেন। মহারাজ ইহার কিছুই করেন নাই। ১৩২১ সালের 
মাঘ মাসের ‘নাহিত্য-সংহিতা’য় প্রকাশিত,তাহার অভিভ্কাষণে এ সম্বন্ধে তাহার 
বক্তব্য তিনি বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন.। বাহুল্যভয়ে আমরা! তাহা এ স্থলে 
উদ্ধ ত করিতে পারিলাঁম না। .ন্বকুমার ষদ্রি বিদ্যাসাগৰ মহাশয়ের “শকুন্তলা, 
“বিধবাবিবাহবিষয়ক প্রস্তাব’ প্রভৃতি পাঠ করিতেন, তাহা হইলে বিস্তানাগরী 


৪৭৮ -.. সাহিত্য । - ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য] । 


ভাষার নিন্দা তাহার মুখ হইতে বাহির হইত না। রামগতি ন্তায়রত্ু মহাশয়ের 
বাঙ্গাল! সাহিত্য-বিষয়ক প্রস্তাব”, রবীন্দ্র বাবুর ‘রাজি’, গল্পগুচ্ছঃ, বক্ষিমবাবু ও 
ইন্রনাথ গ্রত্ৃতির গ্রস্থাবলী সুন্দর, সহজ, সাধু ভাষায় লিখিত। প্রয়োজনামদারে 
তাহারা সংস্কৃত শব্দ ও সগাসবছল ভাষাও ব্যবহার করিয়াছেন । তাহাতে ভাব- 
গৌরবের বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাপ হম নাই। রিস্কানাগর মহাশয়ের ‘সীতার বনবাস’, 
তারাশক্ষবের “কাদন্ববী”, গৌড়ী বীতি অবলম্বনে রচিত সংস্কৃত গ্রন্থের কতৃকটা 
অনথবাধশ্বরূপ বলিয়া কিছু সমামবিশিষ্ট ও সংস্কৃতশব্দবহুল হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহাতে রচনার রি নষ্ট হয় নাই। পাকা হাতে ভাষার উঞ্জর্পতাই বৃদ্ধি " 
 পাইক়াছে। ' গ্রাম্যত]. ও প্রাদেশিকতায দুষ্ট হইলেই নিন্দনীয়, সহজ সর 
হইলে নন নহে। নরকুমার সম্প্রদায়ের ভাষা সহজ সরল নহে, পরস্ত গ্রাম্যতা 
ও প্রাদেশিকতায় ছুষ্ট। ইহা মহারাজ তাহার আলোচ্য অভিভাষণে ও তৎ- 
পূর্ববর্তী দুইটি অভিভাষণে সন্দররূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। নধকুমার ‘পুরোনে৷ 
বগদর্শনের ফাইল উল্টে' তীর গগ্যালো ঝ'শেখী” ভাষা বাহির করিতে পারেন কি? 
এই গেল ভাষার কথা । এবার ভাব সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিব। “সবুজ 
পত্র যে দিন হইতে গঞ্জাইয়াছে, সেই দিন হইতেই প্রতিভার অবতার 
রবীন্দ্রনাথ তাহাতে ছোট বড়, অনেক গল্প লিখিতেছেন। প্রায় সমস্ত গল্পেরই, 
উদ্দেশ্ত হিন্দু সমাজকে, হিন্দু সংসারকে, হিন্দুর শাঁস্তকে, হিন্দুর আচার- 
ব্যবহার, হিন্দুর জীবনের, চিরারাধ্য আঁদর্শগুলিকে ক্ষুণ্ন- বা বিদ্রপ করা। 
হিন্দু জামাতা শ্বশুরকে শ্রীচরণেষু, পাঠে চিঠি লিখিল। শ্বশুর “নিয়লিখিত 
প্রণালীতে উপদেশ” দিলেন--“মাই ডিয়ার নরেন, চর্ণকে' শ্রী বলিলে যে কি 
. বলা, হয় তা আমিও জানি না, তুমিও জান না; অতএব ওটা বাজে কথা। তার 
পরে, আমায় একেবারে বাদ দিয়া আমার চরণে কিছু নিবেদন করিয়াছ ; তোমার 
জান! উচিত আমার চরণট! আমাবই এক অংশ; যতক্ষণ এট! মামার সঙ্গে লাগিয়। 
আছে, ততক্ষণ উহাকে তফাৎ করিষা দেখা উচিত ন! ; তার পরে ওর অংশটা 
হাতও নয়, কাপ নয়, ওখানে কিছু নিবেদন করা পাগলামি; তার পরে শেষ 
কথা এই যে, আমার চরণ সম্বন্ধে বহুবচন প্রয়োগ করিলে ভক্তি. প্রকাশ কর! 
হইতে পারে, কাঁরণ কোনে। কোনো চতুষ্পদ তোমাদের ভক্তিভাঁ্গন ; কিন্ত 
ইহাতে আমার প্রাণিতত্বঘটিত পরিচয় সমন্ধে তোমার অজ্ঞতা সংশোধন করিয়া 
‘দেওয়া আমি উচিত মনে করি।, [ সম্প্রতি রবীন্দ্র বাবুর এক জামা স্বরচিত 
একখানি গ্রন্থ স্বীয় পত্নীর “করকমলেু” উপহার দিয়াছেন। শ্বশুর মহাশয় এখন 


~ 


কাত্তিক, ১৩২৩। সমালোচনা না উচ্চভাষ ? ৪৭৯ 


জাপানে; তাহা না হইলে বোধ হয় জামাতা প্রানিতবঘটিত অজ্ঞতা সংশোধন 
করিয়া দিতেন []. 

কবি স্ত্রী হিন্দু স্বামীর সংসারে কেবল স্বার্থপরতা ও সবীর্ণভারই পন যতি 
দেখিতে লাগিশ। তাহারও যে বুঝিবার ভুল হইতে পারে, এ কথ! সে স্বীকার 
করিতে প্রস্তুত নহে। কারণ, “আমি যেটাকে ভাল বলে বুঝি আর কারো 
খাতিরে ‘সেটাকে মন্দ ঝলে মেনে নেওয়া আমার কর্খু নয়? শেষে সে 
স্বীর্ণতার কারাগার -তাহার স্বামীর সংসার-_ভান্গিয়! পলাইয়া গেল।' গিয়া! 
স্বামীকে চিঠি.লিখিল--'তোমাদের ঘরের বৌয়ের যতট। বুদ্ধির দরকার বিধাতা 
অনতর্ক হয়ে মামাকে তার চেয়ে অনেকটা বেশী দিয়ে ফেলেছেন, সে এখন 
আমি ফিরয়ে দিই কাকে? তোমরা 'আমাকে মেয়ে জ্যাঠা ঝরে গাল দিয়েছ, 
কটু কথাই হচ্ছে অক্ষমের সাস্বন'__মত এব সে আমি ক্ষ! করলুম। আবার 

' কু্ঠরোগীকে কোলে করে তার স্ত্রী বেশ্যার বাড়ীতে নিজে পৌছে দিয়েছে- 

সতী সাধ্বীর সেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে, জাগছিল ; জগতের মধ্যে অধমভার, 
কাপুরুষতার এই গল্পটী প্রচার করে আস্তে তোমাদের পুকষের মনে আজ 
পর্ধ্যস্ত একটুও -সঙ্কোচ বোধ হয় নি।? 
' এই স্ত্রী রবীন্্ বাবুর আদর্শ স্ত্রী! 

রবীন্দ্র বাবু কখনও সীতাকে রূপক বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন ; আবার 
কখনও কোনও পাত্রের -মুখে তাহার পাতিব্রত্যের মীনিকর উক্তি সন্নিবিষ্ট 
করিয়াছেন। আমর! প্রবন্ধান্তরে তাহার' গল্পগুলির বিশ্লেষণ করিয়া এ সমস্ত 
আরও বিশদভাবে দেখাইব। এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য সাধনের পক্ষে এই উদাহরণ" 
গুলিই যথেষ্ট । 

মহারাজ মধীন্্রচ্্র ১৩২১ সালের মাঘ মাসের সাহিত্য-সংহিতায় প্রকাশিত | 
তাহার আর এক অভিচ্াষণে রবিবাবুর এই ‘কালাপাহাড়ী’ চেষ্টার প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন। ot অভিভাষণেও তান রবীন্দ্র বাবুর "ঘরে বাইরে” 
নামক উপন্তান হইতে কর্ষেকটী স্থল উচ্চ ত করিয়া দ্রেখাইয়াছিলেন যে, রবীন্দ্র 
বাবুর এই হিন্ুবিদ্বেষ. এখনও তিরোহিত হয় নাই । রবীন্ত্রবাবুর মতে হিন্বু- 
শান্ত্রোন্ত বিধান সকগ মনুষ্যত্ববিকাশের প্রধান অন্তরায় । তাহার মতে হিন্দু 
: সমাজ ‘চারি দিক্‌ থেকে আমাদের মেয়েদের মনকে যেন ছোট ক'রে বাঁকিয়ে 
য়েখে দিয়েছে । নবকুমারের ভাষায় বলিতে গেলে, রবীন্্রবাবুব, মতে পতিভক্তি 
একটা ‘অশ্বডিম্ব'। স্বামী ও স্ত্রী শ্বশ্বপ্রধান, স্বামী স্ত্রীর নিকট ভক্তির দাবী 


4 .-- সাহিত্য | " " ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা! 


করিতে পারে না, স্ত্রীও যে স্বামীকে ভক্তি করিবে, এমন কোনও ধরাবাধা নিয়ম . 
থাকিতে পারে না। উপরে যাহা উদ্ধত হইয়াছে, তাহা হইতে রবীন্দ্র বাবুর 
এই মত স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। 

মহারাজ ইহারই প্রতিবাদ করিষা উর প্রধান 
সহায় দাম্পত্য প্রেম ও পতিভক্কির অত্যুন্নত আদর্শকে :এইরূপে ক্ষুণ্ন করার" 
মান্না আছে বলিয়া মনে হয় না। নবকুমার ইহাতে চটিয়া লাল হইয়াছেন। 
তিনি কতকগুলি ‘আবোল তাবোল’ বকিয়াছেন। জয়দেব ‘দেহি পদপল্লব- 
মুদ্বারম্ঠ বলিয়া পুরুষোত্তমকে দিয়ে নারীর'পায়ে ধরিয়েছেন; ভগবান্কে 
মানুষের অধম প্রতিপন্ন করেছেন; কারণ মঙু-শাসিত সনাতনধর্ম্দী মানুষ 
স্ত্রীর কাছে পুজো দাবী ক'রে থাকে, আর জয়দেব শ্রীকৃষণকে দিয়ে স্বীর (?) 
পাদপত্ম মাথায় ধরিয়েছেন ১ শক্তির যিনি ইঞ্টদেবী তিনি পতির বুকে ' 
পা রেখেচেন,,আর বৈষ্ণবেব জপ্রে মন্ত্রে আগে রাধা, তার পরে কৃষ্ণ? [(?) 
এই চিহ্নটি আমাদের প্রদত্ত নহে। নবকুমার এই চিহ্ন দ্বারা ইঙ্গিতে, জানা" 
ইত্ডেছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ পরক্ত্র-গামী, কারণ রাধা ত কৃষ্ণের স্ত্রী নহেন 1] 

এ কথার নিষর্ষ'এই যে, রবি বাবুও যে দোষে দোষী, জয়দেব প্রভৃতি 
' কবিরাও সেই দোষে দোষী। এ যুক্তির উত্তর দিতৈও স্ব! বোধ হইতেছে! 
যে বৈষ্ণব কবি কৃষ্ণের মন্তকে রাধার পাদপদ্ম দিয়াছেন, .সেই বৈষ্ণব কবি 
ফৃষ্ণেরই জন্তু রাধাকে সর্বত্যাগিনী ' করিয়াছেন ॥..'রাধাকষ্ণ ছুয়ে এক, একে 
দুই । তোমার রবি বাবুর রিমল-নিথিলেশেব: মধ্যে কি এ সম্বন্ধ আছে? 
ইচ্ছা করিয়া ন্যাকা সাজিলে চলিবে না। বৈষ্ণব কবি রাধাকৃষ্ণপ্রেমের বর্ণন- 
প্রসঙ্গে স্ত্রীকে কুলটা হইবার পরামর্শও দেন নাই, পুরুষোত্তমের অবমাননাও 
করেন নাই। এ কথা নবকুমার বুঝিতে না পারেন, কিন্তু' তাহার গুরু 
 সববীন্্রনাথ বুঝেন, অস্ততঃ একদিন বুঝিতেন॥ গৌরী মহাদেবকে পতি পাইবার: 
জন্ত কঠোর তপস্তা .করিয়াছিলেন। মহাদেব গৌরীর পতিভক্তি পরীক্ষা 
রুরিবার জন্ত ব্রাহ্মণ বটুর -বেশ ধরিয়া নী নিকট গিয়া শিবনিন্দা আরম্ভ 
কৰিলেন। ঃ a 
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“ন কেবলং যো মহতোগভাষতে : - 2 
শৃণোতি তন্মাদ্পি যয দ পাপভাব্‌ Y ২ 
বলিয়! বিরক্ত .হুইক্সা গৌরী যখন সে স্থান ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলেম, 
তখন মহাদেব নিজ-মূর্তি ধারণ করিয়া বলিলেন 


কার্ডিক,১৩২৩।,. সমালোচনা না উচ্চভাঁষ ? ' ৪৮১ 
: 1 -- ‘অন্ধ প্রস্ৃত্যবনতাঙ্গি তবাশ্মি দামঃ’ ৷ - 


সা ভিন্ন: ‘কেহ বলবেন না, কালিদাস এথানে মহাদেবকে ‘মানুষের ঃ 


অধম প্রতিপন্ন করেছেন এ ES . 
কালী শিবের বুকে পা দিয়াছেন-_ফলে শাক্ত কবিব ভক্তি-প্রন্রবণ ছুটিয়াছে। 
এ পর্যন্ত কেহ বলিতে পারেন নাই যে, শিবকে,ছোট কবিবার জন্যই এই কল্পনা। 
হিন্দুর দৃষ্টিতে ভক্তিশাস্তর অধ্যয়ন করিয়া এ সকলের তাংপর্খয বুঝিতে হয়। 
8০১ অনুচরের! বলিতে আরস্ত করিয়াছেন যে, ' রবীন্দ্রনাথের 
পার পাত্রীদিগের উক্তিকে তাহার নিজের উক্তি. মনে করিয়া ভীঁহার প্রতি 
| দোষারোপ করা অন্থায়।, কোনও শিক্ষিত লোক যে/এ কথা. বলিতে পারেন, 
ইতঃপূর্বে আমরা তাহ! ভাবিতে পারি নাই৷ ্রস্থকারের মনের মুকুব- 
স্বরূপ ৷ . এস্ হইতে গ্রস্থকারের উদ্দেশ্য বুঝিতে পার! যায়. ' সেক্ষণীয়বেব 
রচিত প্রায় সমস্ত গ্রস্থই নাটক. তাহাতে কেবল পত্রপা্রীদিগ্ের উক্তিই 
আছে । কিন্ত দেক্ষপীয়রের পাত্রপাত্রীদিগের উক্তিকে অবসস্বন করিয়াই 
ডাউডেন প্রভৃতি মনস্বিগণ তাঁহার প্রতিভাব ক্রমবিকাশ দেখা |ইবাব ‘চেষ্টা 
করিয়াছেন; ; এমন কি,.সেই. সকল উক্তি হইতেই কবির ভী'বনচরিতেব .উপা- 
দানও সংগৃহীত হইয়াছে। রবীন্দ্-ভক্তদিগের, যুক্তি , মানিয়া -লইতে হুইয্নো 
ইহাদের চেষ্টাকে পঞ্তশ্রম বলিতে হয়। নবকুমাব ন্যাকামি ক্রিয়া বলিয়াছেন 
যে, লক্ষ্মণের মুখে বান্দীকি যে সকল কথা দিয়াছেন, তাহা কবির নিজোক্তি 
বলিয়া ধরিযা লইলে, তিনি লক্্রণকে পিতৃঘাতী হইতে পরামর্শ দিয়াছেন, বুঝিতে 
হয়। বান্মীকির রামায়ণ পড়িয়া এ পর্যন্ত কাহারও এ সন্দেহ হয় নাই। সমস্ত 


গ্রন্থ পাঠ করিলে গ্রন্থকারের সহাইভূতি কোন্‌ দিকে, তীহাব উদ্দেশ্াই বাকি, 


অতি সহজেই তাহা বুঝিতে পার! যায়। বান্মীকি উদ্ধত লক্ষণের মুখে যে উক্তি 
সন্পেবিষ্ট করিয়াছেন, ধীর রামের মুখ দিয়! তাহার অযৌক্তিকতা প্রতিপন্ন করিয়া- 
ছেন টু বাবুর "শ্্ীর পৃত্র’ প্রভৃতি গল্পগুলি পাঠ করিলেতাহার সহাম্ুভূতি 


কোন্‌ দিকে, তাহা সহজেই বুঝ! যায়" ৷ নবকুমারও খে তাহা বুঝেন, তাহা তাহার: 


‘পতিভক্তির অশ্বডিস্বে'ই প্রকাশ । ভবে গত্যন্তর না দেখিয়া তিনি স্তাকা 
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রবি বাবু স্বামী: স্ত্রীর মধ্যে যে সাম্যের কথা বলিয়াছেন, তাহা যেন . 


'502758৩০দের ঈপ্িত সাম্য । . হিন্দুর 'অর্ধনারীশ্বর? -ও' ‘অন্ধীদিনী’ 
প্রভৃতির অস্তনিহিত:সাম্যভাবের সহিত ইহাব কোনও সম্পর্ক নাই। - 
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৪৮২ * সাহিত্য । ২৬শ বর্,৭ম সংধ্য।। 


আর এক কথা নবকুারকে ' বলিয়া রাখি_“মন্-শীসিত সনাতনংক্্ী 
মাহুষ’ স্ত্রীর কাছে যেমন ‘পূজো দাবী, করে থাকে”, স্বীকেও তেমনই. ‘পূজো’ 
করিয়া থাকে। মন্থু-শাপিভ? ধর্মেই বলে_ 
“তর নাৰ্য্ন্ত পূজযন্তে 'রমন্তে তত্র দ্েষতাঃ। 
যত্রৈতান্ত ন পৃজ্যান্তেসূ্বান্ততরাফলাঃ ক্রিয়া! . 
সন্তষ্টো ভার্্য়। ভর্তা ভৱ ভাৰ্য্যা তখৈব চ। . 
ধস্সিন্নেব কুলে নিতাই কল্যাণং তত্র বৈ ঞরবম্‌ ৪" ' 
হিন্দুর সতী ভোগের সাধনমাত্র, নহেন, তিনি সহধর্ষিণী।- '্্রী না হইলে 
যে হিন্দু গৃহস্থের ধর্ম চলে না। ' হিন্দু কি" সহধৰ্শিণীকে অবজ্ঞা করিতে 
পারেন? হিন্দু. পূর্বপুরুষের জলগণ্ড প্রাপ্তির একমাত্র উপায় ধর্পত্থী। 
এ ধর্ম্মপত্রী'আদরের ও পৃঙ্ার সামগ্রী । যাহার! পাঁতিব্রত্য ধর্মকে অশ্বভিদ্ব 
বলিয়া বুঝেন, তাহাদিগকে হিন্দুর 'দাম্পত্য-জীবনের রহস্ত বুঝাইতে যাওয়া 
বিড়স্বনামাত্র। আধুনিক শিক্ষা ও সভ্যতার বিষময় ফলে হিন্দুস্তান প্রাচীন 
উচ্চ আদর্শ হইতে দিন দিন দূরে যাইয়া পড়িয়া নানাবিধ অশান্তি ভোগ করি- 
তেছে। ঘরের ছেলেকে ঘরে ফিরাইয়া আনাই-মহারাজের উদ্দেশ্য । তোমরা 
তাহার এই উদ্দেস্তকে ব্যর্থ করিবার চেষ্টা করিয়া আপনাদের ও সেই ৮ গে 
দেশের অবল্যাণ ডাকিয়া আনিতেছ। 


রর  শ্রীসরোজরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়। .. 


নি প্রাচীন: শপ্পপরিচয়। = 


) "_ 'গরোমেদ। ' 


"হিমালয় পর্বতে অথবা সিন্ধুপ্রদেশে গোমেদ মণির উৎপত্তি হয়। শ্বচ্ছকাস্তি,. 
তুলনায় গুরু, স্বেহোদ্‌গারিরূপে প্রতিভাত, সুস্পষ্টবৰ্ণ, ওজ্জবগ্াযযুক্ত, শুভ্রবর্ণ ও - 
পিঞ্জববর্ণ ভাগ্যপ্রদ মণি গোমেদ নামে অভিহিত হয়। গোমেদ মণিরও চারি 
প্রকার জাতি আছে। ব্রাহ্মণ শুরুবর্ণ, ক্ষত্রিয় রক্তবর্ণ, বৈপ্ত ঈযৎ-পীতবর্ণ, , 
এবং শূত্র নীলবর্ণ। ইহার শ্বেত, রক্ত, পীত ও- কৃষ্ণ, এই চারি প্রকার ছারা 

হইয়া থাকে । * 
হীরকের যে সমস্ত দোষ কথিত, হইয়াছে, গোমেদ নণিতেও সেই সকল দোষ 


XN 


2 \ | 
কার্তিক, ১৩২৩।-« : প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৪৮৩ 


সম্ভবে। অতএব রত্বপান্ত্জ্ঞ পণ্ডিতগণ কর্তৃক অগ্বিতে অথবা শানে উহার পরীক্ষা ৃ 
কর্তবা। শিল্পিগণ স্কটিকের দ্বারাই গোমেদ মণির নকল করিয়া থাকে। (১) 


 স্কটিক। 

স্কটিকের উৎপত্তি সম্বন্ধে পৌরাণিক বৰ্ণন! হইতে জান! বায়, কাবের, বিদ্কা, 
ঘবন, চীন ও নেপাল, এই কয় প্রদেশে লাঙ্গল ( বলদেব ) দানবের মেদ নিক্ষিপ্ত 
করিয়াছিলেন! ' তাহা হইতেই .আকাশের মত বিশুদ্ধ তৈলাখ্য স্ফটিক উৎপর 
হইয়াছে! স্ষটিকের বর্ণ মৃণালের ও শঙ্ের মত ধবল, এবং ইহাতে বর্ণান্তরেরও 

কিঞ্চিৎ সম্পর্ক থাকে। ( গরুড়পুরাণ ; পূর্বভাগ ; ৭৯৫-৩ ) 
যুক্তিকল্পভরুতে ইহার অনেক প্রকার বর্ণের এবং বর্ণবিশেষানুসারে 
নাসবাস্তরের পরিচয়/পাওয়া যায় । যথা,-_হিমালয়ে, সিংহলে ও বিন্ধা পর্বতের 
ভটপ্রদেশে নানারপ. ক্ষটিক উৎপন্ন হইয়া. থাকে । তন্মধো হিমালয়জাত চন্দর- 
সদৃশ স্ফটিক ছুই প্রকার ; এক শ্রেণী চন্ত্রকান্ত নামে ও অপর শ্রেণী হুর্য্যকান্ত 
নামে অভিহিত হয়। যাহা ধ্যকিরণগম্পর্কে ক্ষণকালমধ্যে বন্ধি বমন করে, তাহা 
কুধ্যকাস্ত নামে অভিহিত হয়; এবং যাহা হইতে পূৰ্ণচ্করম্পর্শদাত্ে জলন্রাব 
হয়,তাহা' চন্দ্ৰকান্ত নামে কথিত হয়। কলিযুগে এই মণি দুল বলিয়া! বিবেচিত 
হইয়াছে। বিদ্ধ্য' পর্কাতের তটদেশে অশোকপল্লবের মত ও দাড়িমবীজের 
মত 'মন্দকান্তি (অনুজ্জল) শ্ষটিক উৎপন্ন হয়। সিংহল দেশে হা 
আকার কুষ্ণবর্ণ স্কটিক উৎপন্ন হয়। 3) রী রস 
পদ্ধরাগ মণির 'আকরে ছুই প্রকার শ্ষটিক সপ্ভাত হয়। যাহ! "অত্যন্ত . 
নিশ্বল, অথচ যেন বিশুদ্ধ জবাব রে বলিয়া প্রতিভাত" হয়, এবং 


যাহাতে জ্যোতির বাহুলা পরিলক্ষিত হয়, ‘জ্যোতিরস’' নামে কথিত , 


হয়। আবার এই জাতীয়. পাষাণই যদি পি হয়, তবে 'রাজাবর্তা 
নামে, এবং ঈধন্গীলব্ণ হইলে 'রাজময়। নামে কথিত হয়। যাহা ব্রহ্মহ্থত্রময় 
(ষজ্ঞে/পবীতের মত ), তাহ বরক্ষস্ত্র নামে অভিহিত হয়। : 
"_ বলক্ষঃ পিপ্ররো ধন্তে! গোমেদ ইতি কীর্তিতঃ। ৮" 15 
চতুধ জাতিভেদন্ত গৌমেদেহপি প্রকান্চতে ! 
। ব্রাহ্মণ: গুরুবণ শ্বাং ক্ষত্রিয়ো রক্ত উচ্যতে ৷ 
, “আপীতো বৈশ্তজাতিন্ত শৃদ্রন্ত নীল উঠতে! 


(5) হিমালয়ে বা সি বা গোমোদমনিসন্তব: | 
- স্বচ্ছকাত্তি হর হিকৌ বর্দাচ্যো দীপ্তিমানপি.1 





i 


৪৮৪ 5.5 সাহিতা। ৩ ২৬শ। বর্ষ,১৭ম.সংখ্যান। 


ছায়া চতুৰ্ক্বিধ! শ্বেতা রক্ত! পীভাহসিতা তথা। 7 ১, ৯২ 
যে দোষা হীরকে জয়া স্তে গোমেদমণাবপি 4: , -১ 1", 
পরীক্ষা বহ্নিতঃ কার্য্যাঃ শানে বা রক্ুকোবিদৈঃ।” 

টিটি কুবি গিএতির না 


আকা. 


"যাহা দূর লৌহকে অতি সত্বর আকর্ষণ করে, তাহা -'য়সকাস্তঁ নামে - 


ডি | , যুক্তিকল্পতরু গ্রন্থে কথিত হইয়াছে,_-ইহাঁর ছুই প্রকার ভেদ দৃষ্ট 
হয়। যাহ! নীলবর্ণ ও মন্থণ, তাহা 'উত্তম্ট, এবং যাহা খরুথরে ও নন 
ছাই! নিকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে ।- ঠি 
রত্বের আরও অনেক প্রকারভেদ দেখিতে পাওয়া যায়, “কিন্ত শিল্পের সহিত 
তাহাদের বিশেষ At নাই॥ অতএব এ স্থলে- তাঁহাদের bh অনাবসহ্যক । 


IE bs 
হে র্‌ EE এক ১০2 নি 


চি পদ্ধতি! ] 


বর্তমান সময়ে যেমন খাটার সঙ্গে সঙ্গেই নকলের সর্ব, দেখা, যায়, দু 


কালেও তেমনই নকল চলিত... গরুড়পুরাণে কথিত হইয়াছে, য়ে নিপু 
মানবগণ লৌহ, পু'পরাগমণি, বৈদর্ামণি, টিক -ও নানারন্বের ‘কাচ’, এই মবজ্‌ 


বস্তুর দ্বার! হীরকের নক্ল করিয়া থাকে $5 অতএব বিদ্বান বাজি 1 পরী 


দ্বারা সেই সকল রত্বের পরীক্ষা করিবেন। 


সেকালে কুত্রিমতা কেবল্‌ হ্বীরকেই সীমাবদ্ধ ছিল নাঃ মুক্তা রতি বহুল 
প্রত্যেক রত্বেরই নকল হই্ত। সুতরাং রদ চিন্বার. জন্য রত) পচা নায়ক. 


বিদ্যাও উত্তাবিত হইয়াছিল। 
.. প্রদঙ্গকূমে ইহা ও বক্তব্য থে, নকল- “পদ্ধতি সমাজের একটি বি পৌবীন 


অবস্থার নিদর্শন বলিয়া সুনে হয়। ইহাতে, শিল্পীর উ্তাবনী. শক্তির La 


পরিচয়, পাওয়! যায়। .. , নর 


‘ 


BE 


খাটী হীরা মুক্তার গহনা পরা সকলের, ভাগো; হট উঠে না। অথচ সযুদ্ধেব . ' 


সাজসজ্জা বিলালোপকরণ প্রভৃতি দেখিয়া নিঃস্ব বিলাসী অন্তরে ভোগতৃষ্ণার 
সঞ্চার জগতের নৈসর্গিক নিয়ম। ' একমাত্র. প্রতিভাবান -শিল্পীই সেই প্রবল 
বাসনা পূর্ণ করিতে সমর্থ । সে প্রতিভাবপসে আসলের অনুকরণে নকলের সৃষ্ট 
করিয়া তব্দারা গরীবের বামনা পূর্ণ করিয়,থাকে। .... , : ) 


\ 


অধুনা সবর্ণাভরণধারণে অসমর্থ দরিত্র- পরিবারের » অন্দে 'কেমিকেলের” গহনা - 


রঃ | | ? 
কার্তিক, ১৩২৩] :, অপয়ামেফে,। ৪৮৫ 


শোঁভ! সম্পাদন করিয়া থাকে । নকল হীরার .আঁংটী - পরিয়। অনেক গরীব 
ব্যান সখ মিটাইতে সমর্থ হয়।  পুর্ববকাঁলেও এই' রীতির অভাব ছিল না! -. 


ক বলিয়াছেন, 
1৮ চে ২:৩১ "১ aN নারিকাঙকে 
ই * কিমারকুটাভন্রপেন ন দৃাতিঃ ॥ -' 

' ইহার অর্থ, এই, যে দি মহিলার অঙ্গে রণ নাই, পিতলের গহনায় 
কি'তীহার শোভা! হয় না? ' ॥ 

দরিদ্রের উপভোগার্থ উদ্ভাবিত নকল নিস ক্রমে বঞ্চকের হাতে পড়িয়া 
আদলের স্থানও অধিকার করে। তখনই ' আসল নকলের পরীক্ষার আবস্তকতার 


নি ও ভুপমোগী। বিবিধ উপায়েরও উ উদ্ভাবন হয়। এ এ 
ঃ _ উ্লিরীপডজ ফোর রি 


i$ 7 ত হি 
শির ৯ : SE 7 টি 
+ 


অপয়ামেয়ে। 


দ্বারুণ বর্ষা ।- : তাহাতে পীগ্রাম | ঘাটের" পথের, দুই ধারে ঘন বেতের বন। 
পথে এক হাটু কাদা। কাদার মাঝে দাঝে ছুই একখানি ইট পাঁতা। সেই পথ 
দিয়া রায়েদের বাড়ীর নৃতন্‌ বৌ পিতলের কলসী কীখে 'লইয়! ঘাটে জল আনিতে ' 
যাইতেছে। পিছনে তাহার ছোট ননদ অলকা বধূব রক্ষী হইয়া চলিয়াছে। - 
- বৌটীর নাম চিন্ময়ী। বাপে বাড়ীতে ভাহাকে' সকলে চিন’ বলিয়া ডাঁকিত। 
এখানে আসিয়া অবধি তাহাঁর যে কোনও নাম আছে, সে কথা সে ভূলিয়াই।, 
গিয়াছে। শুধু তাই নয়, সে যে কোনও দিন কোমরে কাপড় বাধিয়! ছুটাছুটা 
করিত, সঙ্গী ও সঙ্গিনঈদের সহিত জল-ডিঙ্গাডিদ্রী খেগা করিত, ভাত খাইবার 
-সময় মনের. মত তরকারী নম হইলে প1 ছড়াইয়া কীদিতে বসিত, সন্ধ্যা হইতে না" 
হইতেই ঘুমে চুলিয়া পড়িত; মা অনেক করিয়া, জাগাইলে নিদ্রাজড়িতনেত্রে মার 
গল্প শুনিতে শুনিতে মায়ের-হাতে ভাত খাইত, সে সকল কথাও সে যেন ভুলিয়া: 
'গিয়াছে। আন. এক বৎসর হইল, সে শ্বগুরবাড়ী .আসিয়াছে। এক-বৎসরে . 
দিস্যি' চিহ্ন কি শাস্ত শিষ্ট নৃতন বৌ' হইয়াছে) চিন্ুর মা দেখিলে ও হয় ত: তাহা; 
বিশ্বাম করিতে পারিতেন না - 
"চিন্ময় আজম স্নান করিতে সির; সময় রাড়ীতে দিন আিয়াছে, আছ, 


লা 


৪৮৬ সাহিত্য । ২৬শ বৰ্ষ,.৭ম সংশ্রল 


পীচুই শ্রাবণ, গত বৎসর পাঁচুই শ্রাবণ তাহার বিবাহ হইয়াছে। . দ্বাটের-পথে 
চলিতে চলিতে তাহার সেই কথাই মনে হুইতেছিল। বিবাহের পর এই এর 
বৎসর সে আর বাপের বাড়ী যাইতে পায় নাই। কারণ, রায়েদের বাড়ীর কৌ 
বাপের বাড়ী গাঠানে। নিয়ম নয়। তবে, যাহার]. বড়মাহষের মেয়ে, অথবা 
যাহাদের স্বামী কিছু ্বাধীনভাবাপন্ হইয়া রায় পরিবারের বনিয়াদী চালের 
ততটা খাতির রাখিতে ইচ্ছুক নহেন, সেই সকল বৃদেরই সাঝে: ; য়াঝে.-ভাগ্য 
প্রসন্ন হয়। কিনতু চিন্ময়ীর মা বিধব! ও দুঃখিনী ; তাহার এমন ক্রি ক্ষমতা: যে 
তিনি রায়বাড়ীর বধূকে লইয়া যাইবেন? . 

. বিবাহের দিনের কথা মনে করিয়াই চিন্ময়ীর ছুই চোখ জলে ভরি আসিস: 
ছিল- । দে’ মায়ের উদ্দেশে মনে মনে ক্ৰমাগত বলিতেছিল, ‘তা কেন আমার বিয়ে 
দিলে মা, কেন আমার বিয়ে দিলে? যে চিহ্ন মা ছাড়া এক দিনও থাকিতে 
পারিত না, খেলার আমোদে 'মাতিয়! থাকিয়া ও মাঝে মাঝে দাড়া ভাই, মা কি 
করুছে দেখে আসি, বলিয়া! ছুটিয়া বাড়ী আমিত, বিছানায় মা কাছ থেকে একটু 


সরিয়া গেলে ঘুমের ঘোরে বিছানা হাতড়াইত, সেই চিন এক বৎসর মাকে দেখে . .. 


নাই। এই এক বৎসর কি কিয়া গিয়াছে, সে কেবল তার প্রাণই জানে। 
; , খন চিচু ছোট-ছিল, বিয়ে হইয়া! মেয়ের! শ্বশুরবাড়ী যায়, এই কথা শুনিলেই 


তাহার আতঙ্ক হইত। - তাহার জ্যাঠতুতো ও খুভভুতো বোনেদের বিবাহের সময় ' 


কন্তা-বিদায় দেখিয়া. তাহার সেই ভয় আরও বাড়িয়া গিয়াছিল। এমন কি, 
পথে বাক্রনা শুনিয়া “বর আস্ছে” বলিয়া যখন ছেলে মেয়েরা উদ্ধপ্থাসে ছুটিত, 
চিন তখন মায়ের আঁচল. মুঠ! করিয়া! ধরিয়া মায়ের কাছ ঘেঁসিয়! দীড়াইত, 
যেন তাহাকেই কে তাহার মায়ের কোল হইতে কাড়িয় লইতে” আসিতেছে, 
ম! মেয়ের এই ভাব দেখিয়া সন্তষ্ট হইতে পাঁরিতেন ন!। অন্ত সকলে ত বিষয়, 
অস্ত হইতেন। , চিহ্বর জ্যাঠাইমা উঠিতে বগিতে তাঁহাকে "মা-আছ্‌রে- মেয়ে+ 
বলিয়া গঞ্জনা দিতে, চিতুর সাকেও বলিতেন, “ছোটু বৌ, ধেড়ে মেরে হুল, 


কতন্বিন.আর অমন অ'চল-ধরা করে রাধ্বি? মেয়ে কি পরের ঘরে পাঠাতে, ' 


হবে না?” 
॥ মেয়ে- ছেলে, পরের ঘরে দিতেই হবে !- উপায় নাই, উপায় নহি 1). 
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. ছুখিনীর একরযাত্র. সম্বল,: বুকের ধন... তাহাকে বুকে, রাধিবার উপায় নাই।' 


চির মা বুঝতেন, বুঝিয়! নিঃশ্বাস ফেলিম্গেন। বিস্তৃ-অবুঝ মেয়েকে সে. ba 
ক্রেমন করিয়া বুঝাইবেন ? লোকে দেখিতেছে, চিন বড় ছইয়া গিয়াছে, কিন্তু মা: 


1 


চি 


কার্তিক, ১৩২৩। . ' অপয় মেয়ে, ৪৮৭ 
রী / 


তাহার শিশুতা প্রাণে প্রাণেঅহছভব করিতেছেন যে নিজে বুঝে না, কেমন 


করিয়া তাহাকে বুঝান যায় বে, তুই এখন বড় হইয়াছিদ্‌: ঢ. 
"+ চিন জ্যাঠাইমার দুই চক্ষের বিষ ছিল। তাহার কারণ, চিন্ত বড় অপয়া মেয়ে। 


ভাহার জন্মের এক' রংসরের মধ্যেই প্রথমে তাহার জ্যাঠামহাশয়ের ও:পরে ' 


তাহার পিতার মৃত্যু হয় ।-সঙ্গে সঙ্গে চক্বন্দী পরগণাও বাকী খাজনার দায়ে বিক্রয় 
হইয়। যায়| চিন্মদনীর জ্যাঠামহাশয় 'বলিতেন, চক্বন্দী 'পরগপা আমার লক্ষ্মীর 
আড়ি। সেই চকৃবন্দী পরগণ্ণী বিক্রয় হইয়া যাইবার পর সংসারের অবস্থা অতি 


শোচনীয় হইয়া উঠিল, এক সঙ্গে দারিদ্র্য ও মৃত্যু সংসারে প্রবেশ করিয়া সাজানো: 
সংসার ভাঙ্গিয়া দিয়া গেল। চিন্মীই যে এই আকস্মিক অবস্থা-পরিবর্তনের' 


' একমাত্র হেতু, সে বিষয়ে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না! সেই অবধি ‘অপয়া 
মেয়ে বলিয়া চিগ্ন্ীর একটা খ্যাতি হইয়া গিয়াছে।, "দে খ্যাতি লোরমুধে 
তাহার শ্বপ্তরবাড়ী পৰ্য্যন্ত মানিয়া পংছিয়াছে ] 

_ বহু দুরে পল্লীগ্র/মে, বিশেষতঃ' উভয় পক্ষই পিতৃহীন বন বাহাছুরপুরে 
বিবাহ দিতে চিন্ময়ীর-ম্যয়ের মন সরিতেছিল না ; কিন্তু সকলের মুখেই শুনিলেন, 
এমন সম্বন্ধ আর প্রাওষ যাইবে না। ঘর বর- ছুই সমান। মেয়ের বহুভাগ্যে 
এমন. সম্বন্ধ জুটিয়াছে। চিন্ময়ীর কাকা হরিশ চক্রবর্ত্তী :স্পষ্টই বলিয়া দিলেন, 


‘এই .বিবাতের সম্বন্ধে দি মেজ বধূঠাকুরাণীর অমত থাকে, তবে আমি আর. 


চির বিবাহ সত্বন্ধে কিছুই করিব না। তিনি “চিন্ময়ীকে : লইয়া বাপের ' বাড়ী 
গিয়। মনের মত পাত্র স্থির করিয়া যেন বিবাহ দেন।” 
, ইহার পরে আবার খন মেজ ঠাকুরবি আসিয়া ফুস্‌ ফুদ্‌ করিয়া চিহুর মার 


কানের কাছে বলিলেন, “মেজ বৌ ! . ক্র্ছিস্‌.কি?, রাজার ঘর থেকে মেয়ের : 
মম্বন্ধ এসেছে, পাড়া! বলে কি এমন সম্বন্ধ ছাড়ে? একটু দুর বটে; তা বলে 


আর কি.ক্র্বি? সে ত+ম্থথে থাকবে, তুই না হয়' চোখে ‘নাই দেখবি” 
তখন আর মেজ্জবৌ কোনও আপত্তি করিতে পারিলেন না। ,।-. 
+ বিবাহের“সময় জামাই দেখিয়া চিন্থুর মার মনের সকল দুঃখ ঘুচিয়া গেল। 
“কি সুন্দর বর! দেখিতে যেমন স্থদ্দর, হাসিটাও তেমনই মিষ্ট। বিবাহমণ্ডপে 
সকলে বর. দেখিয়া! ধন্য ধন্ত করিতে লাগিল। . বাসরঘরে চিহর শাত্তিপুরের 
' ঠাকুম! তাহার মুখের. ঘোমটা! খুলিয়া, দিয়া. ষখন বলিয়াছিলেন, “ওলো | দ্যাখ লো 
দ্যাখ, কেমন রাঙ্গা বর পেয়েছিন্‌ !’ চিম্ও চকিতের মত তখন: একবার .বরের 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিয়াছিল যে, সত্যই রাঙ্গা বুর কিনা! 


। ! 


, ৪৮৮ "সাহিত্য । ,; ২৬শ -বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


: আন্র ঘাটের পথে চিছুর সেই সমস্ত কথাই মনে (হইতেছিল । -ষাহীর' সঙ্গে 
তাহার বিবাহ হইয়াছিল, তাঁহার সঙ্গে সেই বিবাহ পর্যন্তই সম্বন্ধ, তার পরে আর 
চিন্ন ভাহাকে চোখে দেখে নাই; তাহার-কথা এখন আর চিন্নুর বড় একটা মনে 
নাই। এখন রাত্রে শুইতে.যাইবাঁব সময় সে ঠাকুরকে প্রণাম” করিয়া শোয়)_- 
“হে ঠাকুর |" খুব ভোরে যেন উঠতে পারি ।” ঘাটে যাইবার সময় ঠাকুরকে মনে 
মনে বলে,'হে ঠাকুর) পিছল পথেষেন ঘড়া নিয়ে পড়ে না যাই।+ রাধিতে যাইবার 
সময় উন্ুন প্রণাম করিয়া রাধিতে বসে, ‘হে, ঠাকুর, ব্যায়নে যেন আমার হন না 
বেশী হয়।” তাহার ক্ষুদ্র মনটী”এখন' কেবল এই সকল চিস্তীতেই পরিপূর্ণ 
থাকে। কখনও কখনও কাষের অবসরে চকিতের মত যখন এক বৎসরের পূর্বের 
কথা স্মরণ হয়, তখন তাহার বুকের মধ্যে কান্নার ঢেউ ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে 
থাকে।-« ওগে। মাগো মা, কবে তোর কাছে যাব.ম [7 ২ ২৯ ১ 

চিনন ঘাটে নামিয়! ঘড়! মাজ্জিয়৷ ঘড়া জলে ডুবাইয়! রাখিল, _পাছে ‘ঘড়া' 
ভানিয়! যায়।' চি একটু. মাথায় ছোট, ঘড়াটাও একটু বড়, এই 'জন্ত -গ্রথম 
প্রথম ঘড়া কাখে করিয়া জল আনিতে তাহাকে মাঝে - মাঝে. ছাড় খাইতে 
হইত |. আজকাল অনেকটা অভ্যাঁস হইয়া গিয়াছে । : , Ys 

ঘাটের উপর অলকা চিহ্তর পাহারা হইয়া. বসিয়া Le a সভয়ে 
তাহার দিকে চাছিল-। জলে তুব দিবার সময় ঘড়া উপুড় করিয়া লইয়া 'ঘড়া- 
টাকেও ডুবাইতে;হইবে; নিজেও সেই সঙ্গে ডুবিতে হইবে, এখানে বানের 
এইরূপ নিয়ম । এঁইকপ স্নান ন! করিলে স্নান শুদ্ধ হইবে না। ডুবিতে গিয়া ' 
" যদি মাথ। কি কাপড় ভাসিয়া উঠে, সেই বিষয়ে লক্ষ্য রাধিবার জন্তু অলক! ঘাটে 
বসিয়া পাহারা :দিত। এই বড়া লইয়া : ডুব “দেওয়া চিহুর' বড়ই 'কঠিন' 
বলিয়া বোধ হইত। হয়ত ঘড়। ভাসিয়া উঠিত, নয় ত তাহার মাথ৷ ভাসিয়া . 
উঠিত৭- সেই জন্ত অলকা টি অপ্তমনন্ধ হর সে্তাড়াতাড়ি ডুব পি 
উদয় পড়িত। '' রর 
- অলকা অন্যমনস্কভাবে “একটা মাছরাঙ্গা হী কেমব জলের উপর ছে 
মারিতেছে, একমনে তাহাই রেখিতেছিল। চিহ্ন দেখয়া ভরসা পাইয়া! তাড়া- 
তাড়ি ডুব দিয়! উঠি! জল হইতে ঘড়া তুলিয়া লইল.। “সে ঘড়ার জল ফেপিয়! 
.. দিয়া যেমন ঘড়া ডুবাইয়| জল ভরিতেছে, অমূনই অলকার চমক ভাঙ্গিল । অলকা 
. বলিল, ‘ও কি বৌঠীকুরাণী, ঘড়া নিয়ে তে ডুবলেন না, আমি বুঝি দেখিনি? 
দাড়ান, বাড়ী গিয়ে মাকে বড় মাকে সব বলে দেব 


Ed 


কার্তিক, ১৩২৩ । আপয়া মেয়ে ৷" ৪৮৯ 


চিন্তন ভয়ে কাটা হইয়া গেল; বলিল, ‘লক্ষ্মী ভাই, বলো না ভাই, আমি তু 
মিয়েছিলহ় এই ডুব দিচ্ছি।” - 
না! যদি বলে দি, আমাকে কি দেবেন? আমাকে আপনার নেই iy 
দেওয়! মাথাব জালট! দেবেন ?” 
, জালটা চিন্নর মায়ের নিজের হাতের টতরী। চিন্থর চোখে জল আমিল। 
চোখের জল সুছিয়া বলিল, “দেব ভাই, দেব, তুমি বলে দিও না? 
‘আচ্ছা, তবে আবার ঘড়া নিয়ে ডুব দিন। ওই মাথা উঠেছে, হ'ল- না। 
‘আবার ডুব দ্বিন। ওই কাপড়. ভাস্লো। কাপড় শক্ত .করে ধরে ডুব দিন 
‘ নাকেন+? আপনি কিছুই জানেন না! ভাই ত সকলে আপনাকে সহরের 
মেয়ে বলে মুখ করে।, ৃ - 
‘অলি লো অলি! কি এডি বলিয়া অলকার এক সুই কলদী লয়! 
ঘাটে আনিয়া দেখা দিল। চিন্ত বুঝিল, অলক! আর বাড়ী ফিরিবে না। সক্া- 
তরে বলিল, একি ভাই, আমাকে একটু এগিয়ে দিয়ে এস, আমি একলা 
যেতে পারুবো না 
‘উঃ, একলা যেতে পার্ধেন না! দিনের বেলায় বেত বন পেকে হু 
এসে ধরে খাবে নাকি? আপনি বলতে বলতে ষান্‌_ | 
ভূত আমার পুত, পেত্বী আমার ঝি, 
রাম লক্ষ্মণ বুকে আছে, ভয়টা আমার কি? 
নিয়া, দিনের বেলা হইলেও, চিন্গর বুক টিপ. টিপ করিতে লাগিল। 
ছু'ধারে বেতের ঝাড়, মাঝখানে সরু-পথ, কি জানি যদিই ভূত দেখা যায়! 
অলকার নই চিনুর মুখের দ্বিকে চাহিয়া দীন হইয়া বলিল, “যা না লো 


Be ¢ 


অলি, বৌ-ঠাকুরুণকে বাড়ী রেখে আয । কিন্তু যাবি আর আসবি, নইলে ভাই" 


- আমি ঘাটে থাকৃবো!' না পু 
৬ 
বাহাদুরপুরে রায়েদের করালে রাজ্রার মত সন্তরম ও গ্রশর্য্য ছিল। এখন 
ক্রমশঃ হীন- ভগ্নাবস্থা হইয়া আসিয়াছে। ভগ্নাবশেষ অট্টালিকা ও বনিয়াদী 
চালচলন কেবল পূর্ববকালের লুপ্ত গৌরবের সাক্ষিস্বরূপ রহিয়াছে। ।' 
বড় তরফ, মধ্যম'তরফ ও ছোট তরফ, তিন সরিকের বাড়ী একেবারে গানে 
গায়ে লাগালাগি। তিন সরিকের বাড়ী'একই রকম গঠনের চুকমিলান দ্বিতল 
‘অষ্টালিক!। ভূমিকম্প ও মেরামতের অভাবে অক্টালিকার-অনেক অংশই অব্যবহাধ্য 
ll | . 


৪৯০ | , সাহিত্য ৷, হ৬শ বর্ষ, ধম সংখ্য।। 


ইষ্টকন্ত পে পরিণত হইয়াছে! যে কয়েকটী কোঠা ঘর এখনও ব্যবহারের 
যোগ্য আছে, তাহ! এখন কোনরূপে ব্যবহার করা চলিতেছে। কিন্তু দুই চারি 
বর্ষা বেমেরামত থাকিলে তাহাও আর জীর্ণ দেহ খাড়। করিয়! রাখিতে পারিবে 7 
কি না সন্দেহ। বাড়ী সারাণোর দ্রিকে সরিকদের কাহারই মনোযোগ 
দেখা যায় না, বরং সকলেই ঘরের অভাব- নে জন্ত কাঁজ-চালানো গোছ 
খড়ের ঘর তৃলিষা লইতেছেন। | 
. বাড়ীতে নারায়ণশিলী আছেন, এবং নিত্য অতিথিসেবারও ব্যবস্থা আছে। 
পূর্বে যখন এই পধিবাবের সৌভাগ্য্থ্ধ্য মধ্যাহ্ন-মাকাশে বিরাজিত ছিল, তখন 
প্রতিদিন ঠাকুরবাড়ীতে, অন্ততঃ পঞ্চাশ জন অতিথির পাতা পড়িত । এখন অতিথি 
বড় একটা আসে না, যদি বা আসে, মধ্যাহ্ন-মাঁহারের পর আসিলে তাহার প্রসাদ 
পাইবার আশা বড়, একটা থাকে নাঁ। কেন' ন, যে সরিকের যখন “নেবার পালি’ 
পড়ে, তখন তিনি ঠাকুরের ভোগের জন্ত যতটি চাল মাপিয়া দেন, নিজের দংসারের 
ততগুলি চাল কম করিষা লইয়! থাকেন। কাষেই ঠীকুববাঁড়ীতে এখন আহৃত, 
অনাহৃত, ববাহ্ৃত, কোন্‌ ও প্রকারেবই অতিথি বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না।” 
তিন পুরুষ পূর্বে সকল সরিকই একত্র ছিলেন।- প্রকাঞ্ড একান্নবর্তী পরি- 
বার, প্রায় আধখানি গ্রাম, নড়িয়া ছিল। 'এখন অনেকে বিদেশে গিয়! বাদ 
করিতেছেন, অনেকে বংশহীন, দুই একটা বিধবামাত্র তুলসীতলাগ্স প্রদীপ দিবার 
জন্য ভিটা আগলাইয়! পড়িয়া আছেন। আরতির সময় আর এখন কীনধ্বনি 
শুনিতে পাওয়! যায় না। -পৃজীরী কোনরূপে ঘণ্ট। নাড়িয়া আরতি শেষ করে। 
রথ দোলে কোনরূপে নিয়মরক্ষা হর। বড় তরফের . দুই সরিক এখন পর্যন্ত 
একায্সবর্তীই আছেন।' ঝোষ্ট পরেশ রায় সেকালের সেরেন্তাদার ছিলেন; তিনি 
" প্রায় বিদেশেই থাকিতেন। কনিষ্ঠ ভবেশ বাড়ী.থাকিয়া জোত জমা দেখা শুনা , 
করিতেন। পরেশ রায়ের পর পর সাত আটটা নস্তান মৃঠ্যুমুথে পতিত হইবার পর" 
একমাত্র শিশুপুত্র দেবেশ ও বিধবা! পত্বীকে রাখিয়া তিনিও ভয্নহৃদয়ে পবলোকে 
. প্রস্থান করেন। ভবেশ বাষের এখন পুত্র কন্যার সীত আটটা সন্তান] গ্রামের 
সকলেই তাহাকে এক ক্ষন বিশেষ বুদ্ধিমান বলিয়া জানে। মামলা মোকদ্দমায় 
পরামর্শ দিতে তিনি এক জন স্দ্বিতীয় ব্যক্তি । ভ্রাতৃদ্রায়াকে সংসারের কর্তৃত্ব 
দিয়া গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিয়া, এবং ভ্রাতুষ্পুত্র ভবেশকে বিদ্যালাভের প্রয়োজনীয় 
, হেতুবাদে দূরদ্বেশে রাখিয়া, তিনি 'একরূপ নিজ সংসারের মামলারও নিষ্পত্তি . 
করিয়া লইয়াছেন। উঠিতে বলিতে প্রায়ই ভ্রাতৃত্বায়াকে শুনাইয়া বলেন, “এই 


কার্তিক, ১৩২৩। .  . আপয়া-মেয়ে। ৪৯১ 


ছোড়াছু'ড়ীগুলোর কি আর আমি ভরসা রাখি? দেবু আঁয়ার বংশের ৰ 1 
যদি সংসার বজায় থাকে, সে কেবল সেই রাঁখিবে। এগুলো কেবল মাটীর 
চেল! বই তনয়? 

: দেবেশের বিবাহ দিতে তাহার খুল্লতাঁতের বড় একট! ইচ্ছা ছিল না, কিন্ত 
ল্রাতৃজায়া যখন অনল ত্যাগ করিয়া, রোদন সম্বল করিলেন, পাড়ার পাচ জনে 
“ছি ছি” করিতে লাগিল, তখন দেখিয়া শুনিয়! বিধবার কন্যা চিন্ময়ীকেই তিনি 
মনোনীত করিলেন। অনেকে “অপয় মেয়ে” বলিয়া আপত্তি তুলিলে তিনি 
সেকথা কানেও করিলেন না, বরং দেবেশের ভাগ্যে যাহা অপয়!, তাহার 
ভাগ্যে তাহাই হয় তো পযা হইতে পারে, এ আশাও তাহার অজ্ঞাতসারে 
তাহার মনে হয় ত উদ্দিত হইয়া থাকিবে । ' কিন্তু ভাগাগুণে বিবাহের পর 
দেবেশ পরীক্ষায় ফেল হওযাতে, . এবং একটা ছুগ্ধবতী গরু রিয়া যাওয়াতে, 
চিন্মধীর “অপয়া* নামটা খবশুরবাড়ীতে বিশেষ করিয়। রাষ্ট হইয়া পড়িল। দেবে- 
শের মা যখন তখন পাড়া 'প্রতিবাসী পাঁচ জনের কাছে আক্ষেপ করিতে লাগি- 
লেন,. “ছোট ঠাকুর দেখে শুনে এ কি কুলের 'ধুচুনী ঘরে নিয়ে এলেন ? যা 
হবার তা ত হল, এখন দেবু আমার প্রাণগতিক কুশলে থাকুলে যে বাঁচি ৷? 

সহজেই বুঝ! যায় বে, চিন্ময়ী শাগুড়ীর 'তেমন সুনজরে পড়ে নাই,। যত 
কিছু সংসারের আপদ বালাই “ছাই ফেলিতে ভা! কুল!” চিন্ময়ীর ঘাড়ে গিয়। ' 
চাপিত ৷, রান্নাঘরের পাশে পাকাটীর গাদার কাছে কুয়াণ তামাক খাইয়া কন্ধের 
আগুন ঢালিয়াছিল, সেই আগুন ক্রমশঃ পাঁকাটীর স্তপ হইতে রান্নাঘরে 
.ধরিয়। গেল। কৃষাণেব তাহাতে বিশেষ কোনও দোষ হইল না, দোষ হইল 
চিন্ময়ীয় ! ‘ওরে! কি ঘর-পোড়ান বউ ঘরে এনেছে রে!”-_খুড়শ্বাগুড়ীর 
মুখোচ্চারিত হইয়া এই রব পল্লীর প্রত্যেক রমণীর কাণে গিয়। প্রতিহত হইল। 
সকলেই মুখ চাওয়াচান্তি করিয়া বলিল, তাই তো! ভাই, কি বউই ঘুরে আন্লে।» 
দেশে অন্রম্মা, তাহাও চিন্মধীর দোষ। .আর দেবুর, যদি কোনও অসুধ হইবার - 
সংবাদ আদিত, তাহা হইলে আর কথাই নাই! 
ণ H 

চিন্ত কলসী কক্ষে লইয়া! দুয়ারে পা' দিতেই খুড়শাগুড়ী বলিলেন, "নবাবের 
মেয়ের এতক্ষণজল নিয়ে আন! হলে!? ঘাটে গিয়েছ ত বাছ! সে আজকের 
(কথ! নয়, উহ্নন যে পুড়ে ছাই হয়ে গেঁলঃএছেলেরা ভাত পাবে কখন? সকল, 
ভূ'ই মাড়িয়ে পথ চল নাকি? - ,. ' 


+ 


তখনই হাত মুখ নাড়ির উত্তর দিত, | গে! হা-_সকল ভূ'ই মাঁড়িষেই ত চলি ' 
চলি ত চলি, তাতে তোমার কি হয়েছে?” কিন্তু এক বৎসরে তাহার স্বভাবের ' 
এত প্ররিবর্তন হইয়াছে যে, এখন হয় ত পিত্রালয়ে'গেলেও আর সে আগের মত 


৪৯২ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ; ৭ম সংখ্যা। 


চিন নিরুত্বরে কলসী লইয়া রান্নাঘরের দাওয়ায়,নামাইয়া বাখিল।. যদি 
পিত্রালয়ে গার এক বৎসর পূর্ব তাহাকে কেহ এইরূপ বলিত, তাহা হইলে সে 


কথার উত্তর দিতে পারে না। 
“অলি কোথায়? সে যে তোমার সঙ্গে ঘাটে গেল, ঘাটের দলেই ডুবে 


. মোলো নাকি? ভাল এক আপদ হযেছে আমার। সকালে উঠে একবার 
ছেলেটার নড়া ধরবে, তাও যদি তাকে দিয়ে হয়! কোন্‌ দিকেই বা আমি কি, 


কবুবো, সবই যেন আমারই দায়।”' 

‘কি লো! ছোট.বৌ, সকাল বেলায় গজ গজ. করে নি কি? বলিয়! মালা 
হাতে করিয়া তাঁহার এক জ্ঞাতিসম্পর্কীয়৷ বিধবা যা আসিয়। উঠানে দীড়াইলেন। 
- ‘আর বকৃছি দিদি! আপনার দুঃখের ধান্দায়-মর্ছি। বৌমা ত বেলায় 


- স্নান করে বাড়ী ফিরলেন, অলি তো কোন্‌ চুলোয় গিয়েছে, তার ঠিক' নেই। 
কৌর্লের ছেলেটা যে ধববে, এমন মনিষ্যি নেই. । আবার কাল থেকে বাদ্লার 
, মার জর এসেছে, সে আজ আর বাসন মাজতে আসে নি।, 


£ওম| ঘাদলার মাও আসেনি, তবে বাসন মানবে কে 1? 
‘কে আর মাডবে ভাই, বৌমা বুঝি-তাঁর শীশুড়ীর ঘরের বাসন কখানা 
মেজে বৈখে গিয়েছিলেন, আর ওই দেখ ন! -সব পড়ে রয়েছে। মনে করছি, 


বাদল চু'ড়ীকে দিয়ে মাজিয়ে নেব । . এই বর্ষার দিনে কি করে, ভিজে ভিজে. 


. বাসন মাজি? আমার না হয় যা হয় হলো, মরলেই'বা কি আর বাঁচলেই বা 
ফি?' কোলে যে EL একটা আপদ আছে, তার আবার, ছুদিন থেকে 
জব হচ্ছে? . | ৬ 

‘তা তো বটেই, -কোল-ছোয়ালে মানুষ, তুমি আর কি করবে? ভা 
বাদ্লাকে দিয়েই মাজিয়ে নাও, ছু'ড়ী এখন বেশ কাজ টাজ কর্ডে শিখেছে। 


তা, হী ছোটবৌ ! তোদের ঘরে নারুকোল আছে, আজ দুটে! ae গড়বো 


ভাবলুম, তা ঘরে আমার নারকোঁল নেই ।, 

‘হা ভাই, তা নারকোল্‌ দেখি আছে কি না+-_বলিতে as ছোট হ্ধূর 
মুখের ভাব পরিবর্তিত হইয়া গে তিনি আপন মনে অস্ফুটস্বরে বলিলেন, , 
‘এসেছেন যন, Ls বুঝতে পেরেছি» টু 


৯৯ 


ষ্ঠ 


কার্তিক, ১৩২৩। ,  অপয়! মেয়ে। | ৪৯৩ 


এমন সময় দেবেখের মা কোথা হইতে একখানি পত্র হাতে করিয়া 
হপাইতে হাপাইতে বাড়ীতে আসিয়াই উচ্চঃস্বরে বলিলেন, ‘ওলো ছোট বৌ, 
দেবু আস্ছে বাড়ীতে। চিঠি লিখেছে। মঞ্জরীকে দিয়ে এখনি আসি পড়িয়ে 
পবনে এলাম । 

ছোট বৌ শুনিয়া সেইপ অক্ফুটস্বরেই আপন মনে বলিলেন, “কেডা 
করলেন।” তাহার পর নারিকেল-প্রাধিনীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “না 
দিদি, নারুকৌল ত ঘরে নাই, দেখি গিরে জিজ্ঞাস! করে--বড় গিয়ির হবিষ্যি- 
ঘরে যদি থাকে? £. 
"অগত্যা নারিকেল-প্রাথিন্লী আবার বড় বধূর ঘবের ছুয়াবে গিয়ে বলিলেন, 
হি" দিদি, দেবেশ চিঠি লিখেছে ? বাড়ী আস্ছে? আহা ! আস্থক আস্থক। 
বাছা আমার বিয়ে করে অবধি ঘর-ছাড়া।' কি যে পাশের পাশ হয়েছে, ফেল 
হলো তো আর বাড়ীতে মুখ দেখাবে ন!। আহ|! আন্গুক আন্ুক, .কবে 
আাম্বে তাই? 

ঃ & ৪... 

দেবেশ বাড়ী আলিবে, এই আনন্দে দেবেশের মা বধূর'উপর কিঞ্চিৎ প্রসন্ন 
হইলেন। আহারাস্তে বধূ যখন তাহার মৃখশুদ্ধি লইয়া নতমুখে আসিয়া তাহার 
কাছে ছড়াইল, তখন বধূর দিকে সন্দিপ্ধ দৃষ্টিতে 'একবার চাহিয়া নন 
- ‘অ আবাগীর বি, চূলগুলোও একটু সোর্‌ করতে জান না! | 

অন্ত দিন হইলে শরাশুড়ীর এই আদরে চিন্মরীর চিত্ত পুলকিত হইয়া উঠত I 
কিন্ত আজ দুই দিন হইতে তাহার মায়ের জন্ত এত মন কেমন করিতেছিল যে, 
কোনও কাজেই সে আর মন দিতে পারিতেছিল ন! । কোনও কথাই যেন ভাল 
করিয়! তাহার মনে প্রবেশ করিতেছিল না । কেবল থাকিয়া থাকিয়া আকাশের _" 
দিকে চাহিয়া পাথীশুলি দেখিতেছিল, আর ভাবিতেছিল, আমি যদি, পাখী 
হইতাম, তাহ! হইলে এখনই মার কাছে উড়িয়া চলিয়! যাইতাম। 

কে জানে কেমন করিয়া শত ক্রোশ দুব হইতে এক ব্যাকুল হৃদয়ের তরঙ্গ' ' 
আর এক হৃদয়ে আসিয়া প্রতিঘাত করে। এই ছুই দিন যে চিন্ময়ীর মা “ছোট: 
বৌ |: ঠাকুরপোকে বল চিমুকে একবার আমার কাছে এনে দিতে। একবার 
আমি মর্বার সময় তার মুখখানা দেখে মরি’ বলিয়া বিছানায় পড়িয়া ছটফট 
করিতেছিলেন, চিহ্ন ত তাহ! জানিত. না, কিন্ত না জানিলেও মায়ের ব্যাকুল 
আকর্ষণ বহু দূর হইতে তাহার মন উদ্বিগ্ন করিয়া তুলিতেছিল। 


$ 


৪৯৪ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


চিন্রীর খুড়ীমার যায়ের উপর যে বিশেষ টান ছিল, তাহা নহে। - বরং 
কর্ৃত্বাধীনে থাকিতে হইত বলিয়া কিছু বিরক্তিই ছিল। কিন্তু আজ মায়ের এই 
অবস্থা দেখিয়া সে.কাদিয়া. গিয়া স্বামীর কাঁছে পড়িল, ওগো, দিদি 'হয় ত আর 
বাচবে না, আমার গয়না বিক্রী করেও যদ্দি চিস্থকে আন্তে পার. বে গিয়ে 
নিয়ে এস । এ আকুলি বিকুলী যে আমি আর দেখতে পারিনি জান যদি 
মেয়ে আটকে রাখ বে, তবে কেন তুমি মন ঘরে মেয়ের বিয়ে দিলে ? - 
. হরিশ চক্রবর্তী. মহাশয় সাথা চুল্‌কাইতে চুল্‌কাইতে আদিয়৷ মেজ বধূর 
- ঘরের দুয়ারে দাড়াইলেন, বলিলেন, “মেজ বৌ ঠাক্রুণ ভাল -হয়ে যাবেন 
‘বুই কি? ভয় কি? আমি পার্বতী কবিরাঞ্রকে৷ আন্তে লোক পাঠাচ্ছি।” 
"; ছোট বৌ মাবাব তাহার কাছে আসিয়া চুপি চুপি বলিল, “কবিরাজ-আন্তে। 
পাঠাও, আর যা কর, তুমি নিঙ্গে একবার চিহুরে আন্তে যাও।'. দিদি ঘি, 
চির মুখ না (দথে মরে, তবে আমার দে দুঃখ মলেও যাবে না! | 
হরিশ চক্রবর্ত্তী ভাঙ্গা-চাঙ্গ! স্বরে বলিলেন, ‘যাব তো! আন্তে ছোট a 
রি পাঠাবে কি তারা ? তেমন ত মনে হয় না 
নু ৬ tt. 7০ ইট, 8 এ sa 2 
.£ দেবেশের যে দিন বাড়ী পহছিবার কথা, সেই. দ্রিন. সকালে: “হরিণ 
চক্রবর্তী বাহাছুরপুরে: গিয়া পহুছিলেন। অলকা তাড়াতাড়ি: বাড়ীর: মধ্যে 
খরর দিতে চুটিয়া গেল,--ওগো 1. বৌ ঠীকরুণের গুড়ো এসেছ. গো, বৌ 
ঠাকুরুণকে নিতে এসেছে 7, ৫ 
(৩ চিন্ময়ী রান্নাঘর নিকাইতেছিল, অলকার কথা শুনি তাহার বুকেব, ভিতরে 
ধড়াদ্‌ করিয়া উঠিল। প্রথমে কি যে শুনিতেছে, তাহাই যেন, সে বুঝিতে 
-. পারিল না। গোবরমাখ! হাতে তাড়াতাড়ি . দাওয়ায় আসিয়া ডাকিল, ‘জলি 
ঠাকুররি, ঠাকুবঝি ভাই, শুনে যাঁও ভাই 1 কিন্তু ঠাকুরক্চির সে কথা কানেও 
পহুছিল না। দে তখন নৃন্চন খবর আনিয়াছে, তাহাকে আর কে পায়! 
‘ও বড় মা, শুনেছ গো, বৌ-ঠাকুরুণের খুড়ো এসেছে বলিয়া চীৎকার 
করিতে করিতে অদ্য হইযা গেল। | 
১. চিন্যী কাপিতে. কাপিতে দেয়ালের কাছে গিয়া হে ঠা, থে. এ 
আমার যেন: যাওয়া হয়’ বলিষ দেয়ালে মাথা কুটিতে লাগিল; ঘরের মেঝে 
সত্য নিকানো, সেখানে এখন গড়” করিবার উপায় নাই'। রি, 
বধূর খুড়! বধূকে লইতে আসিয়াছে গুনিয়াই বড় কার্্রী তেলে'বেগুনে জলিয়। 


£ 


কার্তিক, ১৩২৩ ।- অপয়। মেয়ে। ৪৯৫ 


'উঠিলেন, ‘হা, তা মার নর? এলেন আর মেরে নিয়ে গেলেন । আমি 
আমার বৌ পথে বসিয়ে রেখেছি আর.কি! দেবু আজ সংবৎসরের পর বাড়ী 
'আস্ছে, আর আমি আমার ঘরের বৌ পাঠিয়ে তার অকল্যাণ করি। আক্কেলের 
বলিহাবী যাই» ‘ 
" . ক্রমশঃ পাড়ায় রাষ্ট হইয়া পড়িল, ‘নতুন বৌয়ের খুড! নূতন রি লইতে 
আসিয়াছে ।” পল্লীগ্রামে এরূপ নূতন সংবাদ সচরাচর ছুক্ল্ভ। রায়-বাঁড়ীর 
- প্রাঙ্গণে ঘরেব দাওয়ায় দলে দলে স্ত্রীমণ্ুলীর বৈঠক বসিতে লাগিল; নানারূপ 
তর্ক বিতর্ক আলোচনার মধ্যে ছেলে মেরেগুলি “মা বাঁড়ী চল, বেলা হল” 
লিয়া'মায়েব' অচল ধরিয়া টানাটানি করিয়া মধ্যে মধ্যে চগেটাঘাত লাভ 
'করিতে লাগিল । 
‘শুনলাম যে নূতন ' বৌমার মায়ের বড় অন্থখ।. আমাদের নী শুনে 
এসে বল্ছিল, | * 
' " ‘অসুখ বলে অনুথ, বাচেই না। একেবারে নাকি এ এখন তখন?” 
'" “আহা | ওই একটি মেয়ে বই আর নাই 1, 
“তা তো বটেই দিদি, মায়ের প্রাণ; প্রাণের ভিতর কি যে বরে, তা যার 
পরের ঘরে মেয়ে আঁছে, সেই জানে » | 2 
'' যিনি এ কথ! বলিলেন, তিনি সম্প্রতি কন্তাকে শ্বশ্ুরগৃহে পাঠাইয়াছেন। 
তাহার কথার উত্তরে অমনই তৎক্ষণাৎ আর এক প্রাচীনা হুঙ্কার দিয়া বলিয়া 
'উঠিলেন, 'বিল্ছিস্‌ তে! বটে, কিন্তু যয আর পর এদের কাছে কি আর মায়া 
আমতা আছে |" এই যে আমি ন বছরের মেয়ে বিয়ে হয়ে এসেছিলাঘ, আর কি. 
বাপের ভিটেয় পা দিতে পেরেছি? মা মলো, তাও দেখতে পেলাম না, বাপ 
মলো, তাও দেখতে' পেলাম না । -ভাই নিতে এসে কাদতে কীদূতে ফিরে 
গেল। কি করবো, জোর তো নেই। যাদের ঘর করুতে দিয়েছে, তাদেরই 
"ঘর কচ্ছি, পিওি.রেবে রৌধে তাঁদের গেলাচ্ছি । এই জ্রন্ত বলে ষে, মেয়ে সম্তান 
“মিথ্যে সন্তান, একটু মাগুনের পিত্যেপও নাই ।- ৪গে। বৌমা, গুড়োর কৌটাটা 
এখানে দিয়ে যাওন! বাছা, মানুষ বাড়ীতে এসেছে, দেখ তে পাচ্ছ না ?? 
॥ ছোট কর্রী এ সমস্ত কথার কোনও প্রত্যুত্তর ন! দিয়া নিলিপ্রের মত 
নিজের কাজে নিলে ব্যস্ত হিপ? ৷ বড় কত্রী ঘাট হইতে আমিবামাত্র আসর 
অম্কাইয়। উঠিল। .. 
চিন্ময়ীর শাশুড়ীর চিরকালই একটু কর্তৃত করা অভ্যান। বরাবর বিদেশে 


¥ 
র্‌ 





৪৯৬ সাহিত্য |]. ২৬শ বর্ষ, এম সংখ্য।। 


/ 
নিজের সংসারে নিঙ্গেই কর্মী ছিলেন। বিধবা হইয়া দেশে আনিয়াও, সংসারে 
‘কর্তৃত্বের আসনই পাইয়াছেন। তাহার বুদ্ধি তেমন প্রথর ছিল না। এ কর্তৃত্বের 
যে মৃপ্য কি, ডাহা না বুবিয়াই দেবর সর্ব বিষয়ে, অনুগত হইয়! থাকেন, "এই 


অভিমানেই তিনি সন্তুষ্ট থাকিতেন | বুদ্ধিমান দেবরও পরোক্ষে যাহাই, 


বরুণ, প্রত্যক্ষে কখনও ভ্রাতৃজায়ার আদেশ: অমান্ত করিতেন না; স্ত্রীর উপরও 
তাহার এসম্বন্ধে বিশেষ শাদন ছিল। তিনি মনে মনে বেশ জানিতেন, যে, 
তিনি ইচ্ছা! করিলেই বড় বধূর এই কর্তৃত্বাতিমানের সহায়তাতেই নিজের lds 
'নিদ্ধি করিয়া লইতে পারিবেন। 

বড় করত আনিবার পরই আগরের সুর একটু বদ্লাইয়! গেল। তাই ত 
সংবৎসরের পর ছেলে ঘরে আস্বে, কেমন, করেই বা বৌ পাঠায়। . ‘মায়ের 
ব্যামো, তা বলে কি হবে, পরের ঘরে যখন' মেয়ে দিয়েছে, তখন কি আর 
নিজের এক্তার আছে ?' ইত্যাদি ৮ 

. কেবল-এক জন্‌ স্পষ্টবক্তা সাহসে নির্ভর করিয়া বড় কর্রীকে বলিলেন, “হা 
দিদি, তা শুন্ছি, বৌমার মা-এখন তধন, যদি নাই বাঁচে { আহা এক সন্তান, 
মেয়ের মুখ দেখতে পাবে না! আন্তে পাঠিয়ে হয় ত দে পথের দিকে হা- 
পিত্যেশ করে চেয়ে মাছে? 

‘হা মবুবে ! মলেই হল 'আর কি! বিধবার মরণ এত সহজে ) হয় না। 
তা হলে আমর! কোন্‌ কালে মনে ভূতু হয়ে যেতাম। তুই বলিস্‌ কি.লো, আজ 
রাত্তিরে আমার দেবু বাড়ী আম্বে, আজ দুপুরে কিনা ঘরের, বৌ পাঠিয়ে দেবো । 
মরণ তার এনে থাকে, সে রো । মেয়ে" ali রেখে মরে, সে তো ভাগ্যের 
কথা 1 

" চিগ্ময়ী যখন শুনিল যে, তাহার মায়ের বড় অঙ্থখ বলি কাকা লইতে 


_আসিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে পাঠান হইবে না, তখন আর. তাহার ধৈর্য্য রহিল ' 


না। সে ছুটয়া গিয়। শাশুড়ীর পায়ের উপর উপুড় হইয়া পড়িল, দুই পা ছুই 
হাতে জড়াইয়! ধরিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিল। বধূর এই নির্বাক আবেদনে 
শাশুড়ী কিঞ্চিৎ বিচলিত হইলেও, দেবেশ আর বাড়ী 'মাসিবে, বধু কীদিয়া 
তাহার অকল্যাণ করিতেছে ভাবি আবার তাহার মন কঠিন হইয়া গেল । 
বলিলেন, “দেবু আজ বাড়ী আস্বে, এ কি কাণ্ড মা! . সন্কাল বেল! বাসী হাত, 
বাসী মুখ, আরাগীব ঝি কেঁদে মর্ছেন, ও'র মা ষেন এখনি মোলো? 
' দিন নেই, ক্ষণ নেই, হেট, বল্পেই তে| আর ঘরের বৌ পাঠানে-যায় লা? 


+ 


Lk 


কার্তিক, ১৩২৩। ' অপয়া মেয়ে। ৪৯৭ 


' এমনই ত কৃত আয়-পয়! ব্যারাম হলেই মানুষ মরে না। ছু'দিন কি আর 


/ 


তর নষ না? ভাদ্দর মাস পড়বার আগে একটা ভাল দ্বিন দেখে না হয় 
আবার এসে নিয়ে ষাবে। 

ভবেশ রায় বৈবাহিককে গিয়া বলিলেন, ক করি বেয়াই, মেয়েদের 
ব্যাপার জানেন ত, দিন ক্ষণ না দেখে তারা কিছুতে পাঠাতে চায় না। তায় 
দেবেশ আজ বাড়ী আন্‌ছে। আজ ত পাঠানো অসম্ভব । এ সব কাজে 
আমার ত হাত নাই, কিছু বলতে গেলে এক কুরুক্ষেত্র কাণ্ড হবে | তা আপনি 
না হয় দু’ দশ দিন থাকুন, শ্রাবণের শেষ নাগাদ্‌ একটা ভাল দিন দেখে 
বৌমাকে নিয়ে যাবেন ৷” 

ক্ষোভে হরিশ চক্রবর্তীর চোখে জল 'আঙগিল। তাহার মনে হইল, ভ্রাতৃ- 
জায়ার আপত্তি সত্বেও মেয়ে সুখে থাকিবে বলিয়া তিনিই জোর করিয়া এ ঘবে 
মেয়ের, বিবাহ দিয়াছিলেন। . আর মনে হইল, আঙ্গ যদি লক্ষী আড়ি চকবন্দী 
পরগণ| থাকিত, আজ যদি যাব নামে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত, 
সেই দ্র্যেষ্ট ভ্রাতা জীবিত থাকিতেন, তবে কি আর তাহাকে দীন হীনের মত 
বাহাছরপুরের রাক্সেদের বাড়ী আসিয়া এইরূপ অপমানিত হইতে হয় 

বৈবাহিকের কথার উত্তরে চক্রবর্তী বলিলেন, ‘আমার কি থাকিবার উপায় 


‘আছে ! আমি যে বাড়ীতে এখন-তখন রুগী রেখে এসেছি। আঙ্জ কের 


দুপুরের জোয়াবেই আমাকে নৌকা ছাড়তে হবে! তা হলে বন্ধ্যা নাগাদ বদন- 
গঞ্জে পৌছে যাব। বাড়ীতে গিয়ে যে কি বলে ধীড়াব, তাই কেবল আমি 


ভাবছি।” বলিতে বলিতে আবার্‌ তীহার চোখে জল মানিয়া পড়িল । সংযত 


হইয়া বলিলেন, 'বাবাজীর সঙ্গে ত দেখ হলো না, কি আর করবে! বলুন। 
যাক্‌, ভগবানের মনে- ষা মাছে, তাই হবে! মাসের শেষে নিয়ে যাবার কথা - 
বল্ছেন, রুগী যে ততদিন টে'কে থাকে, এমন ত মনে হয় না». 

ভবেশ রায় উত্তর শুনিয়া অসস্ত্ট না হইয়! বরং খুলীই হইলেন | দেবেশের 
সঙ্গে তাহার শ্বশুরবাড়ীর কোনও ঘনিষ্ঠতা ঘটে, ইহা তাঁহার ইচ্ছা ছিল না। 

হরিশ চক্রবর্তী চিন্ময়ীকে অনেক প্রবোধ দিয়া গেলেন, ‘এই যে মা, আমি 
ঘুরে এসেই তোমাকে নিয়ে যাব। তোমার মার অন্ধ, অদিনে যাওয়া ত 
ভাল নয়। অযোদশীর দিন ভাল আছে, - সেই দিন তোমাকে নিয়ে যাব। 
সে আর কটা দিন? আজ হল পঞ্চমী, আর দিন সাঁতেক | কেঁদ না 
মা আমার, চুপ কর।, মুখে এই সমস্ত প্রবোধবাক্য বলিতেছেন বটে, কিন্ত 

পে 


, ৪৯৮ সাহিত্য । । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


চিন্ যখন ব্যাকুল হইয়া কাদির! কাদিয় বলিতেছিল, "নী, আমি মাকে ন! দেখে 


একদিনও থাকৃতে থারবো না। -আমি সাত দিন থাকতে পারবো ন। 


আমাকে এখনি নিয়ে যান, আপনার পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে যান, 
খুড়ো মশাই ! আপনার ছুটা পায়ে পড়ি আমাকে নিয়ে যান’, তখন তাহার বুক 


যেন ফাটিয়া যাইতেছিল |. 


- 
বিকাল বেলায় পশ্চিমের আকাশে খুব মেঘ করিয়া আানিতেছে দেখিয়া 


'চিন্ময়ীর শ্বাশুড়ী চিন্সমীকে বলিলেন, ‘বৌমা । হাট থেকে মাছ এসে পড়ে আছে, ৃ 


বেলাবেলি রায়! সেরে এস, হয় ত এখনি বৃষ্টি এসে পড়বে? 

চিন্ময়ী তাহার 'খুড়ো মশাই’ চলিয়া যাইবার পর সেই যে বড় ঘরের দাওয়ায় 
চুপ করিয়া বসিয়া ছিল, এ পর্য্যন্ত আর একবারও উঠে নাই।. অন্ত দিন 
হুইলে' এ জন্ত তাহাকে শ্বাশুড়ীর নিকট তিরস্কৃত হইতে হইত, কিন্তু আত্ম বড় 
রী কি মনে করিয়া বধূকে আর কিছু বলিলেন না, বরং চিন্থর খুড়খাশুড়ী 
আপনার মনে গজ-গজ করিতেছিলেন, “আজকালকার বৌদের আম্পর্া দেখে 
আর বাচিনে। ধুড়োর সঙ্গে যাওয়া হল না বলে? দাওয়ার খুটীধরে বসে 
রইলেন । আমাদের কত নিতে এসেছে, কত ফিরে গিয়েছে । আমরা এমন 
করলে ঠাকুরণ কি আর রক্ষে রাখতেন ? সমস্ত দিন ' গেল, ছেলেটা ধরবার 
নাম নেই, কুটে! গাছটীও ছুখানা করবার নাম নেই ' 

চিন শ্বাশুড়ীর আদেশে যন্ত্রালিতের মত মাছ" কুটিবার অন্ত উঠিল) এমন ' 
সময় সহসা ধুলায় দশ দিক অন্ধকার করিয়া প্রবল ঝড় আসিয়া পড়িল। চোখে 
ধূলা বালি পড়িয়া ঝড়ের ঝাপটে সে ছম্‌ঢ়ি খাইয়া পড়িতে পড়িতে কোনও 


"রকমে খুটা ধরিয়া বাচিয়া গেল। - 


সন্ধ্যার সময় ঝড় একটু কমিল; অল্প অল্প বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। তাহার 


' পরই আবার এত প্রবলবেগে ঝড় আসিল যে, লোকের রানা খাওয়া দূরে 


থাক্‌, প্রাণ বাঁচানই দায় হইল। দেখিতে দেখিতৈ দুম্‌দ্বায় - করিষ! গাছ 
পড়িতে আরস্ত হইল। তাহার পর মজজুমদারদের গ্মাটচালা ভূমিসাৎ হুইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই চারি, দিকে একটা আর্তনাদ উঠিল। “ওরে ! গরুগুলোর দড়া কেটে 
দে রে! ঘর চাঁপা পড়ে মরবে। ওরে ! বড় ঘরের চাল সড়-মড় করছে, নূতন 
ঘরে চল। ওরে ! ক্যাবলা কোথায় গেল ? ও ক্যাবল! ! ছোট থোকা যে উপরের 
ঘরে শুয়ে আছে, নামিয়ে নিয়ে আয়--ঘর পড়লো বলে!” ইত্যাদি ভয়ার্ত্ের 


কার্তিক, ১৩২৩। অপয়৷ মেয়ে ।, ', ৪৯৯ 


কলরব বাড়ের গর্জ্জনের সহিত মিশিতে লাগিল। বড় কত্রী শয়নঘরে বধৃকে 
"কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া একমনে ফেবল ‘মধুসুদন মধুহ্দন জপ , 
করিতেছিলেন, আর এক একবার .চোখ মেলিয়া ‘ওমা কি হোল মা; ওমা দেবু 
যে আমার নৌকায় আছে মা! আমি বড় গোড়াকপালী, তোমার নোয়ার 
জোরে তুমি আমার দেবুকে বাচিয়ে ঘরে আন মা!’ বলিয়া ব্যাকুলভারে বধূর 
মুখের দিকে চাহিতেছিজেন I 
মজ্জ্রমান ব্যক্তি যেমন জলে পড়িয়া কা্ঠখও্ড ধরিয়া বীচিবার চেষ্টা করে, 
এ যেন ঠিক সেইরূপ। থাকিয়া থাকিয়া ব্যাকুল হইয়! বলিয়া উঠিতেছিলেন, 
_ ‘ওরে! বাছার যে জলে ডোবার রিষ্টি ছিল, আমি পোড়ারুপালী বর্ষার দিনে 
বাড়ী আস্তে কেন বারণ করে পাঠালাম না? ছোট ঠা ৰে যে আমাকে 
.: আগেই সে কথা বলেছিল’ 
চিন্নমী শ্বাশুড়ীর এই ব্যাকুলতা দেখিয়া কি করিয়। তাহাকে সাত্বন! দিবে, 

বুঝিতে না পারিয়া কেবল কোলের শ্তাঁছে ঘে'ষিয়| বদিতেছিল। এক একবার 
ঝড়ের গঞ্জন গুনিভেছিল, আর এ সময় ধিনি নৌকায় আছেন, তীহার অবস্থা 
কল্পনা করিতেছিল। এক একবার তাহার ঘুম আসিতেছিল, 'আবার ঝড়ের 
শবে চমকিয়া জাগিয়া'উঠিতেছিল; ক্রমশঃ ঢুলিতে ঢুলিতে খ্বাশুড়ীর হাটুর 
কাছে মাথা গু'দিয়া ঘুমাইয়া পড়িল। রর 

দুর্যোগের রাত্রি প্রভাত হইয়া! গেল। কূর্ধযাকিরণে আবার দশ দিক প্রসন্ন 
হইয়! উঠিল । দেখ! গেল, গ্রামের অবস্থা অতি শোচনীয় । দুই তিন জন ঘর-চাপা 
পড়িয়া মরিয়াছে, গরু ছাগলও অনেক মরিয়াছে ; গাছ' যে কত পড়িয়াছে, 
তাহার সংখ্য! নাই | 

ছোট তরফের ভাঙ্গা চণীমণ্ডপের পাশে লোকজন জুড় হইয়া বাশ কাঠ 
নরাইতেছিল। বড* তরফের প্র্জা কছিমদ্দি মেই পথের ধার দিয়া মাথ৷ 
চাপড়াইতে চাপড়াইতে ছুট্য়াছে দেখিয়া সকলে. জিজ্ঞাস! করিল, ‘কিরে কছিম! 
অমন করে ছুটছিল কোথায়? তোর আবার কি হলো? 

“কন্‌ কি, ছোট বাবুর লা ডূবী হয়েছে । মাঝি কাঠ ধরে কোন গতিকে 
কিনার! ধরেছে, তিন জন মাল্লা আর আমার ছোট বাবু, বলিয়াই 
হাউ হাউ করিয়া কাঁদিতে কাদিতে বুক চাপড়াইতে টিতে কছিম ছুটিয়া 
চলিয়া গেল। 

সংবাদ শুনিয়া কিছুক্ষণ সকলে এছ হইয়া রহিল। তাহার পর এক জন্‌ 


৫০০ এ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 
নিঃশ্বাস ফেলিরা বলিলেন, ‘ভবেশ রায়ের কি জোর কপাল! ঘে প্রার্থনা 


করিতেছিল, ভগবান্‌ ভাই তার কপালে মিলিয়ে দিলেন । এই সেদিন দেবেশের | 


রিষ্ট কাটানোর নাম করে বড় বৌর কাছে পাচ শো'টাকা আদায় করে নিবি 
রিষ্টি কাটিয়েছে মাথা মু ; 
রড় কর্তা সকাল হইতে পাগলের মত এ দিকে ও মনিকে ছুট করিতে 
ছিলেন, আর কেবল বলিতেছিলেন, ‘ওরে! এক জন লোক পাঠিয়ে দিয়ে খবর 
নে। ওরে ! তোর! কি বলাবলি,করছিস ? তোরা ফি কোনও খবর পেয়েছিল? 
ওরে ! ছোট ঠাকুর কোথায় গেল? বাঁদলার ॥সা { একবার ডেকে দে না মা 
সকলে তাহাকে দেখিয়া চোখে চোখে কথা কহিভেছিল, মুখ ফুটিয় কেহ কিচু 
বলিতে সাহস করিতেছিল ন! ।- 
ইতিমধ্যে যে হাড়ি কুঁড়ি ফেলিয়া রান্নাঘর পরিষ্কার করা হইয়াছে- 
দেবেশের, মা তাহ! দেখিতে পান নাই ; এখন সহসা হাড়ি বাহির করিতে দেখিয়া 
আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন ‘ওরে! হাঁড়ি.বার্: করুছিদ্‌.কেন তোবা ? কি. খবর 
পেয়েছিদ্‌ বল আমাকে | ওরে বাঝা রে! আমার কি হোঁল গো 1 বলিয়া 
মুচ্ছিত হইয়া উঠানে পড়িয়া গেলেন । 


যখন তাহার চৈভন্ত 'হইল, চোখ চাহিরাই দেখিলেন, এ ষে তাহার 


অঞ্চলের নিধি দেবেশ_-তীহার মাথা কোলে রাখিয়! বসিয়া আছে এ কি স্বপ্ 
নাকি? দেবেশের এখনও ভিজা! কাপড়, মুখে চোখে উদ্বেগ ও শ্রান্তি' যেন 
মাথানো রহিয়াছে । কর্রী তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিতে গিয়া আবার ঘুরিয়! 
পড়িতেছেন দেখিয়া দেবেশ ছুই হাতে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল। কর্তা উচ্চৈঃস্বরে 


কীদিয়া' উঠিয়া বলিলেন, “দেবেশ! বাবা আমার, মাণিক আমার { আমি তবে স্বপ্ন 


দেখছি নে! ওরে, আমাৰ ম! লক্ষ্মীর পথের সি'দুরের জোরে আমি হারানিধি 
ফিরিয়ে পেয়েছি । ওলো ! তোরা দেখ, লো দেখ, ক্রে বলে আমার মা 


অপয়। ? আমার বৌমা যে পূর্ণলক্ষ্মী ! ওরে.নৌকা সাজ, এখনই নৌকা তোয়ের. 


কর্‌। এখনই আমি দেবুর সঙ্গে বৌমাকে বাপের বাড়ী পাঠাবো । মরণকালে 


সন্তানের মুখ দেখাষ বঞ্চিত করতে চেয়েছিলাম, সেই পাপে আমার সোণারটাদকে ' 


হারাতে বসেছিলাম !» 


মাসিক সাহিত্য. সমালোচন|। 

মারায়ণ |- আরবি ।- গ্রীবিপিনচন্ত্র পাল অবতাঁর-কথায় হিন্দুর অনভারবাদের 
সমর্থন করিতেছেন। প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। ভবিষ্যতে প্রাচীন অবতারবাদে 
বিপিন বাবু আর কিছুর আরোপ করিবেন কি না, তাহা অব্ঠ বলা যায় না। প্রপ্রফুকুমার 
মরকারেৰ 'জাতীয় জীবনের ধ্বংসের কারণ’ চলিতেছে। জাতীয় জীবনের ধ্বংস সম্বন্ধে ইংরেজী 
কেতাঁবে যাহা লেখে, তাহার কিছু কিছু সংগ্রহ করিতেছেন। কোনও মৌলিক তথ্য নাই। 
মাসিক-পত্রের ন্লাহুল্যের ফলে এই শ্রেণীব রচনাও ভরিয়া যাইতেছে। বর্তমান লেখক অনেক 
দিন লিখিতেছেন, কিন্ত এখনও তীহীব ভাষার “আড়' ভাঙ্গিল না। সকলের ভাষার পারিপাট্য 
থাকিবে, অবগ্ এমন আশা করা যাঁয়'না। কিন্তু নেব ভাব ভীষায় যদি না ফোঁটে, যদি বজ্ত- 
ব্যই লোকে উন্টা বুঝে, তাহা হইলে লিখিয়া লাভ কি? বা, জীবনের সর্বা বিভাগে পরাধীন 
জাতির কার্য্যকরী শক্তির শ্বুর্তি () পাইবাব জুযোগ প্রায়ই ঘটে না1 কোন কৌন বিভাগে ঘটে ? 
বোধ হয়, মা সরস্বতীর বিভাগেই এ কথাটা বেশী থাটে লেখক বাঙ্গালা লেখেন, কিন্ত ঘাঁলান- 


গুলি এখ্নও মুখস্থ কবেন নাই, এবং অনেক শব্দের অর্থও শেখেন নাই। ছুই একটা ভুল হইবে ' 


ঃ্রিপ্টারের ঘাড়ে চড়ান চলিত, কিন্তু এ যে পাতায় পাতায় ভুল ! প্রফুল্নকমাব প্রথমে ‘অ’ “আ' মন্স 
করিযা তাঁহার পর পক ক ধরিলে ভাল হইত। বঙ্ষিমচন্ত্রের কুন্দনন্দিনী আত্মহ্ত্যা করিয়া! 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্তু “কড়িতে বাঘের দুধ মেলে !: প্রচিত্তরপ্রন দাস প্রেতলৌক হইতে 
কুন্দকে ধরিয়া আঁনাইবেন, ইহা অব্য বিচিত্র নহে! যাহাদের পেত্রী দেখিবার, সখ ও সাহম 
আছে, তাঁহার! এই বেলা সাধ মিটাইয়া লউন। প্রীগিরীজ্দপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় চিত্তরঞ্নের 
রোজা হইয়াছেন। আশা কবি, তিনি কাঁহাকেও রেহাই দিবেন না। বঙ্কিম বাৰু বেহাইয়ের 
খাতির রাখেন নাই-সুন্ময়ীর ভয়ে কপালকুণ্ডলাকে মারিয়া ফেলিয়াছিলেন। তিনি, কি 
'জানিতেন যে, সারিলেও নিস্তার নাই! আবজ্জনার আঁধাঁব হইয়| উঠিয়াছে। 


ভগবান্‌ যে পতিতপাবন, তাহা 'নারায়ণে' হল হল কার 


পূর্বে চলিতেছে। শ্রীহরপ্রসাদ শান্তী কোনও মতে পিত্তরক্ষা করিতেছেন! 
"_ 'রাজেন্্লাল বলিলেন-মূর্তি হবে না? তুমি লেখাপড়া শিখে, ভদ্রসমাজে বেড়াও, তুমি 
Cee কিনা মেছোনীদের' মতন মেছোবাঁজারেব'চৌমাঁথায় দাড়িয়ে লোকেব সঙ্গে গালিগালাজ 
কব্ছ! ভদ্রলোকের সমাজে তোষার বসা উচিত নয়। 

‘আমি বলিলাম-_চূড়ামণি ষে বড় অস্তায় কর্ছে। রানির ET 

‘তিনি আবও বাখিয়া বলিলেন--ভুল-প্রচার কর্ছে, তাতে তোঁমাব কি? তোমার একছত্র 
লেখার উহাব একশ পাঁতা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে তা’ জান? তুমি কিনা তা'র সঙ্গে সমান 
উত্তর কবৃতে যাচ্ছ ! মামাব বাড়ীতে তোম!ব জায়গা হবে না। 

‘আমি সয়ে বলিলীম_এই ত, আব ত কিছু না । আচ্ছা এসন কর্ম আর আমি কর্ব নাঁ। 

তখন ভিনি ঠা হইয়া আমাকে বসিতে বলিলেন। রান্েন্্লাল আমাকে এই ঘটনায় 
যে শিক্ষা দিয়াছেন তাহা"আঁমি জীবনে ভূলিব না । সেই অবধি খবরের কাগজে আমাকে যতই 


পপ 


FES Ee . সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


গালি দিক্‌ না আমি তাহার কখনই জবাব দিই না। তত্নিণর করিয়া যাইতেছি, উদ্দেশ্য 
আমার ঠিক আছে। ভুল আত্তি মানুষের হইয়াই থাকে। যিনি উহা! ভ্রভাঁবে দেখাইয়া দেন 
আমি তাঁহার -গোলাম। হইয়া বাই। গালাগালি দিলে জবাব দিই না। আমি ষে নিজেই এই 
কাৰ্য্য কৰি তাহা নহে, আমার ছাত্রবর্গকেও এ কথাটি আমি বেশ করিয়া বুঝাইয়! নিই 1 

এই গল্পটি হইতে অনেক তথ্য সংগ্রহ-করিয়াছি। প্রথম, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ নরমের 
যম, শক্তির গৌময়।'' দ্বিতীয়, রাজেল্রলালের কাছে তিনি 'টিট' ছিলেন। তৃতীয়, তাঁহার 
অর্ধযাদাবুদ্ধিও অসাঁধারণ। তিনি ছিনে জেশক-_ভীড়াইলেও নড়েন না! চতুর্থ, রাজেন্্লালের 
উপদেশ পালন করিবার জন্তই তিনি এখন কাগজে কলমে 'মেছোনীদেব মতন’ মৰুত “গালিগালাজ 
করেন না, পরিষদে, মিত্রসমাজে ও দৌসীহ্বেদিগ্ের মজলিসে প্রতিপক্ষকে “শকীর বকাঁর” কবেন। 
পঞ্চম, নিরাপদে থাকিবাঁর জন্তই তিনি ‘শতং বদ, মা লিখ' নীতিব অনুসারী হইয়াছেন । ষষ্ট, ‘যিনি 
উহা ভদ্রভাবে দেখাইয়া দেন, আমি তাঁহাব গোলাম হইবা বাই।' কথাটি বড় মি, যে বিশ্বাস 
কবে, করুক ; আমরা ত হজম করিয়া উঠিতে পাঁরিলাম নাঁ। কোনও কাগজে বদি তীহার প্রতি- 
বাদ ছাপা! হয়, তাহা হইলে ত কথাই নাই; ছাপা হইতেছে শুনিলেও তিনি-এমন প্ৌলাম হইয়া 
যান যে, উক্ত পত্রেব সম্পাদককে প্রতিনমন্থার পর্যন্ত করেন না। ভুল কখনও স্বীকার করিয়াছেন, 
ভাহাও ত মনে পড়ে না! হালফিল শাস্তাকে লোমপাদের অন্বশারিনী করিয়াছেন। দ্কুলের , 
ছেলেরা সে ভুল দেখাইয়া দিরাছিল। শাস্ত্রী মহাশয় তাহা কাঁপে তুলিলেন না। তাহার এমন .. 
্পর্থা ও এমন বিনয় যে, এই বিষম মারাত্মক ভুল ভাহাব অভিভাষণ-পুস্তিকার যেমন ছিল, ঠিক 
তেমনই রাখিয়া সেই অভিভাষণ, ব্ধমানের সাহিত্য-সপ্মিলনের কেঁদো কার্ধাবিবরণে ছাঁপিয়া, 
কেমন করিয়! খাতির নাদাবৎ' হইতে হয়, তাহা তাহার “ছাত্রবর্গকে' বেশ করিয়া বুঝাইয়া 
দিয়াছেন! সপ্তম, তিনি যে “কখনই জবাব দেন না’, ইহা! “ধরব মত্য' বটে। কিন্তু কথামালা 
শেয়াল্‌ ও আঙ্গুবের গল্প শাস্ত্রী সহাঁশব কি ভুলিয়া গিবাছেন? 'তীর্থ-ভ্রমণে' মহামহোপাধ্যায় . 
স্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী একখানি প্রাচীন গ্রন্থের পরিচয় দিষাছেন। এইরূপ কতকগুলি পরিচয় লেখ! * 
ও ছাপা হইয়াছিল । কিন্তু পরিষদের কার্য্যনির্ব্নাহক-সমিতির সভ্যগপ অধিকাংশের মতে নেঙলি ' 
“বর্ন করিতে বাধ্য হন। সেই রদী মালগুলি এখন 'নারায়ণ'কে উৎসর্গ করা হইতেছে। ঠুটো . 
কলা ও গড়ের প্রদাদী বাতাসাই -যখন এ দেশে 'নারায়ণের প্রধান খোরাক, তখন বিস্মিত 
হইবার. কারণ নাই! এই নিবন্ধের শেষে শাস্ত্রী মহাশয়ের আব একটি গুণের পরিচন, ও প্রসাণ ২ 
- আছে। নিরপেক্ষতার অনুরোধে তাহ! আমৰা প্রকাশ করিতে ্রাধ্য। 'নগেন্স বাবুর হাতে পড়িয়া 
যদুবাৰুর রোঁজনামচা উচ্ছল হইতে উজ্বনতর হইয়া উঠিয়াছে }' ৯৫ পৃষ্ঠা ভূমিকা, ও চৌত্রিশ 
পাঁত টিপ্পনী, পৰিশিষ্ট ও বর্ণানুক্রমিক হুচীতে যদি কোনও প্রাচীন ভ্রমণবৃত্তান্ত উজ্বল হইতে 
উজ্জ্লতর না হয’ তাহা হইলে আমরা নাঁচার ! ভাগ্যে হাঁতে পড়িয়াছিল, তাই 'হীরাব ধার 
বীচিয়া দিয়াছে। শান্তী মহাশয় ভক্তবৎসল, অতঃপর কে তাহা অস্বীকার করিবে? রীবিপিনচন্ত 
পাল ‘নকলই আছে:_কিছুই নাই' প্রবন্ধে মোড় ফিরিতেছেন ! ইহার উত্তর - সবই থাকে, কিছুই 
বাঁধ না। 'প্রতিসাপুজ্জা যে নিঙ্গাধিকারীর অন্ত বিপিন বাৰু তাহা বিশ্বাস কবেন না। তাহা, 
উাধিকীবীর দন্ত, ইহাই ভীহাব মত অথচ প্রতীকে ডাহার অরুচি! শীলগ্রাম শিলাব ভয়ে 


কার্তিক, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । -৫০৩ 


তিনি দেশছাড়া হন! একটি গল্প আছে, প্রাতঃক্ররসীয় মতিলাল শীল প্রত্যহ পদবরজে গঙ্গান্মানে 
যাইতেন। একদিন শ্রান করিয়া ফিরিতেছেন, পথে একটা মাতাল ডীহার সঙ্গ লইল। মতি 
- শীল একটু সরিয়া গেলেন, পাছে মাতালের -পপর্শে অশুচি হইতে হয়। মাতাল বুঝল, শীল 
মূহাশয়ের সন্নিহিত হইয়া জড়িতত্বরে বলিল, “কি বাবা, খোসায় বড়লোক, শীসে অরুচি? 
প্রবাদ আছে, মতি শীল খালি বোতল বেচিয়া সৌভাগ্যের পত্তন করিয়াছিলেন। বিপিন বাবুরও 
তাই। হিন্দ শাস্ত্রের বেসাতী করেন, খোসার খুব অনুরাগ, কিন্ত প্রায়ই তাহার শীসে অরুচি দেখিতে 
পাই! আর কেন? একখানা নৌকাই রাখুন, আর একখান! হইতে দক্ষিণ পদটি তুলিয়া নিন 1 বিপিন 
বাৰু “র্গাপুজাষ হিন্দু ব্যাখ্যাতাঁদিগের সতে'র প্রতিবাদ করিয়াছেন। আশা করি, বিশেষজ্ঞগপ 
এ বিষয়েব আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। সর্বশেষে 'মধুরেপ সমাপয়েৎ'--সবগীর কবিবর বঙ্গলাল 
বন্যোপাধ্যায়ের অপ্রকাশিত ছূরগান্যোত্র। 
‘শান্তি আর হে পূর্ণ কর এই দেশ, 
| এ বৎসর যেন নাহি হয় দুঃখলেশ। 
সুত-হতা সহ এস, কৈলাসবাঁসিনী! ' 
* দুর্গে ! দুর্গে ! ও মা দুর্গে !. হুর্গতিনাশিনী ! 
মা এই প্রার্থনা শুনিযাঁছেন। এ সংখ্যায় আর কোনও করিত আই! আমরা নর্মান্তকরণে 


দাঁস মহাঁশয়কে ধন্তবাদ দান করিতেছি। 

বিক্রমপুর | আদ্বিন। জরযোগেন্নাধ গুপ্ত সম্পাদিত। “বিক্রমপুরে'র মলাটে 
যোঙেন বাবুর অত্ত্বের প্রমাণ পাইয়া আমবা আনন্দিত হইয়াছি। সাহিত্যের ম্যানেজার 
বারংবার চিঠি লিবিয়াও ভাহার ও. ঢাকার আলবাট”' লাইব্রেরীর কোনও সাড়া শব্দ পান 
নাই! . সহসা হাঁবানিধির সন্ধান লাভ করিয়া, আমরা পুলকিত হইয়াছি। দ্বেখি- ' 
.. তেছি, যোগেন বাবুর এখনও বাঙ্গালা বানান মুখস্থ হয় নাই। সম্পাদকের নে বোধ থাকিলে, 
যে পত্র ভাষার বিশুদ্ধিরক্ষার জন্য পণ্রনাভকে শ্ররণ করিয়াছেন, সে পত্রে ‘ভৌগলিক’ কখনও 
 £ভৌগ্ৌলিকে'র স্থান অধিকীর করিতে পারিত' না।. আজকাল অনেকু মাসিকেই সম্পাদকের” 
. কর্তব্য পালনের কোনও চিহ্ন দেখিতে পাঁই না। '্বয়মসিদ্ধঃ কথমন্তান্‌ সাধয়তি ?' এই - 
সংখ্যায় বাঁবোটি সন্দর্ভের মধ্যে পাঁচটি ‘কাঁব্যি'! চাদ রার, কেদার রায় ও ইশ] খার দেশে 
“কাব্যির এত পমার ! এুলচল দের ‘আবাহন: কতকগুলি শব্দের সমটি। অন্বয় নাই, অর্থ 
" হয়না। এই ‘অবাহন’ ‘বিক্ৰমপুবে' প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে! ‘দশভূজা () বিকাঁশি 
রাজ্িছ দশদিশি কটাক্ষ-দিবানিশি বিভাঁতরে ? 'দ্রশভূজা’ কি দশভু্জা? না দশ রকম 
পুজা? ঘে সম্পাদক ছাঁপিয়াছেন, এবং যে কবি লিখিয়াছেন, উভয়ের মধ্যে কে অধিক বেহায়া 
তাহা! ঠিক করিয়া উঠিতে পারিলাম না। ‘প্রসঙ্গ কথা অনেক স্থানীয় সংবাদের সমাবেশ 
আছে। প্রীকালিদাস রায়ের 'হুন্মরের জাতি গড়িয়া আবি পরব বি বিজি { 


নার সন্দরীগণ সব জাতি ছাড়া, 
চিরহন্দরের চির অবিমিশ্র বারা 





রী 


৫৫৪ . ,, সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


“ছেলেবেলা এইক্সপ আর এক জন মহাকবির মহাকাব্য শুনিয়াহিলাম,-_ 


, লেবঙ্গর বঙ্গ ছাঁড়া, পাঁঠার ছাড়া প11 " 
শেষটা মনে নাঁই। সে হেযালী ভাঙ্গা চুলিত, কিন্তু এ কাঁলিদাঁসী মর্কটমির কোনও অর্থ 
আবিষ্কার করিতে পাঁরিলাম না। “বিক্রমপুরের ব্যবস! বাণিজ্যের বিবরণ’ নামক রচনাই এ 
সংখ্যার একমাত্র উল্লেধযোগ্য প্রবন্ধ । ইহাঁতে,অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য সঙ্কলিত হইয়াছে। জনলিনী- 
নাথ দাস শুপ্তের 'বর্ধা' চাবি, পৃষ্ঠা ব্যাপিয়া! কবিত্ব বর্ষণ' করিয়াছে। বচনাকালে কবিবরের 
নাকের জনে ও চোখের জলে মিলিয়! ষে ঘোর দুদ্দিনের সৃষ্টি হইয়াছিল, এ "বর্ষ! দেখিয়া তাহ! 
অনায়াসে অনুমান করা যাঁয়। লেখকের কল্পনাও খুব উর্বর, 
‘দু'দিকে রেশমী ক্ষেতে রূপার বিছানা পেতে 
কোনথানে খালগুলি গড়াগড়ি যাস! 
আরব্যোপন্তাসে আছে, কে এক জন মুক্তা দিয়া শনার তরকারী বাধিয়াছিল । কিন্ত 
একাধিক-সহশ্র রজনীতেও রূপাব বিছানা নাই! অঘটনঘটনপটায়সী প্রতিভা আশ্চর্য্য বিছানার 
সৃষ্টি করিয়াছে! আবার সেই বিছানায় 'খালগুলি. গড়াগড়ি যায !' ইনি মুর্শিদাবাদের কবি 
কালিদাসকেও লজ্জা! দিয়াছেন ! (এই কবি- 'বিক্রমপুরে' কৃবিতাঁর জুড়ী হীকাইয়াছেন। 
‘আবাহনে'র সঙ্গে “শারদ সঙ্গীত জুড়িয়। কল্পনার 'রাশ ছাড়ি দিয়াছেন! শারদ সঙ্গীত' 
যে ‘আবাহন’ দাস টাঁট রর তুল্যমূল্য, তাহা আমরা অস্বীকার করিব না। আশা করি, কবিবর 
কুলচশ্র অতঃপর 'বিক্রমপুরে' কবিতার চৌধুড়ী হীকাইবেন। প্রীগারিমলকুমার ঘোষের ‘আবাহন’ 
০৮০৪ ‘একন্ত দুঃখন্ত ন যাঁবদস্তং তাবদ্দিতীয়ং সমুপস্থিতং মে !' 
‘এস গো মম দ়িততমা, এস গো চিরবাছিতা 
কুঞ্জ-হিয়! মুগ্ররিয়া চরণে 
কুঞ্রের হিয়া, তাহ! আবাব চরণে মুললরিয়া ! আর এক স্থানে দেখিতে ‘মনিরা মোহযঞলা ৷ 
, মন্দিরা" কি? এ যুগের বালখিল্য কবিরাও সেই নৈয়ায়িকের মত । ই'হাদেরও 'অর্থণি তাঁৎপর্য্যং 
শব্দনি কোশ্চিন্তা !' 'বঁধু ৷: কি আর বলিব আমি ! 'তোমারই ইচ্ছ! হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী ৷! 
্বাস্থ্য-সমাচার | প্রমুনীজ্রনাথ ঘোষের 'নিরীহ নরঘাতিনী, . উপ্নঙ্কাসের মত কৌতুহলো- 
দ্বীপক; কাঁটাধুর ধ্বংনলীলার কাহিনী । ক্ষররোন নার ছুিষিত, হুচিত্তিত নিবন্ধেই এ মাসেব 
্বাস্থা-সমাঁচার' পূর্ণ। আমরা প্রত্যেক বাঙ্গালীকে এই প্রবন্ধ পড়িতে, এবং ইহাতে বিবৃত 
৩ জ্ঞাতব্য বিষয়সমূহ স্ব স্ব পরিবারে 'ও পরিচিত সমাজে প্রচার কবিতে বলি। এই নিবন্ধ পুস্তিকাঁ 
- কারে ছাপিয়া বিতরণ করিলে ' দেশবাসী , সাবধান হইতে পাবেন । রোগীর মনে 


* বেদনা দিবার ভয়ে, অর্নেক সময়ে আম্রা জানিয়া শুনিয়াও সমগ্র পর্রিবারের ও সমাজের 


সর্ধবনীশ করি । বলিতে গেলে, জীবাণু যেমন 'সংক্রামক বোগের বাহন, আমরাও তেমনই জীবাপুব 
বাহন, হই? পড়িযাছি। আত্মহত্য। পাপ; নিজের অসাবধনতাষ বা ইচ্ছাকৃত উদ্দাসীনত! দ্বার! 
অস্ঠের জীবন বিপন্ন করা নরহত্যার নামান্তব ;-_তাঁহা মহাপাপ । আমব! সেই মহাপাপে লিপ্ত 
ইইয়| জাতিব ধ্বংসের.পথ প্রশস্ত জবিতেছি । একটু, সাবধ্ঠুন হইলে সংক্রামক রোগের অবাধ 
ধিশ্তার সম্ভব হয় না । এই সকল কথার,বছল প্রচার হইলে, রোগী শ্য়ং সাবধান হইতে পারিবেন, 

আত্মীয় ব্বলনও বোঁগীর মনে বেদনা দ্বিবার সম্ভাবনা! ও শঙ্কা হইতে মুক্ত হইবেন । না লানিয়াই 
আমর! সংক্রামক রোগের বিস্তারে সহাযত! করি । জ্ঞান সে সস্তাবনা দূর কহিতে পাবে। একটা 
জীতিকে বিপন্ন করিবার কাঁহাবও অধিকার নাই। স্বনামধন্য ডাক্তার বঙ্গ এইরূপ বিবিধ বিষয়ে 

জ্ঞানলাতের অবকাশ দিধ! বাঙ্গালীকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ অরিতেছেন। বাঙ্গালীর মনে 'শরীর- 
মাত্তং খলু ধর্্মাধনস্‌” মুদ্রিত করিয়া দিবার শুই পুণ্য-চেষ্টা সর্ধতোভাবে সফল হউক । 





| ‘সাহিত্য, ২৬শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা ৷ ' 
বঞ্ধিম বাবুর প্রবন্ধ । (০৯) 

সুচনা । < 
সাহিত্য-দঞাট বক্চিমচন্্রের বাঙ্গাল! গ্রস্থাবলী শিক্ষিত ধীঙ্গালীমাত্রেরই - 
সুপরিচিত । কিন্তু তাহার বিবিধ ইংরাজী প্রবন্ধাবলী এ পর্য্যন্ত সংগৃহীত হয় 
নাই, পুরাতন ও হুপ্রাপ্য সাময়িক পত্রাদির পৃষ্ঠায় সেগুলি অনাদৃত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে। কিছুকাল পূর্ব্বে আমর! কতকগুলি এইরূপ প্রবন্ধ সংগ্রহ 
করিয়া পূজনীয় 'সাহিত্য'-সম্পাদক মহাশয়কে প্রদান করিয়া তাহার নিকট 
প্রস্তাব করি যে; উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বারা সেগুলির অমুবাদ' করাইয়া বাঙ্গালী 
পাঠকগণের সহিত বন্ধিমচন্দ্রের এই সকল প্রবন্ধের পরিচয় করাইয়া দেওয়া 
হউক। '‘সাহিত্য”-সম্পাদক মহাশয় বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান-সঁভায় বন্ধিমচন্দ্র কর্তৃক 
পঠিত দুইটি প্রবন্ধ শ্রদ্ধাম্পন শ্রীযুক্ত গাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে দিয়া 
অনথবাদিত করাইয়া ‘সাহিত্যে’ প্রকাশিত করেন।- সন ১৩১৯ সালের কার্তিক |] 
মাসের ‘সাহিত্যে “হিন্দু পুর্জোৎসবের উৎপত্তি কথা? * ও সন ১৩২০ সালের 
জ্যোষ্ঠের ‘সাহিত্যে’ “বাঙ্গালীর জনদাধারণের সাহিত্য, প্রকাশিত হয়। - এক্ষণে 
বঙ্ষিমচন্ত্রের আর একটি প্রবন্ধের অনুবাদ প্রকাশিত হইল । ‘The Study 
of Hindu Philosophy’ বা হিন্দু দর্শনের আলোচনা”, বিখ্যাত সাহিত্য- "সেবক 
৬শভূচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 11091051159, ৪ Magazine নামক মাদিক- 

পত্রে ১৮৭৩ গ্রীষ্টাব্দের মে মাসে প্রকাশিত হয়। শক্ত,চন্দ্রকে লিখিত 'বন্ধিমচন্জের . 
কয়েকখানি ইংরাজী পত্রে এই প্রবন্ধের উল্লেখ আছে। আমরা এই পত্রাবলীর 
অংশবিশেধের যাহিত নিম্নে প্রদান করিলাম। 
AE ) AE 

বহরমপুর | . 
৫ই জানুয়ারী, 4৩। 


প্রিয় শস্ভ, 
* * * আমি তোমার জন্ঠ কিছু লিখিতেছি। উহা একপ্রকার সমাগুই 





* 'সাঁহিত্যে' ভুলক্রমে প্রকাশিত হইয়াছিল যে, এই প্রবন্ধটি খর সভার পঠিত হা ছি। 


৫5৬ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ৷ 
হইয়াছে, এবং পূর্বেই পাঠাইতাম, কেবল ছুই একখানি পুস্তক দেখার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া উহ! কিছুদিনের জন্য রাখিয়া দিয়াছি। * *. * | 


+ ভখদীয় 
- বি চট্টোপাধ্যায় ৷ 
\ + (২), i 
॥, "বহ্রমপুর। 
| ১৯ শে জানুয়ারী, ১৮৭৩। 
রয় শত, 
বহরমপুরে তিনটি উত্তম পুস্তকাগার আছে, এবং আমার প্রয়োজনীয় 
পুস্তকগুলি সমস্তই পাইয়াছি কিন্তু সময়াভাবে সেগুলির সন্বাবহার করিতে 
পারি নাই-।- ফাত্ভুনের বঙ্গদর্শন সম্পাদনের জন্য আমি বড়ই ব্যস্ত ছিলাম। 
সেই জঙ্ ‘মুখার্জী’র জন্য লিখিত প্রবন্ধটি শেষ করিতে পারি নাই। যাহ! হউক, 
তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না, কারণ; উহা সমাপ্ত করিবার জন্য অপেক্ষা করিলে 
‘হয় ত উহা তোমার মাসিকপত্রের পক্ষে কিছু দীর্ঘ হইয়া পড়িবে । সেই জন্য ' 
প্রবন্ধটি যে অবস্থায় আছে, সেই অবস্থাতেই তোমাকে পাঠাইতেছি। অসম্পূর্ণ 
হইলেও উহা নিতান্ত অপাঠ্য হইবে না। আশা করি, তুমি উহা গ্রহণ করিবে। 
তোমার যদি ভাল লাগে, তাহ! হইলে আমি এ সম্বন্ধে আর একটি প্রবন্ধ পাঠাইয় ' 
আমার বক্তব্য শেষ করিব । 
আমি লেখার থস্ড়াটাই, পাঠাইতেছি। আমার হস্তাক্ষর .অতি জখন্ত, 
"সুতরাং মুন্্করকে যথেষ্ট বেগ পাইতে হইবে । যদি তুমি প্রবন্ধটি প্রকাশিত 
ক্রয়, তাহা হইলে একবার প্রুফটি আমার নিকট পাঠাইবে। ্‌ 
প্রবন্ধটি সযত্বে সংশোধিত করিতেও পারি নাই |. যদি তোমার সময় 
থাকে, একবার ব্যাকরণ- ঘটিত দোষাদি সংশোধিত করিয়া লইও, আমি ব্যাকরণ- 
শুদ্ধ যা বি না, ভাল করিয়। দেখি নাই । 
রা | 
| জীবক্ষিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ 1- বঙ্কিম বাবুর প্রবন্ধ | ৫০৭ 
(৩) 
বহরমপুর ।' 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩। 
প্রিয় শস্তঃ 
আমি তোমাকে নিরাশ করিয়াছি জানিয়! হঃখিত হুইলাম। কথাটা এই 
যে, তথা-কথিত “লঘুপাহিত্য” অপেক্ষ! গভীর বিষয়ক রচন! লেখা ঢের সহদ্। 
সেই জন্য আমার ন্যায় কর্শভারাক্রান্ত হতভাগ্যের নিকট শেষোক্ত শ্রেণীর 
প্রবন্ধ লেখার প্রলোভন অত্যন্ত অধিক হইয়াছিল। আমি যে প্রস্তাবটি তোমাকে 
পাঠাইয়াছি, তাহ! ঘি তোমার পছন্দ না হয়, তাহা হইলে রাবিশ-বাস্কেটে ফেলিয়া 
দিতে পার। আমি যত শীঘ্র সম্ভব তোমার পছন্দমত একটি রচন! পাঠাইব) কিন্ত 
শী যে সে সুযোগ পাইৰ, তাহা বোধ হয় না। ক্ষ * * 
ভবদীয় 
রর শ্ীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ।, 
(8) | 
বিহরমপুর। 
১৬ই মার্চ, ১৮৭৩। 


প্রিয় শম্ভ,, 

আমি সবেমাত্র গতকল্য সন্ধ্যাকালে মামার প্রবন্ধের শেষ অর্ধাংশের প্র 
পাইয়াছি। অপর অন্ধীশ আমি এখনও পাই নাই। ডাকঘর আমার পত্রাদি 
নিয়মিতরূপে দিয়! থাকে, সুতরাং তাহাকে গাপি দিও না | সমস্ত প্রবন্ধটির প্রুফ 
পাইলেই আমি ফেরত পাঠাইব। দেখিতেছি, আমার সুন্দর হস্তাক্ষর পাইয়। 
মুদ্রাকর মহাকীত্তিকন্ন কার করিয়াছেন। আমাকে সুস্পষ্টভাবে লিখিতে 
বলা মিথ্যা। * * 

ভব্দীয় 
শীবন্ধিমচন্্র চট্টোপাধ্যায় ।” 

নিয়লিখিত পত্র হইতে প্রতীত হয় যে, এই প্রবন্ধটি দ্বিতীয় অংশের 
পরিবর্তে -বঙ্ষিমচন্্র “হিন্দুর চিত্তাক্পতে শঙ্রাচার্য্যের প্রভাব’ সম্বন্ধে একটি 
প্রস্তাব লিখিবার সংকল্প করিয়াছিলেন এই সংকল্প কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল 
বলিয়া বোধ হয় না £--.. ১ 


i 
t 
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৫০৮ | ,. সাহিত্য | - ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য | 


(৫) 
৯» + ৮ ‘বন্ধ-দৰ্শন, 
সম্পাদকীয় কাৰ্য্যালয়, বহরমপুর 
ঃ “ [তারিখ নাই] ১৮৭২। 
প্রিয় মিজ্ঞ। শল্ত, চক, বা | 
০০০৯+ ক ৯ ৯ কফ ক্র ক 


+হিন্দুদর্শনে’র প্রতিশ্রুত দ্বিতীয় অংশ. লেখা অতি 'দুরহ ব্যাপার--লিখিতে 
গেলে আমি মারা যাইব। তোমার মাসিকপত্রের উপযুক্ত প্রবন্ধ লিখিতে হইলে 
আমাকে প্রকাণ্ড. প্রকাণ্ড নীরস গ্রশ্থাদি-পাঠ করিতে হইবে! সংস্কৃত ভাষায় 
সবিশেষ ব্যুৎপত্তি না থাকায় আমার স্তায় কর্ম্বভারাক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে উহা 
সম্পাদিত করা হুঃসাধ্য।, সাংখ্যদর্শনটিই আমি রীতিমত পড়িয়াছি, এবং সাংখ্য 
সম্বন্ধে যাহ! কিছু বক্তব্য, তাহা! আমি ' পূর্বেই “কলিকাতা রিবিউ’ পত্রে একটি 
প্রবন্ধে * এবং বঙ্গদর্শনে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত কয়েকটি প্রবন্ধে 8 প্রকাশিত 
করিয়াছি. যদি তুমি প্রকাশিত করিতে সম্মত হও, তাহা হইলে আমি 
 উদাহরশস্বরূপ “হিন্দুর চিন্তা্ছগতে শঙ্করাঁচার্ধ্যের প্রভাব’ সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়া দিব । LL জন্যও আমাকে কিছু সময় দিতে হইবে । 
ভবদীয় 
শ্রীবন্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ৷’ 
প্রীমন্মধ নাথ' ঘোষ ৷ 


চির দর্শনের আলোচনা । 


» [রী সাহিত্যগুরু বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহোদয়ের ইংরেজী! 

..। প্রবন্ধ হইতে সঙ্কলিত। ] 

' এ পর্যন্ত হিন্ু-দর্শনের, এবং সভ্যতার 'রিকাঁশে উঠার প্রভাবের যথার্থ 
মূল্য নির্ণয়ের কোনও বিশেষ চেষ্টা হইয়াছে বলিয়া বোধ হয় না। সাধারণতঃ , 
অনুমিত, হইয়] ' থাকে যে, ভারতবর্ষের সীমার বাহিরে হিন্দুসভ্যতার প্রভাব - 
বিস্তারিত হয় নাই। বোধ হয়, মোটের উপর এই অন্মান সত্য। গ্রীসের 











4 ১৮৭১ খাব্দের ১৪৬ সংখ্যক “কলিকাতা রিবিউ” পত্রে প্রকাশিত “Buddhism 
and the Sankbya pbilosophy* শীর্ষক প্রবন্ধ ভ্রইব্য । 
ও সন ১২৭৯ সাঁলের ( প্রথম বর্ষের ) 'বজদর্শনে'র পৌষ সংখ্যা হইতে 'সাঁখ্যদর্শন” প্রকা- 
শিত হইতে আরস্ক হ্য়। 


? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। - হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫৭৯ 


এবং গ্রীসের মধ্য দিয়া সমগ্র যুরোপের সহিত ভারতবর্ষের মানসিক, ‘সম্বন্ধ 
য়ে কিরূপ ছিল, তাহা সম্ূরণকপে নির্ধারিত করা বোধ. হয় অসস্তব। - ক্রিন্ত 
হিন্দুর চিন্তার ধারা' সমগ্র ভূমণ্ডলে কি ভাবে প্রবাহিত ছিল, সে প্রশ্ন ছাড়িয়া" 
 দ্বিলেও, হিন্দুর মানসিক বিকাশের ইতিহাসের যে একটি স্বতন্ত্র মূল্য আছে, তাহা 
এ পৰ্য্যন্ত সকলে সম্যক্রূপে উপলব্ধি করিতে পারেন নাই। : ইতিহাসপাঠকের. 
নিকট যুরোপ সত্যতার. মধিকতর' পরিণত অবস্থার চিত্র উপস্থাপিত করে, উন্নতি" 
ও ধ্বংস কিরূপে- প্রতিহত হইয়াছে, ভারতবর্ষ, নীরন হইলেও, তাহার অধিকতর 
শিক্ষাপ্রদ দৃষ্টান্তের অবতারণা করে। জীব্তত্বের ( 21775101087 ) সহিত 
- রোগনিদান শাস্বের ( Pat॥h০!০37 ) ষে সম্বন্ধ, যুরোপের মানদিক উন্নতির 
ইতিহাসের সহিত ভারতবর্ষের, জ্রানোক্সতির, ইতিহাসের সেই সম্বন্ধ ; সভ্যতার 
অবিরৃত ও অপ্রতিহত বিকাশের নিষ্মমাদি নির্ধারণে একের আলোচন! সাহায্য: 
করে; সভ্যতার রোগ ও বিনাশের কারণাদির অহুসন্ধানে অপরের আলো" 
চনায় অধিকতর সাহায্য প্রাপ্ত হওয়! ষায়। - 5 

যুরোপে ক্রমে ক্রমে সংস্কৃত সাহিত্যাদির আলোচনা লি এবং ইহা. 
. অত্যন্ত আনন্দের বিষষ যে, ভারতবর্ষের সাহিতা ও ইতিহাস বর্তমান কালের 
যুরোপীয় পণ্ডিতদিগের সাগ্রহ, দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
এই যে, পৌরাণিক ও, ধর্্মামুঠান সম্বন্ধীয় -সাহিতাই, স্থীবৃন্দের চিত্ত 
আকৃষ্ট করিতেছে; হিন্দুর ইতিহাসের উত্তরযুগে, উচ্চ হর. বিভিন্ন ক্ষেত্রে ষে- 
মানসিক বিকাশের পরিচয় পাওয়া যায়, তাহার আলোচনায় .তাহারা মোটেই 
মনোষোগী নহেন। অবশ্য ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, সকল্প,আর্ধ/জাতির 
প্রাথমিক বিশ্বাসের সহিত হিন্দু পৌরাণিক উপাধ্যানার্দির সত্য বা কল্পিত 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় হিন্দুর পৌরাণিক সাহিত্য বিশ্বগ্রনীন কৌতূহলের উদ্দীপক; | 
পক্ষান্তরে, কেবলমাত্ব ভারতবর্ষের নিজস্ব বলিয়াই হিন্দুদর্শনের আদর [i 
বাস্তবিক আমরা এই দেশের সন্তান বলিয়া আমাদের নিকট হিন্দু পুরাণ অপেক্ষা. 
হিন্দুদর্শনের অনুশীলনই অধিকতর প্রয়োজনীয় । যাহা সকল জাতির সাধারণ i 
সম্পত্তি__যাহা বিশ্বলনীন--যাহার প্রকৃত তাৎপর্য প্রত্বুতন্বের কুহেপিকার আচ্ছয়, 
তাহার অপেক্ষা, যাহ! আমাদের দেশের নিহন্ব, যাহ! আমাদের অপেক্ষাকৃত, 
নিকটবর্তী ও বোধগম্য, - তাহাই আমাদিগের অধিকস্তর চিত্তাকর্ষক |. 

কিন্ত হিন্দুর্শন যে একটি মতি প্রয়োজনীয় আলোচনার- বিষয়, এ প্রধান্ত 
আমরা কোনও প্রকারে তাহ! স্বীকার করিবার প্রবৃত্তি দেখাই. নাই । সত্য বটে . 


৫5৪ -. * সাহিত্য । , ইশ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! । 


নদীয়ার নিভৃত টোলে এবং সংস্কৃত শিক্ষার অন্তান্ত কেন্দ্রে এখনও হিনুর্শন 
সসম্রমে অধ্যাপিত ও ভক্তিসহকারে অধীত হইয়। থাকে; কিন্তু টোলে যে 
ভাবে দরশনাদি অধীত হয়, তাহাতে কোনও সুফল গ্রস্ত হয় না। পণ্ডিতের! 
ঘে ভাবে দর্শনের অধ্যাপন! করেন, তাহাতে কেবলমাত্র বাক্‌চাতুরী শিক্ষা 


। দেওয়া হয়, এবং বৃথা বাক্বিতণ্ডার নৈপুণ্যই সাধারণতঃ দর্শনজ্ঞানের প্রকৃষ্ট 


পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। যেখানে পাঁচটি বৰ্ণ ই যথেষ্ট, সেখানে 


জগদীশ কেন নয়টি: বর্ণ প্রয়োগ করিলেন, গদাধরের টীকায় -ব্যবন্ধৃত একটি 
অনিশ্চিতার্থ শব্দের কতগুলি বিভিন্ন অর্থ গ্রহণ করা যাইতে পারে, এই সকল 
প্রশ্নের মীমাংসাই মানববুদ্ধির উচ্চতম অঙুশীলনের বিষ বলিয়া অনুমিত হয়। 
যদি কোনও শ্ুভদৈবপ্রভাবে টোলের দর্শনশান্ত্র অকস্মাৎ পৃথিবী হইতে বিলুপ্ত 


হয়, তাহা হইলে মামবজাতির সংগৃহীত প্রয়োজনীয় জ্ঞানরাশির Ea 


ক্ষতি হইবে ন | 
হিন্দুর্শন হিন্দুর নিকট ছুই ভাবে আলোচনীয়। প্রথমতঃ, আমরা ই 
শান্ত্র বলিয়া, ইহাতে যে জ্ঞানরতু সঞ্চিত মাছে, তাহ! লাভ করিবার জন্ত ইহার 


আলোচনা করিতে পারি। দ্বিতীয়তঃ, ইহা হইতে ভারতের অতীত কাহিনী, . 


. যে সকল সামাজিক মহাপরিবর্্তন ভারতবর্ষে সংঘটিত হইয়াছে, এবং অনেক 


সময়ে যাহার মূলে বা ফলে এই শান্ত্ই বিদ্তমান দেখ! যায়-_অতি বিশদভাবে 
উজ্জলতর আলোকে আমাদের নিকট প্রতীয়মান হয়। সকলেই স্বীকার 
করিবেন থে, যুরোপের বিজ্ঞান ও দর্শন এক্ষণে আমাদের মধ্যে যে অত্যুন্জল 
আলোকধার! বর্ষণ করিয়াছে, তাহাতে হিন্দুদর্শনশাস্্লব্ধ প্রক্ৃতিবিষয়ক জ্ঞান 


নিতান্ত অকিঞিৎকর বলিয়া প্রতিভাত হয।, .. ূ 
". * হিন্দু দর্শনশান্ত্রের প্রধান মূল্য পুরাতত্ব ও সমাজতন্বের হিসাবে। যেসকল, 
. দাৰ্শনিক মত ভারতবর্ষে প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে, তন্বারাই ভারতের ভাগ্যচক্র 


পরিচালিত হইয়াছে, তন্থারাই ভারতবাদীর চরিত্র গঠিত হইয়াছে, তাহা হইতেই 


হিন্দু এঁহিক সুথকে অবন্তা করিতে ও কর্ম্ম হইতে নিবৃত্তিকেই সুখের পরাকাষ্ঠা- 


বলিয়! বিবেচনা করিতে 'শিথিয়াছে ; বস্তুতঃ দেশবাসিগণের চরিত্রের সমস্ত দোষ 
গুণই উক্ত দার্শনিক মতসমূহ হইতেই উদ্ভৃত। সুতরাং এই হিসাবে হিন্দুদর্শন- 
শাস্ত্রের আলোচনার প্রয়োজনীয়তা! 'মত্যধিক। কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনায় 
এতদ্দেশীয় পত্ডিতদিগের কোনও ওঁংসুক্য লক্ষিভ হইতেছে না। এ পর্য্স্ত যে 
নকল ভাৱতবাদী এ দেশের-পুরাবৃত্ব সঘদ্ধে আলোচনা কবিতে অগ্রনর হুইয়া- 
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ছেন, তীহারা প্রায় সকলেই যুরোপীয়গণের পন্থা অনুসরণ করিয়াছেন, বিদেশীয় 
দিগ গজদিগের নির্শ্মিত পর্বত প্রমাণ অট্টালিকার উপর কয়েক মুষ্টি মশল! নিক্ষেপ 
করিয়াছেন মাত্র। * বুরোপীয়গণের দৃষ্টান্ত ও উৎসাহ দারা অঙ্থমোদিত না 
হইলে কোনও কার্ধ্যই আমাদের ভাল লাগে ন!; তাহারা যে সকল পর্ববতশিখরে 
আরোহণ করিতে চেষ্টা করেন নাই, আমরা, তাহাতে উঠিতে সাহস করি না। ইহা 
“যে আমাদের অধুনাতন দেশবাসিগণের মানসিক চরিত্রের দুর্বলতার ও উদ্ভাবনী: 
শক্তির হীনতার প্রমাণ, তাহা দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হইবে। যুরোপীয়গণের 
পদাঙ্ক না দেখিলে আমরা কোনও পথে চলিতে সাহস করি না। নূতন পথে 
চলিবার আমাদের সাংসেরই অভাব, ক্ষমতার অভাব নাই ৷ সর্বদাই অকৃতকার্য 
হইবার একটা বিভীষিকা আমাদের নয়নসমক্ষে বর্তমান থাকে, এবং সেই বিভী- 
. ধিকাই আমাদের অকৃতকাধ্যতার প্রধান কারণ হুইয়া উঠে। 
* যুরোপে হিন্দু দর্শনশান্ত্ের চর্চা একবারে উপেক্ষিত হয় নাই বটে, কিন্তু উহার. 
যথার্থ তাৎপৰ্য্য এ পর্্ত সম্যক উপলব্ধ হয় নাই । উহা বুঝিতে এখনও বিলম্ব 
আছে। দেশবাঁসিগণই শিক্ষারস্তের সময় হইতে দেশের প্রচলিত প্রণালীতে চিন্ত! 
করিতে শিখে? সুতরাং শাস্ত্রের প্রকৃত তাৎপর্য্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে। 
বিদেশীয়ের নিকট তাহা দুর্কোধ ও অদ্ভুত বঙ্গিয়া প্রতীয়মান হয়। এই জন্তই 
যুরোপে হিনুদর্শনের আলোচনা নিশ্ষল হইয়াছে । পক্ষান্তরে, একশ্রেণীর দেশীয় 
পণ্ডিত আজীবন একাগ্রতার সহিত উক্ত শাস্ত্রের অনুশীলন করিয়] থাকেন, কিন্ত 
তাহারা কেবল তর্ক ও বিভপ্তাবিদ্যার্ূপেই উহা শিক্ষা কবেন। ' এক্দপ 
অস্থশীলনও নিক্ষল। যাহারা যুরোপীয় বিজ্ঞান শাস্ত্রের সহিত পুর্ণপরিচয়জনিত 
গভীর জ্ঞানের দ্বারা এই কার্ধ্যের বিশেষ যোগ্যতা! লাভ করিয়াছেন, এইরূপ 
দেশীয় শিক্ষিত ব্যক্তিগণই হিন্দু দৰ্শনশাস্রকে মানবজাতির সংকীর্তির ইতিহাসে- 
যথাযোগ্য স্থানে স্থাপিত করিতে পারিবেন । | 
কিন্ত কোনও শাস্ত্রের আলোচনা করিতে হইলে একট! বিশেষ পদ্ধতি অধলধন 
করিতে হইবে, নতুবা কোর্নও ফল হইবে না। যাহারা কেবল জ্ঞানতৃষ্ণাবশতঃ 
জানচর্চা করেন, তাঁহারা! প্রায়ই উদ্দেশ্তবিহীন ও ৪ বিশৃত্খলভাবে কাৰ্য্য করেন। 


৯ ভারতবাসীমা্ই গ্নৌরবের সহিত রণ করিবেন যে, তাহাদের স তাহাদের মধ্যে অন্ততঃ এক জম 
এরূপ প্রতিভাশীলী প্রতুতত্ববিদ্‌ ছিলেন, যাহার প্রতি উল্লিখিত বাক্য প্রযুক্ত হইতে পারে না। 
[বলা বাহুল্য, বঞ্ধিমচন্ত্ৰের এই মন্তব্য ভারতগৌরব রাজ! রাজেন্ত্রলাল মিত্রকে লক্ষ্য করিয়। 
লিখিত ৷ j ঃ জ্ীমন্মঘনাথ ঘোব। ] 


N 
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অন্থান্ত বিদ্যার' আলোচনায় তাহাতে উপকার হইতে পারে, কিন্ত উক্তভাবে 
হিন্দু শাস্ত্রের আলোচনা করিলে কোনও উপকার নাই। হিন্দু দর্শন অধ্যয়ন 
' করিতে হইলে কতকগুলি লক্ষ্য-স্থির করিতে হইবে, নতুবা উহা বিড়না মাত্র । 
আমার বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত এমন কতকগুলি প্রধান লক্ষ্য রি করা, যাহার 
প্রতি বিশেষভাবে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । ' 

১। হিন্দু পুরাণের সহিত হিন্দু দর্শনের সম্বন্ধ ।__ধাহারা পুরাণ বা 
দর্শন সম্বন্ধে কিছুমাত্র আলোচনা করিয়াছেন, তীহাদের মধ্যে অনেকের এইক্ষপ 
একটা অস্পষ্ট ধারণা আছে যে, পুরাণ,হইতেই দর্শনের উৎপত্তি। আবার কেহ 
- কেহ মনে করেন যে, যখন পৌরাণিক ধর্শ্মের প্রতি লোকের অনাঙ্থা জন্মে, এবং 
অবশেষে বৌদ্ধ ধর্ম প্রবর্তিত হয়, তখন সেই বিপ্লবের ফলে বিভিন্ন দার্শনিক 
| মতবাদগুলির উত্তব হয়,. এবং তন্মধ্যে কতকগুলি যেমন জাতীয় ধর্মের বিরুদ্ধমত 
প্রচার করে, তেমনই কতকগুলি উক্ত ধর্মের রক্ষা ও জ্ঞানান্থমোদিত ভিত্তির উপর 
পুনঃস্থাপনের উদ্দেস্তে প্রচারিত হয়। এ. সমন্তই সম্ভবতঃ সত্য, কিন্তু ইহা 
" হইতে ইতিহামের মহীদমস্তাওুলির মীমাংসা হয় না| আমরা দেখিতে পাই যে, 
: যে স্থানে একদিকে উত্ধ দ্ধ বিবেকবাদ ও অপর দিকে কঠোর সংশযরাদ প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করিয়াছে," দেই স্থানেই -উভয়ের পার্থ পৌরাণিক ধৰ্ম্ম তাহার বিরাট 
র্থীধলী ও হাস্তোদ্দীপক আচারপদ্ধতি লইয়া উন্নতশীর্ষে বিরাজমীন,_এমন 
কি, উভয়ের উপর নিজের জেতৃত্ব ঘোষণ! করিতেছে । ইহার কারণ কি? পুরাণ 
হইতে-দর্শন, উদ্ভূত হইয়াছে, এ কথা স্বীকার করিলে, কেমন করিয়া প্রত্যেক 
(পৌরাণিক গল্প হইতে দার্শনিক তত্বংবিকশিত হুইল, তাহাও নির্ণরযোগ্য ! সর্ব 
শেষে ইহাও নির্ণয় করা বিশেষ প্রয়োজন যে, আমাদের দেশীয় চিন্তাপ্রণালী, 
* দর্শন ও পুরাণ উভয়ের মধ্যেই সমভাবে বিদ্যমান ; এবং যাহা হইতেই দর্শন ও 

পুরাণ ও আমাদের জাতীয় স্বভাব 'বিশেষত্ব লাভ করিয়াছে তাহাই বা কিরূপ? 
আমার উদ্দেশ্য একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করিব। হিন্দু দর্শন ও 
পুরাণ, উভয়ের মধ্যেই ভ্রিগুণবাদের অস্তিত্ব দেখা যায়। দর্শন শাস্তে পরমাত্মার 
জ্রিগুণ সত্ব, রজঃ, তমঃ, উল্লিখিত হইয়াছে। পরমাত্মার এই ত্রিবিধ গুণের 
প্রতিমৃত্তিত্বরূপ পুরাণে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিবের উল্লেখ দেখা যাঁয়। বৈদিক সাহিত্যে 
এই ত্রিমৃত্ির উল্লেখ নাই। কিন্তু তৎপরিবর্তে আমর! অগ্নি, বায়ু ও স্র্য্য নামক 
“অপুর একটি ত্রিমূর্তির সাক্ষাৎ পাই। পৌরাণিক ব্রিশুপ্তি এই .পুরাতন বৈদিক 
তিতির প্রতিনিধিশবকূপ (নিরুক্ত 1-৫ )। এই বৈদিক তিমি মারার জ্যোতির 


~ 
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নামান্তর । পৃথিবীদন্তুত জ্যোতির নাম অগ্নি, অন্তরীক্ষণভূত জ্যোতির নাম 
বায়ু, এবং আাকাপসম্ভূত জ্যোতির নাম সূর্ধ্য (নিরুক্ত ১২-১৯ )।' জ্যোতির 
এই ত্রিমৃত্তিব মূল থথেদেোক বিষ্ণুর ত্রিবিক্ম বপিয়। দশিত হইয়াছে। 
নিরুক্তে এইরূপ ব্যাখ্যা আছে-_“যদিদং কিঞ্চ তদ্বিক্রমতে বিষ্ণু: । ত্রিধ! 
নিধত্তে পদং। ত্রেধা ভাবায় পৃথিব্যাং অন্তুরীক্ষে দিবি ইতি শাকপুণিঃ ৷” 
খখেদের যে খকের এই স্থলে' ব্যাধ্য করা হইয়াছে, তাহ! এই ৫ 

। বিষ্ণুৰ্কিচক্রুমে ত্রেধা নিদধে পদং” ইত্যাদি ৷ সুতরাং দস্ততঃ এই স্থলে আমরা 
একটি দার্শনিক' মতের মূল খথপ্েদোক্ত এইটি উপাখ্যানের মধ্যে দেখিতে, 
পাই। উন্নিখিত পরসাত্মার ত্রিগুণত্ববাদের এইরূপ অন্তুত কল্পনা কিরূপে উদিত 
হইয়াছিল, তাহার অন্ত কোনও সঙ্গত কারণ দেখা যায় না। 

যিনি বৈদিক যুগে প্রথম স্থচনা হইতে বৌদ্ধযুগে পূর্ণবিকাণ রাত হিন্দু 

সন্্যাসধর্শের ইতিহাস রচন! করিবেন, তিনি সমগ্র ভারতবর্ষের কৃতজ্ঞতাভাজন 
হইবেন। যুরোপের মধ্যযুগে সন্্যানধন্ম কিরণ অমঙ্গলকর প্রভাব বিস্তৃত 
করিয়াছিল, তাহ! -ভয়ঙ্কর-বিষধ-বর্ণনে অদ্বিতীয় লেকি (1,50% ) অতি স্পষ্ট 
ভাবে: প্রদর্শিত করিয়াছেন ; কিন্তু ভারতবর্ষ অপেক্ষ। পৃথিবীর আর কোনও 
দেশে উক্ত ধর্শ্মের কুপ্রভাব হইতে অধিকতর শোচনীয় ফল প্রস্থত হয় নাই। 
পুরাণ ও দর্শন, উডয় শান্েই সম্নযাদ ধর্ম্মের গভীর ছাষা পড়িয়াছে। বক্ল্‌ 
(Buckle ) দেখাইরাছেন, প্রক্কৃতির গম্তীব দৃগ্ডানি এবং অপবান্রেয় শক্তি 

' হইতে কিরূপে কুসংস্কারের জন্ম হয়। মানুষ কল্পনাবলে এই সকস অন্তু 'রহন্তময় 
প্রাকৃতিক শক্তির প্রতি ইচ্ছাশক্তি ও অতিমানুষিক কামাচার ও মপকার করিবার 
ক্ষমতার আরোপ করিয়া-থাকে। . একবার যখন মানুষ স্বীকার করিয়া লয় যে, 

, এই সকল শক্তির দোষ গুণ বিচারের অনীম ক্ষমত। আছে, এবং ইহারা কই বা 
তুষ্ট হইতে পারে, তখুন সে ইহাও স্বীকার করিয়া লয় ষে, মানুষের ইচ্ছাকৃত বা 
অনিচ্ছারত কার্যকলাপ দর্শন করিয়। তাহারা প্রায়ই অনন্ত হইয়া থাকে। ইহা 
হইতেই পাপের অমুভূতি। পাপের অনুভূতি হইতেই প্রায়শ্চিন্তের উৎপত্তি। 
রুষ্ট দেবভাদিগকে তুষ্ট করিবার জন্তু উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন | যতদিন 
মানবজাতি অনুভাপবাদের উন্নত মার্গ অবলম্বন করিতে না পারে, ভতদিন শারী- 
রিক ব্রেশস্বীকারই, প্রায়শ্চিত্তের'এরমাত্র পথ বলিয়া অঙ্কুমিত হয়। ইহা Ri 
হিন্নুধৰ্ম্মে সম়্যাসবাদের উদ্তব। 

' দুর্শনশান্ত্র উচ্চতর আদর্শ সন্ধান্‌ করিয়া এবং অধিকহর তা ভি 


৫১৪ সাহিত্য । ২৬ বৰ্ষ, দ্ধ সংখ্য! 


উপর দণ্ডায়মান হইয়া পাঁপবাদ পরিহার “কবিয়াছিল। কিন্তু মূল কারণগুলি 
সমভাবেই বিদ্যমান ছিল। . প্রক্কৃতির অসীম শক্তিনিচয় সর্বদিকেই অপ্রতিহত 
প্রভাব বিস্তারিত করিয়াছিল। পুরাকালে জীবিকার উপকরণাদি অতি সামান্যই 
ছিল। এতদ্দেশের প্রাকৃতিক অবস্থাও এরূপ ছিল যে, মামুষের ক্ষুদ্র শক্তি 
সহজেই প্রতিহত ও পরাজিত হইত। এই সকল কারণে মানবজ্জীবন দুর্কিষহ / 
বোধ হইত। ধৰ্ম্মশাস্ত্রবিদ্গণ যাহা রুষ্ট দেবতার অভিশাপ বলিয়া বোধ করিতেন, , 
হিন্দু দার্শনিকগণ তাহা প্রকৃতির অপরাজেয় শক্তির স্বাভাবিক ‘নিয়মের অনুযায়ী 
বলিয়| বিবেচনা করিতেন। এই কারণে ধর্শাস্্রোক্ত পাপবাদের স্থলে দর্শন 
শান্ে ছুঃখবাদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ' এই পাপবাদ ও ছুঃখবাদ যথাক্রমে হিন্দু 
পুরাণ ও হিন্দু দর্শনের সর্বত্র সমভাবে পরিদৃশ্তমান। সাংখ্যদর্শনের একমাত্র 
লক্ষ্য ও উদ্োশ্ত--ভোগনিবৃত্তি দ্বার! দুঃখনিবৃত্তি ৷" বৌদ্ধ দর্শন ভোগনিবৃত্বিতেই 
সন্তষ্ট নহে । উহার-মতে, আত্মাব নিবৃত্তি বা নির্ধাণই মোক্ষলাভের একমাত্র 
উপায়। ' বেদান্তমতে প্রীহিক দুঃখপমূহ অসতা, এবং এই 'পরিরৃষশ্ঠমান জগৎ 
মায়াময়। যোগদর্শন মোগ্ষলাতের উপায়-নির্ধারণে নিরাশ হইয়! প্রারুতিক 
শক্তিকে প্রতিহত করিবার নিমিত্ত এক অদুত প্রণালীর সৃষ্টি করিয়াছে। সকল 
শ্রেণীর দার্শনিকেরাই মানবজন্মের, অশেষ দুঃখের চিন্তায় অভিভূত হইয়! এই 
ছুঃখনিঝারণেব জন্ত তাহাদের সকল শক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন। যে বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
পাপবাদ ও ছুঃখবাদ, এই দুইটি প্রধান মত প্রসারিত হইয়াছে, এবং সন্স্যাপ- 
বাদ, অরৃষ্টবার, রাজনীতিক বিষয়ে অবহেলা, এবং কাব্যাদিতে আদিরসাধিক্র 
কারণ ন্বরূপ হইয়াঞ্ছে__সেই বিস্তৃত ক্ষেত্র হিন্দুমাত্রের সাগ্রহে অনুশীলনের যোগ্য । 
২1 হিন্দুদর্শনের সহিত বিজ্ঞানের সম্বন্ধ ।_ইহ। স্মরণ রাখা কর্তব্য 
ধে, আধুনিক যুরোপে ‘দর্শন’ যে সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহৃত হয়, ভারতবর্ষে কথনও 
উহা সে অর্থে বাবহৃত হয় নাই। ভারতবর্ষে উহা, প্রকৃতির জ্ঞানের 
সমার্থবাচক ছিল। ক্থতরাং বিজ্ঞান দর্শনেরই অঙ্গীভূত ছিল। . প্রাচীন 
হিন্দুগণ একটি ভুল প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন। অত্যধিক ভক্তিভাব থাকিলে, 
প্রায়ই Ded॥uctive প্রণালী ভিন্ন কোনও প্রণালী অবলম্থিত হয় না। সুতরাং 
হিন্দুরা কেবলমাত্র বিশুদ্ধ DeU০ti৮৪ প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিলেন, সুক্ষ ভাবে 
পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনায় উপেক্ষিত হইত। . 
এমন কি, D৫॥০৮৮৪ প্রণালীমতেও যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, তাহা ও 
অনেক স্থলে গৃহীত হয় নাই । অনেক সময়ে ভিত্তিহীন বাক্যকে বিচারের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫১৫ 


মূলস্বরূপ গ্রহণ করিয়া তর্কশাস্ত্ান্ূমোদিত অভ্রান্ত সথত্াদির প্রয়োগ করিয়া! প্রাচীন 

হিন্দু দাৰ্শনিক অদ্ভুত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, তাহাদের শ্রম সার্থক জ্ঞান করিন' 
তেন। প্রতিভাশালী ব্যক্তির মনে সময়ে সময়ে দার্শনিক সত্যের উজ্দ্রন মালোক 

স্বতঃই প্রতিভাত হইয়া থাকে? কিন্ত হিন্দু খষিগণ এই সকল সত্য হইভেও 

তর্ক দ্বারা চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার প্রয়াস পাইতেন না । 

- যখন ফ্লোরেন্দের উদ্যানরক্ষকগণ দেখিল যে, জগোত্তোলন যন্ত্রে বত্রিশ ফিটের 
অধিক উচ্চে জল উঠিল না, তখন টরিচেলির মনে সহদ। এই সত্য প্রতিভাত 
হুইল যে, জলের উপরিস্থিত বায়ুর পীঁড়নই উহার কারণ । . কিন্তু টরিচেলি 
এই অনুমান করিয়াই নিশ্চিত হন নাই। 'তিনি এইরূপ ভাবিলেন যে, যদি 
বায়ুর পীড়নবশতঃই জল উঠে, তবে উক্ত কারণে পারদও উঠিবে। তিনি একটি 
কাচনিশ্মিত নল পারদে পূর্ণ করিয। দেখিলেন যে, তাহার অনুমান সত্য | এই 
সত্যাবিষ্ধার অল্প গৌরবের বিষয় নহে? কিন্তু সুরোপীয় অধ্যবসায় এই আবিষ্কারেই 
ক্ষান্ত হয় নাই। প্যাস্ক্যাল ভাবিলেন যে, যদি বায়ুর চাপেই কাচনির্মিত নলের মধ্যে 
পারদ উঠিয়া থাকে, তবে আমরা যত উর্ধে উঠিব, ততই বায়ুর ভার কমিয়া যাও- 

" যায় পারদ নামিতে থাকিবে । তিনি একটি ব্যারোমিটার লইয়া পাই দি ড্রোমের 

(Puy the dome ) শীর্ষদেশে উঠিয়া দেখিলেন যে, পারদ নামিয়া গিয়াছে। 

টরিচেলির পরিবর্তে যদি কোনও হিন্দু দার্শনিক এই সত্যের আবিষ্কার 
করিতেন, তাহা হইলে তিনি কেবল একটি সংক্ষিপ্ত সুত্রে ‘বায়ুর ভাব আছে’ 
“এই উক্তি করিয়াই নিরস্ত হইতেন। বায়ুর চাপের পরিমাণ কত, তাহা বলিতেন 
না। তিনি পারদ লইয়াও কোনও পরীক্ষ| করিতেন না । কোনও হিন্দু প্যান্ক্যাল 
ব্যারোমিটার লইয়া হিমাণয়শিখরে আরোহণ করিতেন না । এতৎসদ্বশ আর একটি 
দৃষ্টান্ত দেখ! যাউক। পীতরের় ব্রাহ্মণে পৃথিবীর দৈনন্দিন গতির আঁভাদ পাওয়া: . 
যায়। আর্ধভষ্র স্পষ্টভাবে উক্ত গতির উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, 
নক্ষত্রমগ্ডল স্থির আছে। পৃথিবীর অবিরাম আবর্তনবশতঃই গ্রহনক্ষত্রাদির 
উদয়াস্ত দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এতত্যভীত সুর্ধ্যের দৃগ্তমান বাধিক গতি ও 
গ্রহদিগের সাময়িক গতির বিষয়ও দকলেই জানিতেন। এই তিনটি সত্য, - 
অর্থাৎ পৃথিবীর দৈনিক মাবর্তন, . নক্ষত্রদিগের নিশ্চলতা এবং স্তর দৃপ্তমান 
,বাধিক গতি হইতে একমাত্র সিদ্ধান্ত হইতে পারে যে, হাই সৌরজগতের কেন্দ্র 
কিন্ত এই অভিমত কখনও স্প্ভাবে প্রচারিত হয় নাই_-কখনও প্রমাণিত 
করিবার চেষ্টা হয় নাই--কথনও সত্য বলিয়া গৃহীত হয় নাই_-এবং ইহা হইতে 


t 


৫১৬ . সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


জ্যোতিষ শাস্ত্রের অন্তান্ত নিয়মগুলি আবিষ্কৃত করিবার চেষ্টা হয় নাই। আধুনিক 
যুরোপে কোপানিক্ষসের অন্যান হইতে কেপ.লাবের নিয়মগ্ুলিব এবং 
সুবিখ্যাত মাধ্যাকর্ষণবাঁদের আবিষ্কার অবশ্থস্ভাবী হইয়াছিল। কিন্তু ভারতবর্ষে 
আৰ্য্যভটষ্ট যে প্রশংসনীয় আবিষ্কার ঘোষণা করিলেন, তাহ! হইতে যে আর কিছু 
নৃতন তত্ব আবিষ্কৃত হইবে না, তাহা একপ্রকার নিশ্চিত ছিল। ' | 

__ এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টাস্তেব উল্লেখ করা যাইতে পারে। কিন্তু কথাটা 
এই যে, ভারতবর্ষ কি মানবজাতির জ্ঞানভাণ্ডার কিছুমাত্র সমৃদ্ধ করে নাই? 


অবলম্বিত প্রণালীর দৌষগুবি কি অসাধারণ মনীষাবলে নিরাককৃত হয়নাই? ' 


তবে কি ভারতবর্ষে মানসিক .বিকাঁশের ইতিহাস কেবলমাত্র ভ্রমপরম্পবার 


বিবরণমাত্র ? যদি না হয়, যদি হিন্দুদর্শনের অন্তনিহিত কোনও সংগ্রহযোগ্য সত্য . 


থাকে, তবে তাহা কোথায়, এবং কিন্নপে গাওয়া যায়? - বিজ্ঞানের ইতিহাদে 
হিন্দুদর্শনের স্থান কোথায়? 


যাহার! ভক্তিভরে মিলের কার্য্য-কারণ-সমন্ধীয় নিয়মের ব্যাখ্যা পাঠ করিবেন, | 
তাহারা দেখিয়া বিন্মিত হইবেন যে, মিল যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, হিন্দু 


নৈয়ায়িকগণও ঠিক সেই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন। মিল ''কারণে'র যে 
সংজ্ঞা নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার সার মর্ম এইযে পূর্ববর্তী ঘটনা বা ঘটনা- 
পরম্পবা হইতে অপর একটি, ঘটনা সর্বদাই ঘটে, কখনও অন্তথা হয় না, সেই 
ঘটন| বাঁ ঘটনাপরম্পরা শেষোক্ত ঘটনার কারণ বলিয়া অভিহিত হয় 1. 


এই সংজ্ঞার সহিত নৈয়ায়িকদিগের সংজ্ঞার যথেষ্ট সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। বু 


বলেন, “অন্তথাসিদ্ধিপৃনপ্ত নিয়মপূর্ববন্তিতা কারণত্বম্‌।” 

মিলের সংজ্ঞার দুইটি অংশ, যথা ঘটনাসংযোগ এবং পরবর্তী ঘটনার অনন্তথাত্ব 
* --সংস্কৃত সংজ্ঞায় প্ৰথমে স্পষ্টভাবে, প্রতীত না হইতে পারে । কিন্তু অনুধাবন 
করিয়া! দেখিলে এই আপাতলক্ষিত অসম্পূর্ণতা দূরীভূত হয় হিন্দু দর্শনে যেরূপ 
সংক্ষিপ্ত সত্রেব আকারে শিক্ষা দেওয়া হইত, তাহাতে ঘটনীসংযৌগের বিষ্য 
শ্পষ্টডাবে উল্লিখিত হওয়। সম্ভব হয় নাই। ঘটনাসংযোগ যে «ই সংজ্ঞার বহিভূত্তি 
নহে, ইহাই যথেষ্ট বলিয়। বিবেচিত'হইয়াছিল। কিন্তু এই বিষয় অন্ত অস্থ হৃত্রে 
বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । মিলের unconditi০naliy শব্দের পরিবর্তে 
ন্যায়ে একটি ডদর্থবাচক শব্দের প্রয়োগ ন! করিয়া প্রকারাস্তরে বাগ বাহুল্য দ্বারা * 
খর ভাব প্রকাশ কর! হইয়াছিল, তাহা অন্য. এক স্থান পাঠ করিলে হদযঙ্গম হর। 


মিল unconditiorality শব্দের অর্থ বুঝাইবার জন্য দিবা -ও রাত্রির দৃষ্টান্ত ' 


t 


t 


4 


£ 


অগ্রহায়ণ, ৯৩২৩ | “ হিন্দু দর্শনের আলোচনা । ৫১৭ 


দিয়াছেন। দিবার পুর্বে সততই রাত্রি হয় বটে, কিন্তু রাত্রি দিবার কারণ নছে। 
যে হেতু স্ধয ন! উদিত হইলে দিব| হয় না। সুতরাং দিনকে রাত্রির 00০০৫1- 
0০71 পূর্ববর্তী ঘটনা বল! যায় না। : 'অন্যথাশিদ্ধিশূন্যগ এই বাক্যের 
অর্থ ঠিক তাহাই। সূৰ্য্য না উদ্দিত'হইলে দিন হইতে পারে না। হ্বতরাং 
সর্ধ্যোদয়ই দিবার কারণ, রাত্রি দিরার কারণ নহে--ধদি ও রাত্রি সততই দিনের 
পূর্ববর্তী । এই দুইটি সংজ্ঞার সাদৃশ্য নিতাত্ত বিদ্বয়কর | 
আলোচনাব বিষয় এই যে, হিন্দুদর্শনের অবিশুদ্ধ অংশ বাদ দিলে এইরূপ 
বিশুদ্ধ স্বর্ণ কতটুকু পাওয়! যায়? 
সচরাচর লোকে যেরূপ অহ্ুমান করে, উহ! তত অল্প নহে। 
কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধীয় নিয়মের এই দার্শনিক কল্পনা! হইতে একটি গভীরতর 
' তত্বের আভান পাওয়া যায়। এই বিশ্ববহ্মাণ্ড নিবদেব -ঘারাই শাসিত বলিয়া 
প্রতীতি জন্মে। নিয়মই জগতের শাসয়িতা, এই দৃঢ় প্রতীতিই আধুনিক যুরোপকে 
 অতীতধুগের যুরোপ ও অন্তান্ত দেশসমূহের বহু উর্ধে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। 
এ-বিষয়ে আমার বিস্তৃত আলোচনার স্থান নাই। আমি এইটুকুই বলিয়| ক্ষান্ত 
হইব যে, সাংখ্য স্তায়াদি উচ্চতর হিন্দুদর্শনে উক্ত. নিয়মবাদেরই' প্রতুত্ব লক্ষিত 
হয়। মীমাংসাদি' নিকৃষ্টতর দর্শন গুলিতে উহার বৈপক্ষণ্য দৃষ্ট হইতে পারে, কিন্ত 
উৎকুইতর দর্শনগুলিতে নিমের প্রীধান্ত স্পষরূপে স্বীক্কৃত হইয়াছে । উহাতে 
দ্ৈবহন্তক্ষেপ, ব1 বিশেষ বিধান, ব| অলৌকিক ব্যাঁপারাদি, এমন কি, জবগৎসাষ্ 
পর্য্যন্ত স্বাকৃত হয় নাই। বস্তুতঃ কাধ্য-কারণের নিম্নমবাদ একবার দার্শনিক 
ভাবে স্বীকৃত হইলে, এই ব্রহ্মা ষে নিয়ম দ্বারাই শাসিত, এই কল্পনাই পরমার্থ- 
বিষয়ক অন্তান্ত নকল কল্পনাকে অপসারিত করিবে, ইহা অবত্রন্তাবী। উৎকৃষ্টতর-. 
হিন্দুদর্শন গুলিতে তাহাই হইয়াছে। | 
৩। হিন্দু্রিগের রাজনীতিক ও সামাজিক জীবনে হিন্দু- 
দর্শনশাস্ত্রের প্রভাব |-শ হিন্দুর্শন-আলোচকের এইটিই দর প্রধান আলোচ্য 
বিষয়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, বৌদ্ধ ধর্শের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি 
সাংখ্যাদি দর্শনের নিকট কি পরিমাণে ঝণী, এই একটি প্রশ্নই দর্শন- 
আলোচকের নিকট অসীম কৌতৃহলজনক। কিন্তু আমার প্রস্তাবের এই অংশ 
এত গুরুতর যে উহা বর্তমান প্রস্তাবের শেষভাগে বিবৃত কর! বিড় নামাত্র। 
ভবিষ্যতে এ বিষয়ের আলোচনা করিরার ইচ্ছা রহিল। 
| এ বঙ্কিমজ চট্রোপাধ্যায়ন। 





চি উপবাঁস-তত্ব। 
বর্তমান সময়ে পাশ্চাত্যদেশসমূহে রোগবিশেষে উপবাসের উপকারিতা 
সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে, আমাদের দেশে উপবান একটা নৃতন জিনিস নহে। 
অতি প্রাচীন কাল হইতে বছদশী শাল্সকারগণ সংযম ও স্বাস্থারক্ষার জন্ত উপ- 
বাসের প্রয়োভন বুঝিয়া, উপবাস ধর্শমদাধনের একটী প্রধান সহায় বলিয়া প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু স্বী-পুরুষ, বার, ব্রত, পৃজা' ও তিথি উপলক্ষে 
উপবাস করিয়া থাকেন। হিন্দুর বারমাসে তের পার্বণ, সুতরাং প্রাচীন-সম্প্রদায়- 
ভুক্ত অনেক নরনারীর মাসের মধ্যে ২৪ দিন উপবাসে কাটিয়া যায়। এদেশে 
উচ্চ বর্ণের হিন্দু বিধবাগণ মাসের মধ্যে ছুই দিন নিরশ্থ উপবাস করিয়! থাকেন। 
হিন্দুরমণীগণ পতি, পুত্র, আত্মীয় ্বজনগণের মজলকামনায় ‘মানত’ করিয়া 
‘সোমবার’, গশুজবার প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বারে আহার পরিত্যাগ করিয়া 
থাকেন। ' ০ 
শুদ্ধ হিন্দুধৰ্শ্মে কেন, মুস লমানদিগের মধ্যেও “রোজা” প্রচলিত আছে। 
‘এই পার্বণ উপলক্ষে একমাগ কাল তাহাদের দিবাহার নিষিচ্ছ। যাহারা গ্রকৃত 
ধর্থান্থরাগ্মী, তাহারা এই সময়ে রাঞ্জিকালেও স্বপ্ন ভোজন করিয়া থাকেন। তবে 
অনেক মুসলমান দিবাভাগে আহার না করিলেও রাত্রিতে এত তম্ধিক 
আহার করেন যে, উপবাসের জন্ত তীহার্দিগক্ কোনও কষ্ট পাইতে হয় না, 
এ সম্বন্ধে একটা ঘটনা আমার মনে পড়িতেছে। কিছু দিন পূর্বে আমি দিল্লী 
যাইতেছিলাম। কানপুরে গাড়ী পহছিলে আমার গাড়ীতে ৩1৪ জন সন্তান 
মুসলমান উঠিলেন, এবং তাহাদের সঙ্গে অন্ঠান্ত মানবাবের সহিত কয়েকটা মুখ- 
" বাধা বড় ডেক্চি দেখিলাম । রাত্রিশেষে তাহাদের ভাষোপযোগী উচ্চ কথা 
বার্থান্ম আমার নিদ্রাভঙ্গ হইলে দেখিলাম ঘে, তাহারা সকলে মিলিয়া ডেকৃচির 
মধ্যস্থিত পোলাও, মাংসের কাবাব ইত্যানি ভক্ষণ করিতেছেন। এত ভোরে - 
লোকের এরূপ জাহারে প্রবৃত্তি জন্মে, ইহা আমার ধারণা ছিল না । আহার 
শেষ করিয়া যখন ভীহারা, ধূমপানে মনোযোগ করিলেন, তখন.আমি কৌতুহল- 
বশবর্তী হইয়া! তাহাদিগকে এরূপ অসময়ে ভোজনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। ' 
তাহারা হাসিয়া নিজ ভাষায় উত্তর দিলেন, “বাবু সাহেব, আমাদের “রোজা” 
চলিতেছে ।- প্রভাত হইলে সমস্ত দিন ভোজন নিষিদ্ধ, তজ্জন্ত ভোর থাকিতে 
আহার শেষ করিলাম আমি মনে মনে হাপিলাম, ভাবিলাম, এ মন্দ উপবাস 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। উপবাস-ত্ব | ৫১৯ 


নহে। একবার সন্ধার পর ‘বোজা? খোল! হইয়াছে, পুনরায় ভোরের সময় 
এইন্ূপ গুরুপাক দ্রব্য ভক্ষণ করা হইল, ইহাতে ১২ ১ ঘণ্টা কেন, ২৪ ঘণ্টার 
মধ্যেও আহার করিরার প্রয়োজন হইবে না। 

ইহুদী ও প্রাচীন খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের মধ্যে উপবাসপ্রথা প্রচলিত আছে। 
ইহুদীদিগের ধন্ব-গ্রন্থে লিখিত আছে যে, তাহাদের ধর্মগুরু মোজেস্‌ ( M০55 ) 
নিবিড় অরণ্যে চল্লিশ দিন অনশন-ব্রত অবলম্বন করিয়া ধর্ম-সাধনা করিয়া 
ছি্গেন। তাহারা তাহাদিগের পর্বাদি উপলক্ষে এখনও উপবাস করিয়া 
থাকেন। 

বৌদ্ধেরাও তাহাদিগের ধর্থান্থমোদ্িত দিবসে সাও পালন করিয়া, 
থাকেন। 


যাহা হউক, উপবাস ধর্শ-সাধনের কি না, তাহ! এ স্থলে বিচাৰ্য্য নহে। 


থাকা সমন্ধে উপবাণের উপযোগিতা আছে কি না, তং সপ 
আলোচনা করিব। j 

আমার প্রথম বক্তব্য এই যে, মাহুষ যদি আদ্রীবন পরিমিত-ভোলী হয়, 
শরীরপোষণের জন্তু যে পরিমাণ যে জাতীয় খাপ্তভের প্রয়োজন, তাহ। যদি 
নিক্তির ওজনে গ্রহণ করে, তাহা হইলে তাহার উপবাস করিবার প্রয়োজন হয় 
না। প্রয়োঙ্জনাতিরিক্ত থান্তগ্রহণই' আমাদের স্বাস্থাভঙ্গের সূল কারণ । থান্তের 
এই অতিরিক্তাংশ দেহ-পুষ্টির জন্ত গৃহীত, হয় না, উহ! অন্ত্রমধ্যে থাকিয়া বিকার 
প্রাপ্ত হয়, এবং নানাবিধ বিষাক্ত পদার্থ (['০xi৷৪3) উৎপাদন করে।' এই সকল 
বিদ্বাক্ত পদার্থ রক্ত-স্রোতের সহিত মিশ্রিত হুইয়া শরীরের সর্দত্র দঞ্চালিত হয়, 
এবং শারীরিক সমস্ত যন্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করিয়। উহাদিগের স্বাভাবিক শক্তির 
অগচয়, দৌর্বপ্য এবং ক্রিয়ার ব্যাঘাত উৎপাদন করে । শিরঃপীড়া,যক্ৃতের রোগ, 
অীর্ঘ, উদরাধ্রান, পর্ট-বেদনা, বমন, উদরাময়, জর প্রভৃতি নানা রোগের 
মূল্কারণ_-অগ্ত্রের মধ্যে প্রয়োজনাতিরিক্ত থাছ্ধের পচন। এরূপ অবস্থায় 
পুনরায় থাগ্য গ্রহণ' করিলে উপরোক্ত বিষাক্ত পদার্থসমূহ শরীরের মধ্যে আরও 
অধিকপরিমাণে সঞ্চিত হয়, সুতরাং পূর্বকথিত বোগঞগুলিব' লক্ষণ ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়, এবং পরিণামে অন্ত্রশূল, মৃত্রশূল, বহুমূত্ৰ প্রভৃতি নানাবিধ দুঃসাধ্য রোগ' 
দেহের মধ্যে আশ্রয়, গ্রহণ করে । ধান্তের এই অতিরিক্তাংশ ও ততুৎপন্ন বিষাক্ত 
. স্তর্য নাশ করিবার একার উপায়--উপবাঁদণ আমর! আহার বিষয়ে যত সাব- 
ধানই হই না কেন, আমাদিগের বিবেচনায়, যত অল্পপরিমাণ আহার গ্রহণ করি, 


৫২৩, সাহিত্য ৷ ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্টা। 


না কেন, 'আমরা অধিবাংশ সময়ে প্রযোজনাভিরিক্ত বাদ্য গ্রহণ করিয়া থাকি। 

" অনেক স্থলে মোটের উপর খান্তের পরিমাণ অতিরিক্ত না হইলেও বিভিন্নজাতীয় 

খান্তের মাত্রা আমরা ঠিক বাঁধিতে পারি না। হয় ত ভাত, মিষ্টান্ন ( শর্করাছাতীয় 

থাণ্য ) অল্প খাইয়! ঘি দুধ (তৈলজ্জাতীয় খাছ) অধিক গ্রহণ করি, অথবা মাছ মাংস 
প্রভৃতি আমিয-জাতীয় খাগ্ত প্রয্নোজনাতিরিক্ত পরিমাণে গ্রহণ করিয়া অনিয়মের 
বশবর্তী হই । কোনও একজাতীয় থাগ্য অভিরিক্তপবিমাণে খাইলে তাহা পরিপাক 
না হুইয়! উহা। হইতে বিভিন্ন বিষাক্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয়; এবং বাত রোগ ( চ৮৪৩-. 

“ matism, Sout ), পাথরী রোগ (Gravel), বহুমূত্ৰ রোগ ০ প্রভৃতি 
' নানাবিধ অজীর্ণ-ঘটিত রোগ জন্মিয়া থাকে। 

,. উপবাদ করিলে এই সকল বিষাক্ত দ্রব্যের পরিসাণ দেইমধ্যে বৃদ্ধি প্রাপ্ত না 
হইয়!, যাহ! সঞ্চিত থাকে, তাহা ক্রমে ক্রমে দেহ হইতে নির্গত হইয়া যাইবার 
অবসর প্রাপ্ত হয়। আমরা থে খান্ত গ্রহণ করি, তাহা নিঃশ্বাস-গৃহীত অক্সিজ্েন্‌- 
সংযোগে দেহমধ্যে মৃত্ভাবে দগ্ধ হইয়া (5০ conbusti০n ) ক্রমশঃ তাপ ও' 
কার্য করিবার শক্তি উৎপাদন করে। যদি উপবাদ করা যায়, তাহা হইলে নৃতন 
থান্যের অভাবে পূর্ব-সঞ্চিত থাগ্তাংশ ক্রমে ক্রমে দগ্ত হইয়া নাশ প্রাপ্ত হয়, 
স্থতরাং তাহাদের অপকারিতা দুর হইয়া দেহ নির্মল ও ক্ষুর্তিযুক্ত হয়। দীর্ঘ- 
উপবাসে শরীর দুর্বল হইয়া পড়ে সত্য, রিন্ত ছুট চারি দিনের উপবাঁসে শরীর “ 
ক্লেদশৃন্ত হইয়া যথোচিত স্বচ্ছতা লাভ করিয়া থাকে । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, কতদিন মানুষ উপবাদ সহ করিতে পারে? এ বিষয়ে 
মতের বিশেষ অনৈক্য দৃষ্ট হয়। পাশ্চাত্য চিকিৎসা-শাস্রে উল্লধিত মাছে যে, 

“মান্য 'নিরম্ব, উপবাদ করিলে দশ বার দ্রিন, এবং জল পান করিয়া শুদ্ধ আহার 

" ত্যাগ করিলে এক মাস পর্য্যন্ত, কোনও রূপে বাচিয়া থাকিতে পারে । 'কিস্তু এই 

দীর্ঘ উপবাসের পর তাহার অবস্থা - এরূপ শোচনীয় হন যে, থাত্যাদি গ্রহণ ' 

করিলেও অনেক সময়ে সে ছুই এক দিনের অধিক বাচে না। প্রবল 0 

সময়ে এরূপ ঘটনার সমাবেশ বিরল নহে। Ee 

ধয়স-ও শরীরের অবস্থাভেদে অধিক বা অগ্পদিন উপবাস সহ করিতে পার! 
ষায়। বৃদ্ধ লোকেরা যুবা৷ অপেক্ষা এবং যুবকগণ বালকদিগের অপেক্ষা অধিক 
দিন উপবাসের কষ্ট সহ করিতে পারে । স্থূলকায় ব্যক্তিগণ কশ' লোকের মপেক্ষা 
অধিক দিন পর্য্যন্ত উপবাস করিতে পারে। টেলারের (7510: ) মেভিক্যাল্‌ 
জুরিস্প্রুডেদ্নে ( Medical Jurisprudence ) উল্লেখ মাছে যে, নিরব, উপ- 


অগ্রহায়ণ, -১৬২৩। উপবাঁস-তত্ব। -. ৫২১, 


-' বাসে মানুষ দশদিন পর্য্স্ত বাচিতে পারে। তিনি তাহার পুস্তকে এক জন প্রৌঢ় 
ব্যক্তির সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, সে মাঝে মাঝে এরূপ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত 
হইত যে, কিছুতেই তাহাকে জাগাইতে পারা যাইত ন! | একবার পর ব্যক্কি ৫দিন 
€ রাত্রি উপধুযপরি গাঢ় নিড্রায় অভিভূত ছিল এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে তাহাকে 

-১ ফোটা জল বা ১ কণা আহারীয় দ্রব্য গ্রহণ করাইতে পারা যায় নাই । এই 
সময়ে তাহার শৌচ প্রস্রাব বন্ধ থাকিত। যখন তাহার নিদ্রা ভাঙ্গিত, তখন সে 
সইজ মাছঘৈর মত ব্যবহার করিত) এবং দিদ্রার পূর্ববর্তী সমস্ত ঘটনা তাহার 


মনে থাকিত। সচরাচর ছুই "বা তিন দিন ব্যাপিয়া ৪ গাঢ় নিদ্রা 
তাহাকে অভিভূত করিত ৷ - | 


'-” ডাক্তার গাই (0৮ )তহার পুস্তকে পনি জলময় জাহাজের বৃত্াস্ত 
লিখিয়াছেন। - তিনি. বলেন যে,'১৮ জন আরোহীর মধ্যে ১ জন গাত্র-বিনা জল 
ও-আহারে ১৮ দিন পধ্যস্ত জীবিত ছিল-। অবশ্য ইহাদিগকে ১৮ দিন সমুদ্রের 
উপর ঝড়, বৃষ্টি, রৌদ্র, বিষম শারীরিক, ক্লেশ ও মানসিক উদ্বেগ নহ করিতে 
হইয়াছিল; তাহা না হইলে হয় ত আবও-কেহ- কেহ এতদিন নিরব উপবাস 
সহা করিয়া বাচিয়া থাকিতে সমর্থ হইত।- ডাক্তার লায়ন্‌ (১০০ )-ভাহার 
'মেডিকেল্‌ জুরিস্প্রুডেম্নে লিখিয়া গিয়াছেন:যে, একজন পাগল: শুদ্ধ জল পান 
- করিয়া ৪৭ দিন;বাচিয়াছিল;- এবং আর্‌ এক জন পাগল মাঝে মাঝে, একটু ' 
নেবুর রদ ও খল খাইয়া ৬৪ দিন পর্য্যন্ত জীবিত ছিল। ০ 
;” আমেরিকার - ডাক্তার ' ট্যানার্‌ - তাহার নিজ- দেহে উপবাসের পরীক্ষা ' 
করিয়াছিলেন তিনি ৪০ দিন পর্যন্ত অনাহারে ছিলেন, কেবল মাঝে মাঝে 
প্রচুর জল পান করিতেন উপবাপের  জদ্ভ তাঁহার শরীরের কোনও. ক্ষতি হয 
/নোই'। উপর্বাসের সময় কতকগুলি ডাক্তার দিবারাত্র তাহার" নিকট উপস্থিত ' 
'খাকিয়া তিনি 'গোপন্, আহার করেন কি না, তাহা ধরিরার চেষ্টা-করিয়াছিলেন) 
কিন্তু তাঁহারাঁ ট্যানার্কে” কোনুরূপ থান্তগহণ করিতে দেখেন নাই।: তথাপি 
তাহারা, মানুষ ষে "এত দীর্ঘকাল উপবাস করিতে পারে, তাহ! বিশ্বাস করেন 
সাই | ইহার পর এমন' অনেক প্রামাণিক ঘটনা জান! গিয়াছে, যাহাতে ট্যানারের 
; পরীক্ষার সতাতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইবার কোন-কারণ.দেখা- যায় না। 

.পঞ্জাবের হরিদাস সাধুর" ইতিবৃত্ব-পাঠে অবগত হওয়া -যায়-যে, ৪০ দিবস 
 পথ্যস্ত মাটার নীচের ঘরে নিরঘ, উপবাঁস অবস্থায় আবদ্ধ প্যকিয়াও তাহার 
, দেহের কোনও ক্ষতি হয় নাই 


৩ - 
£ 


৫২২ - - সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! - 


2 ‘মেডিকেল্‌ গেজেট্‌’ নামক পত্রিকায় নিয়লিখিত ঘটনাটি প্রকাশিত ' 
হইয়াছিল : , - 

এক জন স্থস্থকায় বৃদ্ধ ব্যক্তি ঘটনা ক্রমে ২৩ দিন একটী কয়লার খনির মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল। এই ২৩ দ্বিন সে এককালীন অনাহারে ছিল। কেবল মাঝে 

“ মাঝে নিকটে যে কিয়ৎপরিমাণ পষ্কিল জগ ছিল, তাহাই পান করিয়াছিল। 
'যথন তাহাকে উদ্ধার করা হইল, তখন তাহার বেশ জ্ঞান ছিল। উত্কারকর্তা- 
দিগকে গে চিনিতে পারিয়াছিল ও তাহাদের নাম বলিয়াছিল। কিন্তু সে এত 
রুশ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে, হাত দিয়া মুখে খাবার তুলিবার শক্তি তাহার 
ছিল না। যথোচিত সেবা শুশ্রাধার পর সেই ব্যক্তি অপেক্ষাকৃত সুস্থ হ্ইয়। 
“ বলিয়াছিল যে, প্রথম ছুই দিন নে ক্ষুধার জন্ত বড় কষ্ট পাইয়াছিল। তাহার পর 
তাহার ক্ষুধা মোটেই ছিল না, কিন্তু পিপাসার যন্ত্রণায় সে অস্থির 'হইয়াছিল। 
২৩ দিনের মধ্যে ১বার মাত্র তাহার দাস্ত হইয়াছিল, কিন্তু সে সহক্স বি 
'স্তায় সূত্র ত্যাগ করিত। 
চিকিৎসা ও সেবাপ্তশ্রযা সত্বেও মে ব্যক্তি তিন দিনের অধিক বাঁচে নাই। 
১ তাঁহার পেট এত ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল, এবং চামড়া এত পাতলা হইয়া- 
< ছিল যে, হাত দিলেই, তাহার শিরদাড়ার হাড়গুলি একে একে গণা যাইত। 
আমাদের দেশে দুর্ভিক্ষের সময়ে এরূপ শোচনীয় দৃশ্য অনেকেই প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন । 

১৮৯০ খৃষ্টাব্দে আলেক্জাপ্ডার্‌ জ্যান্স নামক এক ব্যক্তি ৫০ দিন উপবাস? 
করিয়াছিল। টেলারের মেডিকেল্‌ ভুরি্রডেন্স, নামক পুস্তকে এই বৃত্তান্ত 
বর্ণিত আছে। এই উপবাসের সময় তাহার দেহের ভার ১৭ সের কষিয়! গিয়া- 

" ছিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যদিও তাহার শরীর শুদ্ধ ও কৃশ হইয়া 
ছিল, তথাপি দৈর্ঘ্য তাহার শরীর ১ ইঞ্চি বাড়িয়াছিল |» তাহার একটা, গুঁড়া 
পেটেন্ট, ওঁষধ-ছিল। মধ্যে মধ্যে সে সেই ওঁষধ থাইত ও জলপান কঁরিত। ৫৪, 
দিনে সে ছুই ছটাক মাত্র খঁষধ গ্রহণ করিয়াছিল। দে বলিত ষে, তাহার 

", খঁষধের অপূর্ব ক্ষমতায় সে উপবাস সহা করিতে সমর্থ হইয়াছে। পঞ্চাশ দিন 
উপ্বাসের পর ১৯শে সেপ্টেম্বর বেল! ৪টার সময়ে সে 'পাঁবণা করিয়াছিল। 
প্রথম ছুই এক দিন লঘু আহাৰ করিয়া পরে সে পূর্বে যেমন আহার করিত, 
সেইরূপ ভাবে আহার করিয়। সুস্থশরীরে ছিল। 

১৮৯০ সালে শাক্সি (98৩০) নামক ইটালীবানী এক ব্যক্তি ৪০ দিন 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। . উপবাস-তব । - ৫২৩ 


উপবাস করিয়া নুস্থশরীরে ছিল। সে প্রচুরপরিমাণে জল পান কবি, এবং 
মধ্যে মধ্যে মাদকদ্রব্য সেবন করিত। ] 
রোগ-উপশমের জন্ত আমুর্কেদ-শাস্ত্রে লঙ্ঘনের ব্যবস্থা কবা চি | 
লঙ্ঘন অর্থে যে কেবল উপবাস, তাহা নহে। চরক-সংহিতায় উক্ত হইয়াছে যে, 
অগ্নিবেশের প্রান শ্রবণ করিয়। গুরু আত্রের় উত্তর করিলেন যে, যাহা কিছু লু 
সম্পাদক, তাহাকেই লঙ্ঘন কহে। যথা 
তদগ্লিবেশস্ত বচো নিশম্য গুরুরব্রবীৎ। 
ষৎকিক্ল্লাঘবকরং দেহে তল্পজ্যনং স্থতম্‌ ॥ এ 
উপবাস লঙ্ঘনের অস্তভু ক্র বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে, যথ৷ 
চতুঃগ্রকারা সংগুদ্ধিঃ পিপাসা মারুতাতপৌ। 
ৃ পাচনান্থ্যপবাসাশ্চ ব্যায়ামশ্চেতি লজ্ঘনম্‌ ॥ 
আমূর্বেদ-গ্রন্থে জর ও অন্তান্ত নানাবিধ রোগের. উপশমের জন্ত লঙ্ঘনের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে। লঙ্ঘন সকল স্থলে এককালীন আহার-বিরহিত উপবাস 
অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই; রোগে লঘু খাদ্য গ্রহণ করিলে ও উহা ল্ঘন নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে । জরবিশেষে প্রথম ৭ দিবস, লঙ্ঘন করিতে বল! হই- 
য়াছে, কিন্তু জরের উপশম হইলেই শুশ্রত লঘু আহারের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
নচেৎ জর বুদ্ধি হইবার, এমন কি, অতিশয় ক্ষীণ হইয়। মরিয়া যাইবার ও সম্ভাবন|। 


চরক বলিয়াছেন' যে, রোগীর বলের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া উপবাণ দ্বার! চিকিৎসা 


করিবে | আযূর্কেদশাস্্রকারেরা দীর্ঘ উপবাসের ব্যবস্থা কোথাও করিয়া 
যান নাই। কোনও কোনও জরে ৭ দিন লঙ্ঘনের ব্যবস্থা করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
ভাহাতেও থাদ্য-গ্রহণ একেবারে নিষেধ করেন নাই। তাহারা অতিলজ্ঘন 
দৌধাবহ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, যথা | | 
পর্বভেদোহঙমর্দশ্চ কাসঃ শোষে মুখস্ত চ। 
কুতগ্াণাশোইরুচি ভৃষ্ণ! দৌর্কল্যং শ্রোত্রনেত্রয়োঃ ॥ 
মনদঃ যস্রযোহিতীক্ম, মুর্ধবাতন্তমো হি । . 
দেহায়িবলনাঁশশ্চ লঙ্বনেহতিকৃতে ভবেৎ ॥ 
॥_ পর্বভেদ, অঙ্গমর্দ, কাস, মুখশোষ, ক্ষুধানাণ, অরুচি, তৃষ্ণা, শোত্র ও নেত্রের 
-ছরববলতা, মনের ব্যাকুলতা, সর্বদা উদ্ধবাত, হৃদয়ের মোহ এবং দেহ ও অগ্নির 
বলক্ষয়-_এই সকল অভিলজ্বনের ফল। চরক সংহিতা স্থত্স্থান্‌। 
তাহাদের মতে লঙ্ঘনের উপকারিত। নিম্নলিখিত লক্ষণ দ্বারা বুঝা যায় £, 


সর্প 


৫২৪ " সাহিত্য) '  ২৬শ বর্ষ, ৮ম দংখ্যা। 


॥_ বাতমৃত্রপৃরীধাণাং বিসর্গে গাত্রলজবনে | . 
এ, হৃদয়োদগাবকণ্ঠাস্তশুদ্ধৌ তন্্রারমে গতৌ ॥ 

| শ্বেদে জাতে রুচৌ চৈব ক্ষুৎপিপাসাণহোদয়ে। 
কৃতং লঙ্ঘনমাদ্দেশ্ুং নির্ক্যথে.চান্তরাত্মনি॥। . ১২, ৭-৪: 
টি পুরীষের ত্যাগ হইলে, শরীরের লঘুতা হইলে, হৃদয়, উদগার, রু্ঠ 
ও মুখের বিশুদ্ধি হইলে, তন্দ্রা ও .ক্লম.অপগত হইলে, ঘ্ম হইলে, রুচি বোধ ' 
হইলে, ক্ষুৎ পিপাসা হইলে এবং অন্তরাত্ম৷ সম্যক প্রকারে ব্যথাহীন , হইলে 

লক্ষণ লম্যক্‌ হইয়াছে বলা হয়। -( চরক সংহিতা-সুত্রস্থান। ) 

,, চিকিৎসক-ম্পরদায়ের বাহিরের লোক এ সমন্ধে গরীক্ষা.করিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
পুস্তকে তাহাদের মত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন।. কোনও কোনও চিকিৎসক এ 
বিষয়ে তাহাদের অভিজ্ঞতার সমর্থন করিয়াছেন। . সিন্ক্রেয়ার্‌ সাহেব তাহার 
। Fasting. Cure নামক পুস্তকে, তাহার নিজ দেহের উপর যে পরীক্ষা, করিয়া- 
ছিলেন, তাহা এবং অন্তান্ত বিশ্বাদঘোগ্য লোকের এ বিষয়ের পরীক্ষার ফল প্রিধি- 
বদ্ধ 'করিয়াছেন। তিনি বহুদিন নানা রোগ ভোগ করিয়া কোনও চিকিৎসার 
দ্বারা উপকার লাভ করিতে পারেন নাই। - অবশেষে হতাশ: হইয়া দীর্ঘ, প্রবাস 
গ্রহণ করিয়া একেবারে রোগমুক্ত হইয়া বৃদ্ধ বয়সে শরীর: ও"মনের মম্পূর্ণ,্বচ্ছ- 
নতা.লাভ করিয়াছিলেন। তাহার অভিজ্ঞতা বিলাত ও আমেরিকার . নানাবিধ 
'সংবাদপত্র'ও মাসিক পত্রিকার প্রকাশিত হইবার পর অনেক রোগী তাঁহার মৃতের 
অনুসরণ করিয়া আরোগ্য লাভ করিয়াছে'। তাঁহার “Fasting. Cure” নায়ক 

পুস্তক, পাঠ করিলে এ বিষয়ের বিশেষ বিযরণ জানিতে পারা যায়।. 1 ' 
"আমি যে দীর্ঘ-উপবাসের বিষয় বর্ণনা করিয়াছি; তাহ! পাশ্চাত্য পঙ্ডিতদিগের 
_-পরীক্ষ। ও অভিজ্ঞতার উপর অবস্থিত । যেক্ষপ পরিশ্রম ও ক্লেশ স্বীকার করিয়া 
পাশ্চাত্য পঙ্ডিতেরা এ বিষয়ে তদন্ত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের অভিজ্ঞতার 
উপর নির্ভর করিয়া দুঃসাধ্য রোগের প্রতীকারের অন্ত এই উপায় অবলম্বন করিলে 
-.. কোনও ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা মনে হয় না]. ভবে আমি নিজে দীর্ঘ উপবাসের " 
। পক্ষপাতী নহি। আমার বিশ্বাস যে, নিতান্ত প্রয়োজন নাংহইলে এককালীন চারি 
পাঁচ দিনের অধিক উপবাস করিবার আবশ্যকতা নাই ।াহারা অনীর্ণ-ঘটিত নানা- 
রূপ রোগ 'ভোগ করিয়া থাকেন, তাহারা যদি একাদিখ,'অমাবস্তা, পূৰ্ণিমা, "প্রভৃতি 
তিথি উপলক্ষে, কেবল প্রচুর জল পান করিয়া, আহার একেবারে - পরিত্যাগ 

করেন, তাহা হইলে তাহাদের যথেষ্ট. উপকার হইবার * সম্ভাবনা; 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। উপবাঁস-তব। , E ৫২৫ 
সেদিন ব্রিটিশ মেডিকেল্‌ জর্ণালে (British Medical ০৪০৪1) উপবাস- 


| ঘারা বহুযুত্র রোগের চিকিৎসা! সম্বন্ধে একটা সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে।- 
তন্মধ্যে, মাঝে মাঝে ৩৪ দিন উপবাস করিয়া, দীর্ঘকালব্যাপী বহুমূত্ম রোগ সারিয়| : 


গিয়াছে, এরূপ অনেক পুলি রোগীর. বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। : এ দেশে বহুমূত্র 
__বোগের যেরূপ প্রাবল্য, তাহাতে ইহার উপখমের জন্য নাতিদীর্ঘ, উপবাম 
অবলম্বিত হইলে বিশেষ উপকার দর্শিবার সম্ভাবনা । 

ত্বারবঙ্গের মাননীয় বর্তমান মহারাজ -বাহাহুর কিছুদিন দু একবার ৫ 
দিন এবং তৎপরে ১৫ দিন উপবাস করিয়াছিলেন। প্রথমবারে উপবানের মুময় 
তিনি কেবল, জলপান করিতেন, কোনরূপ, আহার্য্য্রব্য গ্রহণ করেন .নাই। 
ব্রিভীয়বারে জনপানের সহিত মধ্যে মধ্যে সামান্ত পরিমাণ দুগ্ধপান করিতেন। 
তিনি আমাকে লিধিয়াছেন যে, এই উপবাসে তাহার কিছুমাত্র কষ্ট হয় নাই । 
কিছুদিন হইতে তাহার শ্রবণশক্তি একটু কমিয়া গিয়াছিল; দ্বিতীয়বার উপবাসের 
প্র, তিন্নি এ সম্বন্ধে বিশেষ, উপকার লাভ করিয়াছেন। মহারাজ বাহাদুর 


বলেন. যে,তাহার অভিজ্ঞতায় উপবাস দ্বারা শরীরের জড় তানাশ -৩ শক্তির বৃদ্ধি- : 


লাধন হয়, এবং দুষিত পদার্থসমূহ শরীর হইতে নির্গত হইয়া যায়। তবে যাহাতে 
শরীর অত্যন্ত দুর্বল হইয়া না পড়ে, তথিষয়ে. লক্ষ্য রাখিয়া উপবাস করা উচিত। 

, কলিকাতার আমেনিয়ান্‌ কলিজিয়েট, ইন্কুলের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষক মিঃ 
উইটেন্বর্গ, বহুদিন বাতরোগে কষ্ট পাইয়া একেবারে শয্যাশায়ী হইয়াছিলেন। 
তিন্নি এই দীর্ঘ উপবাস ব্রত অবলম্বন করিয়া এক্ষণে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন; 
দুই তিন সপ্তাহের উপবাস তাহার পক্ষে কিছুমাত্র কষ্টকর নহে। তিনি অনেক. 


Ed 


বার এইরূপ দীর্ঘ উপবাস করিয়াছেন, এবং" প্রয়োজন হইলে এখনও করিয়! । 


থাকেন। . উপবাসের সময় তিনি কেবল উষ্ণ জল পান করিয়া থাকেন। তিনি, 
কলিকাতায় বাস করেন। ইচ্ছা.করিলে যে কেহ তাহার নিকটে যাইয়া এ সমন্ধে 
তাহার অভিজ্ঞতা! অবগত হইতে পারেন। 

. মিন্‌কর্লেয়ার্‌ বলেন যে; উপবাস করিলে প্রত্যহ প্রায় আধ সের:করিয়া শরীরের 
'ভারের, লাঘবত। “হয় । প্রথমতঃ চর্বি ও পরে মাংস প্রহ্ৃতি অন্তান্ত শারীরিক 
উপার্ধান ক্ষ প্রাঞ্ধ হয়। ধাহারা নিতান্ত স্থুলদেহ, তাহাদিগের স্থূলতা 
কমাইবার : একমাত্র উপায় উপবাদ--ওঁষ্ধসেবনে. স্থলভার হাস হয় না । 
স্থুল-দেহ ব্যক্তি অধিক দিন উপবাস করিলেও কোনও ক্ষতি হয় না ; দেহসঞ্চিত 
চর্বি থান্তের পরিবর্তে শরীররক্ষার জুট ব্যয়িত হয় - 
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৫২৬. সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কতর্দন উপবাদ করি প্রাণ ধারণ করা যাইতে পারে, তৎসধ্বদ্ধে সিন- 
ক্লেয়ার্‌ বলেন যে, তাহার অভিজ্ঞতায় ৩ মাম কাল পর্য্যন্ত মাসুম উপবাদ সম্ব 
করিতে পারে। ৩০, ৪০, বা ৫* দিনের উপবাস পালন করিয়া! অনেক, লোকেই 
. নানা দুঃসাধ্য রোগ হইতে মুক্ত হইয়াছে। ৮, ১০, ১২, বা ১৫ দিনের উপবাস; 
তাহার মতে সকলেই সন্থ করিতে পারে। তিনি নিঞ্জে ১২-দিন এবং তাহার 
স্ত্রী ১০ দিন একটানে উপবাস করিয়াছিলেন। তাহাদের উভয়েরই বৃদ্ধ বয়স, 
এবং উভয়েই অলীর্দণ ও অন্রীর্ণ-ঘটত নানা প্রকার ব্যাধিতে বহুকাল ব্যাপিয়া 
বিষম যন্ত্রপ ভোগ করিয়া আসিতেছিলেন। ইহার পরেও তাহারা! মধ্যে মধ্যে 
৫৬ দিবসব্যাপী উপবাস কয়েক বার পালন করিয়াছিলেন। ভিনি বলেন যে, 
তিনি ও তাহার স্ত্রী এই উপবাস-ব্রগ-উন্ভাপনের পর এক্ষণে যেরূপ শারীরিক ও 
মানসিক স্বাস্থ্য ভোগ করিতেছেন, তাহা তাহারা সারা জীবনে কখনও উপভোগ 
করেন নাই। 
সিন্রেয়ার্‌ বলেন যে, দীর্ঘ অনশন-ব্রত গ্রহণ বাবে প্রথম ২৩ দিন 
, অন্যাদবশতঃ প্রবল ক্ষুধায় কষ্ট পাইতে হয়। তিনি যে উপবাসের কথ! বলিয়া- 
ছেন, তাহা নিরম্ব, উপবাঁস নহে। তিনি এই সময়ে প্রচুরপরিমাণে জল পান, 
করিতে উপদেশ দিয়াছেন । 'শীতল জল অপেক্ষা উষ্ণ-জল-পান অধিক উপকারী 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জলপান দ্বারা দেহমধ্যে বছদিনধঞ্চিত ক্লেদ- 
সমূহ নির্গত হইয়া ঘায়। তিনি এই সময়ে প্রত্যহ গরম জলের ( অর্ধসের' হইতে 
৩ পোয়া জল) দ্বার! নিয়ন অস্ত্র ধৌত করিবার ব্যবস্থা ( nema.) করিয়াছেন। 
উপবাদের সময় অধিক পরিশ্রমের কার্য করিতে নিষেধ করিয়াছেন । তবে তিনি 
বলেন, প্রথম অবস্থায় ৫ মাইল পদক্রঞ্জে ভ্রমণ এবং অন্তান্ দৈনিক কাৰ্য্য সহজেই 
করিতে পারা যায়, তাহাতে কোনও ক্ষতি হয় না|] উপবাস-আরস্তের ২।৩ দিন 
পরে ক্ষুধ! একেবারেই থাকে না,, শরীর স্বচ্ছন্দ ও লঘু বোধ হয়, এবং 
শরীরের ও মনের ক্ষ,র্তি ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে । অব্য শরীর ক্রমশঃ শুফ 
হইতে থাকে, এবং-১০1১২ দিনের উপবাসৈ ৬।৭ সের ওজন কমিয়! যায়। ইহাতে 
ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই। উপবাস ভঙ্গ করিয়া আহারগ্রহণের পর 
অতি ঈত্র এই দেহের ভার পুনরায় বাড়িয়া যায়, অথচ শরীরে কোন রোগ বা 
,গ্লানি থাকে না। উপবাঁদের সময় প্র শীতল বা ঈষদৃষণ জলে গান, ‘করিবার 
রি দিয়াছেন! 
‘তিনি বলেন যে, ষদি: কাহার ও উপবাস করিয়া কোনও অনি হইয়া থাকে, 


.. অগ্রহায়ণ, ১৩২৩1 , ১." উপবাঁস-তত্ব । | ৫২৭. 


তবে তাহা তাহার ভ্রান্ত পুর্ব-দংস্কার ও মানিক ভীতিজ্ঞনিত। উপবাণের সময় 
শারীরিক দৌর্ধল্য অনুভূত হইতে পারে, শ্রমজনিত কর্ম্ম করিতে গেলে সহজেই 
ক্লান্তি জন্মিবার সম্ভাবনা, নাঁড়ীর গতি ক্ষীণ, এমন কি, মিনিটে ৪০ বার (৮০ বার 
শ্বাভাবিক) পর্য্যন্ত ইহার স্পন্দন হইতে পারে, কিন্তু এই সকল লক্ষণ দেখা 
গেলেও ভয় পাইবার কোনও কারণ নাই । তিনি বলেন যে, এই ভয়ের অন্ত 
_ অনেকে ২৩ দিন উপবাস করিয়াই ছাড়ি দিয়াছেন__ইহাতে তাহারা উপবাসের 
যথোচিত সুফল প্রাপ্ত হন নাই। তাহার মতে, যাহারা দীর্ঘ উপবাদ, করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহারা এ সম্বন্ধে যে'সকল-পুস্তক আছে, তাহা যেন পূর্বে পাঠ " 
করেন, এবং ধাহারা দীর্ঘ উপবাদ করিয়! গভিপ্রতা লাভ করিয়াছেন, তাহাদের 
নিকটে থাকিয়া এবং তাহাদের পরামর্শ লইয়া যেন এই কাৰ্য্যে প্রথম প্রবৃত্ত হন। 

উপবাস-ভঙ্গ সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, উপবাদের প্রথম ২৩ দিন ক্ষুধার 
জলা উপস্থিত হয়, কিন্তু তাহার পরেই ক্ষুধার সম্পূর্ণ নিবৃত্তি হইয়! যায়। 
তৎপরে যখন ক্ষুধা পুনরায় অনুভূত হইবে, তখনই উপবাস ভঙ্গ কর! উচিত। 
কাহারও কাহারও ১০১২ দিন উপবাসের পর ক্ষুধার উদ্রেক হয়, কাহারও 
তদপেক্ষ। অধিক বা অল্প দিনের মধ্যেক্ষুধাবোধ হয়। তিনি বলেন, ক্ষুধার 
পুনরুদ্রেকের পূর্ব্বে উপবাস ভঙ্গ করিলে উপবাসের সফল সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত * 
করিতে পারা যায় না। j 

যাহার! এই পাশ্চাত্য প্িতদিগের উপবাদ সম্বন্ধে মত ও অভিজ্ঞতা জানিতে 
বাসনা করেন, তীহারা নিম্নলিখিত পৃস্তকগুলিতে এই . বিষয়ের বিশদ বিবরণ 
দেখিতে পাইবেন £__ 


1 IL. The Fasting Cure -*, Upton Sinclair, 
2. Fasting in the cure of Diseases Dr. L, B. Hazzard. ত 
8. Perfect Health | St * C, C. Haskell. 
4, Fasting Hydro-therapy 
and Exerc * 43901] Macfadden, 


5, Fasting, Vitality & Nilson Hereword Carington. 
'পারণা'র সময় অর্থাৎ উপবসি শেষ হইলে যখন আহার পুনঃ গ্রহণ করিতে 
হইবে, তখন বিশেষ সাবধান “হওয়া কর্তব্য । দিন্রেয্নার্‌ বলেন যে, অল্প অল্প 
গরম ছুগ্ধ পান করিঘ। উপবাস ভঙ্গ করা উচিত। প্রথম ২৩ দিন শুদ্ধ ছথের 
উপর নির্ভর কল্পতে হইবে, পরে ক্রমে ক্রমে অন্তান্ত খাদ্য অল্পপরিমাণে গ্রহণ 
কর! কর্তব্য। যোঁহাদের দুধ সহ্য হয় না, তাহাদের পক্ষে ২৩ দিন আঙুর, 


২৮ ! সাহিত্য । ২৬শ:বর্ষ, ৮ম মহখ্যা। 


নেবু প্রভৃতি ফলের রদ গ্রশত্ত। দীর্ঘ উপবামের সময় পরিপাঁকষন্ত্রাদি এক প্রকার 
নিচ্ষিয় অবস্থায় থাকে ; এই সময়ে আহারের মাত্রা অধিক হইলে বা ছুল্পাচ্য , 
স্ব্য ভক্ষণ করিলে, অন্ত্রূল ও অক্তান্ ক্রেশপ্রদ রোগ তবার সম্তাবনা। 

, * সিন্ক্রোর বলেন যে, অজীর্ন্ঘটিত যে কোনও রোগ, সন্দিজর, শিরংপীড়া, নানা 

, বিধ বাতরোগ, ষরুতের পীড়া, মুত্ররোগ, শ্বানরোগ, চর্মরোগ, কোষ কাঠিগ্। জর, 
-অপন্মার প্রভৃতি নানাবিধ ব্যাধির উপবাস দ্বারা উপশম হইয়া থাকে, এবং অনেক 
স্থলে উহ্থাদিগের এককালীন আরোগ্য সাধিত হয়। তবে এককালীন আরোগ্য 
সাধনের জন্য দীর্ঘ উপবাসের প্রয়োজন 7 তাহার মতে, যে কোনও বয়সে উপবাস 
ব্রত অবলম্বন করিতে পারা যায়, এবং শবীর ষতই দুর্বল হউক" না'কেন, ,বুঝিয়া 
উপবাস করিলে কোনও অনিষ্ট হয় নাঁ। ক্ষয়'রে।গে তিনি উপবাস করিতে নিষেধ 
কেরিয়াছেন।- তবে ২৪ জন ক্ষয়রোগী- উপবাস করিয়া উপকার প্রাপ্ত হইয়াছে, 
এরূপ ঘটনা তিনি পুস্তকে প্রকাশ কবিয়াছেন। যাহারা রোগ -মুক্তির-জন্ত উপবাস 
:অব্লৰ্থন করিয়াছিলেন, সেইরূপ - ১০৯ জন লোকের (স্ত্রী ও পুরুষ ) নিকট 
হইতে তীহাদ্বিগেব অভিজ্ঞ হা সম্বন্ধে পত্র পাইয়াছিলেন। - ইহার "গড় =পড়তায় 
প্রত্যেকে ৬ দিন উপবাস করিয়াছিলেন। ই'হাদের মধ্যে ১০০ জন উপবাস দ্বারা 
বিশেষ উপকার প্রাপ্ত তইয়াছিলেন = বাকী ৯ জনের বিশেষ কোনও উপকার হয় 
নাই। এ স্থলে বলা কর্তব্য যে, এই শেষোক্ত ব্যক্তিদিগের-সধ্যে অনেকেই ৩৪ 


দিবসের অধিক উপবাস করিতে সমর্থ হন নাই। ২১১০০, 
; আমাদের দেশে হিন্দু-বিধবাগণের প্রতি মাসে হুই দিন' করিয়া উপবারপালন 
সম্বন্ধে শান্্কারগণের যে বিধি আছে, ভৎসম্বন্ধে অনেকের ধারণা এই যে,&”বিধি 
তাহাদের নিষ্ঠুরতার পরিচাঁধক। কিন্ত উপবাসমস্বম্বীয় ্স্থাদি পাঠ' করিলে মনে 
* হয় যে; তাহাদের, ও ধারণ! স্থিরযুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। স্বাস্থ্-রক্ষার জন্য 
অনেক সময়ে উপবাদের প্রয়োজন হুইয়। থাকে. |. হিন্দু-বিষ্বাগণ অনেক বিষয়ে ১ 
সংযম অভ্যাস করেন বলিয়া তাহাদের স্বাস্থ্য অঙ্কুপ্ন থাকে | যে বিধির পালনে ' 
সংযম অভ্যাস ও স্বাস্থা-রপণ হয়, তাহা কষ্টসাধ্য হইলেও, তাহার ব্যবস্থা শাস্ীকার- 
“গণের নিশ্মমতাঁর পরিচায়ক নহে । আমাদেব স্বাঙ্থ্যপালনের সকল বিধি শাপ্র- 
কারের! ধর্ম-সাধনের সহিত যোগ করিয়! দিয়াছেন।  পুরুষগণের পক্ষেও 
, শাস্ত্রে উপবাসের বিধি,আছে। তবে যদি তাহারা তাহা পালন না করেন, তাহ! 
‘হইলে উক্ত ব্যবস্থগকে শান্ত্কারদিগের. একদেশদর্শিভার পরিচায়ক বল! সঙ্গত 
. নূহ । তবে এ কথা বলা যাইতে: পারে যে, অসমর্থের পক্ষে ব্পূর্বরক কোনও নিয়ম ' 


| | 


N 


i 
রি | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ৭- ' উপবাঁস-তত্ব। রঃ ৫২৯. 


পাঁলন করিতে বাধ্য কর! সঙ্গত নহে, এন্বং উহা যে অনেক স্থলে অন্ধ সংস্কারান্- | 
বর্তিভাব পরিচায়ক, তাহাতে সন্দেহ নাই । 'সংঘমেব প্রকৃত অর্থ বুঝিয়! 
_ যাহারা "উপবাস কারবেনঢু১তাহাদের পক্ষেই উহ! পালনীয় । প্রত্যেক - বিধি, 
' দেশকালপাব্র-বিব্চনায় প্রযুক্ত হইলে সর্বথা সুকল প্রসব করে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! উপবাসের সময় ষে অস্ত্রধৌত-করণের ব্যবস্থা | নির্দেশ” 
করিয়াছেন, উহা আমাদের দেশের পক্ষে নূতন নহে। 'যোগ-শান্ত্রে দেহ সাধন- 
ক্ষম ও শক্তিসম্পন্ন করিবার জন্তু অন্ত্রধৌত-ক্রিয়। উল্লিখিত হইয়াছে, এবং 
“ এখনও কেহ কেহ উহ! সম্পাদন করিতে সগর্থ।' তবে যে উপায়ে উহা সম্পাদিত 
হইয়া থাকে, তারা অপেক্ষা নাশ্চাতা প্রণালী অতিশয় -মহজ-সাধ্য, স্থতবাং সৰ্বথা! 
আচরণীয়। ৬. 
এক্ষণে উপবাসের অপব্যবহার সম্বন্ধে কয়েকটা কথ বলিয়! “এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 
কখনও কখনও উপবাস দ্বারা শাত্মহত্যাসাধনের চেষ্টা করা হইয়া থাকে। 
এই চেষ্টা অনেক স্থলেই ফলবতী হয় না; কারণ, যদি ভোজ্য দ্রব্য ও পানীয় 
সহজে আহরণ করিবাব স্থবিধা থাকে, তাহা হইলে উপবাগের কষ্টে মতি অল্প: 
. লোকেই উহা সংগ্রহ করিতে বিরত থাকে । ১৯৭৯ থষ্টাব্দে বিলাতে যে সকল 
সত্রীলোক “সফরাজেট্‌ ( 5005£916 ) দলভুক্ত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
অনেকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইবার পর কারাবাদ-প্রতিবাদ-হেতু অনশন-ব্রত অব- 
লঙ্বন করিয়াছিল। কারাগৃহের কর্তৃপক্ষগণ অনন্তোপায় হইয়া ,অবশেষে নল . 
চালাইয়া তাহাদিগকে মাহার্ধা দ্রব্য গ্রহণ কবিতে বাধ্য করিয়াছিল, এবং এই 
কার্য আদালতে. আইনসঙ্গত বিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল। 
উপবাণ দ্বারা নরহত্যা সাধন. করিবার দৃষ্টান্ত নিতান্ত বিরল নহে। মুসল" * 
মান-শাস্ন-সময়ে প্রতিদুন্বী প্রবল শক্রর অনশন দ্বারা যৃত্যুদাধনের কথা অনেক 
উভিহাসে লিপিবদ্ধ মাছে | দুদ্দান্ত জমীদারগণ সময়ে সময়ে এই নৃশংন উপায় 
অবলম্বন করিয়া অবাধ্য প্র শালন করিতেন, ইহাঁও শুনা যায়। বিলাতে . 
টন (96581602), তাহার ভ্রাতা, ভ্রাতৃজ্ায়া এবং ষ্টণ্টনেব উপপর্ধী ,এলিদ্‌ ' 
ঘোডদ্‌ একত্র মিলিত হইয়া অনশন দ্বারা ষ্টণ্টনের স্ত্রীর হঙ্যাপরাধে দণ্ডিত , 
হইয়াছিল তাহারা এক বাটীতে বাস করিত, এবং সকলে মিলিয়া এই ছুঙ্ধার্যয 
'সাধন করিয়াছিল ।.-ইন্টনের স্ত্রীর মৃত্যুর কিছু পূর্বে যখন নেই গৃহ হইতে তাহার 
উদ্ধারসাধম হয়, তখন অনাহারে তাহার অবস্থা এরূপ শোচনীয় হইয়াছিল যে, 


রি 


৫৬০ .. সাঁহিতা ৷, ' ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


চিকিৎসা ও শুশ্রযা দারা সে আরোগ্য লাভ করিতে পারে নাই। অনশনে 
মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ তাহার দেহমধ্যে প্রকাশিত হইয়াছিল । অপবাধীদিগের 
হত্যাপরাধে যাবজ্জীবন কারাবাদ দণ্ড হইবাছিল, কেবল উপপত্থী পরে মুক্তি- 
লাভের’ আদেশ পাইয়াছিল। ৷ 

_. বিলাতে শিশুক্রীবনরক্ষার উদ্দেশ্যে একটা আইন নি আছে। আমা- ' 
দিগের দেশে বিধবাদিগের সন্তান জন্মিলে লজ্জানিবারণার্থ এবং বংশমর্ধ্যাদা- 
রক্ষার কত্ত অনেক সময়ে তাহার! গর্ভযধ্যেই নষ্ট হইয়! থাকে | বিলাতে অবি- 
বাহিতী রষণীগণ গর্ভবতী হইলে শিশুসন্তানগণ গোপনে পরিত্যক্ত হইয়া 
. অর্থ-সাহাযো অপরেব দ্বারা গ্রত্তিপালিত হইয়া থাকে । ইহার জন্য কতকগুলি 
আশ্রম স্থাপিত. 'আছে? ইংরাজীতে এই সকল ীশ্রমকে ৫মেটার্ণিটী : গেম্ঠ ? 
( Maternits home ) কহে । অবিবাহিত! গৰ্ভ বতী বমণীগণ এট স্থানে 
আসিয়া গোপনে দস্তান প্রসব কবেন এবং আশ্রমের কর্তৃপক্ষগণ হত" 
ভাগিনী জননীগণেব নিকট যথেষ্ট অর্থ লইয়া অপর কতকগুলি স্ত্রীলোকের 
উপর এ সকল শিশুগণের লালনপালনের ভার অর্পণ করেন। এইরূপ শিশুসন্তান- 

' .দিগের পালনের কার্ধ্য ইংরাজীতে ‘বেবি ফা্ম্মি!. ( Baby farming ) নামে 
পরিচিত। সময়ে সময়ে অর্থলোতে কিরূপ লোমহর্ষ] শিশুহতা| সাধিত তয়, 
তাহা চিন্তা করিলে হৃদয় অবপন্ন হইয়! পড়ে 1, ছুরাচারিশী রমণীগণ সমস্ত 
অর্থ আত্মসাৎ করিবার জন্ত সময়ে সময়ে অযত্ব করিয়া ও আহার না দিয়া এই সঙ্গল 
অসহায় শিশুগণের হত্য! সাধন করিয়া থাকে। টেলারেব মেডিক্যাল জুরিম্‌ 
প্রডেদ্লে এ সম্বন্ধে যাহা লিখিত আছে, তাহা হইতে ছুই চারিটী কথ! এ স্থলে 


উদ্ধৃত হইল। 


Under this heading { Baby fining) may be despribed one of thea 
revolting crimes known to the law. ao effect, it amounted! € and atill 
amounts ) to taking babies and young infants to &douse fur the 05৮90 
১810! purpose of nursing and bringing them up, and deliberately murder 
ing them by starvation and neglect and eveft by less doubtful .means, 
( Taylor's Principles aud Practice of Medics! Jurisprudence, Ed. 1910, . 
০111, page 616. ) | 


রী ১৪৯০৩ খৃষ্টাব্দে লাম্পেট ( Lancet ) নামক স্বনাম প্রসিদ্ধ ইংরাঙ্গী চিকিৎসা 

পত্রিকা এই পাপাচারের প্রতীকারের জন্ত-তী্র মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন। এ 
“পত্রিকায় প্রকাশিত হয় যে, ১৮৯৬ বৃষ্টাৰে মিসেন্‌ ডায়ার্‌ (M5 yer) নামক এক 
জন শ্রীলোক এই ব্যবসায় চালাই! অনেকগুলি শিশুসন্তানকে ন্‌শং দভাবে 'হত্যা 


? 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। ' উপবাস-তত্ব। L৫৩১ 


করিয়াছিল। অবশেষে ধর! পড়িলে. তাহার প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। ১৯০৩ 
সালে জ্রামুয়ারী মাসে বিলাতে এইরূপ আর একটী মোকদমা হয়। তাহাতে 
প্রমাণিত হয় যে, স্তাক (58০) এবং ওয়াণ্টার্ন( Walters ) নামক দুই. জন 
১ স্ত্রীলোক অনেক শিশুসর্তীনের পালনের ভাব গ্রহণ করিয়া অয, অনাহাব, এমন 
কি, বিষপ্রযোগ দ্বার৷ তাহাদিগের হত্যাপান করিয়াছিল । ধর! পড়িয়া তাহা- 
দের ছুই জনেরই প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে এই নৃশংস হত্যা ব্যাপার 
নিবারণের জন্ত বিসাতে একটা আইন' (17057 Fife Protection Act ) 
প্রচলিত হয়। কিন্ত এই আইনের মধ্যে অনেক দোষ থা তে এই পাপ-স্রোত 
একেবারে নিবারিত ইয় নাই। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে স্তাক্‌ এবং ওয়াণটার্সের দ্বাবা 
আইন সন্েও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের পুনরভিনয় হইয়াছিল । ১৯০৮ খৃষ্টাবে 
১ এই আইনের পুন:সংশোধন হইয়াছে, এবং এক্ষণে এই পাপের নত এক 
প্রকার নিবারিত হইয়াছে। - 
কখনও কখন ও উপবাসের দোহাই দিয়! প্র তারণ! করিয়া অর্থ উপার্জন করি- 
বার চেষ্টা হইয়া থাকে । সার! জেকবস্‌ (98750 ৪০১9 ) নামক ব্রযোদশ- 
বর্ষায়া এক বালিকাকে উহার পিতা মাতা, সে হই বৎপর উপবাস সহ করিতেছে 
বলিয়া, তাঁহাকে সাধারণের সমক্ষে প্রদর্শন করিয়। অর্থ উপার্জন করিত। মবশেষে 
৪ জন ধাত্রী (1015০) দিবারাত্রি এর বালিকার নিকটে থাকিয়া তাহাদে প্রবঞ্চনা 
ধরিবার চেষ্টা করিয়াছিল। ক্রমে যখন তাহার অবস্থ মন্দ হইয়া আসিতে 
লাগিল, তখন তাহার খাদ্য গ্রহণ করিবার দ্ধ খর বালিক! ও. তাচার পিঠা! 
মাতাকে যথেষ্ট অহরোধ করিয়াছিল, কিন্তু কেহই ভাগাদের কথা গুনে নাই,। 
নয় দিবসের পব এ বালিকার 'মৃত্যু হয় এবং তাহার পিতামাতা! নরহত্যার 
সাহায্য কবিয়াছে বলিয়া কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছিল। পিতাকে ১ বৎসর এবং - 
মাতাকে ৬ মাস.কারাদুণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল। পু: 


t 


টি ভি 1, শ্রীচুণীলাল বন্ধু । 


2 


প্রত্যাগমন।' 


১ 
প্রত্যহ এমন কলহ বিবাদ কি ভাল? . 
স্থবমা শয্যায় উপুড় হইয়া শুইয়া বই পড়িতেছিল। মুখ না তুলিয়াই স্বামীর ' 
' কথার উত্তর কবিল--‘কে ঝগড়া করুতে বলে ? 
“মা যা’ বলেন, সেই মত চল্লেই ত হয়, 
স্থরমা,সেই ভাবে থাকিয়াই উত্তর করিল--“আমার দ্বারা তাঁ হবে না” 
‘কেন, তা’ কি এত শক্ত ?, 
‘শক্ত হ’ক্‌ আর সহজ হ’ক, আসি যেটাকে ভাল .র’লে বুঝি, স্থার কারো 
খাতিরে সেটাকে মন্দ ব'লে মেনে নেওষা আমার কর্ম নয়? | 
“দেখ, সংসারে থাকৃতে গেলে সকলকে নিয়ে মানিয়ে গুছিরে চলতে হয়! 
সকলেরই মনষে একরকম হবে তা’ এ পৃথিবীতে অসম্ভব । মা যা? ভাল মনে 
করেন, তুমি তা” ভাল মনে কর না। মায়ের এ বয়সে তীর সংস্কার গুলি, 
পরিত্যাগ করা যত অসম্ভব, তোমার পক্ষে তত অসম্ভব নয়। তুমি যদি একটু 
“জ্বের ছাড়, তা হ’লে আমি মা+কে বুঝিয়ে দেখতে পারি। কি বল?” 
সুরমা ক্রকুটিকুটিলনেত্রে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিঙ্গস--'তোমাদের 
অভ্যাসেব অন্ধকারে আমাকে ঢেকে রাখতে চাও?’ 
কি সুন্দর মুখখানি ! ! বিরক্তিব্যপ্রক হইলেও তাহা হইতে চোখ ফিরান, 


যায়' ন! !, নগেন্দ ভাবিল, মহাকবি যগার্থই বলিয়াছেন_-কিমিব'হি মধুরাণাং '_ 


মণ্নং নাকৃতীনা* ৷ বা আবার পাঠে মন দিল নগেন্্র ধীরভাবে 


"বলিল - রর 


‘দেখ, ভুমি এমন সুনার হয়েও সংপারকে অসুন্দর ক’ রে তুল্ছকেন ? 
স্থবমা পড়িতে পড়িতহেই বলিল _“কি কর্ব বল? তোমাদের ঘরের বৌয়ের 
যতটা বুদ্ধিব দরকার, বিধাতা অসন্তর্ক হযে আমাকে তাঁর চেষে অনেকটা বেশি 
দিয়ে ফেলেছেন, সে এখন আমি ফিরিয়ে দিই কাকে? তোমরা! আমাকে মেয়ে 
জ্যাঠ। ব'লে দুবেলা গাল দাও। কটু কথাই হচ্ছে অক্ষণের সাত্বনা__ম্বতএব- 
সে আমি ক্ষমা করুলুম্‌ ৷” 
নগেন্্র এই উত্তরে ঈষৎ উত্তেজিত হইয়া বলিল-_“মেয়েজ্যাঠা কি আমরা 
বলেছি? তুমি কি কবিতা লিখেছিলে, ও বাড়ীর পুটীতা'নিয়ে গিয়ে '' 


¥ 


" অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । রর প্রত্যাগমন ৰা To ৫৩৩ 


সকলকে দেখায় । ভাই লোকে এই কথা বলেছে। নিজের লেখা সাবধান 
ক’রে রাখলেই ত হয়।” 

স্থরমা- সক্রোধে বলিল-_‘আমি কি জান্তুম--পাড়াগেঁয়ে মেয়েগুলো 
এত চোর ?+ - 

নগেন্তেরও ক্রোধ হইয়াছিল ; কিন্তু সে আত্মপংবরণ করিল। বুঝিল, 
এরূপ স্থলে ক্রোধে বিপরীত ফলই ফলিয়া থাকে। কিয়ংক্ষণ-নীরব থাঁকিয়া 
পুনরায়. ধীরভাবে বলিল-দেখ, মা তোমাকে প্রাণের সহিত ভালবাসেন। 
তোমার সে দিন সামান্ত একটু অস্থথ ক’রেছিল, মা ভাবনায় অস্থির ; ঠাকুরের 
কাছে কত মানসিক ক’রেছিলেন।’ 

সুরমা! একটু বিদ্রপের হানি হাসিয়া বলিল-_“সে কেন জান f আমি ম’লে 
এক রাশ টাকা দিয়ে আর কেউ তোমার সঙ্গে মেয়ের বে দেবে না। আমাৰ 
বাবার মত বোকা ত আর জগতে দ্বিতীয় নাই 1১ 
' /'নগেন্ এই তীব্র বিদ্রপে নিতান্ত ব্যথিত ও দ্ধ হইল। তথাপি অতিষ্টে 
মনোভাব, গোপন করিয়া বলিল__'আমাকে যা” ইচ্ছা বল; কিন্তু আমার 
দ্বেহময়ী সরলা জননীর উপর এ স্বার্থপরভার মারোপ ক'র না। মায়ের আমার 
মনে মুখে এক 1. j 

তা জানি! টু রী 

নগেন্ এই ব্যঙ্গোক্তি শ্রবণ করিয়া উত্তেজিতভাবে টা তা’ জ্ঞান. 
না। জান্লে কখন৪ এ কথা ব’ল্তে না। আমি মায়ের এক সন্তান, 
তুমি তাঁর কত আদরেব এক বউ, তায় বড় লোকের মেয়ে। , তোমাকে 
যে তিনি কত ভালবাদেন, কত আদর যত্তে তোমাকে রাখ তেচান্‌,, তোমার . 
_ হৃদয়ে এতটুকু ষদদি সহামুভূতি থাকৃত, তা’ হ’লে তা" বুঝতে পারতে । তোমার ' 
রাগের কারণ--তিনি, তোমার দু'বেল| ঘাটে গিয়ে সাবান মাখা, দিন রাত 
বই মুখে দিয়ে প’ড়ে থাক, কব5। লেখা, বেলা পর্য্যন্ত শুয়ে থাকা,'ঠাকুর 
দেবতার কাজে, সংসারেরু কাজে অনিচ্ছা, অশ্রদ্ধা--এইপগুলা! দেখতে পারেন 
না তিনি এ সব দেখে এত বিরক্ত হন্‌ কেন জান ?--পাড়া প্রতিবেশীর! টি 
তোমাকে কল্‌কেতার বিবি বলে জ্যাঠা মেয়ে ব’লে, কত উপহাস করে, নিলঙ্জ « 
বলে গা টেপাটিণি -করে। আর. মায়েরও' ধারণা, গৃহস্থের বউয়ের এ রকম 
চাল চনে লক্ষ্মী ছেড়ে যান। তুমিই বল দেখি, তোমার এই' সব কাজগুলো 
কি. এত ভাল ?” 


৪ 
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৫৩৪ 7... সাহিত্য । 1) ২৬প বৰ্ষ, ৮ম সং্যা। 

স্থরমার সুন্দর মুখখানি যেন অলক্তকরাগবঞ্জিত হইয়া উঠিল, ওষটাধর 
ক্ষুরিত হইতে লাগিল। সে সক্রোধে বলিল | 

‘আমার কাজ ভাল কি মন্দ_পাড়াগেয়ের| তার কি বুঝবে ” 
। নগেন্দ্ৰ এবার রুক্ষভাবে উত্তর করিন--মামি কি তোমার জোর করে 
বিয়ে করতে দিয়েছিলাম? তোমার বাস দরে লোকের দঙ্গে তোমার বিয়ে 
দিলেই ত পার্তেন ॥ | 

“বাবার দুবুদ্ধি। তিনি কি ভেবেছিলেন, _হ্‌মি বি.এ, ফেল হ'য়ে যে 
পাড়াগেঁয়ে সেই পাড়াগেঁয়েই থেকে স্কুলমাষ্টারি করবে? তিনি ত' এখনও 
বল্ছেন, তুমি কল্‌কেতায় গিয়ে আমাদের বাড়ীতে থেকে লেখ| গড়! কর। তা? 
তোমাকে ষে পাড়াগেঁয়ে ভূতে পেয়েছে 1 

'পাড়াগেঁয়ে ভূতকে বখন এত স্বণা, তখন বাপের বাড়ী থেকে ন! এলেই 
পারতে! 

বিয়েব পর এই দেড় বৎসর কি এসেছিলুম, না ইচ্ছে ক’রে গাস্তুম্‌ 
তোমার বাপ আন্তে গেলেন যে!” 

তাকে ফিরিয়ে দিলেই হত |, 

‘বাবা অতটা অভ্র তা ক’রুতে পারুলেন না| কিন্ত এখন দেখ ছি - ফিরিয়ে 
দিলেই ভাল হ’ত। এই মাদ খানেক এসেছি, এতেই যেন আমার মরতে 


ইচ্ছা করছে - 


সুরমা ক্রম্দনের স্থরে এই কথা বলিযা চ্্ আবুভ করিঙ্স। নগেন্দ্র একটি . 


দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া শধ্যাপার্ হইতে মুক্ত বাতায়নের নিকট গেল। শরতেব 


.নির্মল আকাশে দশমীর চাদ হাদিতেছে; চাদের .কিরণ পুকুরের জলে 
" নাচিতেছে, গাছের. মাথায় বিশ্রাম করিতেছে। প্রকৃতির নিৰ্ম্মল সৌন্দর্য্য 


নগেন্দরের প্রথম যৌবনের প্রেমপিপাস্থ নির্শ্মবল হৃদয় পূর্ণ হষ্টরা গেল। সে শধ্যা- 


শায়িতা সুন্দরী পত্নীর দিকে চাহিল। , দেখিল, স্থবুমার সর্ধ্বাজ চাদের কিরণে , 


ভরিয়া গিয়াছে, যেন এক রাশ চাপাফুলেব উপর কে এক রাশ শেফালিকা 


“ ঢালিয়! দিয়াছে |, সে ধীরে ধীরে আবার শব্যাপার্খে আসিয়া ঈাড়াইল। পত্নীর 


হাতখানি ধরিয়া ব্যাকুলভাবে বলিল-_-ছি! কীদিতেছ? আমি তোমাকে কষ্ট 


"দিবার জগ্ভ কোনও কথ! বলি নাই 4১ 


তথাপি সুরমা, মুখের কাপড় খুলিল না। নজোরে হ্বামীর হাত রে 


আপনার হা সরাইয় লইয়া, পাশ ফিরিয়া শুইল। নগেন্্র অত্যন্ত বাধিত হইল ; 


চি 


# 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৩। ভা | ৫৩৫. 


কম্পিত রে বলিল একটা মস্ত. ভুল উভয় পক্ষেই হ’যেছে, কিন্তু তা” শোধত 
রাবার ত আর উপায় নাই! তোমাকে সুখী করুবার সম্পূর্ণ ইচ্ছা সত্বেও আমর! 


' কেউ তোমাকে সুখী কর্তে পার্লাম না!” একটু থামিয়া পরে বলসিল_কিন্ত 


নারাণপুরের মুখুয্যেদেব মেজ্জ বউ, তোমার বিন্দু দিদি_-সে ত কল্কাভার 
মেয়ে তোমার বাপেব. চেয়েও, তার বাস বড়লোক--কিন্ত তাঁর সুখ্যাতি 
সকলেই করে। দে ত পাড়াগেঁয়ে ব'লে কাহাকেও স্বণ] করে না। আমি 
পাড়াগেঁয়েই হই, আর দরিজ্রই হই, তোমার স্বামী। আমাৰ প্রতি তোমার 
একটা কর্তব্য আছে ত? ্থামী মূর্খ, চশ্চরিত্র, দরিদ্র হ'লেও স্ত্রীর 

পৃল্জার পাত্র । এই কথা বল্বে ত ? না, তা নয়। জ্ত্রীব উপর স্বামীর এমন 
অন্তায় দাবীর কথা আমি স্বীকার করি না। এই শোন,-_রবিবাবুর মৃণাল তার 
স্বামীকে কি লিখেছিল” বলিয়! সুরমা বইথানি তুলিয়া লইগ্ী পড়িতে, লাগিল 

কুষ্ঠবোগীকে কোলে কবে তার স্ত্রী বেশ্যার বাড়ীতে নিজে পৌছে দিয়েছে, 
সতী সাধ্বীর সেই দৃষ্টান্ত তোমাদের মনে জাগ ছিল; জগতের মধ্যে অধমভার, 
' কাপুরুষতার এই গল্পটা. প্রচার করে আস্তে হর রি মনে আজ 
পৰ্য্যন্ত একটুও সঙ্কোচ বোধ হয় নি!’ 

সুরমা বলিল - “আমাকে ঘদি তোমরা আর বিরক্ত কর, তা” হ’লে এই 
মৃণালের মত আমিও এক দিকে চ’লে যাব!” 

নগেন্দ্ৰ কিয়ৎকাল স্তম্ভিত হইয়া দীড়াইয়া বহিল । পবে একটি দীর্ঘনিঃশ্বা 
ত্যাগ করিয়া ধীরে ধীরে মেঝের উপর আসিয়া বসিল, এবং বিস্তালয়ের 
'ছাত্রদিগের প্রশ্নোত্তর সংশোধন করিতে লাগিল । 

ফুলশধ্যার রাজি হইতে আজ পর্যাস্ত এই নবদম্পতীব নৈশ প্রেমালাপ এই 
পদ্ধতিতেই চলিয়া আসিতেছিল। 

২ 

' ভাঙ্কের অপরাহ্ণ নারাণপুরের মুখুয্যেদ্ের বড় ঘবের রোয়াকে বদিয়!' 
মেজ বউ মহাভাবভ পড়িতেছে; - তাহার স্বশ্র,' যাতৃত্বয ও কয়েকজন প্রতি- 
বেশিনী তাহার সম্মুপে বসিয়া তাহা শ্রবণ কবিতেছে। একটি খোকা মেজ 
কাকীমার কোলে ঘুমাইতেছে, 'আর একটি খুকী কাকীমা”র গায়ে ঠেস দিয়া 
বসিয়া তাহাব মুখের দিকে চাহিয়া আছে সাবিত্রীর উপাখ্যান আরন্ত 
হইয়াছে। 

এমন সময় অদ্ধীবপ্তন্বত্তী সিং রা উঠান নিব তাহাদের 


৫৬৬ সাহিত্য । ' ২৬শ বর্ষ, ৮য সংখ্যা |. 


দিকে আসিতে দেখিযা সকলেই বিস্মিতনেত্রে সেই দ্বিকে চাহিল। সুন্দরী 
কাছে আসিতেই মেজ বৌ চিনিল। পুস্তকখানি ভূমিতে রাখিযা ও খোকাকে 
তাহার জননীর কোলে দিষা, মেক্স বউ তাড়াতাড়ি উঠিষা উঠানে নাখিয়া গেল, 
এবং সুন্দরীর হাত ধরিয়া উপরে তুলিয়া মানিল। আসিতে আসিতে' জিজ্ঞাসা 
করিল-_'রমা, হঠাৎ যে? বাড়ীর সব ভাল ত ?'. | 
সঙ্গে দাদী ছিল, বলিল_-হা, সব ভাল । আপনাকে দেখ বার -জন্তে 
বৌঁদিদির বড় ইচ্ছে হল, তাই এসেছেন ।+ | 
“তা? বেশ করেছ বোন্ 1" - 
মেজ বৌয়ের শ্বাশুড়ী বলিলেন-- ‘ওমা, তোমার মামাতো বোন্‌, রায়পুরের 
চাটুষ্যেদের, বউ ? আহা দিব্যি মেয়েটি ত! তা’ বেশ ক’বেছ মা, এসেছ, 
এস ব’ল? 
+ মেজ বউ গোপনে ইঞ্জিত কবিল। স্থবমা সেই ইন্দিতক্রমে দিদির শ্বাশু 
-ড়ীকে প্রণাম করিয়া পদধুপি লইল। তিনি স্থরমার চিবুক ধরিয়া সস্মেহে তাহাকে 
‘চুম্বন করিলেন ও আশীর্বাদ করিলেন--স্থথে থাক মা, সী'খির পিছুর অক্ষয় 
হোক ৷ চাদের মত একটি থোকা হ’ক্‌। বুড়ী, একটা! আসন এনে দাও ত দিদি !, 
বুড়ী আন আনিবার পূর্বেই স্থুরমা দিদির পার্শ্বে মাটীর উপরেই উপ- 
বেশন করিল |: দত্ত “গৃহিণী বলিলেন--এ কি নগেনের বউ ?” 
মেদ বউ বলিল । ' তুমি কি নগেনকে জান, কায়েত- কাকী?” - 

এ মা সেকি কথা গো? নগেনকে আর আমি জানিনি? সে আর 
আমাদের হাঁবু যে বরাবর একসদ্দে পড়েছে । নগেন কতবার আমাদের বাড়ীতে 
এসেছে । অমন ছেলে হয় না_ক্ূপে গুণে সমার্ন। কি মিষ্টি কথা! , কেমন 
* ঠাণ্ডা শ্বভাব! লোকের বিপদ আপদে প্রাণ দিয়ে উপকার করে।” | 

মেঞ্জ বৌয়ের শ্বাশুড়ী বলিলেন_“মাগীর কপাল/ভাল& যেমন ছেলে তেমনি 
বউ হয়েছে।” | 
ঘোষাল জ্যাঠাই বলিলেন-=‘মেঙ্গ বৌমা, বেল! গেল, সাবিত্রীর কথার, 
যেখান্ট। আরম্ভ করুলে, দেট। শেষ ক'বে ফেল, শুনে বাড়ী যাই। ঠাকুর 
দেবতার কথা অর্ধেক বালে রাখতে নেই? ৃ 
মেজ বউ পড়িতে লাগিল 
“সাবিভ্রী-মাহাত্থ্য করা তি চমৎকার । 
' ধার নামে ঘন্ত ধন্ত জগৎ সংসার 


নি 


/ 
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্বশ্তর শ্বাশুড়ী সেবে দেবের সমানে। 
নানা সেবা করে নিত্য পতি সত্যবানে ॥ 
লক্ষ্মীর সমান হয় সতী পতিব্রতা। 
নিত্য নিয়মিত পূঞ্জে ব্রাহ্মণ দেবতা ॥ 
দেবতা সেবিয়া শ্রেষ্ঠ পুরুষ পাইল। 
মধুর সম্ভাষে বনবাসী বশ কৈল 
অত্যন্ত তুষিল সূ্বব ভূতে দয়াবতী। 
তার গুণে তুল্য দিতে নাহি বহুমতী॥ - 
যত্নে আচরিল যত নানাবিধ কর্্ম। 
নিত্য নিয়মিত যত-বেদবিধি ধর্ম ॥ 
ইষ্টেতে একাস্ত মতি করে আচরণ । ষ্ঠ 
শিল্প যত কণ্ম চিত্র বিচিত্র রচন 1” | 

‘ অধ্যায় পাঠ শেষ হইল। শ্রোত্রীমণ্ডলী দ্ব স্ব গৃহে চলিয়া গেলেন। তখন . 


স্থরমাকে লইয়া মেজ বৌ নিজ কক্ষে প্রবেশ করিল। 
৩ 


'স্থরমা বলিল--“দিদি, বাড়ী যাব, এ জন্মে আর এ মুখ কর্ব না।' তাই 
তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি । 
‘এই ত সে দিন এসেছিস্‌,, এর মধ্যে আবার যাবি? সেখানকার খবর 
ভাল ত?’ 
‘ভাপ, কিন্তু এ পাড়াগেঁয়েদের জালায় অস্থির হ’য়ে উঠেছি, বিন্দু দিদি! 
মরণ হয় ত বাঁচি । 
₹_ স্রমার চোখে জল পড়িতেছিল।। বিন্দু সন্েহে তাহাকে বুকের কাছে টানিয়া '. 
আনিয়া বলিল--‘ছিঃ, ৪' কথা কি বল্তে আছে? কি হয়েছে বল্‌ দেখি?" 
“কেন, তুমি কি আমার স্বশুরবাড়ীর সুখের কথা জান না?” 
‘কৈ না! তীরা ত লোক ভাল গুনি। আর নগেন ত তোকে খুব 
যি ৯ | 
‘মমন ভালবাসার মুখে ছাই! পাড়াগেঁয়ে স্থুপ- মাষ্টার, তার মাবার 
ভালবাস! !; 
বিন্দু হাসিয়া উঠিল। বলিল--সিঁছপ্নে বড়লোকের ছেলে, তর ডেপুটী 
না হ’লে ভালবাম্তে, জানে না, নয়? 
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E 
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সুরমা বিরক্ত হইয়া বলিল--“কি হাস বিন্দু দিদি? আমার চাঁ জালা করে। 
পাড়াগ তোমারই ভাল লেগেছে। আমি হ’লে এ রি লাথি মেরে 


' বাপের বাড়ী চলে যেতুম।, - 


বিন্দু ঈষৎ বিবক্রিব্যঞ্চক স্বরে বলিল ‘ছিঃ রমা! নহ বাড়ীকে কি 
শ্মশান বল্তে হয়? 

"' স্থরমা ঈষৎ লজ্জিত হইল, বলিল--‘অল্ন দুঃখে কি একথা যু দিয়ে বের 
হয়'দ্বিদি ? | 

বিন্দু বলিল -“তোব ছুঃখটা কি, তাই বল্‌ না ।» 

‘আমি সাবান মাথি, নাটক নভেল পড়ি, কবিতা লিখি, বেলায় উঠি) কাজ 
কর্ণ জানি না; আমার মত বউ সংসারে থাকলে লক্ষ্মী ছেড়ে যায়। আর 
কত ব’ল্ব?' | 

‘তারা এ সব পছন্দ করেন না, আর তোমার এ সব না হ’লে চল্বে না। 
এই ত? তা’ দিদি, অবস্থা বুঝে কাজ না করুলে কি কেউ স্থখী হ'তে পারে? 
যত দিন না বে হয়েছিল, ততদিন বাপের আদরের এক মেয়ে, যা মনে হয়েছে, 
তাই ক'রেছ। কিন্তু এখন যে তুমি বউ।” 

হুলেমই বা বউ ? বউ কলে কি চোর দায়ে ধরা পড়েছি? এবাব হ’ল 
কি শোন! বাড়ী থেকে আস্বার সময় বৌদিদিকে বলে এসৈছিপাম__ভাই, 
আমাকে ত বনবাসে পাঠাচ্ছ। তা’. দয়! ক'রে একটি কা ক'র--নৃতন 
নাটক উপস্তাদ কিছু বেরুলেই ডাকে পাঠাইয়া দিও। জান ত পাড়াগণ টি 
দেশ ; কারও সঙ্গে কথা কইতে ইচ্ছা! করে না। বই' না পেলে পাগল হ 
যাব। তা’ বোৌদিদি দুয়া করে কখানি বই পাঁঠাইয়াছেন। ut 
শ্বান্তড়ীর রাগ দেখে কে ?--"এ সব বিবিযাণী চল্বে না--গেরস্তব বউ রাতদিন ' 
বিছানায় শুয়ে শুয়ে বই পড়লে লক্ষী ছেড়ে যাবে--* সে কত কথা, তোমায় 
আর কি ব’ল্ব ? আমি রাগ না সামলাতে পেরে আপন মনেই ব’লে ফেল্লুম-; 

"্পাড়াগেঁয়ে লোক কল্কেতা থেকে বউ মান্তে গেছ লে কেন ?” শুন্তে পেষে 


= আর যায় কোথ1? ছেলেকে কৃত কথা বল্লে। বলে কি না--আবার ছেলের 


বেদেবে। দিক্‌ না, আমি বাপের বাড়ী চ’লে যাই, আমার হাড় জুড়াক্‌ .* 
‘তা’ নগেন কি বললে ? 
“মাষ্টার মহাশয় মাষ্টাবী চালে কত উপদেশ দিতে লাগলেন। আমি বল- 


লাম--"দেখ, আমি কচি খুকী নই ; উপদেশ দিতে হয় বর ছেশেদের দা ওগে। 


অগ্রহায়ণ ১৩২৩। প্রভ্যাগমন। ৫৩৯ 


এ পাড়াগীয়ে আমি কোনও মতে থাকৃতে পার্ব না । আমার পরামর্শ শোন) 
কল্‌কেতায় চল, বাব! যা? বলেছেন, তাই কর। আমাদের বাড়ীতে থেকে 
আবার বি, এ, পাশ কর্বার চেষ্টা কর। তার পর ওকালভী পাশ দিয়ে দাঘার 
সঙ্গে হাইকোর্টে বেরো৪।” এ কথায় তার মানে বিষম আঘাত লাগল। বাবু 
ফরোস্‌ ক'রে বল্লেন_-”কি ঘরজামাই হ'তে বল? আমি বাপ মায়ের এক 
ছেলে, আমার কিসের অভাব ?--* এই, বকম কত কি বকৃতে লাগ ল--একটু 
কাদা হ’ল । আমি শুয়ে পড়লুম। আজ সকালে আমিও কারও সঙ্গে কথ! 
কইলুম না, আমার সঙ্গেও কেউ কথা, কইলে না। প্রত্যহ এ ঝগড়ার চেয়ে 
বাপের বাড়ী যাওয়াই ভাল৷, তাই-ঝিকে দিয়ে পান্ধী আনিয়ে চলে এসেছি । 
. এইখান্‌ থেকে বাবাকে চিঠি লিখব । ' বাবা লোক পাঠালেই চ*লে যাব। 
এক সঙ্গেই যাই চল না, বিন্দু দিদি! তুমিও ত অনেক দিন বাপের বাড়ী থেকে 
এসেছ ৷? [ 

বিন্দু বলিল--‘আমার এখন কি ক'রে যাওয়া হবে বোন্? সেজ বউ 
ও মানে প্রসব হবে। আমার শ্বাশুড়ীর শরীর ভাল নয; বড় দিদিও ছেলে 
পিলে নিয়ে ব্যতিব্যস্ত । তার উপর টাই সা ৷ আমি না হলে 
কে ভোগ রশাধ বে?” 

‘তুমি যে কি দিয়ে গড়া, বিন্দু দিদি, তা’ বুঝতে পারলুম না। অল্প বয়সে 
কপাল পুড়েছে । রাঞ্জা বাপ কত সাধ্য সাধনা করুলেন নিজের কাছে নিয়ে 
রাধতে। ভা" তুমি কি না এই পাড়ার্গীয়ে থেকে এক বেলা হু'মুঠে। অশ্রন্ধার 
ভাত খাচ্ছ !” * 

বিন্দু রুক্ষ স্বরে বলিল--“অশ্রদ্ধার ভাত কেন রমা ?” 

স্থরমা ঈষৎ কু্ঠিত হইয়া বলিল--তা দিদি, দ্রিন রাত দশটা! দাসীর খাটুনী ' 
থাটুলে সকলেই শ্রদ্ধা করে! 

বিনু কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় তাহার শ্বাশুড়ী একথানি 
থালায় খাবার ও এক গেলাশ জন লইয়া কক্ষে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন-- 

“মেজ মা!” 2 ঃ । 

“কেন মা! 

‘বাছ! কখন্‌ এসেছে একটু জল খেতে দাও না মা! 

স্থরমা উত্তর করিল -“মামি এখন! কিছু থাব না৷ 

‘তাকি হয় মা] আমাদের পাড়াগীয়ে কোথা কি পাব, মেমা টা 


৫৪৪০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, দম সংখা । 


রসকরা ক'বেছিলেন, তাই গেট! কতক খেয়ে একটু জল খাও যা! তুমি 


এসেছ শুনে কর্তা ভারি খুপী হয়েছেন। আজই নগেনকে আন্বার জন্যে 
লোক পাঠাইয়া দিতেন, ভা, আকাশে মেঘ দেখে আর পাঠান হ'ল ন|।' কা'ল 
নিজে গিয়ে নিয়ে আস্বেন। ছেলে বউ এক সদ্ধে ন! থাকৃলে কি ঘর মানায় ?” 

গৃহিণী স্থুরমাকে কোলে বসাইয়া জোর,.করিয়া গোটাকয়েক রসকরা 
খাওরাইলেন। পরে যাইবার সময় বলিলেন__মেজ মা, এ বেলা আর 
তোমার বাধতে হবে না।, যাও, কাপড় কেছে এসে ছ'বোনে নিশ্চিন্ত হয়ে 
গল্প কর ।* | 

বিন্দু বলিঙ্গ, ‘ন! মা, তুমি আগুনতাতে যেও না, আবার অন্থধ করুবে। 
ভারি ত বান্না, কতক্ষণ লাগবে |. চ' রমা, কাপড় কেচে আমি ।” 

৪ 


রাত্রে সুরম! দিদির কাছে শয়ন করিয়া।বলিল--“দিদি, তোমার শ্বাশুড়ী যে. 


নৃতন মানুষ দেখছি। শুনেছি উনিও তোমাকে বড় কম জালান্‌নি । ছেলে 
যাতে বউকে দেখতে না পারে, সে জন্যে ছেলের কাছে বউয়ের নামে'কত 
লাগাতেন। এখন বউয়েব কপাল পুড়েছে, বউ দাসীর মত খাট্ছে, তাই, বুঝি 
বউয়ের আদর হয়েছে 1” 

বিন্দু বলিল;_-“রম1! মামুষ মানুষকে যত দিন আদরের বস্তু ব'লে ন! চিন্তে 
পারে, ততদিন তাকে কেমন ক'রে আদর করুবে দিদি ? আমরাই কি একেবারে 
সকলকে আদর যত ক'রে থাকি? শ্বশুর শ্বাশুড়ী যে বউকে দেখতে গারেন 
না, তাঁর কারণ, মামার-ত মনে হয়, তাঁর! ভয় কবেন যে, বউ তাদের ছেলেকে 
পর ক'রে দেবে। তাঁর উপর যদি বৌ হ'তে তাঁদের মধ্যাদার হানি হয়, তা 
* হ’লে ত কথাই নাই। কিন্ত বউ.যদি এমন ভাবে চলে যে, শ্বপ্তব স্াশুড়ীর এই 
_ ছুইটি ভয় না থাকে, তা’ হ'লে কোনও গোলই হয় না, 

‘মামার শ্বাশুড়ীর আমি কি করেছি ভাই যে, তিনি মামার উপর এত 
অত্যাচার করেন ?, 


তুমি কি কর নাই ভাই! তুমি ত তার ছেলেকে তোমার বাপের বাড়ী, 


নিয়ে গিয়ে একেবারে পর ক'রে দিতে চা’ 


‘তা আমার বাপের বাড়ীই কেন? . কল্‌কেতায় আলাদ| বাদা.ক’রেই 


না হয় থাকুক্‌ না) শ্বশুর শ্বাগুড়ীও সেখানে থাকৃতে পারেন-। 
বিন্দু হানিয়া বলিল--‘বেশ কথ! । তুমি চৌদ্দ পনর বৎসরের মেয়ে,কল্কাতা 


মগ্রহায়ণ, ১৩১৩। প্রত্যাগমন । ৫৪১ 


' ছেড়ে স্বামীর কাছে থাকৃতেও তোমার ইচ্ছ! হচ্ছে না; আর : তোমার শ্বগুর 
স্বাশুড়ী আজ পঞ্চাণ যাট্‌ বৎসর ধ'রে যে দেশের জলবাভাসে মানুষ হয়েছেন, 
মহন বন্ধনে যে দেশের মাটার সঙ্গে বাধা র’য়েছেন, তুমি এই বয়সে তাদের 
সেখান থেকে টেনে ছি'ড়ে অন্ত জায়গায় নিয়ে যেতে চাও! কেন না, তোমার 
মত ক্ষুদ্র বালিকার পাড়াগী ভাল লাগে না! এটা যদি তাদের অদহ হয়, সে জন্য 
কি. তাদের দোষ দেওয়া যায় ভাই ? তাঁরা এ দেশের দশ জনেব এক জন। 
তোমার শ্বশুরবাড়ী আমার শ্বশুরবাড়ী থেকে এক ক্রোশ-দূর। কিন্তু এখানে 
একটা সামাজিক কথা ' উঠলে, তোমা শ্বশুরকে ডাকা হয়, তার মীমাংসা 

কর্তে। কিন্তু কল্‌ুকেতায় তিনি কে?” 1 f 

সুরমা কোন৪ কথা কহিল না । বিন্দু বলিতে লাগিল_-তাব পর দেখ, 
তুমি এখানে এসে কল্কেতার চালে, চল্তে গেলে, পাড়ােঁয়ে লোক বলে 
এদের ঘ্বণ। করুতে লাগলে*-- - A 

ন! দ্বিদি, আমি প্রথম প্রথম একদিনে ব অ্বম্ত.৪ ঘ্বণার কথ! মুখে আনি নাই ॥ 

. আুথে বল নাই, কিন্তু মনে ঝলেছ ত! তা’ ভাই, মানুষের মন অন্তর্যামী। 
এই ছেলেটা দেখ না--তিন বছরের ছেলে আমি মেরে কুটে দিলেও ' আমাকে 
জড়াইয়া ধরিবে, কিন্তু ও বাড়ীর ঠান্দিদি আদর করে খাবার দিতে এলেও 
নেবে-না। মনের ভাব মুখে ন। প্রকাশ ক’রুলেও কোথা দিয়ে কি কারে যে: 
আমাদের ব্যবহারে প্রকাশ পায়, তা’ আমরা বুঝ তে পারি না, কিন্তু অপরে ঠিক 
ধরুতে পারে। কাজেই তোমার দ্বণায় এদের আত্মমর্ধ্যাদার হানি হয় না কি? 
তুমি ভাই, এত পড়, এট। বোঝ না কেন? | 

বিন্দু চুস করিল, ভাবিল, স্থ্রমা কিছু উত্তর করিবে। কিন্তু কোনও ডি 
না পাইয়া বলিতে লাগিল-_ | 

‘আর দেখ, নিত, সাবান মাখা, নাটক নভেল পড়।--এ সব এ বেশে নৃভন। 
নৃতন- একটা কিছু হ’লেই লোকে তা অনেকটা অপ্রীতি ও দ্বার চক্ষে দেখে। 
তোমার শ্বাশুড়ী যদি তা’ নাই চান, নাই বা করুলে। তুমি যদি ও সব বিষয়ে 
অত জেদ না কর, তারাও এ সব নিবারণের জন্তে অত জেদ করুবেন না 
আর বই পড়া--মাঝে মাঝে তোমার শ্বাশুড়ীকে রামায়ণ মহাভারত পড়ে শুনিও 
দেখি, তা হ’লে তোমার পড়াস্তনায় তিনি আপত্তি কর্বেন না। কিন্তু তাও 
বলি ভাই, অত নাটক নবেল, বিশেষত: আক্কাস অপরিণতকুদ্ধি পাঠক পাঠি- 
কাদের মাথা বিগড়ে দেবার জন্তে যে সব বই লেখা হচ্ছে, তা পড়া ভাল নয়। 


ক 


৫৪২ সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


এবার কল্‌কেতায় গিয়ে একথান! বই পড় লুম, তাতে আমাদের হিন্দু সমাজের 
স্বামী স্ত্রীর সম্বন্ধকে বিদ্রুপ করা হয়েছে, এমন কি, প্রকারাস্তরে সীতা দেবীর 
চরিত্রে পর্য্যন্ত কটাক্ষ করা হ'য়েছে! গা শিউবে উঠল! হিন্দুর মেয়ে সীতার মত 
সতী হ’ব, তাঁর মন্ত চিরপবিত্র ছয়ে, স্বামিভক্তির পবাকাষ্ঠা দেখিয়ে, মাটীর শরীর 
মাটাতে নিশ য়ে দেব, এই গর্ববই আমরা ক'রে থাকি। সেই মা জানকীর সতীত্তে 
কটাক্ষ ! হিন্দুর বংশে জন্মে এ কথা লিখলে কি ক'রে? সেই দিন থেকে এই 
সব আধুনিক লেখার উপর আমার যারপরনাই অশ্রদ্ধা হ’য়েছে। 

স্থরম!' বলিল--'দিদি, তুমি এ সব শিখ লে/কোথা ?” 

বিন্দু ঈষৎ, হাসিয়া বলিল_-'তুই যে স্থুলমাষ্টারদের নিন্দা কর্ছিম্‌, সেই? 
একজন পাড়াগেয়ে স্থুলমাষ্টারের কাছে» 

'স্থরম! বলিল, ‘বুঝেছি, ক্গামাইবাবুও ওই স্কুলে রা শুনেছি 

বিন্দু কম্পিতকঠে বলিল-_“রমা, ভাগ্যদোষে' তাকে হারিয়েছি। তিনি 
মানুষ ছিলেন না রে, দেবতা ! তাঁর হাতে ন! পড় লে, আমি হয় ত তোরই মৃত : 
হ'তুম। বাপের আদরের গর্বে, ধনের গর্বে, অল্প শিক্ষার গর্বে, নিজের চারি দিকে ' 
আত্মাভিমানের এমন উচু পাথরের প্রাচীর গ’ড়ে বন্তুম যে, চিরকাল একাকীই 
তার মধ্যে বাস ক'রে, শেষে উপকথার রাঞ্জকন্তার মত নিপ্পেই পাথর হয়ে 
ফেতুম। আমি তোর চেয়ে কম পড়িনি, তোর চেয়ে কম আমার আত্মাভিমান' 
ছিল না। কিন্তু আমি ম্পর্শমণি পেয়েছিলুম, তাই আমার পৌহমন্ম তে 
গেছে” 

উভয়ে কিয়ৎকাল নীরব হুইয়া রহিল। স্ুরমা সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 
বনিল্-_“আঙজকালকার অনেক বই প’ড়ে মূনট! কি-রকম যেন হ'য়ে পড়ে দিদি 
* তা’ বুঝতে পারি--যেন যা, আছে তার কিছু ভাল লাগে না!" 

বিন্দু বলিল-_এই দেখ না, রমা, তুই এসব বিষ থেয়ে খেয়ে, এমনই 
হয়েছিস্‌ যে, পাড়াগেয়ে স্থুলমাষ্টার ব'লে অমন, স্বামীর বুকভরা! অকলঙ্ক 
পত্বীপ্রেমকে পর্যন্ত অবজ্ঞা করুতে আবন্ত ক'রেছিস্! কেন রে, এরা কি 
মানুষ নয়? এদের কি হৃদয় নাই? কাল তুই নগেনকে মত রূঢ় কথা 
বল্লি, তার মা'কে অপমান করুলি, পাড়াগেঁয়ে ব'লে তাদের কত দ্বণা 
করুলি; কিন্ত মে তোকে একটি রূঢ় কথা,বল্‌লে না! শুনেছি, জ্রমীদার ,এক 
অনাথ! বিধবাব -উপব অত্যাচার ক’র্তে চেষ্টা ক’রেছিল বগে সে লাঠী হাতে ' 
তাকে শাদন কর্তে গিষেছিল। কিন্তু তুই স্থী, তুই তাকে মর্শ্মাস্তিক অপমান, 
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করুলি_-তেজন্বী যুব! বালকের মত কাদ্লে! বল্‌ দেখি তাব বুকে কত ব্যথা 
বেজেছে। আর এই যে আজ চলে এলি, সে তাদের কি অপমান ক'রে 
এলি! নগেনের বাপ এক জন দলপতি। তাঁর বউয়ের এ আচরণে তার 
মাথা কত হেট হয়েছে! স্বামিনিন্দা শুনে সতী দেহত্যাগ করেছিলেন যে রে! 
আর তুই নিজের মুখে অমন দেবতার মত" স্বামীর নিন্দা করুলি! কাল ত 
সাবিত্রীর উপাখ্যান শুন্লি? রালার যেয়ে বনবাসীর গলায় মালা দিয়ে 
বনকে স্বর্গ ক'রে তুলেছিলেন!” 

এবার স্থরমা কীদিল। বালিশে মুখ লুকাইয়া ফৌপাইয়া ফেপাইয়া 
কাদিতে লাগিল। বলিল তা দিদি, আমি যে গুদের কষ্ট দিবার জন্তেই এ 
সব বলি, তা, নয়। অনেক ‘সময় ঝলে ফেলে মন কেমন করে। এক 
, একবার মনে করি, গুবা যা’ বলেন, তাই করুব ; কিন্তু সে ভাব আবার কোথায় 
চ?লে যায়। তাঁর চোখে জল দেখে আমার কি একেবারেই কষ্ট হয় নাই দিদি? 
তা’ নয়। একবার ইচ্ছা হ'ল, হাতে ধবে ক্ষমা চাই, কাদূতে বারণ করি। 
কিন্তু তা? পারলুম না । কে যেন গল! চেপে ধ’রুলে.! 

পর্ব, বোন্‌, গর্ব! বাপের এক মেয়ে, চিরকাল দর্পে দত্তে কাল 
কাটিয়েছ, সুশিক্ষ। ত হ্য় নাই! (কিন্ত বমা, হিন্দুব ঘরের মেয়ে আমরা, 
আমরা দেবী হ’ব, আমরা পরের জন্য নিঞ্জের প্রান দেব। নীলকঠেব মত, যত 
অমঙ্গলের বিষ আমর! খেয়ে, সংসারকে স্থধাময় ক'রে তুল্ব। আামাদের 
আদর্শ মা জানকী-_াবিত্রী | 'সামব। পশুর মত আত্মন্থধ খুজে বেড়াব 
কেন রে? পৃথিবীতে সব জিনিসই কি নিজের মনের মত হয়? কিন্ত মনের 
মত হয় ন! বলে নিলে অসুখী হওয়া ও 'অন্তকে অস্ুবী ক্রা কি ভাল ? যা মনের 
মত ' নয় তাঁকে মনের মত ক'রে নিতে হবে, যা অসুন্থর তাকে সুন্দর করে " 
তুলতে হ’বে। এই ত বাহাদুরী, এই, ত মহত্ব। মাস্থষের, রিশেষত স্ত্রীলোকের, 
এতেই সক্মান--এতেই গর্ব |» + ৮ | 

এবার সুরমা দিদির গল! জড়াইয়া ধবিয়া কাঁদিতে জানি অনেকক্ষণ 
কীদিয়া শেষে বপিল--দিদি, গুদের মুখে তোমার এত সুধ্যাতি কেন, তা’ 

আঙ্ বুঝলুম। বল্তে কি,' তুমি সেই বিন্দু দিদি হ’য়ে কি কবে সকলকে 

বশ কাবুলে, তা’ নিজের চোখে দেখব, ইহাই আমার এখানে আসার 
প্রধান উদ্দেশ্ত । সেউদ্দেশ্ত সফল হ'য়েছে স্পশমিণির স্পর্শে আমারও, বোধ হয়ঃ | 
এবাব লৌহজন্ম ঘুচে গেল । 


৫৪8, | সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! 
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স্থরযা যখন পরদিন শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিল,' তখন দেখিল তাহার দিদি 
তাহার অনেক পূর্বে উঠিয়া গিয়াছে। বাড়ীর অন্য সকলেও উঠিয়! কাজকর্ম 
করিতেছে। বিন্দু গৃহকশ্ম শেষ করিয়া স্বানাত্তে ঠাকুরঘরের কাজে নিযুক্ত 
হইয়াছে। কক্ষের বাহির হইতে, সুরমার লজ্জা করিতে লাগিল । এমন, 
সময় খোকা “কাকী মা; কাকী মা’ করিয়া কীদিয়া উঠিল। সুরমা তাড়াতাড়ি 
খোকাকে তুলিয়া কোলে করিজ। খোকা, বোধ. হয়, ঘুমের ঘোরে 
তাঁহাকে ‘কাকী-মা’ই অনে করিল; কারণ, দে ময়া কোলে গিয়া আর 
কাদিল না। " 

সুরমা খোকাকে কোলে লইয়! কক্ষের বাহির ডি বড় বউ তাহার 
সন্মুখীন হইল শ্বড় বউ হাসিতে হাসিতে বলিল-_'এই যে চুপ ক’রেছে। মেজ 
কাকীমাকে না দেখতে পেলে ছেলেগুলি যেন্‌ পাগল হয়। এ দেখনা 
ভাই, সব ছেলে মেয়েরা বসে আছে। মেজ কাকী মা এসে খাবার দেবে, 
তবে খাবে) . আমাদের দেওয়া মনে ধরে না" 

বিন্দুর শ্বাশুড়ী সুরমাকে ছেলে কোলে করিয়া আসিতে দেখিয়া বলিজেন-_ 
'ছু'টি বোন্‌কে কি ভগবান্‌ এক ছাচে গ'ড়েছিলেন ! এই দেখ না মা আমার 
কতক্ষণই বা বাড়ীতে এসেছে, এরই মধ্যে ছেলেদের আপনার ক'রে নিয়েছে! 
কল্‌্কেতার মেয়ে ন! হ'লে কি এত গুণ হয়? রমা ভিতরে লজ্জায় 
পুঁড়িতে লাগিল। 

বড় বৌ হাসিতে হাসিডে বলিল-_'তা, মা, বিলেত মেয়ের কাছ থেকে 
আমরাও অনেক শিখেছি । | 

| গৃহিণী হাসিতে হাপিতে বলিলেন-_“শিখেচ বৈকি, মা, শিখেছে বৈ কি! 

এমন সময় বিন্দুর শ্বশুর ভিতর*বাড়ীতে প্রবেশ কন্যা স্বরমাকে দ্রেখিয়! 
বলিলেন--‘এই বুঝি আমার, রায়পুরের বৌমা গা?” 

স্থরমা খোকাকে তাহার. মাতার ক্রোড়ে দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া বৃদ্ধকে প্রণাম 
করিল। বৃদ্ধ বাষ্পগদসদকঠে,কত আশীর্বাদ, কৃত প্রশংসা করিলেন। 
শেষে বলিলেন--‘আঙ্গ আমি :বিকালে নিজে পিয়ে, নঁগেনকে নিয়ে আস্ব।- 
জেলেদের- খবর দিয়েছি, একটা. বড় দেখে মাছ ধর্তে। স্থরমা নিতাস্ত 
, লঙ্কুচিত ভ্যবে, যেন দেওয়ালের সঙ্গে 'মিশিয়া দীড়াইয়া রহিলু। 
বিন্দু ঠাকুরঘর হইতে বাহির হইয়া" উঠানে তুলসী তলা পরিষ্কার করিতে 
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লাগিল। শ্বশুর বলিলেন-_-“মেজ মা, তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কর্‌তে 
এসেছিলাম । তুমি ত, যা, গ্রু গরু ক'রে পাগল হয়েছ; একটা ভাল গরু 
পাওয়া! গেছে, নেব কি?’ 

মেজ ম! ঘাড় নাড়িয়া সন্মতি দ্রিলেন। বুদ্ধ তথাপি ' বলিলেন_-কিন্ত 
মা, আমার তত মত হয় না; কেবল তোমারই খাটুনি বাড়বে । যদো 
বেটার দ্বারা গরুর যা” যত্ব হয়, ত! ’ত দেখেছ? 

বিন্দু ঘোমটার ভিতর হইতে অতি মৃদু.কে বলিল__গরু না হ’লে কি 
গৃহস্থের ঘর মানায়, বাবা! যে দিন থেকে দুধ কেনা আরম্ভ হয়েছে, সে-দিন 
থেকে আপনার শরীর আধখানি হ'য়ে গেছে? 

বৃদ্ধ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। গৃহিণীকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন--'মেজ মা”র আমার ইচ্ছা, আমি বুড়ী কি নেপুর মত হই, আর উনি 
আমাকে মনেব সাধে খাওয়ান। আর কেউ মামাকে বোগা হতে দেখে নি, 
. উনিই আমার শরীরের জন্তে ভেবে অস্থির ! তবে যাই, গরুটা কিনে আনি, 
মেজ মা যখন ধরেছেন, তখন ত আর ছাড়বেন না !? 

- 2 ৬ 

‘দিদি, একখানা পাল্‌কী আন্তে বল না ।” 

‘এত সকালে পাল্‌কী ? কোথা যাবি 4 

‘বাড়ী ষাব ৷ 

“কোথা ? 

শুরবাড়ী ।+ 

‘তা’ কি হয়? আমার শ্বশুর শ্বাগুডী না খাইয়ে যেতে, দেবেন কেন? , 
ও বেলা-নগেনকে আন্বার কথা হচ্ছে। আমি একখানা ভাল কবে চিঠি লিখে 
দেব, সে আস্তে অমত্ব করবে না, " 

‘না দিদি, তুমি যেমন ক’রে পার, তোমার শ্বশুর শ্বাগ্ুড়ীর মত করাও 1 

‘এত বান্ত কেন বল্‌ দেখি ?? 

~ ‘কা’ল থেকে আমার শ্বাশুড়ী উপবাস” ক'রে আছেন।’ বলিয়া স্থরম! 

কাদিতে লাগিল। বিন্দুবলিল-. ৃ ৃ 

‘উপবাসী আছেন, তুই জান্লি কেমন ক'রে ? 

স্থরমা কাদিভে' কার্দিতে বলিল_-'আর একদিন আমি রাগ ক'রে না খেয়ে 
ঘরে খিল দিয়ে শুয়েছিলুষ। আমার শ্বাশুড়ী কত সাধ্য সাধনা করুলেন, দোর 

সঙ 


- ৫৪৬ সাহিত্য? ২৬শ বধ, ৮ম সংখ্যা । 
খুল্লুম না। . তার প্র দিন দেখি, হাড়ির ভাত হাড়িতে আছে, শ্বাশুড়ীও 


খান্‌ নাই। একজন অতিথি উপবাসী থাকৃলে তিনি খান্‌ না, আমি ত বউ?" 


বিন্দু হাসিতে হাসিতে ,বল্িল--'পাড়াগেঁয়েদের ও একটা রোগ আছে। 
আমাদের সহরে ও'সব বালাই নেই। আর কেউ থাক্‌ আর ন! থাক্‌, নিজের 
হ’লেই হ’ল ৷’ 
পাল্‌কী আসিল। বিন্দুর শ্বাশুড়ী কীদিতে কাদিতে স্থবমাকে পাল্কীতে 
তুলিয়া দিলেন যেন আপনার কন্তাকে স্প্তরবাড়ী পাঠাইতেছেন৷। স্থরমা 
সজল নেত্রে তাহার পদধূলি লইয়া বলিল__ . 
“মা, আবার আস্ব। এত বেশী দুর নয় মা! ' . 
' সুরমা পাল্কীতে উঠিয়া আবার দিদির পদখুলি লইল, বলিল-_“নিদি, আশী- 
বরবাদ কর, যেন তোমারই মত হ'তে পারি এ 
বিন্দু সাশ্ুনেজে ভপিনীকে বিদায় দিল ।- 
মা ৭ 
" স্থরম! ঠিকই অঙ্থমান করিয়াছিল । গত রাত্রিতে তাহার শ্বাশুড়ী জলম্পর্শ 
করেন নাই। প্রথমে অভিমানে বউকে ' উদ্দেশে অনেক তিরস্কার করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু শেষে ছেলেকে বলিলেন | 


‘আমারই দোষ রে 'বাবা! বাস্তবিকই বড় লোকের মেয়ে, চিরকাল: 
কল্‌কেতায় বাস, সে ছু'দিন ঘর 'করুতে এসে একবারে আমাদের মত হ'তে. 


পারবে কেন? তোর আবার বে’ দেব বলেছি ব'লে মে অভিমানে চ'লে 
গেছে রে! , 

গৃহিণী কাদিতে কীদিতে কর্তাকে বলিলেন = ‘তুমি এখনই নারাণ্পুরে গিয়ে 
বৌমাকে আমার নিয়ে এস । 

পুত্র বলিল--না বাবা; সে অপমানে আর, bl) Li আপনি আন্তে 
গেলে আমি দেশ ছেড়ে চ’লে যাব! . ৪ 

‘অপমান কি রে! ঘবের ছেলে রাগ ক'রে গেছে, তাকে ডেকে আনা 
অপমান! এ বয়নে তোকে লেখাপড়ার জন্তে বকলে তুই যে কতবার রাগ 
করে না খেয়ে পাড়ার কারো বাড়ীতে গিয়ে বসে. থাকতিন্‌। আবার কত 
সাধ্য সাধনা, ক'রে আন্তে হয়েছে। আর সে বেচারীর দোষই বা কি? 
চিরকাল যা’ ক'রে এসেছে তোদের এখানেও তাই ক'রতে। গিয়েছে, তোরা 
জোর ক'রে তাঁকে বাধা দিয়েছিস্। জানিদ্‌ না কি, ছেলেবা যদি কোন বিষয়ে 


পি 


৯ 
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' গে! ধরে, তখন তাদের যত বাধা দেবে তারা তই সেই কাজ কর্বে? তা’ 
এ আর আমি তোদের বোঝাতে .পার্লুম না ।" 

গৃহিণী পূর্বববৎ কাদিতে কীদিতে বলিলেন_-.. - / 

‘তার দোষ কিছুই নয় গো, যত দোষ আমার । আমি কেন আবার ছেলের 
বে’ দিতে চাইলুম?” - 

পুত্র বলিল--“নিজে এসে মায়ের পায়ে ধরুক। না যাওয়া কোন 
মতেই হবে না? 

+ এমন সময় বউ সত্য সত্যই নিজে আনিয়াই ্বাশুড়ীর পায়েব টা পড়িল। 
কাদিতে কীদিতে বলিল--মা, আমি তোমার নিৰ্ব্বোধ মেয়ে, আমার সব 
দোষ ক্ষমাকর। , 

শ্বাশুড়ী কাদিতে কারিতে বউকে হাতে ধরিয়া তুলিয়া বুকে জড়াইযা ধরিয়া 
- বার বার তাহার মুখ চুম্বন করিতে লাগিলেন। অঞ্চল দিয়! তাহার চক্ষু মুছা- 
ইতে মুছাইতে বলিলেন -ক্ষমা কিমা! তুমি আমার ঘবের লক্ষ্মী ঘরে এস» 

IE ক ২৯৯ | 

রাত্রে নগেন্্র একাকী আপনার শয়নকক্ষে মেঝের উপর বপিয়া বই 
পড়িতেছিল। সুরমা নিঃশব্দে যাইয়া তাহার পার্ম্বে বসিল । নগেন্ত্র জানিতে 
পাবিয়াও কিছু বলিল না, কিন্তু তাহার বুকের ভিতব টিপ, টিপ করিয়া! শব্দ ' 
হইতেছিল। স্থরমা স্বামীর 'হাত হইতে বইখানি কাড়িয়। লইয়া বলিল. 
হি গা, তুমি না কি দেশ ছেড়ে চ’লে যাবে?” | 

নগেন্দ ছাদের দিকে চাহিয়া বলিল__ 

“ইচ্ছা ত 1৮ 

স্থরমা নগেন্জের হাত ধরিয়া, টানিতে টানিতে বলিল--“এ দিকে ভি j 
বলনা। বলি, গেরুয় পরে গ্রিডে না একখানা কানন কাপড় ক,চিয়ে 
রাখ বর? 
নগর তবন্থ হইয়াই বলিগ_/ভেবে দেবি” I 

" স্থরমা এবার আপনার মুালকোমল বাহুদ্বারা নগেন্দ্রেব ক$. বেষ্টন করিয়া 

' বলিল--তৰু ছাদের 'দিকে চেয়ে রইলে ? ভাববে আবার কবে ?' 

দুই জনে চোখোচোধি হইল । নগেন্দ্ৰ পাশ্রনষন! হুন্দরী পত্নীর কাতরতা- 
পূর্ণ মুখথানির দিকে চাহিয়া আত্মসংবরণ, করিতে পারিল না। . পত্বীকে বক্ষে 
জড়াইয়া ধরিয়া বলিল-_“রমা, তুমি কি সেই রমা? রমা স্বামীর বক্ষে মুখ 


৫৪৮ | সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য! । 


লুকাইয় প্রাণ ভরিয়া কাদিল। নগেন্দ্েরও চক্ষে ধারা বহিতে লাসিল। বহুক্ষণ 
উভষেই নীরব হইয়া রহিল। শেষে রমা স্বামীর মুখেব দিকে চাহিয়া মৃতু হাস্ত 
করিতে করিতে 'বলিল---“তবে আর গেরুয়া নিয়ে কাজ নাই, কি বল?” 

নগেন্দর সম্েহে পত্নীর কিশলয়কোমল হাত ছুইখানি ধরিয়া বলিল-_ 

‘তুমি নিতে দিলে কই ?’ 

‘এক দিন কিন্তু আমাকে নিয়ে বিন্দু দিদির বাড়ী যেতে হ’বে।' 

“তথাত্ত |, ক এ 


শ্রীপরোজজরঞ্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শী 


বুরহানপুর ৷ 

বুরহানপুর অথবা বরহানপুর, এই দুই নামেই ভক্ত নগরী অভিহিত 
‘'হয়।" আমরা! কিন্তু প্রথমোক্ত নামেই ইহাকে অভিহিত করিব। ১৪০০ ' 
" খ্ৰষ্টাব্দে খান্দেশের তুর্কবংশীয় প্রথম রাঙ্গা নাসির খা এই নগরের প্রতিষ্ঠা 
করেন। বুরহান উদ্দীন আউলিয়া নামক বিখ্যাত মুসলমান সাধুর নাঁমান্থুদারে 
" নগরীর নাম বুরহানপুর হইযাছিল। 
এই প্রাচীন প্রতিহাসিক বাদশাহী সহব বোস্বাই ও মধ্যপ্রদেশের মীমাস্ত- 
রেখার সন্ধিস্থলে অবস্থিত । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইহ! দ্াক্ষিণাত্যের অন্তর্গত বাদ- 
শাহী আমলে দিল্লী হইতে এক জন মোগল শাদনকর্ত[ প্রেরিত, হইতেন ) 
এবং বুরহানপুরে অবস্থিতি করিতেন।- সেই সময়ে বুরহানপুর বহুল সৌধমালায় 
শোভিত, মস্জীদ্‌ মিনারে ভূষিত, হূর্গপ্রাচীরে সুরক্ষিত, জনকোলাহলে মুখ- 
রিত, সমৃদ্ধিসম্পন্ন নগরী ছিল। . এখনও পূর্ব গৌরবের» বহু চিতহ্বীবশেষ বক্ষে 
ধারণ করিয়া বুরহানপুর তরজমুগ্নী তাপ তীর অবস্থিত স্বচ্ছ শীর-সুকুরে আপনার 
কঙ্কালাবশেষ প্রতিবিষ্ব দর্শন করিতেছে । ৃঁ 

খাত্োয়া হইতে বুরহানপুরের দুরত্ব ৪৩ মাইল। জি. আই. পি. রেলওয়ের 
একটি স্টেশন |, খাোয়! হইতে ১২-১৫ মিনিটের ট্রেনে বুরুহানপুর যাত্রা করি- 
লাম। এই ট্রেণে মধ্য-শ্রেণী না থাকায় তৃতীয়-শ্রেণীতে উঠিলাম। আমাদের 
কামরায় কয়েক" জন মুসলমান ব্যবসায়ী উঠিয়াছেন । ত্তাহাদের এক জন আমাকে 
চুরট থাইতে দেখিয়া একটি চাহিয়া লইলেন। চুরুট ধরাইয়া, অনত্যাদুবণতঃ একে- .. 


এশা 


চর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। বুরুহানপুর ! ৫৪৯ 
বারে গলা পর্য্যন্ত ধূম টানায় ভয়ঙ্কর কাশিতে আরস্ত'করিলেন। চক্ষু রক্তবর্ণ হইল! 
অতিকষ্টে হাস্তসংবরণ করিয়া তাহাকে ধূম টানিয়াই ছাড়িয়া দিতে উপদেশ দিলাম। 
এইখানে পথের কথা একটু লিখি" পথের শোভা বড়ই' চিত্তাকর্ষক। 
ভোঙ্গরগীও ষ্টেশন হইতে পাহাড় আরম্ভ হইল ।__রৌন্রদীত্চ মধ্যান্ছে নীলপাহাড়ের 
কোথাও আলোক ঝল্পিতেছে ; কোথাও নিবিড় ছায়ায় কালে| হইয়া গিয়াছে। 
ছুধারে জঙ্গল ; শীত খাতুর প্রকোপে অনেক গাছপালার পাতা বরিয়া গিয়াছে। 
মাশুব স্টেশনের দক্ষিণে শৈলারণ্যোর পশ্চাদ্ভাগ হইতে আমিরগড়ের গিরিছূর্গ 
দেখা যাইতে লাগিল। মাগুবের পরই চাদনী ষ্টেশন । এই ষ্টেশন হইতেই 
উক্ত দুর্গে যাইবার পথ। ১৩৭৭ খৃষ্টাব্দে শা আপির নামক কোনও পশ্ুপালক 
উক্ত হুর্গ নির্মাণ করে, এইরূপ জনশ্রতি। ট্রেণ হইতে এই পার্বত্য দুর্গের 
দৃশ্য বড়ই গম্ভীর ও চিগ্তহারী। চাদনী ষ্টেশন হইতে কেন! খুবই ভাল দেখায়, . 
এবং প্রায় সমস্ত পথ এই তুর্গাটি নয়নের অস্তরাল হইতে চায় না। চীদ্নীর 
বাম দিক্‌ হইতে সাতপুর! গিরিশ্রেণী দৃষ্ট হইতে লাগিল। অবিরল শৈলকানন 
ভেদ করিয়া ট্রেণ বুরহানপুরের নিকটবর্তী হইল। ' টে.ণ-লাইন হইতে দূরবর্তী 
বুরহানপুরের দৃশ্য অতিশয় মনোমুগ্ধকর ! সমস্ত সহর যেন নিব্ড়ি পাদবরাজিতে 
'সমাচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে । ॥ সেই নিবিড় কাননরাঞ্জি ভেদ- করিয়া কালে 
কালো অসংখ্য মিনার নীল গগন চুম্বন করিতেছে। ক্রমে ট্রেণ বেলা 
তিনটার সময় বুরহানপুব ষ্টেশনে পঁহছিল। ট্রেশনে ডাকাডাকি করিয়! 
"কুলী না পাওয়াতে রেলওয়ে-পুলিশের সাহায্যে দ্রব্যাদি সহ প্রাটুফরমে 
অবতরণ করিলাম।, এখানে এতদ্দেশীয় পুলিসের সম্বন্ধে একটি কথা না 
বলিলে অবিচার ফিরা হয়।- বঙ্গদেশীয় পুলিন দরিভর পরিব্রাজকদিগকে 
কোনও সাহাধ্য করে না। কিন্তু পশ্চিম-ভীরতের পুলিস যে কোনও পথিককে' 
যথাসাধ্য সাহাঘ্যপ্রদানে সতত অগ্রসর! কুলী না থাকায় কনেষ্টবল জনৈক 
রেলওয়ে-কুলীকে ডাকিয়া আমার দ্রব্যাদি নামাইয়া দিল, এবং ae 
পারিশ্রমিকৃম্বরূপ যৎকিঞ্চিৎ অর্থ দিতে বলিল। 

' ষ্টেশনের বাহিরে আসিয়া সহরে যাইবার জন্য আট আনা দিয়া aR 
টাঙ্গা ভাড়া করিলাম। সহর রেল৪য়ে-ষ্টেশন হইতে তিন মাইল পথ। এই 
পথটি অতি সুন্দর 'পাকা পথ।. উভয় পার্শ্বে সুদীর্ঘ আম ও নিশ্বতরুত্রেণী 
পথটিকে ছায়াময করিয়াছে। টাঙ্গ! যুড়ী যোড়াব সবেগে ‘টানিয়া যাইতেছে। 
পথের উভয় পার্শে প্রান্তর । স্থানে স্থানে মৌধ ও ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হইতেছে। 


৫৫০ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


: দেখিতে দেখিতে হুম্দর গ্রাচীরপরিবেষ্টিত নগরীর তোরণনমীপে উপস্থিত 
হইলাম। তোরণ অতিক্রম করিয়! টা নগরীম্ধ্যে প্রবিষ্ট, হইন। অপরান্ধে 
নগরী নিতন্ধ! জনকোলাহল নিৰ্বাপিত! সহরের মধ্যস্থিত পথ অতিদন্ধীৰ্ণ ৷ 
ছুইথানি টাঙ্গা পাশাপাশি যাইতে পারে ন!। 'পথের ছ'ধাবে ধর্পরাচ্ছাদিত দ্বিতল 
-সৌধশ্রেনী! দ্বার ও গবাক্ষ অবরুদ্ধ! সম্ভবতঃ পৌরজনবর্গ এখনও ঘুমাইতে- 
ছেন'। এমন কি, বালকবালিকারও সাড়াশব্ধ, নাই । তাহারা বোধ হয় বিভালয়ে 
পড়িতে গিয়াছে। সৌধশ্রেণীর ছাদ ধর্পরাচ্ছাদিত হইলেও, অনেক সৌধের কান্ট" 
স্তম্ভদংবলিত, চারুকার্ধাসমস্িত অলিম্দও গবাক্ষ, তাদৃশ মনোহারী না হইলেও, 
বেশ সুদৃশ্য ৷ টাঙ্গা নিঞ্জ্জন নগরীপথে ছুটিতে ছুটিতে আমার, গস্তব্য-গৃহন্ধারে 
‘উপস্থিত হইল। মনে হইল, বাটীতে কেহ নাই। টাঙ্গাচালক বছক্ষণ 
ডাকাডাকি করাতে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ছুই জন হিনুস্থানী দ্বার খুলিয়া বাহির 
হইল | আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘এই কি গোষ্ঠবাবুর বাড়ী ? তাহারা 
আমার মুখে গোষ্ঠবাবুর নাম শুনিবাধাত্র আমাকে তাহার কোনও আত্মীয় 
ভাবিয়া আমার-ত্রব্যাদি সহ একেবারে. উপরে লইয়া গেল॥ আমি কিন্ত গোষ্ট- 
বাবুকে কখনও দেখি ,নাই। উপরে গিয়া কাহাকেও দেখিতে না. পাইয়া, 
তাহাদিগকে জিঞ্জাস। করিলাম, 'বাবু কোথায় ? তাহারা হিন্দীতে বলিল, 
“আপনি বিশ্রাম করুন, বাবু কাছারী হইতে। এখনই আসিবেন।, | 

বসিয়া বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময়ে খর্ববাক্কুতি, গোৌরবর্ণ, ' , কুঞ্চিত- 
কেশ, ।চটুলনযন, কোট-পেণ্ট,লান-পরিহিত, সুদর্শন একটি বাবু গৃহমধ্যে” 
- প্রবিষ্ট হইলেন। ইনিই ' বাবু গ্রোষ্টবিহারী দে, অত্রত্য মুন্সেফ ; হুগলী জেলার ' 
অধিবানী।. আমি বুরহানপুরে. আনিব, কিছুদিন পূর্বে তাহাকে জানাইয়া- ' 
ছিলাম।. তিনি আমাকে দেখিবামাত্র অতিপঞিচিতভাবে মধুরহাত্তে সম্ভাষণ 
' করিয়া বলিলেন, 'প্রত্যহই আপনার প্রতীক্ষা করিতেছি । মধ্যে শুনিলাম, আপনি 
* উজ্জপ্রিনীতে ছিলেন ।, আমি বলিলাম, “অনেক আগ্রেই আমার এখানে আস! 
উচিত ছিল, কিন্ত পথে কয়েকটি স্থান দেখিতে বিলম্ব হইয়া গেল। যাহ! হউক, 
ইনি পরমাত্মীয়ের ন্তায় আমার সহিত বাবহার করিলেন। কথা প্রসঙ্গে জ্ঞাত 
হইলাম, ইনি সাহিত্যপ্রিয় ; বাঙ্গালা সাহিত্যের অনেক খবর রাখেন) কবিতাও 
প্রচুর-মুখস্থ আছে। এই অপবিচিত হর দেশে আমার একজেলা-বাসী এরূপ 
ভদ্রলোকের সহবাসে বড়ই আনন্দ ও তৃশ্থি অস্থডব করিয়াছিলাম+ নানা কথায় 
সময় কাটিতে লাগিল। : 


+ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩।- বুরহীনপুর ৷ ৫৫১ 
 ১৮ই জানুয়ারী; ১৯১৪ ; রবিবার ৷--প্রভাতে চা পান কবিয়। সহর দর্শনে 
বহির্গত হইলাম । াতকলায যখন নগরে প্রবেশ করি, তখন ইহার ঘুমন্ত ভাব 
দেখিয়াছিলাম। এখন সহব জাগিয়াছে। রাস্তায় লোক জন যাতায়াত করিতেছে । 
প্রথমে বান্দারে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, নানাবিধ 'তরিতরকারী? শাকৃশবজী, আলু, 
ফুলকপি, মৎস, মাংস প্রভৃতি বিক্রয় হইতেছে__মনিহারীর দোকানও বসিয়াছে, 
লোকের ভিড় তেমন ঘন না হইলেও মন্দ নহে। একটা! খোলা জায়গাতে 
বাজার বসে। 
বাজার দেখিয়া এখানকার. জামামস্জীদ দেখিতে গেলাম । বাস্তবিক, ইহা 
অপূর্ব জিনিস ! এরূপ ধরণের মস্জীদ সচরাচর দৃষ্ট হয় না.। ইহা সম্পূর্ণ নৃতন 


‘. ধরণের। সুদৃশ্য তোরণত্বার অতিক্রম করিয়া বিস্তৃত প্রাঙ্গণে. উপনীত হইলাম। 


মস্জীদ কৃষ্ণপ্রস্তরে নির্শিত। সারি সারি পনেরটি খিলান, অর্থাৎ পনের-ফুকুবে_ 
এবং পর পর পীচট সুদীর্ঘ বারান্দা মস্জিদাভ্যন্তরে অবস্থিত। সাধারণ মদ্জিদে 
ছুইটিমাত্র বারান্দা থাকে। মস্জীদে উচ্চ গম্থুদ নাই। .আলিসা ও প্রস্তরায় 
(cornice) কারুকার্য, এবং খিলানগুলির সন্ধিস্থলে প্রস্তরে উৎকীর্ণ বড় 
বড় ফুল বড়ই মনোহর! মমজীদের দুই প্রান্তে দুইট আকাশম্পর্শা মিনার 
দণ্ডায়মান | 

" মস্জীদ দেখিয়া তাপতীতীরে প্রাচীন রর দুর্গ দেখিতে গেলাম। 
গোষ্ঠ বাৰুও সঙ্গে ছিলেন। ছর্গাট চারি 'তল। একেবারে নদীগর্ভ হইতে উত্থিত 
হইয়াছে। প্রায় ৮০ ফুট উচ্চ। দুর্গের অবস্থা__জীর্ণ, ভগ্ন। অনেক কক্ষের 
দ্বার ও গবাক্ষ কিছুই নাই।. ইহার, কতকাংশ ডাক-বাঙ্গলো ও বিশ্রামভবন 
রূপে ব্যবহৃত হইতেছে। একটি গ্ানাগার বা হামাম’ দেখিলাম। ইহার 
উপরিভাগে গ্থ্_-ভিতরের আস্তরণ মধুচক্রের স্তায় ছিত্রবিশিষ্ট। পূর্বের এই 
_ ছুর্গসংপয্ন অনেক প্রানাদ সৌধ ছিল। শাসনকর্তা এইখানেই থাকিতেন। এক্ষণে 
সে সমস্ত তৃপৃষ্ঠ হইতে মুছিয়া গিয়াছে। | 

দুর্গের উপর হইতে চারি দিকের দৃশ্ত বড়ই নেব্রহ্খকর। রজ্জতমন়ী 
তাপতীর পরপারে “শ্তামল প্রান্তর 'ও বৃক্ষপ্নাজি দূর নীলিমায় মিশিয়া রহিয়াছে। 
আর পশ্চাদ্ভাগে আমাদের পূর্ককথিত সেই শৈলচুড়স্থিত আশীরগড়ের 
কেল্লা! নিবিড় ধূমল নীল মেঘবক্ষে আরব্যোপন্তাসের বিরাট দৈত্যের ন্যায় 
গম্তীরমুদ্তিতে দীড়াইয়। আছে! দেখিলে হৃদয়ে যুগপৎ, বিস্ময় ও ভীতি 
উপস্থিত হয় | | 


4 


* 


৫৫২ । | সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


-ছুর্থশিখব হইতে নামিয়া আসিয়া আমরা এখানকার বিদ্যালয় দর্শন করিলাম।' 
বিদ্যালয়ের নিকটেই একটি উন্মুক্ত স্থানে দুইট সুদীর্ঘ মিনার দপ্তায়মান ৷ 
মিনারের গঠনও বিচিত্র " ঠিক যেন দুইটি আকাশস্পৰশী প্রকাণ্ড বাতি কিছুর. 
ব্যবধানে কে বদাইয়া দিয়াছে। মস্জীদের কিছুমাত্র ও চিহ্ন নাই; কোন্‌ কালে 
ভূমিলাৎ হইয়াছে ! এইরূপ মিনার-ফেরকী পাঠান-বংশের শিল্প-নিদর্শন। বুরহান- 
পুরের অনেক স্থানেই এইরূপ যুগল-মিনার আছে, কিন্ত মসজিদ নাই । সেকালের 
স্থপতিরা ভূকম্পে ভূমিসাৎ হইবার আশঙ্কায় মিনার-নির্মাণে স্থাপত্য- -কৌশলে 
যেরূপ কঠোর সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছিলেন, মস্্রীদ-নিশ্মাণে তজ্রপ করিলে, 
সেগুলি আঙ্গিও বর্তমান থাকিত | রি 

১৯শে জানুয়ারী; সোমবার, $৩১৪।-_প্রভাতে সহরের উত্তর দিকে 
গোষ্ঠ বাবুর সহিত যাত্রা করিলাম ।' সেই সঙ্থীর্ণ পথ। উভয় পার্ে 
দ্বিতল খর্পরাচ্ছারিত সৌধশ্রেণী। আমরা দক্ষিণ তোরণ অতিক্রম করিয়া 
সহরের বহির্ভাগে আসিয়| পড়িলাম। এই অংশে তাপতী নদী হইতে ওতাউলী 
নামে একটি শাখা নদী বহির্গত হইয়া পশ্চিমাভিমুখে 'গিয়াছে। ইহ! এক্ষণে 


' শুষ্ক, নীরশৃন্ভ। - নদীগর্ভ গভীর বালুকায় পরিপূর্ণ । নদীর উত্তর দিকে 


উচ্চ-নীচ ভূমি_আম্র নিচু প্রভৃতি বড় বড় ফলের গাছ-ছায়াময় বটবৃক্ষ 
প্রভৃতি । চতুর্দিকে উদ্ভিদ্‌শোভা, নয়ন-সনোমোহন | ' আমরা ইতন্ততঃ 
ভ্রমণ করিয়া ওভাউলী-ভীরে শাহ নাবাজ খায়ের সমাধি-ভবনে, উপনীত 
হইলাম। ইনি বাদশাহ অওরঅজেবের শ্বশুর ছিলেন। আগ্রার ইৎমদৃদ্দৌলার 
ধাজের এই দ্বিতল রম্য সমাধিভবন দেখিতে মন্দ নহে। আমরা ইহার উপরে 
আরোহণ .করিয়া শীতল- সমীরণ উপভোগ করিতে করিতে চতুর্দিকে কত ভগ্ন ও 


অভপ্ন সমাধি, মন্জীদ প্রভৃতির,দৃশ্ত দেখিতে লাগিলাম। আমি প্রাচীন দৃশ্তে 


 চিরমুগ্ধ! সেই দূর অতীতের কত স্বতি প্রাণে জাগিয়া উঠে! কিছুকাল 


অবস্থানের প্র অনিচ্ছায় নামিয়া আনিলাম ; কারণ,* দেখিবার জিনিস 
অল্প নহে। | | * I 
পদ্মদলবং-বেদ্িকার উপর আর একটি অতি সুন্দর সমাধি দেখিলাম। সমাধি- 
মন্দিরও শীর্ঘরেশ পর্যন্ত পদ্মাকারে বিরচিত। অভ্যন্তরেও নানা শিল্পচার্্য 
বহব্ণ প্রদর্শিত হইয়াছে ।-কে এ ব্যক্তি? যিনি মরণের পরে কবিত্ব ও সৌনার্যে- 
মঞ্ডিত লমাধিতলে চিরবিশ্রাম করিতেছেন" ? 
কিছু দূরে বিবিকা-মদ্জীদ নামক একটি বিচিত্র ভজনালয় । ই বিবি মহাশয়! 


অগ্রহায়ণ, ১৩৯৩ | বুরহানপুর। ৫৫৩ 

_জেনাবাদে আমরা প্রান্তরমধ্যে একটি. ইষ্টকনিশ্দিত প্রকাণ্ড সরাই দেখি" 
লাম।. ইহার চতুর্দিকে গধিক-ধিগান-দমন্বিত “অলিন্দ । বরিশাল চতুদ্ধোণ 
প্রাঙ্গপ। নগরীর সমৃস্তিকালে এই সরাইয়ে মিশব, আরব্য, পারস্য) তুরস্ক, 
আফগানিস্থান ও মধা-এসিয়ার নান! প্রদেশ হইতে বণিকগণ সমবেত হইছেন। 
তখন ইহা সতত কোলাহলমুখর থাকিভ! এক্ষণে জনপন্ সন্ধ্যায় একটি দীপও 
জ্বলে না প্রাঙ্গণ নিবিডবনাকীর্_মুদু চরিতেছে। কঙ্গসমূহ Les 
আশ্রয়স্থল ! 

সরাইয়ের পশ্চিমেই একটি প্রাচীন মস্জীদে জনৈক মহম্মদীয় সাধুর কবর। 
উত্তর দিকে মার একটি মস্সীদ-সমস্থিত সরাই; ইহার উত্তরে আর একটি ঘদজীদ 
ছিল, তাহা আর নাই ; কেবগ সমুচ্চ মিনার দুটি তাহার স্বতি জাগাইতেছে। 
এ স্থানে এ আরও কত কি ছিল, তাহা বলিতে পারি না।. জীর্ণ নিরর্শনেই 
অতীত £বভব বুঝাইভেছে ॥ | 

এইবার স্মামবা :জেনারাদের, প্রাসাদ-উদ্যানে প্রবিষ্ট হইলাম। এদেশের 
লোকে ইহাকে আহ্ধানা বলিয়া খাকে॥ আহ্ধান! অর্থে মৃগোদ্যান' (৫০৩ 
Prk )। প্রাচীর-পরিবেষ্টিত উদ্যান-প্রাসাদের চতুর্দিকে পূর্বে সুরক্ষিত কানন- 
ভূমি ছিল; তাহাতে ঝণকে ঝণকে নানাজ্জাতীয় চিত্রিত হরিণ ছুটাছুটি করিত। 
' এই কাননেই অর়াবেরা মনলবে মৃগয়া করিতেন সেই জন্য প্রাসাদ- “উদ্যানের 
- আহ্ধানা, নাম হইয়াছে । 
॥_ আহুধানায় মধুব এঁতিহাসিক স্থৃতি বিজুড়িত। সমাট্‌ সাজাহান যখন যুদ্ধ 

রিগ্রহ উপলক্ষে দা/ক্ষিগাত্যে অবস্থান করেন, তখন রূপসীশ্রেষ্ঠা মম্তাজমহল 
. তাহার সঙ্গে ছিলেন। সেই- অনিন্যস্থন্দরী বুরহানপুরে তনঙ্গুত্যাগ করেন 
কাহার শবদেহ এই -ক্সেনাবাদের উৎসপ্রশ্রবপোচ্ছসিত, কুস্থমন্তবকবহুস, -. 
সুরভিসমীর-মদির রাজোন্তানে সমাহিত হয়। 'মত্রাট্-মহ্ষী এই স্থানে ছয় মাস 
সমাহিত ছিলেন । ' তৎপরে তাহার শর দিল্লীতে নীতি ও জুমা মসজীদের সম্মুখে 
সমাহিত হয় ‘পরে আগরাঁয় বিশ্ববিধ্যাত তাজমহল নিশ্মিত হইলে মমতাজ , 
মহল চিরতরে তথায় সমাধিস্থ .হন 4 

সেই প্রথম সমাধি-স্বৃতি বুরহানপুরে আজিও ন একটি ‘গথুজযুক্ত, 
প্রত্যেক দিকে তিনটি করিয়া সুন্দর খিলান-সমস্িত বারদ্ারীর মধ্যস্থলে ‘মমতা’ 
সমাহিত ছিলেন । বারদ্বারীর সম্মুখে একটি সুন্দর চতুষ্কোণ জঙ্লাধার | .তাহারই 
মধ্যস্থলে মঞজররচিত মনোহর. ফোয়ারা (ছিল। মতত জলোচ্ছাসে জলাধার 
kl 


৫৫৪ * সাহিত্য । . ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 1 
পরিপূর্ণ থাকিত। এক্ষণে পূর্ব-্রী গত হইয়াছে_গণ্চুজ ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে_. 


জলাধার শুদ্ধ, ফোয়ারা অস্তহিত | হায়, আগ্রার স্ব্তে কি মমতাজের অপর সমস্ত ' | 


শ্বৃতিই মুছিয়া ফেলিবে? : 

মমতাজের পূর্ণগর্ভ সমাধিসৌধের সন্মুখেই আর রী বারস্থারী আছে। 
ইহা অতি স্ুম্দর। মধ্যস্থলে পাশাপাশি তিনটি হস্তিপৃষ্টবং ছাদ। সৌধের . 

_ চারি কোণে চারিটি প্রস্তররচিত সোপান ; যে কোণ দিয়া ইচ্ছা, উপরে উঠিতে 

_ পারা যায়। ছাদের চারি কৌঁপে চারিটি মিনারেট। ইহার সন্দুখেই স্থবৃহৎ 
, চতুষ্কোণ জলাধার । তাহার মধ্যস্থলে একটি চতুষ্কোণ বেদিকা ৷, বারত্বারীর "সম্মুখ 
হইতে একটি সেতু দ্বারা বেদিকায় যাইতে হয়। এই বেদিকাঁর উপর বসিয়া, 
বুরহানপুরের শাসনকর্তা স্ন্দরীললনাকুল-পরিবৃত হইয়া নিদাঘ-সন্ধার শীতল 
সমীরে চিন্ত-বিনোদন করিতেন! জলপূৰ্ণ জলাধারে মৃদু তরঙ্গ উঠিত ! রঙ্গিণ 
মৎস্তকুল ক্রীড়া করিত | -চারি দ্বিকে উচ্ছ সিত প্রশ্রবণের জলোচ্ছাসে বায়ু প্রি 
হইত! আর গোলাপ, মালতী, মল্লিকা, বেলা, যুধিকা প্রভৃতি প্রন্ফুটিত প্রস্থন- 
পুঞ্জের 'প্রাণহরা গৌরভ দিগন্ত মাতাঁইয়! তুলিত! ' 

হায়, কোথায় সে দিন--যেন নিশান্তের সুধ্পরের তায় Li অতীত তর বিন্ধি 
সাগরে বিলীন. হইয়া গিয়াছে। | 

উপরি-উক্ত জলাধারের পূর্ঘবাংশে বাদশাহী আমলের জল- সরবরাহের ব্যাপার 
দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। এক্ষণে লানাদেশে জলের কল দেধিয়া অনেকে 
বহু প্রশংসা করিয়া থাকেন। কিন্ত মুপলমানী আমলের জলের ব্যবস্থা আরও . 
সুন্দর বলিয়া মনে হয়। শুনিলাম, প্রায় দশ বার মাইল দুরস্থিত পাহাড়ের নির্ঝ- 
রিণীর জল লহর-কাটিয়। কিংবা ' পাইপের দ্বারা নগরে নগরে আনীত হই । 
.. সেই জলে জলাধারসমূহ পূর্ণ হইত, প্রস্রবণ উচ্ছ সিত হইত, এবং সহরের 
পথিপার্খস্থ সুদীর্ঘ জণশ্স্ত সকল সতত পরিপূর্ণ থাকিয়া এই রৌত্রদীপ্তদেশে 
“তৃষ্ণার্ত নাগরিক্‌, পথিক ও .পশ্ত পক্ষীর তৃষ্ণা নিবারণ করিত। কল বন্ধ 
, হইবার ভয় ছিল না । আর সে জলের আশ্বাদ কি! যেমন মিষ্ট, তেমনই ঠাণ্ডা! 
আর জল সতত ন্ি্ধ হইবে বলিয়া, মধ্যে মধ্যে, প্রাস্তরবক্ষে স্থানে স্থানে 
. কতকগুলি মৃত্তিকা-নির্শিত নল. বসান আছে! তাহার সাহায্যে বায়ু প্রবিষ্ট 
হইয়া, ভূগর্ভস্থ প্রণালীবাহিত নীর শীতল করিয়া দিতেছে । সেকালের এইরূপ 
জলের ব্যবস্থা এখনও - প্রাচীন, বাদশাহী সহর গুলি হইতে অস্তহিত হয় নাই। 

আহুখানার প্রাসাদ উদ্ভানের সহিত 'একটি কৌতুকাবহ এঁতিহাসিক স্থতি 
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বিজড়িত রহিয়াছে। সম্রাট, অওরঙ্গজেবের কাকা মহাশয় বুবহানপুবের 
শাসনকর্তা ( 0০551007 ) ছিলেন । জৈনবাদী নায়ী একটি রূপসী যুবতী নর্ভূপী 
তাহার রক্ষিতা ছিল। অওরঙ্জজেব বুরহানপুরে অবস্থানকালে, আহ্খানাব 
উদ্ভানে জৈনবাদীকে দেখিয়া তাহার রূপলাবণ্যে আম্মার! হইয়া পড়েন। 
উহাকে. পাইবার নিমিত্ত কাকীর হাঁতে-পায়ে ধরেন। অবশেষে বহুরেশে 
নাছোড়বাদ্দ। অওরদ্লজেব আপনার ছত্রবাই নারী একটি হুন্দরী যুবতীকে 
খুড়া মহাশয়ের জৈনবাদীর সহিত অদল-বদল করিয়া, জৈনবাদীকে লইয়া অও- 
রজাবাদে পলায়ন করিলেন। কিন্ত দাক্ষিণাত্যের প্রথর উষ্ণবাতাসে অতি 
- অল্প দিনেই সেই প্রফুল্ল প্রস্থন ঝরিয়া গেল! 

পাঠক-পাঠিক1 মনে করিবেন না যে, লৈনবাদীর নামন্িসারে এ স্থলের নাম 
জেনাবাদ হইয়াছে! মুসলমান বাঁদশাহগণ বিলাসের চূড়ান্ত উদাহরণ হইলেও, 
তাহার! ধর্ম্মের মর্ধযাদ| সর্বদা রক্ষ। করিয়া চলিতেনণ। ৈনু্দীন চিন্তি নামক 
জনৈক সাধু এখানে বহুদিন অবস্থান করায়, তাহারই নামে “জেনাবাদ” নামকরণ 
হইয়াছে। 

এ সকল এঁতিহাসিক 'কথায় পর্থাটিকের অধিকার নাই। তবে তাহাকে 
যখন কোনও স্থানের কথা লিখিতে হয়, তখন লে স্থানের প্রতিহাসের ক্ষীণ 
রেখাপাঁত করিতে হয়। সেটুকু নিশান্ত আবশ্যক। আর বর্তমান, সময়ে 
দেশে বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস-বচনা-প্রণালী প্রবন্তিত হুইয়াছে। পাঠকের এঁডি- 
হাঁসিক কৌতৃছলনিবৃত্তির এমন সোজা উপায্ন আর 'নাই। " 

বুরহানপুরে খুব তুলার কারবার হইয়া থাকে । এ দেশ হইতে নান! স্থানে 
তুলা রপ্তানী হয়। তুলার কুঠী হইয়াছে। এখানে নানাবিধ কার্পাসবন্ প্রস্তুত 
হয়। তন্তিম্ন বহু প্রকারের রঙ্গীন রেশমী বস্তু, বুটিদার ছিট্‌, কুলদীর জরীর পাড়, ' 
রুমাল প্রভৃতি প্রস্তুত হয়। কাপড়ের পাড়ের নিমিত্ত সক স্বর্ণসূত্র প্রস্তুত 
করিবার প্রণালী বড়ই চিত্তুকর্ষক। | 

'মুমলমান ও মহারাষ্ট্র অধিবাসীর সংখ্যাই 'বেশী। অধিকাংশ মারহাঠী ' 
দাউলের কারবার করিয়া জীবিকা অঞ্জন করিয়া থাকে। তাহার! সচবাচর 
সামান্ত আহার্ধ্েই সন্তষ্ট থাকে; মর, কুটী, ভাল, আচার, দুগ্ধ, স্বত ও সিষ্টারেই 
সন্ত । পাল পার্বণে তরিতরকারী খায। ব্রাহ্ধণেরা কখনও মধস্তদাংন 
থান না। E i 
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৫৫৬ সাহিত্য | - ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! 


এখানে সাক্ষাৎ করেন | ফরাসী পরিব্রাজক টেবাণিয়ে দুইবার আসিয়াছিলেন। . 
প্রথমে,১৬৪১ থু ্টাবে ; দ্বিচীয়বার ১৬৫৮ খষ্টাব্দে। তিনি লিখিয়াছিলেন, ইহ! 


" খুব বড় সহর, কিন্তু ধ্বংসোম্মথ ; অধিকাংশ ঘরবাড়ীরই খোড়ো চাল--সহরের 


মাঝধানে বিরাট কেন্ল।। টেবার্মিয়ে ভারি কুৎসাপ্রিয় ছিলেন। তিনি স্বীয় 
ত্রমণ-বৃস্তাত্তে এখানকার জনৈক শাদনবর্তীব গভীর কলঙ্ক ঘোষণা ঝরেন। 
বর্তমান বুরহানপুরেব সম্বন্ধে একটি প্রবাদ-বচন প্রচলিত ;-- 
‘চার চিজ অস্ত তোফে বুরছান্‌ . 
গবম্‌ গর্দী গাদা ও গোরস্থান ॥ 
অর্থাৎ, চারিটি ভব্য লইয়াই বুরহানপুর ; যেমন গরম, তেমনই ধূলা, তেমনই 
ভিক্ষুক ও তেমনই কবর ! 
বুবহানপুরে ছুই তিন দ্বিন থাকিব বলিয়া আসিয়াছিলাম, কিন্তু গোষ্ঠবাবু 
এমনই সজ্জন যে, তাঁহার অতিশয় যত্রে ও রসনাতৃপ্তিকর” আহারে এক সপ্তাহ 
কাটিয়া গেল। সাক্ষী, ভূপাল, উজ্জয়িনী, ইন্দোর, ওক্কার প্রভৃতি ঘুরিঘ়া 
বুরহানপূরে বড়ই আরাম উপভোগ করিয়াছিগাম। | বুবহানপুরের he অনেক- 
দিন আমার মনে থাকিবে। 
২৩শে জানুয়ারী, ১৯১৪, প্রিয়দর্শন প্রবাসী সুদের নিকট হইতে বিদায় 
লইয়া সন্ধা ৬টা-_-৫৫ মিনিটের ট্রেপে নাসিক অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
টু শ্রীগেজনাথ গোম। 


) সপ 


| 
ভারতে বাণিজ্য-সংঘর্ষ। 
ইস্লামের অত্ুদয় হইলে আরব্য মোপলমান দুই দিক হইতে শ্বর্ণপ্রস্থ 
ভারতবর্ষে. প্রবিষ্ট হন। এক দল মোসলমান অসিহস্তে সিন্ধুদেশে আগমন 
করেন। অন্ত দল তৃলাদও লইয়া মালবার দেশে উপনীত হন। 
মোসলমীন বণিকদের মালাবারে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে সেখানে খুষ্টান্‌ এবং 
ইহুদীগণ বাণিজ্য বাবসায়ে নিরত ছিলেন। ই'হাদের সঙ্গে নবাগত মোসলমানদের 
সংঘর্ষ উপস্থিত হয়। আমরা প্রথমতঃ মালাবারে মোসলমানদের আগমনের 
বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহার পর মে সংঘর্ষের বিববণ লিপিবদ্ধ করিব। 
১ এক দল | মেপেরমান আদমের ' পদচিহনদৰ্শনপূর্ক্বক পুণ্যসঞ্চয়ঘানসে সিংহল- 
দ্বীপাভিমুখে যাত্রা করেন। তাহাদের অর্ণবপোত প্রবল বায়ু কর্তৃন্ন তাড়িত 


> 
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হইয়! ক্র্যানগোনোর নামক সমৃদ্র-বন্দরে উপস্থিত হয়, এবং মোমলযান যাত্রীরা 
পথশ্রমে ক্লিট হইয়া বন্দরে অবতরণ করেন। এই দেশের সমির|-উপাধিধারী 
অধিপতি তাহাদিগকে সমাদরসতকারে গ্রচণ করেন, এবং কতিপয় মোদলমান 
সাধুর বাবহারে অতিশয় প্রীত হুন। সমিরা তাহাদের ধর্ম সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করেন, 
এবং তাহাদের উত্তরে সন্তোষ লাভ করিয়া ইসলাম-পর্ম্মে দীক্ষিত হন।- অতঃপর 
সমিরা মক্কাভিমুখে যাত্রা করেন। কিন্তু তথায় পহুছিবার পূর্কেই তিনি কাল- 
গ্রাসে পতিত হন। তিনি মৃত্যুর পূর্বে মোললমানদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন ও 


মদজিদ-নি্ম্মাণের অনুমতি প্রদান জন্ত bl উত্তরাধিকারীর নিকট প্রেরণ 
করেন। 


এই পত্রাম্ুসারে নৃতন সমির! মোসলমানদের সঙ্গে. সদয় ব্যবহার করেন, 
এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তৃবর্গকে নিম্নলিখিত লিপি প্রেরণ করেন।__. 
হেবিবের পুত্র মল্লিক ও আরও কতিপয় মোসলমান আমাদের এই দেশে ভ্রমণ 
কবিতে আসিয়াছে ; এই স্থানেই বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছে । অতএব পরলোক- 
গত সমিরার আদেশ-অমুসারে ভোমাদিগকে জানান যাইতেছে যে, যে স্থানেই 
উক্ত মল্লিক অথবা তাহাদের জাতীয় অন্ত কেহ বাস করিতে ইচ্ছ করে, সেখানেই 
তাহাদিগকে ভূমিপ্রদানপুর্র্বক বাসগৃহ অথবা! মসজিদ-নিশ্মাণার্থ অনুমতি দিতে 
হইবে। মল্লিক প্রথমতঃ ক্র্যানগোনোর নামক সমুদ্র-বন্দরে বাদস্থান নির্দেশ 
করেন।' এই' স্থানে তিনি একটি মসজিদ. ও উগ্ভানবাটিক। নিৰ্ম্মাণ করেন। 
অতঃপর তিনি দেশের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া কতিপয় স্থানে মসন্জিদ নির্শ্মাণ- 
পূর্বক ইস্লাম-ধর্শের জ্যোতি; বিকীর্ণ করিবার জন্ত মোল্লা নিযুক্ত করেন। 
এই সময় হইতে মোদলমানগণ মালাবারে ইসূল্লাম-ধন্দের প্রচার করিতে থাকেন। 
উত্তরোত্তর তাঁহাদের প্রভার বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। অতঃপর ভাহারা'কতিপয় সমুদ্র-. 
বন্দরের শাসনভার লাভ. করেন। তীহাদদের সৌভাগ্য দর্শন করিয়৷ ইহুদী ও 
খৃষ্টান বণিকদের ঈীধ্যা উপস্থিত হয়; তীহার! নানা উপায় অবলম্বন করিয়া 
মোঁদলমানদের অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু এই সময় গুজরাট ও দক্ষিণা- 
“পথে দিল্লীর সুলতানদের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হওয়াতে মালাবারের মোসলমান- 
দের বিশেষ অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে নাই | রি 

কিন্তু অবশেষে মোসলমানদের ভাগাচক্র নিষ্নগামী হইয়াছিল। হিজিরা 
“23০০ অন্দে ধষ্টান পর্ত,সীজগণ বাণিজ্যার্থ মালাবারে উপস্থিত হন, এবং আরব্য 


* সমিরা শব্দের লর্থ--সসুদ্র অর্থাৎ সমুদ্রের তীরবর্তী দেশের গধিগতি। 


8৫৮ | সাহিত্য। ' .. ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বণিকদিগের পক্ষে রূহ রুদ্ধ করিবার 'জন্ত তাঁহারা আরব্য বণিকগণ - 
অপেক্ষা অধিকপরিমীণ অর্থ দিতে সমর্থ বলিয়া নিবেদন কবেন। কিন্তু সমিরা 
তাহাদের বাক্যে কর্ণপাত না করাতে, তাহারা মোসলমান বণিকদের বিরুছ্ছে যুদ্ধ- 
ঘোষণা করিয়া, তাহাদের বাণিগ্যতরী- সকল আক্রমণ করেন । রাজশভির 
এইরূপ অবমাননায় সমিরা অকিশয় দ্ধ হন, এবং আক্রমণকারীগের প্রাণনাশ 
এবং ধন লু$ন জন্ত আদেশ দেন। বাজাদেশে ৭* জন অন্ান্ত পর্থূগীজ বণিক 
নিহত হন। অবশিষ্ট থ্টানেরা নৌপথে পলায়নপূর্বক প্রাণবক্ষা কবেন। 
গতংপর তাহারা; সমিরার শত্রু কোচিন-রাজ্যের শরণাপন্ন হন। পর্ত,- 
গীক্গ বণিকেরা কোচিন:অধিপতির অস্থমতিক্রমে সে রাজ্যে সচুর্গ বাণিজ্যালয় 
স্থাপন করেন, এবং মসজিদ ভূমিসাৎ করিয়া তথায় গির্জ্জা নিষ্দীণ করেন। ইহার 
পর তাহারা ক্যানানোরে বাণিগ্যালয়, দুর্গ ও গির্জা প্রতিষ্ঠিত করেন। 
পর্তুগীজ বণিকগণ ইয়োরোপে আদা ও গোলমরিচ রপ্তানী করিতে থাকেন; 
এবং অন্য কেহ এই ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাকে বাধা দিতে আরস্ত করেন। 
সমিরা এই “সকল সং বাদ অবগত হইগা কোচিনের অধিপতিকে আক্রমণ 
করেন, এবং যুদ্ধক্ষেত্রে তিন জন সামন্তরাজকে হত ও তাহাদের রাজ্য অধিকৃত 
কবিয়া প্রত্যাবৃত্ত হন। কিন্ত অল্পকালমধোই নিহত সামন্ত রাঘন্তগণের 
উত্তবাধিকারিবৃন্দ উদিত হইয়া আপন আপন রাষ্জ্য পুনরধিকার করেন, এবং 
কোচিনের অধিপতি পূর্ববব পর্থ,গীজদের সহায়তা করিতে থাকেন । এই সকল 
ঘটনায় সিরা ক্রোধে একেবারে জিয়া উঠিলেন, এবং বিপুল সৈন্য সহ কোচিন 
দেশ আক্রমণ করিলেন । তিনি তথায় উপনীত হইবার পূর্বেই পরত গীজ বণিকেরা 
অ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ ক্রিয়াছিলেন। ইহাতে সমিরা ভগ্নমনোরথ | হইয়া ফিরিয়া 
-আইসেন, এবং দক্ষিণাপথ, গুজরাট ও মিশরের স্বলতানগণের নিকট দূত 
প্রেরণ করিয়! নিম্নলিখিত লিপি প্রেরণ করেন।-_আমার*নিঞ্জের দেশের জন্তু 
কোনও ভয় নাই, কিন্তু মোসলমান প্রজাপুঞ্জের জন্মু শঙ্কিত হইয়াছি। আমি 
নিজে, হিন্দু হইলেও, মোললমান গ্রজীদিগকেও হিন্দু প্রজার ন্যায় রক্ষা কর! 
কর্তব্য কর্ম বলিয়। বোধ রুরি। কিন্তু পর্তুগীজ নর্পতি আমার অপেক্ষা বলশালী; 
আমি আততায়ী পর্ণ গীজদিগকে বিনষ্ট করিস দেখি যে, পর্ণ বৎসর তাহাদের 
সংখ্যা বৃদ্ধিপ্রা্থ হইছে ! এ জন্ত আমি মোদলমান নরপতিদের সহায়ত প্রার্থনা 
করিতে বাধ্য হইয়াছি। অতএব আমার বিনীত অনুরোধ এই যে, আপনার, 
ধর্মের সন্মানরক্ষার্ণ ্রণোদিত হইয়! ইয়োরোপীয়দ্িগকে আক্রমণ 'জন্ বিজয়ী 


*। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩।; ভারতে বাণিজ্ঞা-সংঘর্ষ । | ৫৫৯ 
: i 


নৈন্যে পরিপূর্ণ রধতবী সকল প্রেরণ করুন, এবং যে সকল .গাজি ধর্ম্মসংরক্ষণ 


'করিয়া স্বৰ্গগামী হইয়াছেন, তাহাদের শ্রেণীতৃক্ত হউন ৷ ‘ 


মিশের দেশেব্‌ খলিফ। এই পত্র প্রাপ্ত হইয়া নৌসেনাপতি আমীর 
হোপেনের নেতৃত্বে ভারভ-উপকূলে ত্তেরথান! যুদ্ধজাহাঞ্ত প্রেরণ করেন। গুজরাট 
ও দক্ষিণাপথের হুলতানঘয়ও যুদ্ধজাহাজ্জ পাঠান। এই সম্মিলিত নৌ-সেনা 
পর্তসীজদিগকে “বিপুলবিক্রমে আক্রমণ করে। কিন্তু পর্ভ,গীজেরা যুদ্ধে জয়লাভ 


করেন; কয়েকখানা আবর্য জাহাজ তাহাদের হস্তে পতিত হয়) সম্মিলিত 


নৌব ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায়।  . 
-সমিরা এই পরাজয়ের সংবাদ অবগত হইয়া বিমর্ষ বা পড়েন, এবং পর্ণ. 
গীজদিগকে দূরীভূত করিবার মাশা পরিত্যাগ করেন। পর্ত,গীজের! যুদ্ধে জয়লাভ 


' করিয়া ক্রমশঃ শক্তিশালী হইয়া উঠিতে থাকেন। এই সময় সমিরা কার্যোপলক্ষে 


শ্বরাজ্য পরিত্যাগপূর্কক অন্তত্র গমন করেন ।..এই সুঘোগে পর্তুগীজ দেনা 
তাহার রাজধানী কালিকট আক্রমণ করিয়। নগরবাসীদের ধনরত্ব ুঠন করে, এবং 
তথাকার সর্বশ্রেষ্ঠ জুমা মসজিদ দগ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হয়। . পরদিন 'নগর- 
বাসীরা অস্ত্রধারণ- করিয়া পাঁচ শত পর্ত,গীজকে হত্যা করে। এই সময় অনেক 
পর্তুগীজ সৈন্ত ভয়ব্যাকুলচিত্তে জাহাজ প্রত্যাবর্তন করিবার সময় জলমগ হইয়া 
প্রাণভ্যাগ করে । কিন্তু এই সকল দুর্ঘটনা সত্বেও পর্ত,গীজদের বল থর্ক হয় নাই? 
তাহার! কৌশলে এক জন বিদ্রোহী সামস্তের নিকট হইতে রাজধানীর দেড় ক্রোশ 
দুরে একখণ্ড ভূমি গ্রহণপূর্বাক তথায় দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করেন। অতঃপর তাহারা 
ক্রমে দক্ষিণাপথে প্রবেশ করিতে সমর্থ হন, এবং.এক জন প্রাদেশিক শাসন- 


'কর্তাকে বহুমূধ্য উপঢৌকন দ্বারা বশীভূত করিয়া গোয়া অধিকারপূর্কাক তথায় 


আপনাদের প্রধান বাণিজ্যালয় ও দুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। | 
সমিরা পর্তগীজদিগরকে খর্ব করিতে অসমর্থ হইয়া ভগ্রচিত্তে কাঁলগ্রাসে 
পতিত হন। অতঃপর তদীয়, ভ্রাতা মালাবারের সিংহাসনে আরোহণ করেন। 
নৃতন সমিরা প্,গীজদের “সঙ্গে .সন্ধিস্থাপন করেন। এই সন্ধি-অনুসারে পর্ত, 
গীজেরা কালিকটে বাঁণিজ্যালয় ও দুর্গ প্রতিষ্ঠিত করিবার সনন্দ প্রাপ্ত হন। 
তাহারা মোস্লমানদিগকে প্রতিবৎসর চারি জাহান্ত গোলমরিচ ও আাদা 
রপ্তানী' করিতে দিতে সম্মত 'হুন। অবিলম্বে পর্ভূুগীনের! দুর্গ নির্ম্মাণ করেন, 
কিন্তু মোপলমানদিগকে পূর্বোক্ত সর্ভমত বাণিজ্য করিতে দিতে অনম্মত হন । 
তাহারা এপ ঘ বাধা দিয়াই ক্ষান্ত হন-নাই, সুযোগ, পাইলেই গোর বৃশংসতা- 


৫৬০ , সাহিত্য! ' ২৬শ বর্ম, ৮ম সংখধ্য!'। 


; 
সহকারে মোদলমান বধিরুদদিগকে উৎপীড়িত করিতেন। এই সময় ইহুদী 
বণিকগণ রাজ্রশক্তির অন্তনিহিত, জুর্বলহ্া-দর্শনে সাহসী হইয়া উঠেন, এবং 
পর্ত্তগীজদের অমুসরণ'করিয়! বহুসংখ্যক মোসলমান বণিককে নিহত করেন। - 

সমিরা আপন অনুষ্থত নীতির ভ্রম বুঝিতে পারিয়া অমুতপ্য হন, এবং চিরে 
'সৈম্ত সহ ইহুদীন্দের' বিরুদ্ধে যাত্রা করেন! তিনি সৈম্তবলে স্বরাজের সকল স্থান 
হইতে ইহুদীগকে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। তার পর পর্ণ গলদের দুর্গ অধিকার 
করেন। সমির! এই ভাবে পর্ত গীর্জদিগকে পরূর্ুদস্ত করিয়া চারিখাঁনি বাণিজ্য- 
পোত ইয়োরোপে প্রেরণ করেন। 


পঞ্ভগীজ বণিন্কুল মালাবার হইতে বচিন্কুত হইয়া জী প্রবেশ করিয়া 


শক্কিসঞ্চয়ে উদ্যোগী হন। তাহারা তিন হাজার ছয় শত ইয়োরোপীয় 
সৈম্ত ও দশ-হাজার ভারতীয় সৈন্য লইয়া! গুজরাটে প্রবেশ করেন । গুজ্জ- 
রাটের সেনাপতি “মুস্তাফা খাঁ বিপুলবিক্রমে ভীহাদের' 'গভিরোধ করেন? 
প্তগীজগণ দ্ে' প্রবল আক্রমণ সঙ্গ করিতে না পারিয়া'ছত্রভঙ্গ হইয়া পলায়ন 
করিয়াছিলেন ৷" কিন্ত ইহার অব্যবহিত পরেই গুজ্রয়াট রাজ্যে তাহাদের গ্রভাব- 
বিস্তারের স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছিল দিল্লীর বাদশাহ ছমায়ুন গুর্তরাট রাজ্য 
আক্রমণ ও অধিকার.করেন। . তত্রত্য অধিপতি বাহাদুর শাহ রাজ্য ছাড়িয়া 
পলায়ন করেন। ' এই রাজরবিপ্লব পর্ত,গীজদদের অনুকূল হইয়াছিল। তাহায়া! 
সমুদ্র তীরের বন্দরসমূহ' অধিকার করিয়া শক্তিশালী হইয়া উঠেন, এবং আপনা- 
দের প্রভাব অক্ষর রাখিবার উদ্দেস্তে বাহাদুর শাহের 'পক্ষ অবলম্বন করেন ।' 
'পর্থ,গীজগণ পূর্বেই 'দক্ষিপাপখে প্রবিষ্ট হইয়াছিলেন। এক্ষণে গুজরাটে 
প্রভাব-বিস্তার করিয়া অতিশয় শক্তিশালী হইয়া 'উঠিলেনণ তাহাদের কৌশলে 
ও উৎপীড়নে মোমলমান বণিকগণ অঙ্ক, চিত হইয়া, পড়েন । "তাহাদের বৈদেশিক 


বাণিজ্য বন্ধ হইবার উপক্রম হয়! এ কারণ গোলকুণ্ডার অধিপতি ও দক্ষিণাপথের , 


মোগল স্ুবাদারেব সহিত সম্মিলিত হুইয়া, 'সমিরা পর্ভগীপবিগকে আক্রমণ 
করেন।' কিন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাদের পরাভব'ঘটে । 

অতঃপর-পর্তগীজগণ অপ্রতিহতপ্রভাবে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং 
আরব ও পারস্তের উপকূলের বাণিজ্য একচেটিয়া করিয়া লইলেন। তীহার! 
মালাবার-উপকূলে বাণিজ্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াই বৈদেশিক ঝ্ণিত্রা একচেটিয়া 
. করিবার উদ্যোগ করিয়াছিলেন । সেই দ্রম্য তাহারা এক দিকে ভারত-মহাসাগর- 
স্কিত স্বীপপুঞ্জে (সুমান্রা, আলাক্কা, সিংহল প্রভৃতি ) 'প্রবেশলাভ করিয়া দুর্গ 


) 


নহি ১৩২৩ । ভাঁরতে বাণিজ্য-সংঘর্ষ। ৫৬১ 


মিশাণ করেন) অপর দিকে মালবার, গুজরাট, 'দক্ষিণাপথ প্রভৃতি দেশের 
অধিপতিদের মহত সংঘর্ষে প্রবৃত্ত হন। . তাহারা উৎকট সাধনাবলে সমস্ত বাধা 
বিদ্ন অতিক্রম করিয়া আপনাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করেন। তাহাদের অনুমতি ব্যতীত 
কেহ ভারত-মহাসাগরে বাণিজা-পোত প্রেরণ করিলেই, তাহারা উহা ধৃত 
করিতেন । এই ভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইলে তাহাদের নিকট হইতে 
অনুমতি গ্রহণের প্রথা! বনধমূল.হয়। এই প্রথা বদ্ধমূল হইলে, তীহারা' অন্তকে 
অহৃমতি-প্রদানের নিয়ম রহিত করিয়া, ভারতের বৈদেশিক বাণিজ্য একচেটিয়া 
করিয়া তুলেন। এই ক্ষমতা অগ্রতিহত রাধিবার অভিপ্রায়ে প্রধান প্রধান 
বাণিজ্যাপথের মুখে পর্তগীজদের দুর্গ নির্মিত হয়। তাহাবা আপনাদের ক্ষমতা 
অক্ষুণ্ন রাখিবার জন্য সর্বদা সতর্ক ও সাবধান থাকিতেন। একবার জালাল- 
উদ্দীন আকবর শাহের কয়েকখানি অর্ণবপোত তাহাদের বিনা অনুমতিতে 
মাতে প্রেরিত হইয়াছিল; এই জন্ত তাহার! প্রত্যাগমনকালে জেডডা বন্দরের 
সমিধানে সেই সকল অর্দবপোত নুন করেন । তীহাদেব এইরূপ অসমসাহ- 
সিকতা দেখিয়া ভারতবাসীরা পর্ত,গীজদের প্রভাবে বে অভিতৃত হইবেন, ইহা 
বিচিত্র নহে। 

পর্ভূ গীজ্রগণ ১৪৯৮ থষ্টান্দে প্রথমে ভারতবর্ষে আগমন করেন। সেই সময়েই. 
মোসলমান বণিকদের সহিত তাহাদের সংঘর্ষের সুচনা হয়। দেশাধিপতিবৃন্দ 
- মোসলমানদের পক্ষ অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে পযু্যদস্ত করিবার জন্য বদ্ধ- 
পরিকর হন। .কিন্তু তৎসত্বেও তাঁহারা ক্রমশঃ প্রতাগপালী হইয়া উঠেন। 
প্রায় ১০০ বৎসর তাহাদের ক্ষমতা ও প্রতাপ অপ্রতিহত ছিল। খৃষ্টীয় যোড়শ 
শতাবীর শেষে ওলন্ডাজ্রগণ ভারতবর্ষে বাণিজ্য-উপলক্ষে উপস্থিত হন। ভীহা- 


দের সহিত প্রতিতবশ্বিতার সুত্রপাতেই পর্ত,গী্র-শক্তি ভাঙ্গিয়া গড়ে। দুই '. | 


₹ ক্ষারণে পর্তৃগীজগণ ওলান্দাজদ্বের সংঘর্ষে আপনাদের প্রাধান্ত রক্ষা করিতে 
পারেন নাই। ১৫৮০ থষ্টাব্দে স্পেন ও পর্ত,গাল সম্মিলিত ও এক রাজ্যে 
পরিণত হয়। ইহার ফলে এসিয়ার অন্তর্গত পর্তুগীজ অধিকারের শাসন 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে ওঁদানীন্ত জন্মে। সার এডওয়ার্ড কোলক্রক লিখিয়াছেন,__. 
পর্ত,গিজ কর্তৃপদ্সে হর্নীতি ও উৎকেচ-লোলুপতাই 'এসিয়ায় পরত গীজ-শক্তির - 
পতনের * মূল কারণ। এসিয়াবাসীমাত্রই পর্ত,গীজদের অত্যাচারে অতিশয় 
উৎপীড়িত ও লাঞ্ছিত.হইত। ফলতঃ এসিয়ার সকল জাতিই পর্তগীজ-শৃক্তির 
ংসকামী ছিল। এই সকল কারণে পর্তূগীক্-শক্তি শিথিলমূল বৃক্ষের স্তায় ' 
৮ 


৫৬২ . সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


\ KH 
প্রথম সংঘর্ষেই উন্মলিত হয়। পর্ভ্‌গীজের পূর্ব প্রতাপ ও সম্ত্রম বহুকাল বিলুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। কিন্তু ভাবতবর্ষে গোয়া, দিও, দামন আজ পর্য্যস্তও তাহার 
অতীত গৌরবের চিহু বহন করিতেছে । এই সকল স্থান এখনও পর্ত,গীজেব 


অধিকারভুক্ত । 
; শ্রীরামপ্রীণ গুপ্ত । 


2 সমালোচনা-সোপান। 
[ স্বগীয় ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় রচিত। ] 
প্রথম পরিচ্ছেদ ।_-সমালোচনার সাধারণ লক্ষণ। 
সমালোচন1 কাহাকে বলে ? চিত্তাঁশক্তি ও জ্ঞান ;--সসালোচনা হইতে জ্ঞান উদ্ভূত ; 
বন্ত ও অবস্ত পদার্থ ও তাহার স্বরূপ ;-_সাদৃষ্ট, পার্থক্য ও সম্বন্ধ )_ তুলনায় জ্ঞানোদয় ; 
--উদ্বাহবণচতুষ্টর,_বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক ও দার্শনিক, _ভাহার্দের বিশ্লেষণ; 
সাদৃশু, পার্থক্য ও মধবন্ধ,_তিনের বিস্তৃত বাখ্যা ;--বৈজ্ঞানিক-শ্রেণী-নির্ব্বাচন,--বিশ্লেষণ ও 
সংশ্লেষণ ;কিরুপে তাহা করিতে হ;-_সার-সংগ্রহ, সম্বন্বপরস্পর1)__জ্ঞাঁনের কার্ধ্য-কারণ- 
সংজ্ঞা-নিণয়,--ত্যান কাহাকে বলে? জ্ঞান ও বিজ্ঞানে প্রভেদ কি? সমালোচনাই জ্ঞানোদয়ের 
অবলম্বন ও উপায় । 
কোনও দ্রব্যের স্বরূগ-নির্ঘয় করিতে হইলে, তাহার সমালোচনা করার প্রয়ে|- 
, জন | অভ্যজগতে দ্রব্যমাত্রেরই যথাসম্ভব স্বরূপ নিণীঁভ হওয়া আবশ্যক। 
স্থৃতরাং সমালোচনা অবশ্থস্তাবিনী। 
“ মশ্থযোর চিন্তা-শক্তি তাহার জ্ঞানমাত্রেব মৌলিক কারণ। সমালোচনা 
চিত্তা-শক্তি-পরিচাঁলনার নীমাস্তরমাত্র | জ্ঞানমান্রেরই মূলে সমালোচনা 
স্বতঃ-নিহিত। সমালোচনা-ূপ. সোপান দ্বারাই মনুষ্য 
_ জান-বূপ উচ্চ শৈলে আরোহণ করিতে সমর্থ হয়। 
সমালোচনা ব্যতিরেকে জ্ঞান অগ্লুস্তব | * 
বসত হইতে অবস্তর জ্ঞান জন্মে । বস্তু কি জানিতে হইলে, আরম্ত কি--ইহা 
জানাও একরূপ মপরিহার্য্য অর্থাৎ উভয়ের স্বরূপ ও পারস্পরিক সম্বন্ধ কি ইহা 
' স্থির করার প্রয়োজন । এই স্বরূপ ও সম্বন্ধ-স্থিরী- 
করণ ্রক্রিয়াকেই সাধারণতঃ সমালোচন! বলি! সমা- 
লোচনা-প্রক্রিয়া প্রধানতঃ কিরপে সম্পাদিত হয়, এবং তাহার মৌলিক প্রকৃতি 
কি, প্রথমতঃ: তাহারই আলোচনা করিব। 5 
* ত্বান ‘প্রত্যক্ষ’ ও 'অনুমিত' প্রভৃতি যে 'প্রযাণা-লন্ধহই হউক, জ্বানসাত্রেরই মুলে, মুখ্য 


সমালোচনা ও 
1 জ্াান। 


বস্তু ও অবস্ত ৷ 


অগ্রহায়ণ ১৩২৩। সমালোচনা-সোপান | ' ৫৬৩ 
/ 


পার্থতন্ববিৎ স্থির করিলেন যে, পদার্থ ( matter ) * আর কিছুই নয়, 
কতকগুলি স্বৰূপ বা ধৰ্শের ( 09:99:09 ) সমবায়মাত্র। এই স্বরূপ বা ধর্দ 
দ্বিবিধ ;-স্থির ও অস্থির। স্থিরধর্ম,_যথা,_-ভার, 
তিন বিস্তার, 'স্থানরোধকত্ব, বিভাজ্যতা, স্থিতিস্থাপ কব, 
হি ইত্যাদি ! অস্থির : ধর্ম্ম_-যথা;--আকুঞ্চনীয়তা, 
প্রসারণীয়তা, ঘনতা, তারল্য, শীতলতা, উষ্ণতা, 
কাঁঠিন্ত, কোমলভ। ইত্যাদি । এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, পদার্থের এই সকল স্বরূপ 
বা ধর্ম মূলতঃ কিরূপে স্থিরীকৃত হইল? ভারত্ব বা স্থান-রোধকত্ব, বিভাজ্যতা 
ঠা তরলতা বা কাঠিগ--এবংবিধ এক একটা স্বরূপের অস্তিত্ব 
ছে, বৈজ্ঞানিক কিরূপে এই সিন্ধাস্ণে উপস্থিত হইলেন? উত্তর,_পর্ষ্য- 
বেক্ষণ ও পরীক্ষার দ্বারা । কিন্ত এই পর্ধ্যবেক্ষণ বা পরীক্ষার প্রকৃতি ও প্রকরণ ' 
কিরূপ? হুক্মর্ূপে বিবেচনা করিলে অনুভূত হইবে যে, কোনও একটা স্বকূপের 
ভাবের উপলব্ধি বা নির্ণয় করার পূর্বে, বা অস্ততঃ তাহা করার দে মঙ্গেই, তাহাব 
বিপরীত ভাবের কল্পনা করা ধ্য। ভারত্বকি জানিতে হইলে, যুগপৎ 
ভার- -শৃন্যত্বের কল্পনা করিয়া, উভয়ের পার্থক্য অন্কুভব করি) নতুবা ভারত্বের 
ভাব কিরূপে বুঝিব? কোমলতার সহিত কঠিনতার, বা; কঠিনতার সহিত 
কোমলতার পার্থক্যান্ুভূতিই কোমলতা ও কঠিন্তার ভাব হৃদয়ঙ্গম ও স্থির 
করিবার একমাত্র উপায়। এইবপে, পদার্থের স্বরূপ বা ধর্শ্মের নিরূপণ করিতে 
তদ্বিপরীত স্বর্ূপের পহিত তাহার তুলনা করিয়া, সম্বদ্ধ স্থির কবার প্রয়োজন: 
হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, স্বরূপনির্ণয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সহ্বন্ধ-নির্ণয়- 
প্রক্রিয়ার আরম্ভ, অথবা ম্বরূপ-নিকূপণ ও সম্বদ্ধ-নি্ণয়, উভয়ই পরস্পরের 
অনুগামী । একটার সহিত অপর কার্ধ্যটার স্বভাবতঃই সম্বন্ধ । এই সম্বন্ধ বাঁ, 
বিমিশ্র উভয়বিধ কার্ধ্য-প্রক্রিয়াই মূলতঃ, সমালোচন! ৷ কথাট! পরিষ্কার হইল 
না। গুটিকতক উদ্বাহরণ দেওয়া আবশ্তক ৷ 
১। বৈজ্ঞানিক গতির লক্ষণ স্থির করিতেছেন ;_-“এক স্থান হইতে 
অপর স্থানে যাওয়ার নাম গতি (motion) | মনে কর, আমি যেন কোনও গৃহে 


বা গৌণ-কল্পে, সমালোচনা অবস্থিত। জ্যামিতির স্বতঃসিদ্ধ’ ও শ্বীকাধ্যগগুলিও, মূলতঃ বিন! 


সমীলোচনীয় সিদ্ধ হয় নাই। 
+ বলা বাহুল্য “যে, এ স্থলে পদার্থের সাধাবণ ও স্কুল অর্থ গ্রহণ করিয়াছি। পদার্থের 


ঝুক্ষ-তত্ব-ঘটিত 'স্থায়দর্শনে'র তর্কে প্রবৃত্ত হই নাই। 


৫৬৪1, সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


বসিয়া আছি, তখন তোমরা আমাকে স্থির বাঁ গতি- 
, ১ম উদাহরণ--বিজ্ঞান| 
নিত LIE বলিতে পার; কিন্তু তাহার পর যখন আমি 
স্থিতি ৷ ' ইতন্তুতঃ বিচরণ করিতে আরস্ত করি, তন আমার 
| ক্রিয়ার,নাম গতি । আর এক স্থানে স্থির হইয়া 
'থাকার নাম স্থিতি। এই গতি ও স্থিতি নিরপেক্ষ ও সাপেক্ষা বা প্রত্যক্ষ! 
উভয়ই হইতে পারে'। গতি বা স্থিতির নিরপেক্ষা ' আমরা হৃদয়লম . 
করিতে পারি না। সচরাচর সাপেক্ষা গতি বা সাপেক্ষা স্থিতিই প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাকি; সেই জন্ত ইহাঁদিগকে প্রত্যক্ষাও বলে। যখন কোনও একটা 
বস্তু চলিতেছে, আর একটা স্থির রহিয়াছে দেখিতেছি, তখন তুলনায় 
বলি--এ চল, ও স্থির; সুতরাং একের গতি ও অপরের স্থিতি পরম্পরের 
সাপেক্ষ * - 

২। পরস্ত সাহিত্য-সম্যলোচক গীতি-কাব্যের স্বর্ূপ-ব্যাখ্যা' করিতেছেন ;-_ 
‘যখন সদয় কোন একটা বিশিষ্টভাবে আচ্ছন্ন হয়, স্নেহ কি শোক কি ভয় কি 
| যাহাই হউক, তাহার সমুদয়াংশ কখনও ব্যক্ত হয় না। 
_ কতকটা ব্যক্ত হয়, কতকটা ‘ব্যক্ত ‘হয় ন1। যাহা 
a ব্যক্ত হয়, তাহা ক্রিয়ার বা কথার দ্বারা। সেই 
ক্রিয়া এবং কথা নাটকের সামগ্রী । যেটুকু অব্যক্ত থাকে, সেটুকু গীতিকাব্য- 
প্রপেতার সামগ্রী । যেটুকু সচরাচর অদৃষ্ট, অদ্রর্শনীয়, এবং অন্তের' অনমুমেয়, 
অথচ ভাবাপন্ন বাক্তিব রুদ্ধ-হৃদয়-মধ্যে উচ্ছ সিত, তাহ! তাহাকে ব্যক্ত করিতে 
হইবে। মহাকাব্যের বিশিষ্ট গুণ এইযে, কবির উভয়বিধ অধিকার থাকে, ব্যক্ত 
ও অব্যক্ত উভয় ভাবই তাহার আয়ত্ত । মহাকাব্য, নাটক.ও 'গীতি-কাব্যে এই 
* একটা প্রধান প্রভেদ বলিয়া বোধ হয়। * * * * সত্য বটে যে, গীতি-কাব্য- 
-লেখককেও বাক্যের দ্বারাই রসোপ্তাবন করিতে হইবে; নাঁটককারেরও সেই 
"বাক্য সহায় । কিন্তু যে বাক্য বক্তব্য নাটককার রেবল তাহাই বলাইতে পারেন। 

যাহ! অব্যক্তব্য তাহাতে গীতি কাব্যের অধিকার ? 1 
'৩। পক্ষান্তরে, রাজ্নীতিবেত্তা উৎকৃষ্ট শাসন-প্রণালীর লক্ষণ-স্থিরীকরণপ্রদঙ্গে 
উন্নতি কি’ বুঝাইতেছেন;-_'স্থাম্নিত্ব ও তন্তিম্ন আরও কিছু উন্নতির অস্তভূতি। 
__ পদারথবিজঞান। প্রথম ভাগ। জ্রীকান্যুইলাল-রে রায় বাহাদুর প্রণীত | ১৮৭৪ । এই 
উদ্ধত অংশে ভাবার সামাস্ক শিথিলতা ধর্তব্যের' মধ্যে নহে। " 

1 বিবিধ সমালেচন। গ্রবঞ্িমচন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৮৭৩ 


সহ 


গীতিকাব্য নাটক ও 
মহাকাব্য । 


লা 


“অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। রং সমালোচনা সোপান ! ৫৬৫ 


চন 


হি HM a বিষয়ের উন্নতির সহিত তদ্বিষয়ের 

সমালোচনা; উন্নতি, স্থায়িত্ব 'স্বভাবত: সংশ্লিষ্ট । কোন বিষয়বিশেষের 

স্থানত ও শৃঘলা। উন্নতির জন্তু স্থায়িত্ব ধ্বংলীকৃত হইলে, তৎসহিত 

ও অন্যান্য বিষয়ের উন্নতিরও ধ্বংস সংসাধিত হয়। এই 

ধ্বংসজনিত ক্ষতির তুলনায় প্রাগুক্ত উন্নতি যদি মূল্যহীন হয়, তাহা হইলে, এরূপ 

বুঝিতে হইবে যে, কেবলমাত্র স্থায়িত্ব উপেক্ষিত হয় নাই; তাহার সঙ্গে সাধারণতঃ 
উন্নতির সম্বন্ধেও ভ্রম উপস্থিত হইয়াছিল। হ % * * 

‘অপিচ, শৃঙ্খলা উন্নতির অস্তর্গত। উন্নতি শৃঙ্খলার অন্তর্গত নহে। শৃঙ্খল! 
(০:৫০: ) যাহ! অঁভি-অল্প-পরিমাঁণে সম্পাদন করে, উন্নতির দ্বারা তাহা অধিক: 
পরিমাণে সম্পাদিত হয়। * * * উন্নতিসাধনার্থে শৃঙ্খলা অন্যতম উপাকসমাত্র ; 
কেন না সুখ-স্বাচ্ছন্্য-বৃদ্ধি করিতে হইলে, যে পরিমাণে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য বর্তমান: 
আছে, তাহার রক্ষা করা একান্ত কর্তব্য! অতএব শৃঙ্খ দা উন্নতির উপায়মাত্র। 
উন্নতির অন্ন উদ্দিষ্ট বিষয় নহে৮* 

৪। অতঃপর দার্শনিক তুলন! দ্বারা দর্শন ও বিজ্ঞানের প্রভেদ দেখাই- 
তেছেন ;--দর্শন বিজ্ঞানের অন্তর্গত নহে, এবং বিজ্ঞানও দর্শনের শাখা নহে। 
দর্শন ও বিজ্ঞান উভয়ের মধ্যে নিগৃঢ় ঘনিষ্ঠতা সত্বেও তাহারা স্বতন্ত্র । নীতি-বিজ্ঞান 

জি লে fa NT 

মমালোচনাধ দর্শন এ 

ও বিজ্ঞান। উক্ত ভাবনিচয়ের উচ্চতম ও গভীরতমস্থল-নিহিত 

আভ্যন্তরিক সত্তার পর্য্যালোচনায় নিযুক্ত । প্রকৃতিগত 

ভাবপবম্পরার একত্রীভূত অস্তিত্ব এবং পারস্পরিক আবির্ভাব এবং এতছুভয়. 

হইতে যে সকল সাধারণ নিয়ম নিষ্কাশিত হয়, তাহারই আলোচনা কর! বিজ্ঞানের ' 

অধিকার । বিজ্ঞান ভ্রীবপ্ররম্পরার সংযো'জন-শৃঙ্খল ও তাহাদিগের অন্তস্তলনিহিত 

সার-সম্ভার আলোচনায় প্রত হয় না) কিন্তু দর্শন এতচুভয়েরই অস্থসরণ দ্বারা 
সমগ্র নৈতিক প্রকৃতির চরম উদ্দেশ্ত নির্ণয়ের চেষ্টা করে। বিজ্ঞান এরূপ চেষ্টাকে - 

বৃথা ও নিক্ষল বল! সত্বেও দর্শন উহ! হইতে বিরত হয় না ++ 


+ Considerations on Representative Government by J. 8S. mill. 
+ Ethical philoscphy and Evolution; by Proffessor W. Knight 
(The Ninettenth-Century No, 19, September, 1878 ) 


NN । 


৫৬৬ | , সাহিত্য | - ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 


আমর! উপরে, চারিখানি ভিন্ন ভিন্ন পুস্তক হইতে চারিটী ভিন্ন ভিন্ বিষয়ের 
সমালোচনা যথাক্রমে উদ্ধত ও অনুবারিত করিয়া দিয়াছি। প্রথমতঃ, স্থিতির 
সহিত গতির তুলনা দ্বারা বৈজ্ঞানিক গতির সাধারণ 
লক্ষণ ও ধৰ্ম্ম বুঝাইলেন। স্থিতির ‘স্থিতিত্ব” হেতুই . 
গতির গতিত্ব'; অতএব গতি কি বুঝিতে হইলে, 
'স্থিতির প্রকৃতির অমুধাবনও আবশ্যক; সুতরাং উভয়ের সম্বন্ধ পর্যালোচনা 
করা অপরিহার্য | ' ব্যাথ্যাকার, 'স্থিতি'র হ্বর্ূপনির্ণয় দ্বারা ' গতির 
অভাবত্ব দেখাইয়া, ‘গতি’ কি, তাহার ভাব হৃদয়লম করিয়া দিবার চট 
' করিয়াছেন। | 

‘দ্বিতীয় সমালোচনা গীতি-কাব্যের.। সমালোচক গীতি-কাব্য কি স্থির করিতে, 
নাটক ও মহাকাব্যের আংশিক স্বর্ূপনি্ণর করিলেন । যে হেতু নাটক ও 
মহাকাব্য কি পদার্থ, ইহা কিয়ৎপরিমাণে ন| বুঝিলে, গীতি কাব্যের প্রক্কৃতি কি, 
উৎক্ষ্টর্ূপে অমুভূত ভয় না। গীতি-কাব্য, মহাকাব্য, ও নাটক, তিনই কাব্য। 
ভিন্ন ভিন্ন প্রক্কতি-অন্ুসারে, ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীভুক্ত হইয়াছে। কিন্ত তিনেরই 
পারস্পরিক অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে; অতএব একটীর লক্ষণনিক্বপণার্থ অবশিষ্ট. 
দুইটার সহিত তাহার সম্বন্ধ কি, উদ্ঘাটন করা আবস্তক। দহয়: বক্তব্য বিষয়ের 
ব্যাধ্য। বা সমালোচনা করা অসম্ভব । | 

তৃতীয় উদাহরণ ;_ উন্নতি কাহাকে বলে? শুভ বা মঙ্গলের দিকে অগ্রসর 
হওয়ার নাম উন্নতি ও তাহা হইতে ক্চ্যিতির নাম অবনতি । উন্নতিসাধনার্থ 
অবনতি-নিবারণ.কর| প্রথমেই আবশ্তক। অগ্রদর হওয়ার পূর্বে যন্বারা পশ্চাৎ- 
পদ হওয়ার কারণ বিদুরিত হয়, এমন ব্যবস্থা করার গ্রয়োজ্ন। নতুবা প্রকৃত 
প্রস্তাবে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । অগ্রপরণই উন্নতি, পশ্চাৎপতনই অবনতি । 
অতএব, অবনতির কারণ বিস্তমানে উন্নতি অসস্ভব। অুস্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খলা 
“অবনতির কাবণ ; সুতরাং উন্নতির অগ্তরায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলা ভিন্ন, অস্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খলা (তাহাব অর্থ অবনতি ) নিবারিত 
হওয়। 'মসম্ভব। স্থতরাং উন্নতির সহিত স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খনার অপরিহার্য ও 
অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা বর্তমান । অতএব, উন্নতি কি ব্যাখ্যা: করিতে, স্থায়িত্ব ও শৃঙ্খলা, 
এবং উহাদের বিপরীত স্বকূপ স্থায়িত্ব ও বিশৃঙ্খলা ব! অবনতির সহিত উন্নতির 
যে সম্বন্ধ, তাহ! আলোচিত কর! আবশ্যক হইয়াছে। নতুবা প্রকৃত তত্ব নির্ধারণ 
করা, অৰ্থাৎ উন্নতিবিষয়ক জ্ঞানে উপনীত হওয়া যাইত না। উন্নতির বিপরীত 


সমালোচনার সারসংগ্রহ - 
ও বিশ্লেবণ। 
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J ভাব অবনতি কি, সংক্ষেপে বুঝাইয়া, তবে উন্নতি পদার্থের au করা ' 
ও তদ্বিষয়ক ভাব হৃদয়ে প্রতিভাত কর| সম্ভব হইয়াছে। 

পূর্বেই বলিয়াছি যে, স্বন্ূপনির্ণয় ও স্বন্ধ-নিরূপণের প্রক্রিয়া পরস্পরে) 
সম্বন্ধ--একটী অপরটার অনুগামী ; অথবা একের সম্পাদনার্থ এপরের সাহায্য 
প্রয়োজন। উপরি-উক্ত প্রথম তিনটা উদ্নাহরণে, স্বরূপনির্ণরার্থ সম্বন্ধ আলোচিত 
হইয়াছে, আর, চতুর্থ উদ্বাহবণে, সম্বন্ধ-স্থিরীকরণ-উদ্দেশে, স্বূপের ব্যাখ্য। করা 
হইয়াছে। ফলত; উভয় দিকেই প্রক্রিয়া পপ্রায় একই প্রকার। শ্বরূপনির্ণয়ার্থ 
যেমন সম্বদ্ধের আলোচনা করার প্রয়োজন, সধ্বন্ধনির্ণধ হেতু তেমনই স্ব্পের 
তত্বাহথসন্ধীন আবশ্যক । স্বভাবতই একটী কর্তৃক অপরটী আকৃষ্ট হয়! পুনশ্চ, 
পদার্থের কাধ্যের বা স্বর্পের ভাব সত্তা অমুভব করিতে, তদ্বিপরীত সত্তার 
আলোচনা ব৷ কল্পনা করা কার্ধ্যতঃই প্রয়োজন হয়। 

পারস্পরিক সম্বন্ধ হইতেই যাবতীয় পদার্থের বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ . 
হইতেছে। অতএব সেই ‘সধ্বন্ধে'র পর্ধ্যালোচনা দ্বারা সমালোচনার মৌলিক ' 


১, প্রকৃতির আরও কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা. করিতে, এবং তন্দার। সমালোচনা-গ্রক্রিয়! সাধা- 


রণতঃ যেরূপে সম্পাদিত হয়, ভাহাও আরও কিয়ংপর্রিমাণে দেখাইতে ' চেষ্টা, 
' করা যাইতেছে । , 
পার্র্কা ও সাদৃষ্ঠ সম্বন্ধেরই অন্তর্গত, এবং বৈজ্ঞানিক শ্রেণী-বিভাগের এবং 
জাতিনির্বাচনের মূল ভিত্তি। অপিচ, পার্থক্য ও সাদৃশ্তানুভতি হইতেই -মন্থয্য- 
জ্ঞানের প্রাথমিক বিকাশ । অতএব পদার্থগত অস্তান্ত সম্বন্ধের উল্লেখ 
করিবার- পূর্বে পার্থক্য ও সাদৃহ্ের কিকিৎ আলোচনা করা আবশ্যক 
হইতেছে। 
পার্থক্য । রা 
ংসাঁরে যত প্রকার জুব্য আছে, অর্থাৎ বত প্রকার দ্রব্য এ পর্য্যন্ত মনুয্যর 
জ্ঞানাধীনে আসিয়াছে, তাহাদিগের সকলেরই এক একটা স্বতন্ত্র নাম আছে। 
দ্রব্যমাত্রই এক একটা স্বতন্ত্র নামে অভিহিত হয় কেন? হওয়ার কারণ কি? 
কারণ, ভাঁহাদ্দিগের পারস্পরিক পার্থক্য ব! বিভিন্নতা। আলোকও অন্ধকার ' 
বিভিন্ন পদার্থ, এই .কারণেই .এতদুভয়ের স্বতন্ত্র নাম । আলোককে 
আলোক বলা যায; কারণ, উহা অন্ধকারের প্রতি্ন্বী। মদি আলোক ও 
অন্ধকার একই পৰা হইত, উহাদিগকে স্বতন্ত্র নাম দিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা 


৫৬৮ সাহিত্য । .. ,.; ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। '. 


হইত না। ' আলোক অন্ধকার হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
এবং বিপরীত ; এই কারণেই অন্ধকার ও আলোকের 
স্বতন্ত্র বস্তুত্ব। রাম স্যাম. হইতে বিভিন্ন, এই কারণেই 
শ্তামের স্তায় রামেরও স্বতন্ত্র ব্যক্িত্ব। ক্ষুধা তৃষ্ণা হইতে বিভিন্ন, এই কারণেই 
ক্ষুধা তৃষ্ণা ছুইটা স্বতন্ত্র নাম। এইরূপে, দেখ। যাইতেছে যে, পার্থক্য বা 
“বিভিন্নতা দ্বারাই পদার্থমাত্রেব স্বতন্ত্র বন্তত্ ব! ব্যক্তিত্ব স্থিরীকৃত হয় । ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকৃতি ও প্রয়োজন অমসারে, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থকে নাম প্রদত্ত হইয়াছে ও-হইয়। 
থাকে । - EE 
অনেক বস্তু আছে, ধাহাদ্িগের পরস্পরের মধ্যে বিভিন্নতা সুস্পষ্ট ও প্রবল; 
আবার অনেক বস্তু আছে, যাহাঁদিগের বিভিন্নতা অতি অল্প ও ক্ষীণ । অল্প 
বা অধিক পরিমাণে হউক, বস্তমাত্রেরই কোনও না কোনরূপ পারম্পরিক 
_ বিভিন্নতা আছে; জজ্ঞন্তই তাহাদিগের স্বতন্ত্র অত্তিত্ব,ও বস্তত্ব : 
বস্তুত্ব। b 

ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় ও স্বতন্ত্র স্বরূপ-বিশিষ্ট বস্তু সম্বন্ধে এই কথা) অর্থাৎ, তাহাদের 
আকৃতি, অঙ্গ-গঠনের বৈচিত্র্য ও বর্ণাদি বাহ্বাবয়ব বা বহি্ৃ্ঠাদিঘটিত' পার্থক্য, 
তথা তাহাদের আভ্যন্তরিক গুণ, লক্ষণ, স্বভাব, ব! স্বরূপাদিঘটিত পার্থক্য, 
অন্তান্য জাতীয় পদার্থ হইতে শ্ব স্ব জাতীষ পদার্থের স্বাতন্ত্ ব! স্বজাতিত্ব সুচিত 
করিয়া স্বতত্ত্রনাম-করণোপযোগী করে। পক্ষান্তরে, একই জাতীয়" বহু পদার্থের 
মধ্যে প্রত্যেকের অবয়ব ও ম্বভাবগত স্বরূপাদি একইরূপ সাধারণ-লক্ষণ সমন্বিত 
ও স্বর্জাতীয়-দম-ভাবাপন্ন হইলেও সংস্থানাদির পার্থক্যান্গসারে তাহাদের স্বাতন্্য 
সুচিত হয়। এই স্বাতন্ত্যজনিত পৃথক্‌ নাম-করণ প্রয়োজন হয় না -; 
- পার্থক্যের ব্যপ্রক কোনও বিশেষণ দ্বার! পৃথককৃত পদার্থকে বিশেধিত ও 
রব্যমাত্রের গারম্পরিক্‌ বিভিন্নতার আধিক্য ও অল্লতান্ুসারে, তাহাদিগকে 
তুলনা-করণোপযোগী পর্যবেক্ষণের তারতম্য 'হয়।, স্থলৃষ্টিতে, সূর্য্য কিংবা 

* চন্দ্রের সহিত, নক্ষত্রগুলির বাহাতঃ যে বিভিন্নতা, 

॥  পার্থক্যে অল্পাধিক্য ? তাহা উপলব্ধি কযা অপেক্ষাকৃত সহজ ও অম্নায়াস- 

শৃক্মুতর সমালোচনার : 

HAHN সাধ্য; কিন্তু নক্ষত্রগুলির পারস্পরিক পার্থক্যান্থভব 

করিতে হইলে, কিঞ্িদধিক পর্যবেক্ষণ ও চিন্তা-শক্তি 

পরিচালন করা আবশ্যক হয়। একটা হস্তীব সহিত একটা পিপীলিকার সাধা- 
১ রণতঃ.যে ষে অংশে বিভিন্নতা, তাহার নির্নয় ধরা যেরূপ সহজ; ছুইটী পিপী- 


পদদার্থাদির পাঁথক্য, 
নামকরণের মূল। 


bY 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ ।- - সমালোচনা-সোপান। ৫৬৯ 


লিকার আকৃতিগত পারস্পরিক পার্থক্য স্থির করা অবশ্য তাদৃশ সহজ নহে। 
তিক্তে মধুরে যে আস্বাদগত পার্থক্য, তাহা অতি-অল্প আয়াসেই স্থিরীকৃত হইতে 
পারে ; কিন্তু দুইটী”মধুরের কোনটী কতটুকু মধুব, ইহা! প্রভেদ করিতে অপেক্ষা" 
কৃত অধিক বিচক্ষণতা আবশ্তক হয়। অতএব, দেখা যাইতেছে যে, যে সকল 
স্থলে পার্থক্যের অল্পতা, সেই সকল স্থলে উক্ত পার্থক্য-নিবপণ করিতে, পর্য্য- 
বেক্ষণের সুস্থতা ও চিন্তাশক্তির নিপুণতার প্রয়োজন হয় । 

বস্তুসমূহের নিকট সমাবেশ দ্বারা, তাহাদিগের পারস্পরিক, পার্থক্যের অধিক- 
তর স্পষ্টকপে অম্থৃতব করা যায়। ছুইটী, গোলাপ পুষ্প পার্খে পার্খে রাখিয়া, 
একটু ,নুম্রূপে তুলনা কর, দেখিবে, উভয়ের আকার, বর্ণ ও সৌরভগত 
একভাধিক্য সত্বেও গোলাপ দ্রইটীর মধ্যে কোনও না কোনও অংশে কিছু-না- . 
কিছু বিভিন্নতা আছে। 

উভয়ে ছুইটী স্বত্্ স্থানে অবস্থিত থাকাতে পৃথক্‌ হইয়াছে। এই অবস্থিতি- 
জনিত পাৰ্থক্যও পার্থক্য বটে, এবং সে পার্থক্যও' কোনও না কোনও নামে পরি- 
চিক্তিত কর! আবশ্যক হইয়া থাকে । 

সম্মুথে এ স্ষটকাধাব ভেদ করিয়া, বর্তিকালোক' সমগ্র গৃতে প্রতিফলিত 
হইয়াছে। ' আলোকটী সম্যক উজ্জল ও দীপ্তিমান্‌ । কিন্তু গৃহমধ্যে যদি 
এক্ষণে একটা বা্পীয়ালোক আনীত হয়, বর্তিকা- 
লোকের ওজ্জল্য ও দীপ্তির হাস হইবে; তাহাকে 
আর আলোকের পূর্ণ আদর্শ বলিয়া বোধ হইবার সম্ভাবনা থাকিবে না। 
পক্ষান্তরে, বাশ্পীয়ালোকের' সন্নিকটে একটী ভাড়িতালোক সংস্থাপিত হউক, 
বর্তিকালোকের স্কায়, বাম্পীয়ালোকও হূর্বল হইয়া পড়িবে, এবং তাঁড়িতালোকেব 
ওঁক্মন্যই তখন প্রবল ও পূর্ণ বলিয়া বোধ হইবে। এক্ষণে ধর্তিকালোক, '. 
বাম্পীয়ালোক ও তাড়িতালোক, এই তিনের মধ্যে যে পারম্পরিক বিভিন্নতা, তাহা 
তাহাদিগের একত্র সমাবেশ দ্বারাই অপেক্ষাকৃত উৎক্বষট্ূপে বুঝিতে পারি। 
প্রত্যুত, মালোকক্রয়ের একত্র সংস্থাপন, কখনও প্রত্যক্ষ না করিলে, তাহাদিগের 
পারস্পরিক বিভিন্নত| কদাচিৎ বিশদরূপে অনুভব করিতে পারিতাম না। 
__ শকুম্তল। ও সাবিত্রী হুইটী তন্ত্র চিত্র। এ স্থলে আমরা শিমী চিত্রকরের 

বরণচিত্রের কথা বলিতেছি নাঃ কবির বাক্য-চিত্রের কথা বলিতেছি। চিত্র- 

' হয়ের- সমাবেশ দ্বারা, উভয়ের সৌদ্দর্য্যগত পার্থক্য উপলব্ধি :করিতে পারি। 
শরুস্তলা ও সাবিত্রী উভয়েই প্রণয়ের জীবস্ত প্রক্বিত ;-_পবিত্রতা ও কমনীয়তার 


a 


সমাবেশ ও সমালোচন!। 


৫৭০ সাহিতা। ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


অনন্ত আবাসস্থল ; উভয়ই ৷ আত্মোৎসৰ্গের এবং পতি-প্রাণতার কবিতাময়ী 
প্রতিমা ;কবি-কল্পনা-প্রন্থুত মনোমোহিনী হুষ্টি। শকুস্তলা সুন্দরী, সাবিত্রীও 
সুন্দরী ৷ শকুন্তলার পার্খে সাবিত্রী দাডাইলেন। সৌন্দর্যের সহিত ০ 
মিলিল। কিন্তু উভয়েরই-কি একইরূপ সৌন্দর্য্য ? 

তাড়িতালোকের মিলনে বাম্পীয় ও বর্তিকালোক যেরূপ ক্ষীণপ্রভ হয়, 
এ স্বলের মিলন (সেরূপ নহে। সাবিত্রীর সৌন্দর্য্য দ্বারা, যেমন শকুস্তলার 
সৌন্দর্যোর হাস হয় না, শকুত্তলার সোন্দর্য্যে তেমনই সাবিত্রী-সৌন্দর্ঘ্য অক্ষ 
থাকে ; অথচ উভয়েরই সৌন্দর্যের প্রক্কৃতিগত' বিশিষ্ট পার্থক্য আছে; পার্থক্য 
আছে বলিয়াই, উভয় চিত্রের হুষ্টি ও সমাবেশ অধিকতর সুন্দর, 'আর 
সেই পার্থক্যের তুলনা ও নিরূপণ করিবার জন্যই, উভরের তুলনা ও সমালোচনা 


আবস্তক। 
সাদৃশ্য । 
একটা বস্থর সহিত অপর এবটী বস্তুর পার্থক্যাহুভূতিই এরা | 
জ্ঞানের প্রারস্ভ । * পক্ষান্তরে, বস্তুসমূহের ০০ সঙ্গে সঙ্গেই , 
তাহাদিগের মধ্যে সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। | 
রামের ব্যক্তিত্ব গ্রামের ব্যক্তিত্ব হইতে পৃথক্‌ হওয়! সত্বেও রাম .ও স্যাম 
অনেক অংশে সদৃশ কেন না, উভয়েই মহুষ্য ; উভয়েরই চক্ষু-কর্ণাদি সমান ইন্জিয় 
আছে ; উভয়েই চিন্তাশক্তিবিশিষ্ট , ইত্যাদি । 
(১) একটা বৃক্ষ অপর একটী বৃক্ষের সদৃশ ৷ 
(২) এক দিন অপর দিনের তুল্য । 
(৩) ‘দুৰ্গেশনন্দিনী’ ও “আইভ্যানহো” সমশ্রেণীর কাব্য! 
উপরে যে কয়েকটা পদার্থের নাম উল্লেখ করা হইল, তাহাদিগের সাদৃষ্ত 
অবপ্ত পার্থক্যের সহিত বিজড়িত; যেহেতু পার্থক্য ব্যতিরেকে স্বতন্ত্র বস্তত্ব 


অসম্ভব। | 
রামের সহিত শ্তামের অনেক অংশে সারৃশ্ত থাকিলেও অনেক 


বামওস্াম। ; অংশে পার্থক্য আছে । সে সাদৃপ্ত ও পার্থক্য কি, 
সহজেই অহুমেয়। * 
একটা বৃক্ষ অপর একটা বৃক্ষের অনুরূপ হইলেও», প্রথমটা হয় ত অধিক 


-* এইরূপ পা্থক্যামুতূতি বস্তুগত বৈষয্িক ঝা ব্যবহারিক জ্ঞান বটে। কিন্তু অন্রন্দেশিয় “ 
দার্শনিক ধর্শাস্্ানুদারে, যে জ্ঞান, তাহা ইহাব সম্পূর্ণ বিপরীত। অদ্বৈতবাদমতে, স্বববিষ 
পার্থক্যের অনসুতূতিই আধ্যাত্মিক পরম জ্ঞান । বলা বাংল্য, তাঁহ| এ হলে আলোচ্য নহে। 


‘ 





অগ্রহায়ণ, ১২২৩। ' সমালোচনা-সোপান। ৫৭১ 


পল্লবগত্র বিশিষ্ট, এবং দ্বিতীয়টী অধিক ফলপুষ্পযুক্ত. এবং উভয়ে ভিন্ন দুই স্থানে 
অবস্থিতিনিবন্ধন, পৃথক্‌ | 
অন্ত ও কল্য, ছুই দিনই একরূপ কিন্তু অগ্তকার উত্তাপ, কল্যকার অপেক্ষা 
অধিক:; অগ্ঠ, কলর পরে সমাগত। তন্তিয় আরও গুরুতর বিভিন্নতা আছে৷ 
'ছর্গেশনন্দিনী' ও আইভ্যানহো, সমশ্রেণীর গ্রন্থ হইলেও, ভাষা, ভাব ও 
কাব্যোক্লিখিত চরিত্রে বহুবিধ পার্থক্য আছে । | 
পরস্তথ কোনও কোনও দ্রব্যে সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আছে; কেবল অবস্থিতির স্থান- 
ভেদে তাহাদিগের মধ্যে পার্থক্য লক্ষিত হয়। যেমন, দক্ষিণ ও বাম হস্ত, 
উভয়ই সম্পূর্ণ অনুরূপ ; কিন্তু স্বতন্ত্র স্থানে অবস্থিত, এ জন্ত একখানি দক্ষিণ 
হস্ত ও অপরথানি বামহন্ত। রর 
এইরূপে, কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে পারস্পরিক সাঘৃশ্ত অধিক ও পার্থক্য 
অল্প, এবং কোনও কোনও দ্রব্যের মধ্যে ঠিক ইহার বিপরীত । অর্থাৎ, পার্থক্যের 
আধিক্য ও সানষ্ের অন্ত! লক্ষিত হয়। 
দুইটী বালকের মধ্যে আক্কৃত্গিত ও প্রকৃতিগত সাদৃশ্যের আধিক্য, কিন্ত 
একটা বালকে ও একটী বৃদ্ধে পাৰ্থক্যই অধিক। পক্ষান্তরে, একটী মমুয্যে ও 
একটী পশুতে যে. পার্থক্য, তাহ! আরও অধিক । কিন্ত ইহার! সকলেই জীবন- 
বিশিষ্ট ; অর্থাৎ, জীবনীশক্তি ইহাদিগের মধ্যে সাধায়ণ ; সুতরাং সেই অংশে 
ইহাদিগের পারস্পরিক সাদৃশ্য আছে। মূলে একতা আছে। 
একই ভাষায় লিখিত ছুইখানি সম শ্রেণীর কাব্য-গ্রস্থের মধো কোনও কোনও 
॥ বিষয়ে ' যেব্ূপ সাদৃশ্য থাকিতে পারে, সেই ভাষায় লিখিত একথানি 
বিজ্ঞানসমন্ধীয় গ্রন্থের সহিত উচাদিগের ( কাব্য-গ্রন্থ্বয়ের ) সেরূপ সানৃশ্ত থাকিতে 
পারে না। প্রত্যুত, বিলক্ষণ পার্থক্যই লক্ষিত হয়। পরস্তধ, অপর ভাষায় '. 
লিখিত একখানি বিজ্ঞান বা কাব্যেব সহিত, যখন এ একই ভাষায়, লিখিত তিন 
গ্রন্থের কাহারও তুলন! করি, তখন পারস্পরিক পার্থক্যের পরিমাপ, অধিকতর 
- হয়। কিন্তু গ্রন্থগুলি.ভিন্ন ভিন্ন ভাষায় লিখিত ও ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতির হইলে, 
সেগুলি সকলই মনুষ্যের. চিন্তাশক্তিপ্রন্থত ও মনুযা-ভাষায় লিখিত বটে। 
অপিচ, উহারিগের সকলেরই উদ্দেন্ত মন্গুষ্ের জ্ঞানবৃদ্ধি বা .চিত্তক্ষ,র্তি সাধন 
* করা। এ কারণ, সাধারণতঃ উহ্াদিগ্রের পারস্পরিক সাদৃশ্ত বিদ্তমান। সে 
সম্বন্ধে, মূলতঃ উহ্ধব! সকলেই এক। ' 
এইরূপেঃ দ্বেখা' যায়, ষে, একতার মধ্যে বিভিন্নতা ও বিভিন্নতার মো একতা 


ক 


/ ৫৭২ ! সাহিত্য । ২৬শ বৰ্ষ, ৮ম সংখ্য। 1 


প্রকৃতির সর্বত্রই বিস্তমান। একতা হইতে বিভিন্নতা ও বিভিন্নতা হইতে 
একতা ; অথবা, অপর কথায়, সাধারণত্ব হইতে বিশে- 
যত্ব এবং বিশেষত্ব হইতে সাধারণত্ব, সমালোচনা, 
'দুইটী ভি ভিন্ন প্রণালী দ্বারা নির্ণাত হইয়া থাকে। - এই ছুই প্রণালীর একটাকে ূ 
বিশ্লেষণ ( Analysis ব] Deduction ) ও অপরটীকে সংশ্লেষণ ( Synthesis 
বা (Induction ) বলা হয়। ক্রমশঃ এই প্রণালীদ্ধয়ের আলোচনা করা, 
যাইতেছে। | | 


| বিশ্লেষণ ও বিশেষণ । 


“[ ক্রমশঃ । 
১ ঘুরি যাহ! খুঁজি’, 
| হেথা আছে বুঝি | 
তরী বাহির সে উপকথায় 
তরুচ্ছায়া দিয়া | ' দিন যেন যায়! ' 
পশ্চিম'আকাশে | f 
চুরির ভাঁসে 3 বাহি তরী ধীরে, , 
27 নিস্তব্ধ তিমিরে 
খুলিছে আঁধারে । অঙথখ নিবিড়, , 
£ এর তীর নিই জনি 
- কৃষক-কুটার; ? পলা ্ শৃগাল, 
ডাকে ফেরুপাল। 
তুলসীর তলে 
| সন্ধ্যাদীপ জলে || $ f গ্রাম-ক্লধ্য হতে 
কত ভাবি মনে,-_ 1748 
কষক-সংসার, গভীর! রজনী । 
আর-_আর--আর । কিনি 


এই কি জীবন? 


শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল। 


র মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


সবুজ পত্র। আহিন ও কার্তিক ।- শ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুরের ‘জাপানের পত্র" বাম্তবিকই 
উপভোগ্য এবার বৈচিত্রো, কৌতুকে ও মৌলিকতায় অতাস্ত মনোহব হইয়াছে। প্রথমে 
একটু 'দার্শনিকতা' আছে। তাঁব পর কবিত্ব । একটা উল্লেখযোগ্য তথ্যও আছে'।--প্রকৃতির 
মধ্যে মানুষের যে অন্ন আচে, তা ফলে শন্তে বিচিত্র এবং সুন্দর ; কিন্তু সেই অন্নকে যখন গ্রাস 
কর্তে যাই, তখন তাঁকে তাল পাঁকিয়ে একটা! পিও করে তুলি৷’ কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বোধ হয় 
আল্লকাল তাঁহাঁদেব বৈচিত্র্য ও সোন্র্য্য অঙ্গুত্ব বাঁখিয়াই চলিতেছেন। এই রচনায় তাহার' 
আভাস পাওয়া যাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ দুই একটি অতি সংক্ষিপ্ত জাপানী কবিতার নমুনা 
দিয়াছেন।--'পুরাণে! পুকুর, ব্যাঙের লাফ, জলের শব্দ !' একটি সম্পূর্ণ কবিতা। তিনটি ক্ষুদ্র বাক্য, 
চরণে চরণে সাঙ্ানো।-বাঙ্গালায় এবার নিশ্চয়ই এইরূপ কবিত| দেখিতে পাইব।__ঠাকুর- 
দীলান, কবিব লাফ, কলেব শব্দ ! কেমন কবিতা,হইল? আঁব একটি কবিতাঁ_অপেক্গাকৃত 
দীর্ম,_'ব্বর্গ এবং সত্য হচ্চে ফুল, দেবতারা এবং বুদ্ধ হচ্চেন ফুল,_মামুযের হাদয় হাচ্চ ফুলের 
অন্তরাত্সা।' রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন,_'এই কবিতাগুলিব মধ্যে কেবল যে বাক্‌সংযম ত! নয়--এর 
‘মধ্যে ডাঁবেরও সংযম ৷' রবিবাবু বদি জাপান হইতে এই সংযমধুপলের আমদানী করিতে পারেন! 
রবীন্দ্রনাথের একটি উক্তি পড়িয়া আমাদের পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হইয়াছে: -'শীস্তিনিকেতন 
আশ্রমে যখন আমি এক-এক দিন এক-একটি পাঁন তৈরী করে, সকলকে শোনাতুম, তখন 
সকলের কাছে সেই গান তার ' দয় সম্পূর্ণ উদ্ঘাটিত করে দিত অথচ সেই সব গানকেই 
তোড়া বেঁধে কল্কাতীয় এনে যখন বান্ধবনভায় ধরেচি, তখন তারা আপনার যথার্থ গ্রুকে 
আবৃত কবে রেখেচে। তাব মানেই কল্কাঁতার বাড়ীতে গামেব চারিদিকে ফাকা নেই__, 
সমস্ত লোকজন ধরবাড়ী, কাজকর্শ, গোলমাল, তার ঘাড়ের উপর গিয়ে গাড়েছে।। কিন্ত 
আমাদেব মনে হয়, ‘মানে'টুকু রবীন্দ্রনাথ ঠিক ধরিতে পারেন নাই। কথামালার সেই গল্পটি 
মনে আছে ত? প্রাণভয়ে দৌড়ান ও আহারের চেষ্টায় দৌড়ান? বোলপুরের বেতনভোগী 
বন্ধুদের দৌড়ে ও কলিকাতাঁর বাদ্ধবসমাজের দৌডে একটু তফাৎ হইবে ন|? কিন্ত একটি 
কথা মনে হইতেছে, ব্লবিবাবুর বান্ধবসমাজ কি জানেন না, 'িত্রপ্রোহী ন মুঞ্চতি? এই 
পত্রের সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য অংশ--এখানে মেয়ে পুরুষেব সামীপ্যের মধ্যে কোনো গ্লানি 
দেখতে পাইনে। অন্ত্ৰ মেয়েপুরুষেব মাঝখানে যে একটা লজ্জা সঙ্কোচের আবিলতা৷ আছে, : 
এখানে তা নেই। মনে হয এদের মধ্যে মোহের একটা আবরণ যেন কমন তার প্রধান 
কারণ, জাপানে স্ত্রীপুরুষের একত্র বিবস্ত্র হরে সান কবার প্রথা আছে। এই প্রথার মধ্যে যে ' 
লেশমাত্র কলুষ নেই, ভাব প্রমাণ এই-__নিকটতম আত্মীয়েবাও এতে মনে কোনো বাধা অনুভব 
করে না। এমনই করে এখানে স্ত্রীপুরুষেরু দেহ, পরম্পরের দৃষ্টিতে কোনও মায়াকে পালন 
করে না। দেহ সশ্বন্ধে উভয পক্ষের মন খুব স্বাভাবিক । অন্ত দেশেৰ কলুষ দৃষ্টি ও দু্বুদ্ধির 
থাতিবে আজকাল সহবে এই নিয়ম উঠে যাচ্চে। কিন্তু পাঁড়াগীয়ে এখনও এই 'নিয়ম চলিত 


৫৭৪ সাহিত্য) ২৬শ বর্ষ, ৮স সংগ্য।। 


আছে।' আর কেহ রবীন্দ্রনাথের ‘বিবসনা' দেখিয়া কুষ্িত হইবেন :ন!! একনিংশ্বাস এমন 
সাতকাণ্ড দর্শন, মনন্তব.-ও মৌলিক চিন্তার সৃষ্টি আক কখনও দেখিযাছ কি ? পৃণিবীতে 
মেষে পুকষে যে কারণে এক সঙ্গে ন্যাংটো’ হয়ে স্বান করে না, সে কাবপটা, কি অন্বা- 
ভাঁবিক! ভাঁবতবর্ষেব বাত্র-কবিব মতে, সেটা 'ঙ্জা সন্ধোচেব আবিলতা' ! আমাদের মোহের 
আববপ বেশী, তাই আমর! বিবদন ও বিরসনাব' অভিনয করিতে পাঁবি না । বাস্তবিক, রবীন্র- 
নাথ, অতি উচ্চ স্তরে উঠিয়াছেন! গুকদেব গোস্বামীর মনে লঙ্জাঁ সঙ্কৌচেব আবিলতাঁও ছিল , 
ন্ট; মোহেব চুলা যাক্‌, একটু কৌপীনেরও আববণ ছিল না! কবে সমস্ত বিশ্ব এই নব 
শ্বকরেবেব অমুসবণ কবিবে? মানবজাতির মধ্যে যাহারা, এখনও “বিবস্ত্র হয়ে বেড়ায়, কেবল 
পানের সময়ে নয়, জন্ম হইতে মবণ পর্যান্ত Sh Shs GA dds যাহাঁদিগের কবিকে 
আদৌ বলিতে হয় নাঁ_ 
‘ফেল গো! বসন ফেল ঘুচাও অঞ্চল 1” 

কেন না, বসনের, তথা অঞ্চলের, সহিত তাহাঁদের, কোনও সন্বন্ধই নাই, সেই আদিম 
মানকমানবীর “নিকটতম আক্পীয়েরাও এতে কোনে! বাধা, অনুভব করে না! অতএব, 
প্রতিপন্ন হইল,--'এই প্রথার মধ্যে, লেশমীত্র কলুষ, নাই!' . এমন যুক্তি, এমন উলপত্তি 
জগতে, দুল্লভ, তাহ! কে অস্বীকার কবিবে? পল্জাবে এখনও স্্র-পুরুষে এক ঘাটে উলঙ্গ 
হইয়া স্থান করিবার প্রথা আছে! তৰু তাহাদের, মধ্যে লজ্জা সঙ্কোচের আঁবিলতা' 
এখনও,পঞ্চত্ব লাভ করে নাই. ॥৷ আশ! করি, রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরিয! ভারতবর্ষে এই 
প্রথা প্রচলিত কবিবার জন্ত চেষ্টাব ক্রটী. কবিবেন না। যাহাতে. দেশেব অর্থাৎ মাহুষের' 
ক্লুষদৃষ্টি ও দুষ্টবুদ্ধিও পঞ্চছৃতে মিশিয়া যায়, আশা করি, দেশবাসীও সে পক্ষে অবহিত 
হইবেন] আঁবাব সিদ্ধান্ত দেখুন, পৃথিবীতে যত সভ্যদেশ আছে, তাঁর,মধ্যে কেবল লাঁপনি 
মানুষেব দেহ সম্বন্ধে মোহমুক্ত, এটা আঁগাব কাছে৷ খুব বড় জিনিস বলে৷ মনে হয়।' দেহ 
সমন্ধে মোহমুক্তির একমাত্র প্রাণ “জাপানের নরুনাবী উলঙ্গ হইয়া, একত্র এক শ্মীনাগারে 
এক টবে স্বান করে৷! রবীন্ত্রনাথ; 'খষি' হইবাছিলেন, এইবার পরমহংস, হইলেন ! আবার 
সেই বইখানির কথ! মনে হইতেছে,-5, genius 108501%1- সাব রবীন্বনাথের জন্ক 
বাঙ্গীলীব উদ্বিগ্ন হইবার কারণ, আছে.। চিঠিখাঁনিব উপসংহারে আছে” মনে হচ্চে, তাই , 
বল্ব, এই আমা মতলব.” কিন্তু এ দেশে একটা উপদেশ, আছছে-'শ্তিং বদ, মা, লিখ সেটা 
+ লঙ্ঘন কবিতেছেন কে? 'খুলিল মনেব দ্বার না লাগে কবাঁট' হইয! উঠিল' যে! “জানো 
আমার সকল কালেই 07581057169 এই পত্রের দার্শনি কতাঁর এন্ষরে। অক্ষরে প্রতিপন্ন হই 
যাঁছে, তাহা জন্বীকার' করিব না। প্রমথ ভায়া! বাঙ্গালীরা দাঁদাশ্বপ্তবকে নাচায়', তুমি।শ্বধ্ছরকে . * 
,বেশ নাচাইতেছ। ‘বাংলা সাহিত্যে বালা ভাষা'য় ও পক্ষের মাঁসুলী তর্কের পুনরাবৃত্তি নৃতনের 
মধ্যে তিনি (প্রমথ চৌধুরী) বাংল! থেকে সংক্কৃতকে তাডাতে উদ্চত হননি; বরং উচিত আদরে 
অভ্যার্থনী কোরে বনাঁচ্ছেন।' সংস্কৃত খুব আঁপ্যার্িত হবেন:॥ আমরাও কৃতজ্ঞতা শ্বীকার 
কবিতেছি। হারিতকৃষ! তাহার কারণ এই বে, “বাংলা'র হালে গাঁণি' পায় না ॥ প্রমথ 
ক্রি করিতেছেন--জ্ানেন ?' ঠিক যেন: কোনও বধা ছোকরা বুড়ো ঠাকুরদ্াদাকে গীজীর আড্ডায় 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য .সমালোচন।। ৫৭৫ 


টানিয়া লইয়া গিয়া মজা করিতেছে! প্রসথর উচিত আদরে" ও কলিকাত[র ককৃনীর দবদে 
বুড়ো সংস্কত হাপাইয়া উঠিতেছে। 'করানী ও জার্াণ' নিবন্ধটি উল্লেখষোগ্য। হিনু সঙ্গীতে রাগ 
ও মেলভি'তে সবুজ পত্রের অর্ধেক পূর্ণ হইয়াছে। শ্রীহ্রেশানন্দ ভট্টাচার্যের ‘প্রাণ ও মবণ' 
্রচ্ছেলিকা ৷ এমন ভীষণ কবিতা এ যুগেও চোখে অল্প পডিয়াছে। রদ চৌযুৰীর ‘সনেট 
পড়িগগা আমরা নিবাশ হুইয়াছি, লজ্জিত হইবাব উপায় নাই। কেন না, আমরা বিবসন- 
যুগের জস্ক প্রস্তুত হইতেছি। ইহাব প্রধান বক্তব্য ও সৌন্দধ্য,_কীচুলীর বার্থ চেষ্টা । যাহা 
‘ব্যক্ত কবে হৃদয়ের উদয়েব বঙ্ন', তাহা নিশ্চয়ই সেই যুগের জন্য প্রস্তুত হইবার মহলা। আশা. 
ও আনন্দের বিষয় এই যে, ব'ঙ্কালীর! এখনও একঘাঁটে স্ত্রীপুরুষে উলঙ্গ হইয়া স্বান করিতে 
দা পারুক, কিন্ত কোনও কোনও পাড়ায় এক সঙ্গে বসিয়া এশ্রেণীব কবিতা পড়িতে পারে ! 
কার্তিক? এই সংখ্যা হইতে অরণ্যের প্রবর্তক ও ভূতপূর্ব সম্পাদক শ্রঅমূল্যচরণ 
সেন আবার সম্পাদনের ভাঁর শ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়। আনন্দিত হইয়াছি। ‘সাময়িকী’ উল্লেখ- 
যোগ্য; উপভোগ্য । আশা করি, ইহা ক্রমে বিস্তৃতি ও গভীরতা লাভ কবিবে ৷ নূতন সম্পাদকের 
অধিকারে প্রথম সুচনা দেখিয়া মনে হইতেছে, 'অর্থ্ ভাব ও ভাষাব বিশুদ্ধি-বক্ষার অন্য 
যথাশক্তি চেষ্টা করিবে। সর্্বাস্তহকেরণে আশীর্বাদ করি, অমল্যবাবুর এই চেষ্টা সফল হউক । 
ধবারকার 'সাময়িকী'তে অনেক কাজের কথা, ভাবিবার কথা আছে। কিন্তু ‘সামযিকী’ ন।মটা 
উত্তট বলিয়া মনে হহঁতেছে। সম্পাদকের 'দাহিত্য-গুরুদিগেব সাধনা' উল্লেখযোগ্য । শ্রীপ্রিয়- 
"লাল দাস “ববীন্্রনাথে' লিখিয়াছেন,_ স্ববীন্্রনাথের কাব্যে বৈকব কবিগণেব প্রভাব বিশেষ- 
ভাবে লক্ষিত হয়। ছন্দের; অনুকরণ ও শব্দের সঙ্কলনই ‘বৈষ্ণব কবিগণের প্রভাব নষ। 
পীহ্হীসচজ্্ রাঁষের “অকারণ ক্রোধ’ গল্পটি সুখপাঠ্য । লেখকেব গল্প বলিবার, শক্তি আছে। 
' অনুশীলনে সে শভি৷ বিকাশ লা করিবে। 'প্রবর্তক" রবীন্্নাণের ‘অযি .ভুবনমোহিনী'র 
পক্ষপাতী , তিনি বলেন, আধ্যাত্মিক ভাবে মাকে ‘ভুবনমনমোহিনী' বলিলে ক্ষতি নাই। রুচি 
ও প্রবৃত্তির কথা। যাঁহাদের 'ইচ্ছা হয়, তাঁহাবা বলুন । '‘অর্ধ্যোব সম্পাদক বলিতেছেন, 
সাধক গানের নজীর এ ক্ষেত্রে খাটে না। | E 
া। বার্তিক।_-'লোভী ছেলে ত্রিবর্ণে মুদ্রিত চিত্র । -সন্দেশের ছবি যেমন, হয়, 

এখানি তেমন হয় নাই। বিশ্বামিত্ৰ, নিরেট গরুর কাহিনী, পুশ্যের হিসাব প্রহৃতি তক্রণ পাঠকদের * 
চিন্তবিনোদন কবিবে। কানে থাটো বংশীধরে'র ছরিখানি বেশ । '‘সন্দেশে'র ভিয়ান বেশ 
হইতেছে। কিন্তু ভাষাটা গড়প[র হইতে বাঁলিগণ্জে চলিয়া না! যায়। '‘সন্দেশ' এখন আমাদের 
‘সবে ধন নীলমণি’ ;--ইহাব সীর্ধবভৌমিকতা ন না হয়। কলিকাতাব মুদ্রাদোষ ও ধ্বনি-বিকৃতি 
' 'সহজ ভাষা’ নহে। যে ভাবা বেহারের প্রান্ত হইতে আসামের সীমা পথ্যস্ত সকলে পড়িতে ও 
বুঝিতে পাবে, সে ভাষাকে অবিকৃত না করিয়াও নহজ, প্রাঞ্জল, সবল করা যায়, পূর্ব্মচার্য্যগণ তাহা 
হাতে-কলমে সপ্রমাণ করিযা শিক্সাছেন ।_“সন্দেশ, শুধু শিশুর ভোগ্য নয়, ইহা! বয়ন্বদের 
'পাঁতেও চলে।--এ 'সন্দেশে'ব অধিকতব সমাদর হইলে আমরা আনন্দিত হইব । 

উদ্বোধন। কার্তিক ।-_পুজ্যপাদ স্বামী শ্রীনাবদানন্দেব ‘শী্রীবামকৃষ্ণলীলামৃত' চলিতেছে। 
স্বামী শ্রীগুদ্ধানন্দেব মানব-সমাল্ে ধর্্মেব প্রবোজন’ সুচিন্তিত ও' সুলিখিত সন্দর্ভ। ব্বগাঁয়া 


৫৭৬ ঞ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


নিবেদিতার আচার্য ‘জ্রীবিবেকারন্দ' বাঙ্গালা সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । প্রগিরিজাশবব' 
বায় চৌধুৰীৰ “ফেডক্িক্‌ নীচে’ এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 'স্বামি বিবেকানন্দের পত্র' হইতে একটু. - 
উদ্ধত কবিতেছিত_“আমার পিতা যদিও উকীল ছিলেন, তথাপি আমি ইচ্ছা করি না যে, 
আমার প্রিয়জনের মধ্যে কেহ উকীল হয়। আমার প্রভু ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন, এবং মামার 
বিশ্বীস,-ষে পরিবাবে কতকগুলো! উকীল আছে, সে গবিবাব। নিশ্চয়ই একট। গ্নৌোলযোগে 
পড়বে । আমাদেব দেশ উকীলে ছেয়ে গেছে--প্রতিবৎসর বিশ্ববিদ্যালয় েকে হাজার হাজার 
* উকীল বাব হচ্ছে। আমাদেব জাতের পক্ষে এখন আঁবন্তাক কর্ম্মতৎপরতা ও বৈজ্ঞানিক, 
তত্বাবিষ্কার-উপযোপী প্রতিভা 
নারাষণ। কার্ডিক"-_প্রীবিপিনচ্র পালের ‘রতয় বর্ণভেদেব কথা' উযেখযোগ্য এই 
বাঁদ-বিবাঁদসঙ্কুল বিষয়ে মতভেদ অবশ্ঠস্তাবী ৷ কিন্তু বিপিনবাৰুর ‘কথা’ সামাজিকগণের বিচার্য্ 
- _অন্ুশীলনযোগ্য। শ্ৰীষুনীন্দনাথ ঘোষের 'মাযের দেখা, নামক কবিতাটি পড়িষা আমবা 
তৃপ্ত হইয়াছি। স্বগীয কবি বঙ্গলালের 'বিরহ-বিলাপ' বাঙ্গাল! ভাষার হাঁবানিধি। সাহিত্যেব 
curio | | 
কাত্তিক।_প্রীগিবিশচল্প বেদাস্ততীর্ঘ হের গ্রপেশ' নামক কুত্র নিবন্ধে 
সংক্ষেপে উরি পরিচয় দিয়াছেন। প্রীনহাসচন্্র রায়ের “বিচিতর-প্রসঙ্গ' পড়িয়া আমরা 
পরম কৌতুক অনুভব করিয়াছি। রচনায় মুঙ্গীয়ানা আছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে শক্তিশালী 
শিক্ষানবীশ প্রায়ই দেরিতে পাই না। সুহাসচন্ত্রের বচনায শক্তিব আভাস আছে । শ্রীদতীশ- 
চন্দ্র বন্মণের 'রক্ষা' মামুলী কুবিত। | তবে বোঝা যাঁষ। সমন্তা নহে। কিন্তু বিশেষত্ব নাই। 
ছোট আদালতেব ভয়ে আস্মাপুকুষ শুকাইয়া যায়, কিন্ত কবিতার উৎস শুকায় না! “রাধা! বাঙ্গালা 
সাহিত্যে অন্ততঃ এই তত্ব সপ্রমাণ করিয়া সার্থক হইযাছে। প্রীননীগোঁপাঁল মজুমদারের “পুবাতন' 
'উল্লেখযোগ্য।--কিস্ত নামকরণে এ কি চং চলিত হইল? প্রীহরিহব শান্্বীর স্বৈতবাদ ও 
দুৰ্গাপূজা" ও জ্রীনিবাবণচন্্দাদ গুপ্তের ‘সাহিত্যে স্বলিখিত ও অপরজিধিত জীবনচবিতের 
স্থান’ সুচিন্তিত ও সুলিখিত । সম্পাদকের "মানুষ ভূত’ গল্পটি তাহার পূব্ব প্রতিষ্ঠাব অনুরূপ 
হয় নাই। সাহিত্য-প্রসঙ্গে জ্রীনবকুমার কবিরত্বের 'অভিভাঁষণ ন! অতিভাষণে'র উত্তর আছে। 
* আব কেন? ছঞ্জনামের চর্মাতৃত কবিরত্বের যথেষ্ট শাস্তি হইয়! গিয়াছে. | 
উদ্বোধন |. আিন।_-ঞঞ্জরাসকুষ্ণ লীলা-প্রসঙ্গ' ও ‘আচার্য্য গ্রুবিবেকা নন্দ চলিতেছে । 
‘বেদান্তে সষ্টিতত্ব' ও ‘মুক্তর পথে উল্লেখযোগ্য । ‘মেহার কা'লীবাড়ী ও দর্্বানন্দ ঠাকুর' সুখপাঠ্য । 
*সৌন্দধ্যতত্ব' নামক উপাদেষ গ্রন্থের সমালোচনায় নমালোচফ্ চিন্তাঈীলতার ও ভাবুকতার 
পরিচয় দিয়াছেন। আপা করি, এই সমালোচন! “পৌনব্যতবে' বাঙ্গালীর দৃষ্টি আবর্ষশ করিবে। ' 
জরা মকৃষের মত গদ্য (উদ্বোধনে, শোভা পায় ন|। এখন কবিতাকে ঘুম-প৷ড়ানোঁই 


দরকার হইয়া উঠিয়াছে। ' অপকবিতার অপমুভ্যু অবশ্যস্তাবী। কিন্তু যদি সন্যাসীরাও . 
তাহাকে নাচাইতে আরস্ত কবেন, তাহা হইলে আমরা নাঁচার ৷ . 


চে 


| $ | সাহিত্য, ২৬শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 
“কবিত৷ : 


আসিছে কিশোরী, “ বনপথ দয়া, 

| নতমুৰী কত লাজে! 

নবীন হৃদয়ে নবীন প্রণয় 
বুল মধুর বাজে। '_ 


কটিতটে দুলে মাধবী 
উরসে বেলার মালা; | 
নীল-বাসে,ঢারা তক্গ-গৌরীলতা_ 
« জলদে ভড়িৎজালা l 


বকুল-সিথীটী পড়িছে-সরিয়া, 
| অলকে অশোক-দাযঃ 
সুরভি, নিঃ শ্বাসে ' ছুলিছে নোলক, E 
অ'খি-পদ অভিরাম 1 


পড়িছে ধিক বেণীরঅল্লিকা, 
দুলিছে কর্ণিকা- "হুল; , 

"বাম করে ঝরে রসাল-মন্ররী,. 

দক্ষিণে গলাশ-ফুল। 


ফুলধন্থ সম স্তুরু ছু'ধানি, 
কপাল অরধ-্টাদ ; 

চিবুকে-শোভিছে মৃগয়দ-বিন্দু, ২ 
নয়নে কাজল-ফাদ।. 


৫৭৮ রঃ সাঁহিত্য। - ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


চম্পক-বরণ চরণে নূপুর 
_ গুঞ্জরে মধুপ-দল) 
পদ-পরশনে শিহরে ধরণী, ৪ 
তৃণ আরো সুকোমল! 
কত হুআশে কত লাজে ত্রায়ে, 
? আশে-পাশে-দুরে চায় ! 
নব কুরুবক- ফুল্প মুখখানি - নি 
'_' গোলাপে রাঙ্গিয়া যায়! 

, , সম্মুখে সরসী, বিমল আরসী, 
বূুপ-আভা পড়ে জলে! 
বকুলের ছায়া কুল হ'তে সরে, . 
ফুটে পদ্ম দলে দলে। 


টগর-কিরীটে উষার কিরণ 
উছলি’ পিছলি’ লুটে ; 
' মিলাল কুন্দের মধুর হাসিটা: 
কুসথস্ত-অধরপুটে ! 


চকিত নয়ন_সভয় ভ্রমর 
আকাশে উড়িতে চায়], : 

কোথা ভাব-সথী, ভাষা-দুহচরী ? 
কে পথ দেখাবে তায় ? 


পড়িল বসিয়া তমাল-তলায়_-: ' - 
হৃদয়ে বিধিছে কি ষে! 

শিখিল'শরীর, ঈথ কেশ-বেশ, 
শিশিরে অচল ভিজে। 


পৌষ, ১৩২৩। : বঙ্কিম বাবুর আর একটি প্রবন্ধ | ৫৭৯ 
তরু লতা পাতা জিজ্ঞাসে,বারতা, 
হরিণী বিস্ময়ে চায় 
তটে উলিয়! ' কাদিছে তটিনী, ১ 
শ্বসিছে কাতরে বায়] ও 


কে পথ দেখাবে, কেবা সাথে যাবে? 
যাবে কোন্‌ স্বর্গপুরে ? 

জগতের জীব জানে না ত্রিদিব. | 
নিজ হুখ-ছুখে ঘুরে | + 


বসস্ত পলাল, মলয় লুকাল,_ ' 
তুমি কি দেখ নি চেয়ে? 
কত ফুল ফুটে’ পাতে যে লৃটাল, 
কত পাখী গেল গেয়ে! 
শ্রীমক্ষয়কুমার বড়াল। : 


রর পরি রি ৯) 


সুচনা । 

বন্ধিমচন্স্রের যে ইংরাজী প্রবন্ধটির 'অমুবাদ নিষ্ে প্রকাশিত হইল; তাহা . 
৬ শড়ুচন্্র মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 'মুখার্জীস্‌ ম্যাগাজিনে (১৮৭২ থষ্টাব্দের 
. ডিনেম্বর-মংখ্যায় ) প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৭২ খৃষ্টাব্ধের ১৪ই মার্চ তারিখে 
শতৃচন্রকে লিখিত বঙ্ধিমবাবুর একখানি পত্র দৃষ্টে প্রতীত হয় যে, তিনি 
প্রথম হইতেই 'মুখার্জীস ম্যাগাজিনের লেখকশ্রেণীতৃক্ত হন, কিন্তু নবপ্রকাশিত 
'বঙ্গদর্শনে'র সম্পাদন ব্যস্ত থাকা ও শারীরিক'অস্ুস্থতা নিবন্ধন উক্ত পত্রি- : 
কার জন্য কিছু লিখিয়া উঠিতে পারেন নাই। এই প্রবন্ধটি দ্মুখার্জীস্‌ 
ম্যাগাজিনে" প্রকাশিত বন্ধিমচন্ত্রের প্রথম প্রবন্ধ । ‘মুখাজীস্‌ ম্যাগেজিনে? তাহার, 
আর একটিমাত্র প্রবন্ধ প্রকাশিত নিক অনুবাদ গত মানের 

সাহিত্যে’ প্রকাশিত হইয়াছে। 


৫৮০ 3 সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বর্তমান বন্ধ সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৭৩ খৃষ্টান €ই আুয়ারী তারিগ 
সংবলিত একখানি পত্রে বরহমপুর হইতে শশ্তৃচন্রকে লিখিধাছিলেন__ 
্বীকারোক্তিটি কোথাও ছাপিও. না। ক্যাস্বেল ও বার্ার্ড * উভয়েই আমাকে বিলক্ষণ চিনেন, 
বং অনায়াসেই পাঁপস্বীকারকারীকে। ধরিয়! ফেলিতে পাঁরিবেন। অবস্ঠ সাহারা আমাকে 
ELSE BUT ENR 
‘মৃখাজীস ম্যাগাজিন’ বরাবরই বিলম্বে, প্রকাশিত হইত। ব্িমচন্দের 


i 


আপত্তি সত্বেও শতুচন্দ প্রবন্ধটি পত্রস্থ করিয়াছিলেন তবে প্রবন্ধটির 


নিয়ে প্রবন্ধলেথকের নাম মুদ্রিত করেন নাই। ৃ 
নব্য বাঙ্গালীর স্বীকারোক্তি |, 


'* সামাজিক ও ব্যক্তিগত জ্রীবনের বাহ্থাবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলে, ইতরাজী- 


শিক্ষিত বাঙ্গালী যে উত্তরোত্তর - ইংরাজী-ভাবাপন্ন হইতেছেন, তাহা কোনও 


. ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালীই অ্বীকার.করিবেন না। আমাদের গৃহে, গৃহসজ্জায়, 


ব্যবহৃত যানে, আহার্ষ্যে ওংপানীয়, দ্রব্যে; 'বেশভূষায়, পত্রে ও কথোপকথনে, 
বিদেশীয় ইংরাজের ছাগ আছে। যে ভাবে আমরা জীবনযাত্রা নির্বাহ করি, 
তাহা নিরীক্ষণ করিলে সকলের নিকটেই ইহা স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইবে । 
ইংরাজের শিল্প, স্বাস্থ্যবিজ্ঞান, সুখ ও শ্বাচ্ছন্দোর আদর্শ লইয়া আমর! আমা- 
দের গৃহ নিশ্মিত ও সঙ্জিত করিয়া থাঁকি। , আমাদের পূর্বপুরুষগণ প্রশস্ত 
গৃহ নির্মাণ করিতে হইলে: পরিবারস্থ ব্যক্তিগণের, সখ ও স্বাচ্ছন্দ্যে কথা 
উপেক্ষ।' করিযা বাবে! মানে তেরো পার্ধণে নিমন্ত্ৰিত দেবতাদিগের বাসের 
গৃহথানিই তাহাদের উপযুক্ত করিবার চেষ্টা পাইতেন |. দেবদেবীর প্রতিমা- 
. স্থাপনের জন্য নির্দিষ্ট গৃহ 'বা পুজার দালানেই . বাঁটানিশ্মাণতহবিলের 
অধিকাংশ "অর্থ র্যয্িত হইত, উহাতেই শিল্পীর শ্রেষ্ঠ কাক্কার্ধযসমৃহ-ক্ষোদ্দিত 
হইত, দৈর্মো ও প্রস্থে উহাই বাটার সকল, গৃহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ" হইত ; এক 
রুথায়, উহাঁর -দৌন্দর্ধ্য ও শিল্পনৈপুণ্যই গৃহস্বামীর . সামাজিক অবস্থা-. ও 
প্রতিপত্তির পরিচয় প্রদান করিত.। .ইংরাজীশিক্ষিত নর্যবাঙ্গালীর নির্মিত 
গৃহে পৃজার দালানের অভাবই পরিলক্ষিত হয়। পুর্বে যে 'এক্ধপ'ছিল না; 
ভাষাবিজ্ঞান তাহার সাক্ষ্য দিবে--বাঙ্গালায় পল্লী গ্রামে এখনও দালান ও 
ইষ্টকনিশ্মিত গৃহ, একার্ঘবাচক। । চেয়ার, টেবিল, পাখা, (অধিকাংশ স্থলে কেবল' 








* স্তর অর্জক্গাম্বেল তখন বাজীলার লেফটেনাণ্ট গবর্ণর, এবং মিষ্টাব (পরে স্তর, )চান্স্‌ 
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পৌষ, ১৩২৩, । বঙ্কিম বাধুর আর একটি প্রবন্ধ । . ৫৮১ 


গৃহসজ্জার জন্য মাত্র) আমেরিক্যান ঘড়ি ' নানাবর্ণের কাচের গাত্রাদি, 
‘সচিত্র লণ্ডন নিউজে"র ছবি, কেরোসিনের ল্যাম্প, . রেণন্ডের উপন্যাস, 
টম পেনের 4৪৩ ০1 Ren50n, বায়রণের. কাব্যগ্রস্থাবলী প্রভৃতির দ্বরি! পূর্ণ 
বুক্শেল্ফ, ' এবং ইংরাজী. বাদ্যষন্ত্রার্দি 'নব্যবাঁঞ্জালীর .বৈঠকধানায় সখের 
আমবাব। কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠের কথা আর বলিব না। এই 
সেদিন সুদুর রাজ্জনাহীতে--ইংরাজী সভ্যতার প্রকনষ্ট প্রমাণ ভগ কার্টের ব্যবহার 
দেখিয়া লেফ টেনাণ্ট গবর্ণর, বাহাছুর তত্রত্য সভ্যতাপ্রাপ্ত সম্ান্ত ব্যক্তিদ্িগের 
রুচির প্রশংসা করিয়া ছিলেন। . ছোটলাট বাহাদুর, ষে. পরিহাস করেন নাই, 
এ কথা খুলিয়া বলিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না.। স্বারত্তশাপন প্রণালী সম্বন্ধে 
বজেশ্বর যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতে উক্ত সম্বাস্তিব্যক্তিগণ কত দূর আস্থাস্থাপন _ 
করিয়াছিলেন তাহা বলা যায় না; কিন্ত, ডগ কার্ট সম্বন্ধে তিনি ষে মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে যে তাহাদের মনের কথা প্রতিধ্বনিত হইযাছিল, 


' “বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই] আমরা আর নিরামিষাশী, ও পানদোষশৃন 


নহি। বীফ রোষ্ট, বা ভীল্‌-কাট লেট, আহার করিতে, আমাদের ' 'কোনও 
বিচারমূলক আপত্তি নাই; ইংরাজের স্তায় ইংরাজীভাবে মন্তপানাদি করিতে 
আমাদের বিচারে বা ব্যবহারে কোনও বাধ! নাই। কথোপকথনে আমরা 
নয় ভাগ ভাঙ্গা ইংরাজী ও এক 'ভাগ বিশুদ্ধ বাঙ্গালা বলি। এ দেশের পত্র- 
লিখনের ভারাক্রান্ত পদ্ধতি পরিত্যাগ করিষ। আমর! Cook’s Universal 
Jistter-writeraর আদরে পত্র লিখি 1 আমাদের পিতামহগণ কর্তৃক ব্যবহৃত 
ছোট আট জামা ও ঢিলা লম্ষ। চাপকান আমরা পরিত্যাগ কবিয়াছি। তাহার 


| পরিবর্তে আমরা ইংরাজী ফ্যাশানের নার্ট পরিতেছি, : এবং আমাদের চাঁপকান 
দিন দিন ইংরাজী কোঁটের স্তারু আকুতিবিপিষ্ট ও দৈর্ঘ্যে হ্বাসপ্রাপ্ত হইয়া 


আসিতেছে। ইংবাজ রাস কর্চারীদিগের চক্ুঃশূল আমাদের বিলাতী জুতার 
কথা--নাই বলিলাম । ২৪ 


যৎসামান্ত ইংরাজী শিক্ষা, এবং. জাতিগত, রাজনীতিবিষ়ক ও ধৰ্ম্মত 
পার্থক্যের তিনটি আবরণে আচ্ছাদিত ইংরাজের অস্থকরণ, এক পুক্রষের 
মধ্যে বাঙ্গালার সামাজিক আচার ব্যবহারাদির এত দুর পরিবর্তন সংসাধিত 
করিয়াছে: ইহা হয় ত প্রথমে বিসদৃশ বলিয়া মনে হইতে পারে যে, এই 
ছুইটি কাবণের মধ্যে দ্বিতীধটিই এই পরিবর্তনের প্রধান, কারণ ; ষদ্বিও 
প্রথমটি কিছু মাত্রায বর্তমান না থাকিলে দ্বিতীয়টি এত- ফলপ্রস্ হইত 'না.। 


৫৮২ ' সাহিত্য! ' ২৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্য।। 


সামান্য ইংরাজী শিখিয়া ও ছয় যাস ইংলণ্ডে ভ্রমণ করিয়া আসিলে আচার, 
ব্যবহার ও রুচির যে পরিবর্তন হয়, এখানে বসিয়া সমগ্রজীবন ইংরাজী 
সাহিত্যের চর্চ্চায় অতিবাহিত করিলেও সেরূপ পরিবর্তন হয় না। ইংরাজী 
শিক্ষা ও ইংরাজের অমুকরণের প্রবৃত্তি, এই উভয় শক্তি আমাদিগকে বিভিন্ন 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছে, এরূপ দৃষ্টান্তের অসন্ভাব নাই কিন্তু ফলে দেখা যায | 
যে, শেষোক্ত শক্তিই প্রথমোক্ত শক্তি অপেক্ষা প্রবলতর । . ‘ 
বিচারবুদ্ধিদম্পন্ন জীবের নিকট ধর্শকর্শ্মের সহিত সম্পর্বশূর্ অন্তান্ত বাহ্‌ 
আচার ব্যবহারাদির যে কোনও গ্ররুত্ব, আছে, এই কথাটি আমরা ইংরাজের 
নিকট হইতেই শিখিয়াছি, তদ্বিধয়ে কোনও সন্দেহ নাই। আত্মরক্ষাবিষয়ক 
কর্তব্য সম্বন্ধে স্পষ্ট উপদেশ সত্বেও, কঠোর সন্যাসধর্শবপালনই আমাদের শাস্ত্রের 
প্রধান শিক্ষা। সংসারের অসারতা, ও ক্ষণবিধ্বংদিতা সম্বন্ধে দৃঢ়বিশ্বাসই 
এই শিক্ষার মূল। ৃ 
যাহার কাব্যে এই মনুষ্য- প্রকৃতির অস্তরতম প্রদেশের যাবতীয় ভাবনিচয় 
প্রতিফলিত হইয়াছে, বিশ্বমানবপ্রক্ৃতির সেই অদ্বিতীয় ও অমর কবির ম্যায় 
আমাদের পূর্বপুরুষগণও এইরূপ ভাবিতেন ও অনুভব করিতেন ঃ ২. 
তর পাপে পূর্ণ ৎপিপ্ররে, মন রে আমাব, 
কু্রবৃত্তিনিচয়ের কঠোর শাসনে, 
বসিয়। কাতর কেন কাদ অনিবার, 
5. সাঙ্জাইয়া দেহ তব বিচিত্ৰ ভূষণে? ২... EE 
যে দেহেব পৰিণাম কীটের 'আঁশ্রয়, ২ 
সে দেহ সাজালে কেন এত সযতনে? ' 
| নশ্বব এ দেহে কেন এত অপব্যয়, | 
কীটের কবলে যা'র নিয়তি মরণে? 
তবে কেন? দেহ ভৃত্য, হ'ক তাঁর ক্ষয়; £ 
দেহপাত করি’ কর পুণ্যের সঞ্চয়; 
বিলাসিতা বিনিময়ে কর বর্গ ক্রয়, * 
আত্মারে করহ পুঃ, দেহ হ’ক লয়। 
- মরের ভক্ষক যমে বিনীশিবে তবে, 
ঘমের মরণ হ’লে সৃত্যু নাহি রবে।' 
' অবশ্য সর্বত্র তাহারা এই মতানুসারে চলিতে পারিতেন না; কারণ, মানুষের 
পক্ষে তাহা অসন্তব.। কিন্তু শরীররক্ষার' জন্তু যতটুকু, আবশ্তক; আহারে ও 
বেশপারিপাট্যে তদতিরিক্ত মনোযোগ প্রদান করিবার কোনও প্রযোজন 
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, আছে, এ কথা .তীহারা মনে করিতে পারিতেন না! ইংরাজী সভ্যতা হিন্বু- 
দিগের তেত্রিশ কোটা দেবতাকে স্থানচ্যুত করিয়া তাহাদের সিংহাসনে বিলাসিতা 
ও মর্ধ্যাদাজ্ঞানকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে । আমাদের বিশ্বাসের এই পরিবর্তন 
স্বীকার করিবার সাহস ও স্পষ্টবাদ্িতার অভাব পরিলক্ষিত হয়। কিন্ত প্রত্যক্ষ- 
ভাবে আত্মাঙ্পন্ধানের দ্বারাই হউক, বা পরোক্ষভাবে আমাদের বাহ্‌ জীবনে 
অস্তঃগ্রকূতির আভাস লক্ষ্য করিয়াই হউক, যে দিক হইতেই এ বিষয় দেখা 
যায, আমর! স্বীকার করিতে বাধ্য যে, আমাদের এই পরিবর্তন সংঘটিত 

হইয়াছে। 
*_ আমরা, একান্সবর্তী পরিবারের, প্রথা রহিত করিবার জন্য বদ্ধপরিকর 
, হইয়াছি। আমরা জীবিকার জাতীয় আদর্শ আরও উন্নত করিবার চেষ্টা 
 পাইতেছি। চরিত্র স্বাধীনতা বর্ধিত করিবার প্রয়াস পাইতেছি। কথাগুলি 
শুনিতে বেশ। তাহাদের প্রকৃত অর্থ কি, তাহা কি কখনও ভাবিয়া দেখিয়াছ? 
সমবেতভাবে কিরূপে কার্ধ্য করিতে হয়, যে সমাজ এখনও তাহা বিন্দুমাত্র শিক্ষা 
করে নাই, সেই. সমাজের একমাত্র বন্ধন তোমরা বিচ্ছিন্ন করিতে উদ্যত হইয়াছ। 
তোমরা এত আবেদন নিবেদন করিতেছ, সংবাদপত্রে অনবরত আন্দোলন 
_ করিতেছ, কিন্তু তোমরা কি মনে কর যে, তোমাদের একান্নবর্তী পরিবারের, 
পরিবর্তে তোমাদের গ্রাম্য মিউনিসিপ্যালিটা তোমাদিগকে সমবেতভাবে কার্য 
করিতে শিখাইবে? যাহারা চিরপ্রচলিত প্রথামুদারে -তোমাঁদেব সাহায্যের 
আশা করিয়া আছে, সেই সকল আত্মীয়দিগকে বঞ্চিত করা কি নিষ্ঠুরতা নহে? 
স্বার্থের দিক দিয়া দেখিলেও তোমরা কি দ্বেখিতে পাইতেছ না যে, একত্র বাস 
-ও আহারাদি করিলে কত অল্পব্যয়ে চলিতে পারে,এবং তাহাতে নিঃস্ব দেশবাসি- 
গণের কত সুবিধা! হয়? যদি তোমার গণিতজ্ঞান থাকে, এবং তুমি হিসাবী হও, 
তাহা হইলে তুমি সহজেই অনুমান করিতে পারিবে ষ্ে কত টাকা কত আনা কত 
পয়সা এই প্রথায় বাচিয়। যায় ৷. তোমরা একটা নিঠুর স্বাতজ্তের প্রথা প্রচলিত 
করিবার চেষ্টা পাইতেছ" এবং এই প্রা ক্রমে ক্রমে সমাজের নিয়ন্তরেও প্রবেশ 
লাভ করিতেছে-- তোমাদের উচ্চশিক্ষার স্তায় বাষ্পাকারে উপর দিকে উঠিতেছে 
না। চরিত্রের স্বাধীনতা-বর্ধনই বটে! নিজের মনকে এই বলিয়া প্রবোধ 
দিও না। তোমাদের দরিদ্র আত্মীয়দিগের চরিত্রের স্বাধীনতা-বৃদ্ধি বিষয়ে 
তোমাদের স্বার্থ ও তোমাদের কর্তব্য যেরূপ একস্থয়ে গায়িতেছে, তাহাতে 
তোমাদের বীবভাবে বিবেচন। করিয়া দেখা উচিত থে,. তোমরা কি করিতে 
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কোনও সন্দেহ নাই যে, যাহারা অপেক্ষাকৃত সমৃদ্ধিশালী ব্যক্তি, তাহাদের ছি 
এই -আত্মনির্ভরতা বৃদ্ধির ইচ্ছা,সমধিক বলবতী। '- 2 

“) আমর! জাতিভেদ তুলিয়া দিয়াছি। কেবল নীচ বা উচ্চকুলে জন্মহেতু যে 
হাশ্ত্নক. সামাজিক--পার্থক্য. কল্পিত হয, "আমরা 'তাহা -গ্রাহ করিনা কিন্ত 
আমাদের এতদূর উদারতা নাই য়ে, -সাম্য-ও মৈত্রীর-অসভ্ভবমন্ত্র আমাদের মূল- 
মন্ত্্বরূপ' গ্রহণ করি4 ঈশ্বরকে ধন্তবাদ, আমরা ' এখনও- তত দুর ফরাসী- 
ভাবাপন্ন হই নাই। আমরা, উচ্চ ইংরাজীশিক্ষা লাভ করিয়াছি । আমাদের 
শিক্ষা স্পর্ণরূপে-ইংরাজী ধরণের, এবং আমরা ইংরাজীধরণে' সমাজের 'সংস্কার 
মাধিত করিতে চাহি। . আমরা, কাহাকে.‘ভদ্রলোক’: বলি, জানিতে “চাও? 


বাড জরা হি, চি নি 
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: উত্তর, ‘তিনি বরাবর গাড়ী রাঁখিতেনঃ রিটা) | 2 
, : ব্যাঙ্কে যাহার যত টাকা আছে, সমাজে তিনি তত মাননীয় ৷" একশত পুরুষ 
ধরিয়া চরিত্রোৎকর্ষপ্রদর্শন বা পুণ্যার্জন করিলেও তাহা কিছুই নহে।, 

: আমাদিগ্র মধ্যে যাহারা অসাধারণ বিবেকশাসিত বুদ্ধির অধিকারী, এবং 
সাদরে-ইংরাজের স্বাতস্ত্য ও.শ্বেচ্ছাধীনতার উপদেশগ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা 
সমাজে;ঠিক-“ইংরাজেরই 'মত আহার, বেশভ্ষ। ও ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
কেবল'অনভ্যানবশতঃ.যাহা.কিছু ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়-। অবশ্য, বাঙ্গালীর উচ্চা- 
রণের বিশেষত্ব একবারে লোপ হয় না, “এবং ইংরাজীর শব্দপ্রয়োগপ্রথা সময়ে 
সময়ে-আষত্তের বাহিরে গিয়া পড়ে; এবংদর্ক্বোপরি ক্রষ্ণবর্ণকে শ্বেতবর্ণে পরিণত 
করা রসায়ন ও ত্বকৃশোধন বিদ্যার বর্তমান ক্ষমতার: 'বহিভূতি; কিন্তু 
। প্রধান উদ্দেশ্য বিষয়ে_-অর্থাৎ, ঠিক - ইংরাজের 'ন্যাষ -প্রিচ্ছদ-পরিধান (-ও 
আম্ুঙ্গিকভাবে 'ইংরাজ্জৈর বাড়ী সময়ে সময়ে খানায় নিমস্ত্রণলাভ, এবং রেলের 
কুলিও ঠিকাগাড়ীর- গাড়োয়ানদের নিকট সময়ে" স্মষে সেলাম লাভ) এবং 
বাক্যে এবং অজভঙ্গী দ্বার! 'নিগার+দের প্রতি 'সর্কার্থা- স্বণা-প্রদর্শন বিষয়ে 
তাহাদের চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে সফল হইয়া থাকে ।- কে ' তাহাদের নিন্দা করিবে'? 
বাঙ্গালীর দেরী পরিচ্ছদ ঘদি অধীনতার চিনুস্বর্ূপ Ee 
তাহা পরিত্যক্ত হয, ততই ভাল।, ১৯০ 

, আমাদের দ্বৈতবাদই বল, একেশ্বরবাদই বল, অগ্রমর বা'-অত্যগ্রসর ব্রান্ধ- 


ন 
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ধর্মই বল, আর কোমৎ-বাদই বল (যাহার নৈতিক উৎকর্ষের বিষয় সম্প্রতি 
একখানি কলিকাতার সংবাদপত্রের একাধিক সংখ্যায় নিপুণভার সহিত 
আলোচিত হইয়াছিল) এ সকল “বাদ'ই মূলে' আর কিছুই নহে, আমাদের 
হিন্দুধর্শের বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার চেষ্টামাত্র । কোনও সুসভ্য মানব আহার 
এবং পান সম্বন্ধে অর্ধসভহ্যা-নিদি সীমার মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারে না) 
কোনও স্থসভ্য মানব অজ্জানান্ধ পিতামাতার কুসংস্কার-প্রণৌদদিত বহুব্যয়সাধ্য ' 
ক্রিয়াকলাপনির্বাহের জন্য আপনার সাধারণ আবামের সামগ্রীগুলি পরিত্যাগ ' 
করিতে পারে না ; কোনও স্থসভ্য মানব এরূপ কোনও ব্যক্তিকে শ্রদ্ধার পাত্র , 
বিবেচনা করিতে পাবে না, যাহার শ্রদ্ধার দাবী কেবল সেকেলে ধরণের আত্ম- 
সংষমজনিত জীবনেব বিশুদ্ধতা, এবং মিথ্যা ইতিহাস, মিথ্যা ভূগোল ও মিথ্যা 
বিজ্ঞানে পূর্ণ সংস্কৃত সাহিত্যের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের উপর স্থাপিত ;- কোনও 
সুসভ্য মানব চিরবৈধব্যের নৈতিক! শ্রেষ্টতাষ বিশ্বাসস্থাপন কবিতে পারে না। 
এইরূপ আরও কত বিরক্তিকর ব্যাপার আছে। কতকগুলি প্রয়োজনীয় বাক্য 
স্বীকার করিয়া লইলেই তর্কশান্ত্রের বলে সকলকে একবাক্যে স্বীকাৰ করিতে 
হইবে যে, হিন্দুধর্দের বিনাশসাধন অবশ্যকর্তব্য। 
শ্বীকার করিলাম। কিন্তু মানুষের আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও বাহ 
( abhors a vacuum ) নানা ধশ্মমতবাদের আলোচনায়, ব্যক্তি ও সমাজ -- 
উভঘসম্বন্বীয় হিন্দুনীতিশান্মের উপদেশাবলী প্রায় সমস্তই পরিত্যক্ত হইয়াছে, 
এবং উহার পালন অপেক্ষা লঙ্ঘনই অধিকতর সম্মান লাভ করিতেছে । উহার 
পরিবর্তে আমাদের নৃতন নীতিশাস্র কোথায়? সেই শাস্ত্রের উপদেশ পালন 
করাইবার জন্ত সাধারণ লোকমতই বা কোথায়? আমাদের মধ্যে কে এমন, 
আছেন, যাহার চরিত্রের বিশুদ্ধতা, নত্রতা, পরার্থে আত্মবিস্থৃতি, রাজনীতি হইতে" 
- অসংশ্লিষ্ট যথাৰ্থ দেশছিতৈধিতা, নিকৃষ্ট জীবে দা, জ্ঞান ও-ধর্দের অন্ত জীবনোৎ- 
সর্গ মুহূর্তের জন্য হিন্দুধর্ে্ন আশ্রয়ে লালিত ও পরিবদ্ধিত উচ্চশ্রেণীর সাধুদিগের 
চরিত্রের সহিত তুলনীয় হইতে পারে? রি ফল টি Se 


হওয়া উচিত । 
৬/বস্কিমচন্তর নাতে { 
x শ্রীমন্মথনাথ ঘোষ ॥ 


২/ , 


প্রথম কুমারগুপ্তের রাঁজ্য-সময়ের 
একখানি তাম্রশোসন। 


।  ধানাইদহ-লিপি। 


‘মানসী’ পত্রিকার বিগত বঙ্গাব্দের আষাঁচ়-সংখ্যায় প্রকাশিত ‘গুপ্তযুগে 
বজ্দেশ’ শীর্ষক প্রবন্ধের এক স্থলে লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম যে, ধানাইদহ- 
লিপিব যে পাঠ প্রত্রতত্ব-পারদর্শা, প্রাচীন-লিপি-পাঠ-পারগ শ্রীযুক্ত রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম্‌, এ মহোদয় উদ্ধৃত করিয়াছিলেন, তাহা সর্বাংশে 
মূলাজুগত হয় নাই ;_এবং. সম্পূর্ণভাবে নৃতন করিয়া এই লিপিটি 
প্রবন্ধান্তবে সমালোচিত হইতে, পারিবে। স্বাস্থাভঙ প্রভৃতি, , নানা 
. কারণে এতদিন সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
সগ্রতি . বালালার পুশু-বর্ধনে আবিষ্কৃত গুপ্তযুগের নূতন' পঁচখানি তাত্র- 
শাসন বরেজ্্র-মস্থসম্ধান-দমিতির হস্তগত হইয়াছে, এবং সমিতির অনুগ্রহে . 
. সেগুলির পাঠোদ্ধার কাধ্যেব ভার আমাব উপরই সমর্পিঠ হইয়াছে। 
এই নবাবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ধানাইদহ-লিপির বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়-কর্তৃক 
উদ্ধৃত পাঠের পুনরালোচনাব প্রয়োজন অমুভূত হওয়ায়, বর্তমান প্রবন্ধের 
সত্বর হুত্রপাতের সম্ভাবনা সমুখিত হুইয়াছে। নবাবিষৃত প্রাচীন তাত্রশাপন 
পাচখানি যথাসময়ে যথাস্থানে প্রকাশিত হইবে । কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে 
হইতেছে যে, ইতিমধ্যেই পরকীত্তিবিলোপ-লোলুপ. আমাদের স্বদেশীয় 
' "কয়েক জন প্রত্বতত্ববিদের কৃপায় কি প্রকারে-এই নবাবিভূত তাম্রশাসনগুলি 
তাহাদের হস্তগত হতে পারে, তাহার চেষ্টা দেখা দিয়াছিল। কি প্রকারে 
প্রথম আবিষ্কারের ও প্রথম পাঠোদ্ধারের যলোমাল্য দ্বারা স্বীয় শীর্ষ 
শোভিত করিবেন, দে চিন্তায় তাহারা সুযুধিবঞ্চিত হইয়া, লিপিপাঠ-পটুতা : 
দ্বারা অপরের যশোভাজন হইবার যৌগাতা আছে কি না, তছ্িষয়ে নানারূপ 
অসঙ্গত কথোপকথনে ব্যস্ত হইয়া, দুঃখ অমুভব করিতেছিলেন।. এই ত 
সে দিন: আমাদের সমিতির নৃতন, প্রতিমা-গৃহের শিলা-বিক্ঞাস-উৎ্সবে 
উপস্থিত গণ্যমান্ত" বিদেশীয় মনীষিগণ প্রাচীন-ইতিহাস-সন্ধলনের উপাদান- 
নংগ্রহ, তৃছুদ্ধার ও তথ্যাখ্যার ছুরহতা লক্ষ্য করিয়া আমাদিগকে কত 


ঠ 

পৌষ, ১৩২৩।  কুমাঁরগুপ্ডের রাজ্ঞা-সময়ের তাঅশীসন। . '৫প 
উৎসাহ-বাক্যে উৎসাহান্বিত করিয়া গেলেন। স্বয়ং মহাম্থুভব বঙ্গেশ্বর ও 
ভারতীয় প্রত্বুতব-বিভাগেব অন্যতম প্রধান রাজ্রপুরুষ শ্রীযুক্ত ডাক্তার স্পুনার 
মহোদয় যাহাতে নবাবিষ্কৃত অন্তাগ্ত শিল্প-নিদর্শন ও এই পঞ্চ তাঅশাসন 
আমাদের সমিভি-ভবনেই রক্ষিত থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিবার পরামর্শ করিয়া 
গেলেন। কোনও অনুসন্ধান-সমিতির কোনও লিপি-পাঠক কোনও যুগের 
কোনও প্রাচীন তাত্রখালনের পাঠোদ্ধার করিতে সমর্থ হইবেন কি না, ' তদ্বিষয়ে 
ধাহাদের সংশয় উপস্থিত হয়, তাহাদের অবগতির জন্ত ইহা” বলা যাইতে 
পারে যে, সাহিত্য-ক্ষেত্রে থে কোনও বিষয়ে যিনি যাহা প্রকাশিত করেন, 
তিনি তাহার সম্পূর্ণ দায়িত্বভার স্বন্ধে লইয়া এবং তাহা সকলের সমালোচনার 
বন্তরূপেই প্রকাশিত করেন। ধাহাদের অনোর শক্তি সম্বন্ধে এইরূপ সর্প 
সন্দেহ উপস্থিত হয়, তাহারা কেন যে নিজ্রশক্তি না মাপিয়| বুঝিয়। অপরের 
উপর গোপনে কটাক্ষপাত করেন, তাহা! বুঝ! ছুষ্ধর। যাহ। হউক, 
পাঠকগণ এই অবান্তর মুখবদ্ধের জন্তু লেখককে ক্ষমা ক্রিবেন। এখুন গ্রস্ত » 
বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক । 

প্রার দশ বৎসরের অধিক হইতে চলিল, রে রাজসাহী জেলার 
নাটোর মহকুমার অস্তঃপাতী খলিসাডাজ! নামক ক্ষুত্র নদীর তীরবর্তী 
ধানাইদহ নামক গ্রামে, প্রায় সার্ধ সহম্র বৎসর পূর্বে প্রাচীন -গুপাক্ষরে 
উকীর্ণ, এই জীর্ণ তাত্রশাদন-বণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বরেন্দ্র-মন্থসন্ধান- 
সমিতির ডিরেক্টার শ্রন্ধেয় শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় স্থানীয় 
জমীদার শ্রীযুক্ত মৌলবী এরদাদ আলি খা! চৌধুরী মহাশয়ের নিকট হইতে 
তাত্রশাদন-ধপ্ড প্রাপ্ত হইয়্যহিলেন। ইহা এখন সমিতির প্রতিমা-গৃহে সত্ব 
রক্ষিত হইতেছে। মৈত্ৰেয় মহাশয়ের অনুমতিক্ৰমে শ্রীযুক্ত রাখালদাস - 
বাবু ইহার পাঠোদ্ধার করিয়া, তাহার পাঠ বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটীর পত্রিকা 
ইংরেজি / ১৯*৯ খৃষ্টাব্দে বুক ইংরেছি প্রবন্ধে, এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ" 
পত্রিকায় [ ১৬শ ভাগে] আর এক বাঙ্গাল! প্রবন্ধে প্রকাশিত করেন। 
বর্তমান প্রবন্ধে তদীয় পাঠেরই আলোচনা কর! হইবে, এবং আমাদের পাঠ 
পপ্ডিতগণের বিচারের জন্য উদ্ধৃভ.করা হইবে। | 
১৯০৬৭ খৃষ্টাব্দে, কলিকাতায় শিলপ-পরদর্শনীতে এই শাদন-খণ্ড প্রদর্শিত 
হইবার জন্য প্রেরিত হইয়াছিল। সেই সময়ে এই জীর্ণ .শাসনের কতক 
জজ্জ'রিত অংশ খপিয়া পড়িয়া যায়। সেই অংশ জ্রটত'হওয়ার পূর্বে কুমার- 


চি, হি 


৫৮৮ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, নম সংখ্যা । 


গুপ্তের নামের ‘ম’ ও 'র’ অক্ষর-য় শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
'দৃষ্টিগোচরে আসিয়াছিল। . গুপ্তাঝের ত্রয়োদশীধিক এক শত বৎসরের 
উল্লেখ থাকায়, ইহা নির্কিবাদে বলা যাইতে পারে যে তীস্রশাসনখান্ি 
পরম দৈবত-পরমভ্্ারক-মহারাজাধিরাজ [ প্রথম] ভীকুসারপুপ্তের'  রাজ্য- 
শাদন-সময়েই উৎকীর্ণ হইয়াছিল। বল! বাহুল্য যে, গুপ্তা খষ্টাব্দের 
৪৩২--৪৩৩ সংবৎ। দামোদরপুরের নবাবিষ্কৃত তাত্রশাসন পাচথানির ' 
মধ্যে ছইখানি 'শাসন এই মহারাজাধিরাজের শাসনযময়ে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। ' , া 
ধানাইদহ লিপিটি সমগ্র পাওয়া যায় নাই। ইহার এক খণ্ডিত অংশ 
"বিদ্যমান রহিয়াছে । ইহাতে সর্বসমেত সপ্তদশ ' পংক্তি লিখিত আছে। 
যে অংশ খসিয়া পড়িয়া লুপ্ত হইয়া গিয়াছে_-তাহা সমগ্র তাত্রথণ্ডের 
ঈষদধিক এক-তৃতীয়াংশ ছিল বলিয়া. অনুমিত হইতে পারে। লিপির 
১৫--১৬ পংক্তিতে রিখিত ধশ্মান্ুশংমী শ্লোকত্রয়ের যে অংশ তাত্রলিপিতে 
এখনও বর্তমান আছে, তাহা পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, প্রতোক 
পংক্তি হইতেই প্রায় ১৬--১৭টি অক্ষর খসিয়। পড়িয়া গিয়াছে। বর্তমান 
তা্থণ্ডেরও উপরের দক্ষিণ কোণ ও নীচের বাম কোণ হইতে কতক 
অংশ জ্রটিত হইয়াছে। অধিগত অংশের অত্যধিক জীণতার জন্ত পাঠোদ্ধার 
ও ব্যাথ্যাকার্য্য যে অত্যন্ত 'কষ্টকর হইয়াছে, তাহাতে সংশয় না থাকিলেও, 
নবাবিষ্কৃত ভাত্রশাসনপঞ্চক ও ফরিদপুরের পূৰ্বাবিদ্ধত তাত্রশাদনচতুক্ষের 
সাহায্যে ধানাইদহ-লিপির অনেক তথ্য বুঝিয়া লওয়া যাইতে পাঁরে। 
লিপিটি ধর্মান্থশংসী শ্লোকাংশ ব্যতীত সংস্কৃত-গগ্ঠে লিখিত । ইহা কোনও , 
- বাজ্জকীয় ' দানলিপি বাঁ, প্রশত্তি নহে,। ইহা .স্লেকালের তৃমিবিক্রয়সনবদ্বীর 
একখানি দলীল। ব্রাহ্মণণকে দান করিবার জন্তই ভূমি ক্রীত হইয়াছিল! 
ভারতবর্ষে এযাবৎ আবি ভূমিবিক্রয়ণাম্পর্কিত তাত্মশাসনাবলীর মধ্যে 
ই সর্ধপ্রাচীন বলিয়া গৃহীত হইতে পারে। শ্রীযুক্ত রাখালদাদ বাবুর মতে, 
এই লিপির বর্ণাক্ষর- “বিস্তাম-[ orthography ] সম্বন্ধে বিচার বড়ই কঠিন 
কাৰ্য্য । কিন্তু লিপির প্রাপ্তাংশ হইতে অক্ষরবিস্তাস- বন্ধে নিম্নোদ্ধ ত বিশেষত্ব 
কয়েকটি সহজেই লক্ষিত হইতে পারে।__ 
(ক) অনেক স্থলে অক্ষরের সহিত সংযোজিত “আকার চিহ্নটি অক্ষরের 
উপরিতাগে' ব্যবহৃত না হইয়া, অক্ষরের নীচের বামকোণে .অস্কুশীকারে ' প্রদত্ত , 


পৌষ, ১৩২৩।  কুমারগুপ্ডের রাজ্য-দময়ের তাম্রশীসন।- . ৫৮৯ 


লক্ষিত হয়। যথা, খাসক ( পং ৫) গ্রামাষ্ট (পং ৬), খাঁদাপার বা খাটাপার 

(পং ৭'), গুণাগুণ ( পং ১৩)। ] 
(খ) অবগ্রহ-চিন্ক ব্যবহৃত হয় নাই --যথা,-বিষয়েম্ুৰৃত্ত (পং ৭)। 
(গ) রেফ-সংযোগে-গ, ণ, ত, ম, য ও ব--এই কয়টি বর্ণের দ্বিত্ 


" সাধিত হইয়াছে, ষথা,-_বর্সগ.( পং ৪), স্বৰ্গ (পং ১৫ ), উৎকী্ন(পং ১৭), 


কীৰ্ত্তি ( পং ৪) শৰ্শ্ম (পং ৩ ও পং ৫), ধৰ্ম ( পং ৪), মৰ্য্যাদা ( পং ৭ ), পূৰ্ব 
(পং ২ ও পং ১৬), সৰ্ব্ব (পং ৯)। কিন্তু এই যুগের অন্তান্ত অনেক শাসনের 
স্তায় এই শাসনে, রেফ-দংযোগে ‘ষ’-এর দ্বিত্ব সম্পাদিত হয় নাই--যথা, 
বর্ষ ( পং ১৫)। : 

(ঘ) শ্বরবর্ণের মধ্যে "আ+কার-চিহ্, ‘ই’কার-চিন্ন এবং ‘উ’কার-চিহ্বের 
ব্যবহার প্রাপ্ত .হওয়! গিয়াছে--যথা, আযুক্তক (পং ১১), ইহ্‌ (পং৭), 
উৎকীন্নং ( পং ১৭)। 

(ঙ) পদাস্ত ‘ম’কার পরবর্তী ‘প’-এর ও অন্ত্যস্থ-“ব’র সহিত সংযুক্ত কর! 
দৃষ্ট হয়--যথা, শ্বদত্তাম্পর--(পং ১৪), পরদত্তান্থা (পং ১৪)। 

(চ) রফলা-নংযোগে, .“ক’এর দ্বিত্ব সাধিত হইয়াছে, যথা--ক্কমেন 
(৭), (পং৮)। | 

অতঃপর শ্রীযুক্ত রাখালদাস বাবুর পাঠ উদ্ধৃত করিয়া, আমাদের পাঠ উদ্ধত 
করা হইবে। তৎপর যথাসাধ্য অনুবাদ লিপিবন্ করিয়া, এঁতিহাঁসিক কয়েকটি 
তথ্যের আলোচনা] করা ষাইবে। 

প্রযুক্ত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্ধত পাঠ। * E 

১1. শীকুমার-গুপ্ত-রাজ্য-ন ] বৎসর শত-ত্রয়োদগুত [ র]... 

২.০ অঙ্তা ] ন=দিবনপূৰ্ব্বায়াং পরম-দৈবত পর [ ম 1... 

৩।.-.ক্ষুদ্র [ ক. নিবাসিনঃ ] ব্ৰাহ্মণ শিবশৰ্শ্ম নাগশশ্ম মহ" 

৪1... দে] বকীর্তিক্ষমবন্ত গোষ্ঠক বর্গপাল পিঙ্গল শু (1) সক ক কাল. 

৫। "'বীষ্য দেবশম্ম্ বিষ্যভদ্র খুষক উপক গোপাল... 

৬।***শীভদ্র স্থমপহরণ (? ) ভ্যা- গ্রামাষ্ট কুলাধেকরণ-** 





* এই পাঠ ও পাঠনম্বন্ধীয ১নং ও ২নং টীকান্বর Journal of the Asiatic Society 
of Bengal, 1909, পত্রিকার £60-_-$8] পৃষ্ঠা হইতে উত্ধ'ত হইল। 

১, দশোত্তর-_পাঠ করিতে হইবে । 

২। শব্দটি--'ক্ৰ-(?) হুক" রপেও পঠিত হইতে পারে 


৫৯০ . TB সাহিত্য । ২৬ বর্ষ, ৪ম সংখ্য । 


৭ 1--'চরণ-বিজ্ঞাপিত “'মহাখুষাপার বিষয়ে নিবত্তমৰধ্যাদাস্থিতি.- 

৮1-*.নীবী-ধৰ্ম্বক্ষয় মালভ্য . র্হখমাশাদ্য নমুবন্ধ, লেন (1) বা. 

৯ 1-*.পলে (?) ত্যভিহিত * সর্ব. কপি. 
১০।-" পরিত্যক্তেন ষ বি..--চ“ন্হকমিতি যতন্ত্যগতি প্রতিপান্ধ... 
১১1।-*বরনালক সদ ('? ) বি...ছ্য...কৃত্য বস-লর () দত্ত ততঃ সুযুক্তক..- 
১২ 1-.-ভূ (1) কটকবন্তেভ্য (?) ছান্দশ (?) ব্ৰাহ্মণ বরাহন্বামিনে দত্তং তদ 
১৩। . ' হুম্াদান্‌_ক্ষেপ (1) চ শুণু (1) যা পরীরকন! (?) ' 

নকগ্ত চো... | | 
১৪1৭ *শ উত্তঞ্চ তগবতা লি ্বদত্বাম্পরদত্তান্থা'.. | 
. ১৫০*তৃভিঃ সহ পচ্যতে শষ্টি (ং ) বর্ষসহল্রানি KE IES ভূমিদ [ঃ] 
১৬।:*পূর্বদতাং ছিজাতিভ্য [ £ ] যত্াত্রক্ষ যুধিষ্ঠির মহী'-* 
১৭১, [ও ] য়ম্‌ শরীতন্বেন উৎকীর্র স্থহেশ্বরদাসে [ ন ] -* 


- অস্মদীয় পাঠ। 


১1।-'"দ্বৎমর--শ [ 0] ত ত্রয়োদপোত্ত 
২।. [0] ন্বস-পূর্বায়াং পরমদৈবত-পর-_ . £ 
৩7. কুটু [ স্বি ]---*- ব্রাহ্গণ-শিবশৰ্শ্ম-নাগশ্ম-মহ = 
৪ 1-**বকীর্তি-ক্ষেমদত্ত-গোষ্ঠটক-বর্সপাল-পিক্গল-গুস্কুক-কাল__ 
৫|...প (? )-বিষ্ণু দেব ] শর্-বিষুভব্র-ধাসক-রামক-গোপাল- ' k 
গস (?) স্থ (1) EE গ্রামাইকুলাদি- 
করণঞ্চ 8 : J 


৭। রা (1) বিজ্ঞাপিতা,ইহ্‌: না জেলা পি 
স্থি] তি] | 7 
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১1 পসম্বংসর* পাঠ ছিল। 

২। পত্রয়োদশো তরে" পাঠ ছিল । 

৩1, “অস্তান্দিযবস--* পাঠ ছিল। ৯ .- 

৪1 “পরম-্চটারক-সহারাজাধিরাঁজ--” পাঠ ছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 

£। *মহত্বর*-_পাঠ ছিল বগিয়। বোধ হয়।পরবর্ত্তা নামগুলি সহত্বরপ্ণেরই নাম হইতে 
পারে। ' 

৬। যিনি বিজ্ঞাপন করিলেন-_এই স্থানে গাহার নামবাচক শব্দের তৃতীয়াস্ত পদের উল্লেখ 


থাকার সম্ভব। 
/ 


পৌষ, ১৩২৩। , কুমারগুণ্ের রাজ্য-সময়ের তাত্রশাসন। ৫৯১ 


৮17. রন লভা [ তে] [ত] 'দহথ হানি ক্কমেন (৭) 
দা[তুং ]- 
৯।.সমেত্য| (? ) ভিহিতৈ' (:?) নৰবমেৰ সজা (?) কর-প্রতিবেশি 
(Ct ত এ ক ? 
| 1." €রি* কন ২ যদিতোস ১ মা ] দবধৃতমিতি মতস্তথেতি 
তা - - 
১।- বকলা [ ভ্যা,] মপবি্প্য রান দত্তং-ত্তঃ আযুক্তক-- 
» রর ভ্রা€ 1 ) তৃ-কটক-বাস্তব্য-ছন্দোগ-ব্রাঙ্মণ-বরাহস্বা! মিনো দততং তদ্*-_ 
১৩।**তুম্যা দা! (নাক্ষে] পে চ গুণাগুণ মনুচিস্ত্য শ্রীর-ক(কা) )ঞ্চনকন্ত চি 
' ১৪ 1...আ [উ ]ক্তঞ্চ ভগবতা দ্বৈপায়নেন শ্বদত্তাস্পরদ তামা - 
১৫1, ভিঃ ] সহ পচ্যতে [ ॥ * ] যষ্টিং বর্ষ সহআ্ানি (ণি) দ্বর্গেগ মোদতি . 
[ভূমিদঃ] [1৯] | 
১৬ [পু ] ব্দতাং হিজ্ঞাতিভ্যে। যত্বাদ্রক্ষ- যুধিষির [0 মহীং [ মহী- 
মতাঞ্চে ষ্ঠ ] S 
১৭।--য় [ং] সু (? ) শ্ৰীভদ্রেন উৎকীৰ্্ং স্থ (স্ত ) ভেশ্বরদামে [ ন 1." 
শ্রীযুক্ত টি “বাবুর উদ্ধৃত পাঠে প্রতি পংক্তির উভয় দিকে [.-*** ] 
এইক্লুপ চিহ্কের ব্যবহার দেখিয়! বোধ হইতেছে যে, তিনি উভয় পাৰ্শ্ব হইতেই 
লিপির লোপ হইয়াছে মনে করিয়াছিলেন। কিন্তু তাত্রপট্টথণ্ডের বাম দিক হইতে 
'লিপিলোপের কোনও অনুমান. করা যায় ন! । সেই দিক, দক্ষিণদিকের ন্যায়, ' 
ভগ্নও নহে, ক্রটিত্ুও নহে। বাম ধারটি সরলভাবেই বর্তমান আছে। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে যে, তাত্রখণ্ডের দক্ষিণদিক হইতে সমগ্র তাত্রশাসনের কিঞ্ডি- 
দধিক এক-তৃতীয়াংশ খসিয়া পড়িয়া গিয়া! সেই স্থানের লিপি সহ লুপ্ত হইয়াছে। - 
বলা বাহুল্য যে, রাখাপদাদ বাবুর পাঠের প্রতিপংক্তিতেই ভূলভ্রাস্তি রহিয়া 
গিয়াছে। উদ্ধারকার্য্যে যথোচিত মনোনিবেশের অভাব ও সংস্কৃত ভাষায় 
বুৎপত্তির অভাব এত অশ্তদ্ধিব কারণ । তাহা না হইলে বল্তে হইবে, তিনি 
প্রাচীন অক্ষরের মধ্যে অনেক গুলিকে চিনিয়া লইতে পারেন নাই। তিনি তাহার 
ইংরেজী প্রবন্ধে এই লিপির অক্ষর-ততব- সম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
৭ “বধৃত" শব্দের 'বঃকারটি পংক্তির নীচে উৎকীন দেখা যায়। | 


৮1 “অই ₹-নবক-নলাভ্যাম্‌্*__-পাঠ ছিল বলিবা বিবেচিত হয়। ; 
=! “তদর্তবমবেক্ষ্য"শইভাদি রূপ পাঠ খাকিতে পারে । 


৫৯২ সাহিত্য। 7 ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


তাহা যুক্তিযুক্ত নহে। তিনি অষ্টম পংক্তিতে যে অক্ষরফে “লে, মনে করিয়াছেন, 
তাহা লি’ নহে, তাহ! ‘ম’কারে “একার-যুক্ত যুক্তাক্ষর । নবম পংক্তিতে এইরূপ *. 
"একটি যুক্তাক্ষর দৃষ্ট' হয়। একাদশ পংক্তিতে "কুল্যবাপমেকং স্থলে, ও সপ্তদশ 
পংক্তির "স্থ (স্তস্তেশর দাসেন” স্থলেও আমরা ‘ ম’ঃকে সেই ভাবেই উৎকীর্র 
দেখিতে পাই। তাহার পাঠেব প্রধান প্রধান কয়েকটি ভুল দেখাইয়া দেওয়! 
আবগ্তক। ‘কুটুম্বিকে [৩পং] তিনি ক্ুদ্রঁ করিয়াছেন | £ক্ষেমদত্ব'কে [ ৪পং] 
ক্ষমবস্ত” করিয়া অক্ষেমভাজন হইয়াছেন । “বিষুভদ্রকে' [ ৫পং ] “বিষ্যভত্র" পাঠ 
কবিয়া ‘বিষ্ণুর প্রতি অভক্কি দেখাইয়াছেন। ‘সোমপাল রাসাদা। স্থলে ৬পং] 
'স্বমপহরণ () ভ্য।”-পাঠ কৌতুকাবহ হইয়াছে ।ইহ'কে [৭নং] ‘মহা’ পাঠ করিয়া 
“খাদ! (টা?) পারবিষয়”কে “মহাবিষয় মনে করিবাঁব কোনও কারণ ছিল না। 
আবার, এই পংক্তিতেই বিষয়ে (তদ্দেশে) 'মৃশববত্ধ” অর্থাৎ প্রচলিত 'র্য্যাদা’কে 
*নিবৃত্ব-মর্যযাদ1» পাঠ করিয়া লিপিপাঠের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতে পারেন নাঁই। 
“অনেনৈব কূেন (৭) দাতূং* [৮পং] অংশকে “নহ বন্ধ,লেন (?) বা” রূপে উদ্ধৃত ' 
করিয়া, ‘লেন’ শব্দের উপর বুথ। বক্ততা করিয়াছেন ৷ “অবধৃতমিতি যতন্তথেতি” -- 
[১*পং ] এই পাঠকে শ্দহৃকমিতি বতস্তাজতিগ এইরূপ পাঠ করিয়া, শুদ্ধপাঠের 
অবধারণ করিতে না পারিয়া, অশুদ্ধ পাঠের উপর 'ত্যজ* ধাতুর প্রয়োগ করিতে 
পারেন নাই। প্‌ অ্টরুন্] বক-নলাভ্যামপবিষ্ছয ক্ষেত্রকুল্য বাঁপমেকং দদ্বমূপ 
[১১পং] ল্লিপির এই প্রধান অংশের পাঠ স্থিব কবিতে না পারিয়া, রাখালদাস 
বাবু পে স্থলে “বরনারক সদ (1) বি.**.**হৃ...**কৃত্য বললক দত্র” এইরূপ পাঠ 
| করিয়া, লিপিতাৎপর্যয-গ্রহণে অসমর্থ হইয়াছেন। রাজপদধারী “আযুক্তক'কে 
[ ১১পt] ‘সুযুক্তক’ মনে করিতে গিয়া, গুপ্তুগের 'আ'কারটি কিরূপ, তিনি তাহা 
+ বিশ্ব ত.ইইয়াছেন। “_-কটকবান্তব্য-ছন্দোগ-্রাক্মণ*কে [ ১২পং ] "কটকবস্তেভা 

' (1) ছান্দশ (?) ব্রাহ্মণ” রূপে পাঠ করিয়া রাখালদাদ বাবু ব্রাহ্মণের বাসস্থানের ও 
বিস্তাবত্তার পরিচয়প্রাপ্তির পথ রুদ্ধ করিয়াছেন। , ভূমির 'দানে ও আক্ষেপে 
কি গুণাগুণ, লব্ধ হয়, তদ্বিষয়ে এত পড়িয়াও তিনি/পৃুাগুণমনথতস্্য” [১৩পধ] 
স্থলে “শুণু (?) গুণামনুচিন্তা” পাঠ করিতে যাইয়া, মূলামুগত পাঠের 
অন্থচিন্তন করেন নাই। 'স্থ(স্ত )স্তেশ্বর দাসকে [১৭ পং.] 'স্থহ্বেশ্তরদাস? - 
মনে করিয়া, লিপিলেখকের যথেষ্ট লাঞ্ছনা করিয়াছেন। আর আর সুর 
ত্র পাঠভেদ্‌ পাঠকবর্গ উভয়ের পাঠের পর্যালোচনা ,করিলেই বুঝিতে - 
পারিবেন। ০! 


পৌষ, ১৩২৩।  কুমারগ্প্তের রাজ্য-সময়ের তাঅশীসন। ৫৯৩ 


লিপিটী খণ্ডিত অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া গেলেও, ' তাহার অংশান্ববাদ বে 
. একবারে অসম্ভব, রাঁখালদাস বাবুর মত নিশেষজ্ঞেব তাহা বলা স্থদঙ্গত হয়' 
নাই। না বধিয়াই বা উপায় কি? পাঠ উদ্ধৃত না হইলে, অনুবাদ, বা 
ব্যাখ্যা হইবে কিরূপে? আমরা নিয়ে অধিগতাংশের যথাসাধ্য একটি 
অনুবাদ, দিবার চেষ্টা করিব। এই প্রকার ভূমিহিক্রয়মহ্বন্ধীয় দলীলসমূহের 
লিপিকে ছয়টি বিভিন্ন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে । লিপির প্রথম 
ভাগে কোন্‌ রাজার শাঁসনসময়ে কে কাহার নিকট. ভূমিক্রুয়েব প্রার্থনা বিজ্ঞাপিত 
করেন, তত্বিষয়ক বিজ্ঞাপন। দ্বিতীয় ভাগে বিষ্বূুবিণেষে [ দেখ-বিশেষে ] | 
ভূমিবিক্রয়ে ভূমির প্রচলিত মূল্যের নির্দেশ, এবং দেই মর্ধ্যাদা' অঙুদারে , 
, ভূমিবিক্ৰয়ের 'উপযোগিতা-প্রদর্শন। তৃতীয় ভাগে ভূমির সন্বাবধারণকারিগণ - 
কর্তৃক পরীক্ষাপূর্বাক মন্থবা-প্রকাশ.ও বিক্রয়ের অুমোদন। চতুর্থ ভাগে তাহা- 
দের অবধারণক্রমে প্রচলিত, নলাদি দ্বারা ভূমি ছেদ কবিয়া -বিক্রয়ার্থ প্রদান। 
পঞ্চমভাগে যিনি যে ব্রান্মণকে দান করিবার উদ্দেশ্যে ভূমি ক্রয় করেন, সেই 
ত্রাঙ্মণকে তাহার দান। সর্বশেষে, ষষ্ঠ ভাগে প্রদত্ত ভূমির অনাক্ষেপসহকাঁবে 
গ্রতিপালনের জন্ত ধ্ম্মামুশংসী শ্লোকাদির উল্লেখ ও লিপি-সমান্তি। ধাঁনাইদহ- 
লিপির অধিগত অংশ হুইতেও আমর! এইন্নপ বিষয়-বিভাগস্থচক ভাগের পরিচয় 
প্রাপ্ত হইতে পারি। সপ্ুম পংক্তির বিজ্ঞাপিতাঃ” শব্দ পর্য্যন্ত গ্রথমভাগ | অষ্টম 
পংক্তির "দাতুং” শব্দ পর্য্যন্ত দ্বিতীয় ভাগ । দশম পংক্তির “অবধূতমিতি ডঃ» 
পর্যাস্ত তৃতীয় ভাগ । একাদশ পংক্তির “ক্ষেত্রকুল্য বাঁপমেকং দ্বত্তম্* পর্য্যন্ত চতুর্থ 
ভাগ। দ্বাদশ পংক্তির “বরাহস্বামিনো দত্বং” পর্য্যন্ত পঞ্চম. ভাগ । তৎপর 
লিপিশেষ পর্যন্ত ষষ্ঠ ভাগ। | 


/ 


অনুবাদ । 
ব্রয়োদশ।ধিক এক্‌ শত’ সংবৎ্সরে****** [অমুক] দ্িবসে। পরম-দৈবত 
১ পরম, ভষ্টারক মারার শীকুমারগুপ্ডের রাজ্যশাসন্সময়ে 1. 
[ অমুক ব্যক্তি কৰ্তৃক ] থু কুটুম্বি [গৃহস্থ ].----'ব্ৰাহ্ষণ। ১শিবশৰ্ম্ম দি 
»***এবং দে(ঠব কীর্তি, ক্ষৈমদত্, গোষ্ঠক, বর্গপাল, পিঙ্গল, শুস্থুক, কাল. 
বিষ্ণুদেবশর্ম।, বিষ্ণুচদ্র, থাপক, রামক, গোপাল... **হ()শ্রীভদ্র, সোমপাল, 
, রাম প্রভৃতি মহত্তরগণ, 'ও গ্রামের অষ্টকুলাধিকরণ বিজ্ঞাপিত হুইলেন-_-“এই 
খাদা ( খাট।.? ) পাব বিষিয়ে প্রচলিত রধ্যাদা-স্থিতি [ মমুনারে.]--. - নীবীধ্ম্ম- 
ক্ষয়পূর্কাক [ এইরূপ মূল্যে ] ভূমি প্রাপ্ত হওয়া ষায়। অতএব অদ্য দেই ক্রম 


/ 
> 
be চা 


) 


৫৯৪, সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য ৷ - 


অনুসারে আমার [নিকট হইতে মূল্য লইয়া এক কুল্যবাঁপ ভূমি প্রদত্ত হউক ]। 
বে হেতু অভিহিত সর্ব-*...ঃপ্রতিবেশী (?) কুটুম্বিগপ-কর্তৃক অবস্থাপনপূরব্বক-*. 
[ ভুমি প্রদত্ত হইতে পারে বলিয়া ] অবধ্বৃত হইয়াছে--সুতরাং সেই. অবধারণ 
অন্থুমারে ‘তাহাই হউক’ বলিয়া প্রতিগাদনপূর্বক অষ্টক-নবক নল হারা ভূমি ' 
বিভাগ করিয়া [ প্রার্থীকে ] এককুল্যবাপ-পরিমিত ভূমি প্রদত্ত হইল। তৎপর 
আযুক্তক [ কর্মচারী ].-.-.:কটক-নিবাসী ছন্দোগ [ সামবেদাধ্যাযী ] ব্রাহ্মণ 
বরাভশ্বামীকে প্রদান করিলেন । : অতএব [ধর্মের অপেক্ষা করিয়! ] ভূমির 
দান ও আক্ষেপ করিলে কি গুগ-দোষ উপস্থিত হয়, তাহার অনমুচিন্তন করিয়া, 
এরং শরীর ও স্বর্ণের [অস্থিরতা আলোচনা করিয়া প্রদত্ত ভূমি রক্ষিত হউক]। 
- ভগবান দ্বৈপায়নও এই সম্বন্ধে বলিয়াছেন_-“ভূমি স্বত্ত হউক, আর পরদত্তই 
হউক ফিনিই ইহা হরণ করিবেন, তিনিই পিতৃগণ সহ বিষ্ঠায় কৃমিরূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ] পচিতে থাকিবেন ॥ তুমিদানকারী যষ্টি স্হত্র বংসর হ্র্গে সুখভোগ 
. করেন, এবং [আক্ষেপকাঁরী ও আক্ষেপের অন্থমোদনকারী তত বৎসর পর্যন্ত 
নরকে বাস করেন ]॥ হে যুধিষ্টির ব্রাহ্মণগণকে পূর্বে যে মহী প্রদত্ত হইয়াছে; 
তাহা যত্বপূর্বক রক্ষা কর। যেহেতু, হে মহীমানদিগের শ্রেষ্ঠ, [ দান হপেক্ষা 
দানের অনুপালন অধিক শ্রেয়োদাধক।, স্থ {)শ্রীডদ্র কর্তৃক [পিখ্ত বা] 
উৎকীর্ণ। স্বম্তেশবর দাস কর্তৃক উৎকীৰ্ণ [ বা লিখিত ]। 

'তাম্্শৃসন-লিপির মর্ম হইতে অবগত হওয়া যাইতেছে যে, কোনও [অজ্ঞাত- 
নাসা ] ব্যক্তি বিষয়ের ব! গ্রামের গৃহস্থগণকে, মহত্তরগণকে ও অষ্টফুলাধিকরণ- 
সংজ্ঞক রাক্গকর্শচারীকে সম্বোধনপূর্বাক বিজ্ঞাপন করেন যে, তিনি খাদাপার 
বিষয়ে [ বা খাটাপার বিষয়ে ] প্রচলিত বিক্রয়মর্ধ্যাদ1-অনুসারে মূল্য দিয়! এক 

« কুল্যবাপ-পরিমিত ভূমি ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন। সেই ভূমি নীবীধর্ম্মের 
ক্ষয় করিয়া ক্রীত হইবে। তৎপর এই বিক্রয় অবধারিত, হইলে তিনি [ ক্রেতা 
সম্ভবত: এক জন “আযুক্তক” বা রাজকর্মচারী ছিন্ন] এক কুল্যবাপ ভূমি 
মূলা-বিনিময়ে প্রাপ্ত হইলেন। এই ক্রেতা আাবারকেনিও অজ্ঞাতনামা কটকে 

ঢা রাজধানীতে বা. টুনানিবালে ] 'নিবাসকাত্ী ববাহস্বানী নামক ছন্দোগ [ সাম- 
বেদাধ্যাযী ] ব্রক্ষণকে প্রদান করিয়াছিলেন । ূ 

যুক্ত রাখালদাস বাবু তাহার পূর্কোল্লিধিত ইংরেজী প্রবন্ধে ণিখিয়াছিলেন 

১ যে, তাতরস্াস্নের, তৃতীয় পং ক্তিতে উল্লিখিত Sh শিবশর্শ্ম ও -নাগশর্ধা ক্ষৃদ্বক’ 
নামক কোনও স্থানের নিত ছিলেন। ক তাত্রশাসনে ভাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 


bl 


পৌষ ১৩২৩।  কুমারগুপ্ডের রাজ্য-নময়ের তাঅ্রশাঁসন। ৫৯৫ 


হওয়া গেল ন! ৷ পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, বিষয়টির নাম “মহাথুন্পার*নহে। 
হিহ’ [= অস্মিন্‌ ] শব্দের পর 'ধাদাপার বা “খাটাপার’ বলিয়! বিষয়টির নাম 
উৎকীর্ণ দেখা যায়,। বোধ করি, এই বিষয়টি পুণ্ড বর্ধনতৃক্তিরই অন্তঃপাঠী অন্যতম 
বিষয়। ‘তাত্রশাসনখানি খণ্ডিত অবস্থায়. পাওয়া যাওয়াতেই ভক্তির নাম ও এক 
১ কুল্যবাপ ভূমির প্রচলিত মূল্য সম্বন্ধে কিছু জানা গেল না। কুমারগুপ্তার্দির নব।" 
বিকৃত তাত্রশাসনে পুণ্ড, বর্দধনতুক্তির অস্কঃপাতী কোটিবর্ষ বিষয়ের নামোল্লেখ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে ; এবং ধর্ম্পালদেবের [ াঁলিমপুরে আবিষ্কত ] তাত্রশীসনে পু 
বর্ধনভুক্কির অন্তঃপাতী মহাস্তা প্রকাশ ও স্থালীকট নামক দুইটি বিষগ্নান্তরের উল্লেথ- 
- প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। পুগুবর্ধনের এই সকল বিষয়ে প্রচলিত কিক্রয়মরধ্যাদ| ও 
পূর্বাবন্গের বিষয়াদিতে প্রচলিত বিক্রয়্্য্যাদা একরূপ ছিল না।, পু বর্ধনে তিন 
দীনার মুদ্রায় এক কুল্যবাপ খিল ভূমি বিক্রীত হইত পূর্বাব্ে আবিষ্কৃত প্রাচীন 
তাত্রণাদন হইতে অবগত হওয়। যায় যে, তথায় চারি দীনার মুদ্রায় এক কুল্যবাপ 
ভূমি বিক্রীত হইত। নবাবিফূত তাত্রশাদনের প্রকাশনময়ে নর সমস্ত "বিষয় 
বিশদভাবে বলা যাইবে । | 
আলোচ্য, তাম্রশাসনথণ্ডের ষষ্ঠ পংক্তিতে উল্লিখিত Ce 
সমন্ধে দুই একটি কথা বলা আবশ্যচ। শ্রীঘুত রাখালদাদ বাবু এই সংজ্ঞাবাচরু 
শব্দটি সম্বন্ধে তাঁহার ইংরেজী প্রবন্ধে লিখিয়াছিলেন “A ০ca] officer 
(Kulédhikarana) who exercised authority over eight villages, is 
mentioned in 1. 6. নবাবিদ্ধত একখানি শাসনে আমর! মহত্তর, গ্রামিক 
[ গ্ৰামপতি ] প্রভৃতির নামের সৃহিত:“অষ্টকুলাধিকরণ” সংজ্ঞক পদেরও উল্লেখ 
পাইয়াছি। কিন্ত এই পদধারী ব্যক্তিকে অষ্টগ্রামের তত্বাবধান করিতে হইত, 
এইরূপ অর্থ অঙ্গত বলি! বোধ হয়। তিনি, এগ্রামাস্ট্ের [ আট গ্রামের ] -. 
কুলাধিকরণ [ কর্মচারী ]” ছিলেন না) বরং তিনি গ্রামের [ গ্রাম সন্ধে “অষ্ট 
কুলের অধিকরণ* ছিলেন। মহুসংহিঠার রাজধর্ম্মমঘন্ধীয় সপ্তম অধ্যায়ের 
১১৯ শ্লোকে আমর! সংজ্যরু চিক ‘কুল’ শব্দের উল্লেখ দেখিতে পাই । যথা 
“শী ক তু ভুধীত বিংপী পঞ্চ কুলানি চা 
গ্রামং গ্রামশ তাধ্যক্ষঃ সহম্রাধিপতিঃ পুরম্‌ ॥* 
' দশ গ্রামের অধিপতি স্ববৃত্তির জন্য এক “কুল” ভোগ করিবেন, ইত্যাদি । 
কুল কভট্ট টীকাতে কুল শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন“ গবং, 
 মধ্যমং হলম্‌ ইতি তথাবিধহলঘয়েন যাবতী ভূমি্বাহৃতে তৎ কুলমিতি” বদতি" 


৫৯৬ . .- সাহিত্য 1 $ ২৬শ বর্ষ, নম সংখ্য | 


অর্থাৎ, ছয়টি গরুতে একটি মধ্যম হল হয়) এইরূপ হলদ্বয় দ্বারা যে পরিমিত 
ভূমি করিত হয়, তাহাই কুল-সংজ্ঞায় পরিচিত। বিংশতি গ্রামের অধিপতি যেমন 
নিজের জন্ত পাঁচ-কুল-পরিমিত ভূমি ভোগ করির্তে পার্রিতেন, যে অধিকরণকে 


[ কর্মচারীকে, ] অষ্ট-কুলের তত্বাবধানপূর্বাক ভোগ করিত হইত, তিনিই বোধ ' 


হয়, “মষ্টকুলাধিকরণ*-সংজ্ঞক রাজপক্ষীয় কর্মচারিবিশেষ ছিলেন। ধানাইদহ- 


লিপির পগ্রামা্কুলার্ধিকরণ শব্দের ‘অষ্ট’ শব্দটি ‘গ্রাস’ শব্দের সঙ্গে অস্ত, 


না হইয়া, ‘কুল’ শব্দের সঙ্গে অদ্থিত হইবে। ' 

ছন্দোগ, ব্রাহ্মণকে ‘ছান্দশ’ ব্ৰাহ্মণ পাঠ করিয়া শ্রীযুক্ত রাখালদাস বাবু 
দানপ্রতিগ্রহীতা বরাহম্বামীর বেদজ্ঞান সম্বন্ধে বিশেষভাবে গুঁদাসীন্ত প্রকাশ 
করিয়াছেন। শ্রা্ধে কোন্‌ কোন্‌ ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইভডে হয়, মনুসংহিতার 
তৃতীয় অধ্যায়ের ১৪৫ শ্লোকে তাহার উল্লেখকালে লিখিত হইয়াছে যে,_ 
র্‌ ' “যত্নের ভোজয়েচ্ছণদ্ধে বহর চং বেদপারগম্‌। নি 

শীখাস্তগম থাধবর্যং ছন্দোগং তু সমান্তিকম্‌।৮ . 
এই শ্লোকেও ‘ছন্দোগ’ শব্দের প্রয়োগ পাওয়া যাইতেছে? 


ভূম্যাদিদানবিষয়ে “নীবীধর্ম্ম* ও “নীবীধর্ম্ক্ষনন” সম্বন্ধে দুই - একটি কথ। 


_ লিখিয়াই প্রবন্ধের উপসংহার করিব “নীবী+ শব্দের আভিধানিক পর্ধ্যায়ে আরও 
দুইটি শব্দের উল্লেখ পাওয়া যায়। ষথা--“নীবী পরিপণে| মূলধনম্‌”-ইত্যমরঃ| 
টাকাতে দেখা যায় যে--“ক্রয়বিক্রয়াদি-ব্যবহারে যৎ মূলধনং তশ্ত ভ্রীণি এতানি*। 


অর্থাৎ, এই তিনটি শব্দ ক্রয় বিক্রয় প্রভৃতি ব্যবহারে যাহা মূলধন--তদর্থে প্রযুক | 


হয়। প্বণিজাং মূলধনে” ইতি মুকুটঃ। মুকুটের মতে, বাবসায়ে বণিক্গপের 
যাহা মূলধন, সেই অর্থে ৪ 'নীবী” শবোর প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। 
প্রথমকুমারগুপ্ত-নদন স্বন্দগুপ্ডের রাজ্য-সময়ের একটি, পাযাণ-স্তস্ত- লিপিতে 
(১০) “অক্ষয়-নীবী”’রূপে একটি গ্রামক্ষেত্র প্রদত্ত হইবার কথা প্রাপ্ত হওয়৷ 
যায় ; এবং ১৩১ গুধাব- সংবলিত সচিতে, আবিষ্কৃত, একখানি পাধাণ-লিপ্সিতেও 
(১১) “অক্ষয়নীবী- রূপে দ্বাদশ দীনার মুদ্রার ' (দানের বিষন্ন উল্লিখিত দেখা, 
5 যায়। যে ভূমি বা যে ধন “জক্ষয়নীবী”রূপে প্রদত্ত হয়, তাহার সম্বন্ধে এই বুঝিতে 
হইবে যে, প্রদত্ত মূলদ্রব্যটি [ভূমি বা ধন ] প্রতিগ্রহীত| নষ্ট করিতে পারিবেন 
না) তাহার ‘বৃদ্ধি বা আয়” হইতে বৃত্তি হা করিতে হইবে। ভূমিসম্বদ্ধে 
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প্রতিগ্রহকারী প্রদত্ত ভূমির আায়প্রত্যাষেবই যথেচ্ছ ভোগ করিবেন মাত্র, 
কিন্তু, মূল ভূমিটির নীবীধর্ন্মের ক্ষয় করিতে পারিবেন না । যে স্থলে [ যথা, 
আলোচ্য তাম্রশাসনে ] নীবীধর্শেব ক্ষয়সহকারে ভূম্যাদি ক্রীত বা বিক্রীত হইতে 
পারে, তথায় বুঝিতে হইবে যে, দাতা ভূমির নীবীধন্মের ক্ষয় করিয়! প্রদান 
করিয়াছেন, এবং প্রতিগ্রহীতা তাহার যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারিবেন; ইচ্ছ। 
করিলে তিনি ভূমিটি হস্তান্তরিত বা তাহা বিক্রয় করিতে পারেন। 


শ্রীরাধাগোবিন্দ বসাক । 


শ্রী । 

পুরাকালে ভারতবর্ষে সথীশ্বাধীনতার বিস্তৃতি স্থানে স্থানে বিলক্ষণভাবে ঘটিয়া- 
ছিল, মহাভারত প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার ভুরি ভূরি প্রমাণ পাওয়! যায় । মণিপুরে 
্রীমেনার সহিত অঞ্জনের যুদ্ধ তাহার একটি দৃষ্টাস্ত । স্বপ্রতি চীনদেশীয় এক- 
খানি পুরাতন গ্রন্থের অনুবাদ হইয়াছে। * তাহাতে দেখা যায় যে, এতিহািক 
যুগেও, এমন কি, মোগল পাঠানদিগের রাজত্বকালে, পূর্ববঙ্গ ও আদামের 
বিস্তীর্ণ রাজ্য গুলির মধ্যে স্ত্রীশ্বাধীনতার সম্যক বিকাশ হইয়াছিল। গ্রস্থধানির' 
বিশেষত্ব এই যে, ইহা সরল ভাষায় রচিত, এবং কোনও স্বানট অতিরপ্তিত নহে। 
যে সময়ের ইতিহাস গ্রন্থে বর্ণিত, তখন বঙ্গদেশে গণেশ নামক এক জন 
স্বাধীন রাঙ্জা,ছিলেন। রাঁজ! গণেশের অধিকার যত দূর বিস্তৃত ছিল, তাহার 
সীমা অতিক্রম করিল, স্ত্রীহ্ট নামক একটি রমগীয় দেশে উপস্থিত হওয়া যাইত। 
পরিব্রাজক হুংচাং সেই দেশের বর্ণনা তিন অধ্যায়ে সমাপ্ত করিয়ুছেন। তাহার, 

সারাংশ সংগ্রহ করিয়া এই প্রবন্ধ । 8 
* হুংচাং বলেন যে, রী “যাছু'র স্থান। মাধুনিক শ্রীহষ্রের সহিত স্রীতট্রের 
কোনও সম্বন্ধ আছে কি না, তাহা ঠিক নির্ণয় করা খায় না। কারণ, অনেকাংশে - 
আঁসামের সহিত বর্ণিত দেশের কোনও সাদৃশ্ত'নাই। বরং মণিপুরের সহিত 
কিঞ্চিৎ সাদৃপ্ত আছে। যখনকার কথা, তখনও চব্বিশ-পরগণা, বর্ধমান, মৰ্ণিদা- 
বাদ প্রভৃতির অনেকাংশ বোধ হয় আবাদই হয় নাই। এমন কি, বোধ হয়, ' 








* পরিব্রাজক ছংচাঙ্গের বঙ্গদেশ আনাম ভ্রমুণবৃত্তাস্ত ; ইংরাজী অনুবাদ; লয়ার এণ্ড কোং; 
১a১৬। মূল্য ২). ৮ 


+ 


৯৮ | সাহিতা । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


স্্ীহ্ট হইতে পরে এক জাতি আসিয়! বদেশের দক্ষিণাংশে বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত 
অধিকার করিয়াছিল । তাহারাই বাঙ্গালীর পূর্বপুরুষ কি না, তাহাও জানিবার 
কোনও উপায় নাই । | 
যাহা হউক, স্্ীহ্ট নামক দেশের বর্ণনা অদ্ভুত বলিয়াই উল্লেখযোগ্য! দে 
দেশে তখন রমণীগণ সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন ছিলেন। পুকুষগণ সেই স্বাধীনতা, 
সম্যক্ভাবে রক্ষা করিয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধি করিতেন। . এ 
দেশের রাজ! এক জন পুকষ। রাজার নীম কামদেব। রাজ! কামদেব অতিশয় 
সুপুরুষ, ধর্মপরায়ণ, এবং বৃদ্ধ। তাহার চক্ষু অতিশয় বৃহৎ ; এমন কি, সাত আট 
, ক্রোশের মধ্যে - যত পদার্থ, তাহা" চক্ষুর নিমেষেই দেখিতে পাইতেন। 
অত্যন্ত মৌনী, এবং নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে রাণীর সহিতও বাক্যালাপ . 
করিতেন না। রাণীই রাজমন্ত্রী, এবং রাজসভার পারিষদবর্গ সকলেই স্ত্রীলোক 
 হুংচাং বলেন যে, কোনও মন্ত্র আরম্ভ হইলে, প্রথমতঃ মন্ত্রী রাজার চক্ষু পট্টবস্তে . 
বদ্ধন-করিয়া দিতেন, এবং মন্ত্র স্থির হইলে রাজার কর্ণে তাহা সঞ্চারিত কর! 
হইত। রাজা তাহা বিচার করিয়। হয় ত বলিতেন,_-হুং ( অর্থাৎ আমার অস্থ-। 
মোদ্দিত)) কিংবা চাং( মৌন) হইয়া! বসিয়া থাকিতেন । তখন মৌনং সক্মতি- 
লক্ষণং বলিয়া তাহ! ধর্তব্য হইভ। | 
ব্াজধানী খুব ছোট একখানি গ্রাম । তাহার চতুপপার্থে নরকঙ্কালম় প্রাচীর ৷ 
এ বঙ্কালসমষ্টি রাজবংশীয় পুরুষদের । স্ত্রীদিগের দাহ প্রথ। প্রচলিত, ছিল, কিন্ত 
পুরুষদিগের কঙ্কাল রক্ষা করিয়া প্রাচীর নির্মাণ করা একটি পুরাতন প্রথা ছিল। 
কথিত, আছে যে, সেই রাজবংশের আদিপুরুগণ স্বীদিগকে অবরুদ্ধ করিবার 
চেষ্টা করিয়! কম্মিনকালে প্রাচীর ভাবে ধন্র্বাপহস্তে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন। 
“কিন্তু হঠাৎ বিন! মেঘে বন্ধাঘাত হইয়া তাঁহারা কাষ্ঠপুত্বলিকার স্তায় সেইণানেই 
দাড়ায় রহিলেন, প্রাণবায়ু এবং প্রাচীরের অভ্যন্তরস্থা স্বর্গ উভয়েই নিক্ছাস্ত 
হইয়া পড়িল। সেই অবধি, কোনও রাজপুরুষ মানবলীলো সংবরণ করিলে প্রাচীরে 
" তাহার কঙ্কাল সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হইত, এবং১ নাসিকাগহ্বরের উর্্ধদেশে 
ও কপালের মধ্যদেশে তাহার নাম ও রানত্বকাল অঙ্কিত হইত । হুংচাং তাহা 
লক্ষ্য করিয়া! বলেন যে, কঞ্কালের, সংখ্যা দেখিয়া বোধ হয়, সেই বংশ অতিশয় 
প্রাচীন, এমন কি, আর্ধদিগের ভারতবর্ষে প্রবেশের" পূর্বে সেই দেশের বাজগণ 
দিখিয় করিতেন, অস্ততঃ স্ত্রীলোকের! ত নিশ্চয়করিত। হুংচাং আরও বলেন 
যে, পূর্ককালের কষ্কাল দেখিয়া বোধ হয়,তৎ্কাঁলীন মানবদেহ অতিশয় বৃহৎ ছিল; 


পৌষ, ১৩২৩। স্ত্রী-হট। K ৫৯৯ 


পরে ক্রমে ক্ষুদ্দাকার হইয়া পড়িয়াছিল (কিংবা বিজ্ঞানের মতে তাহারা অতিশয় 
'বুহৎকলেবরসম্পন্ন মর্কট ছিল । প্রষাণাভাবে কিছু বলা যায় না| স্্রীস্বাধীনত। 
মর্কটের মধ্যেও পরিলক্ষিত হয় )। 

রাজধানীর মধ্যে রাজবাঁটী ব্যতীত অন্ত কোনও বাটী নির্মিত হয় নাই। প্রাচীর 
হইতে হাদ্শটা পথ সর্পাকারে দেশের নানা স্থানে নানা দিকে বাহির হইয়া 
পড়িয়াছিল। রাজধানী ছুই ভাগে বিভক্ত । এক দিকে রাজবংঘীয় পুরুষগণের 
- বাসস্থান ; অপর দিকে স্ত্রীলোকের বাসস্থান । উভয়েরমধ্যে একটি ম্রোতশ্বিনী 
প্রবাহিত! | তাহার উপরে সুন্দর সেতু সিংহদ্বার পর্যন্ত বিস্তত। : |, 

দেশ সম্পূর্ণ স্বাধীন। যতটুকু রাজপরিবারের ভরণপোষণের নিমিত্ত প্রয়ো- 
জনীর, প্রজাগণ কেহই তাহার অধিক কর দিত না। রাজ্াসংক্রান্ত ঘত আয়ব্যয় 
সত্রীসভাতঙ্ত্েই নির্দিষ্ট হইত। টাকা লইয়া কিংবা স্বর্ণরৌপ্যাদি লইয়া কারবার 
কেবল বাঁণিজ্যেই পরিচ্ছিন্ন ছিল। সঞ্চিত সম্পত্তির মধ্যে শস্তের ভাগই অধিক। 
আবকারী বিভাগে কোনও আয় ছিল না। 

দেশটাই স্ত্রীলোক লইয়া ৷, স্্রীলোকদিগের ভূমিতে স্বত। স্ত্রী প্রজাই ভূম্যধি- 
' কারিণী।' পুরুষ তাহাদিগের অধীনস্থ শ্রমঞ্জীবিমাত্র । ভূম্যধিকারিণী প্রীতে 
ক্ষেত্রের দিকে যাইতেন ; পুরুষগণ লাঙ্গল কাধে করিয়। ও বলদ হাকাইয়া তাহার 
অন্থদরণ করি হ। ক্ষেত্রকর্ষণ শেষ হটলে ভূম্যধিকারিনী তাহার অঞ্চলস্থ মুড়ি ও 
মূড়কি প্রভৃতি সকলকে বণ্টন করিয়া দিতেন। তাহাতে কখনও দন্ব কলহ 
প্রভৃতি হইত না। 

ধর্মাধিকরণে স্ত্রী বিচারার্থ পষ্টবন্ত্র পরিধান করিয়া Ee উপর বিয়া 
থাকিতেন। কোনও ফৌজদারী মোকদমা হইলে প্রথমে আসামীকে নির্দোষ 
অনুমান করিয়া স্ত্রীবেশে (অব গঠন দিয়া ) কাঠগড়ায় দীড়াইতে হইত। টি ie 
সপ্রমা হইলে তাহাকে অবগুঠন মুক্ত করিয়া পুরুষবেশে দীড়াইতে হইত ।' 
বাস্থল্য যে, ্রীলোকদিগকে আসামী, করিয়! চালান, দেওয়া আইনবিরুদ্ধ রে 
দেওয়ানী মোকদ্বমা হইত না) কারণ, পুরুষের কোনও স্বত্ব না থাকাতে বিবা- 
A MNS EE ' 

কারাগারের অধ্যক্ষ (জেলার ) স্ত্রীলোক ।_ দখ্ডিত অপরাধিগণ কারাগারে 
বন্দী হইলে প্রাতঃকালে উঠিয়! তাহাদিগকে প্রথমে ঈশ্বব-বন্দনা করিতে হুইত। 
ঈশ্বরকে পিতৃদম্বোধন কর! বারণ ছিল; সুতরাং তাহাকে সকলে মাতৃ ভাবে বন্দনা 
করিয়া তিন ঘণ্টা চণ্ডীপাঠ করিত। ধর্শ্বে আস্থা না থাকাতে ইহা তাহাদের পক্ষে 


ও সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 
যমযন্ত্রণাঁর স্তায় কষ্টকব' দি এবং অল্প দিনেই তাহারা শীর্ণ হইয়া পড়িত। তখন 


তাহাদিগকে হঠষোগ অভ্যান করিতে হইত। ক্রমে জিহ্ব। দীর্ঘ হইয়া গেচরাঁ_ 


মুদ্রা অবলম্বন করিলে, তাহার। অল্লাহারেই মুক্তিলাভ করিত। হুংচাং বলেন 
যে, একাধারে ধর্শরক্ষ। ও দগ্ডবিধান, কেবল এই দেশেই তিনি দেখিয়াছিলেন। 
কারাগারের প্রহরিবর্গ সকলেই স্ত্রীলোক, এবং বন্দিগণ বিধানোচিত -যোগাভ্যাস 
না করিলে, তাহারা কঠিন শান্তি দিয়া তাহাদিগকে সৎপথে লইয়া যাইত | 

সে দেশের সেনা ও সেনাধ্যক্ষ সকলেই স্ত্রীলোক । সকলেই অস্বারোহণ- 


পটু, বৰ্ম্মাৰৃতা, এবং সকলেই ধনুৰ্ব্বাণ এবং অসি প্রভৃতি লইয়া মুহুর্মুহু রা্যরক্ষা 


করিত । 

বাণিজ্যও পণ ্বীলোকের হস্তে । পুরুষগণ নৌকার দাড়, টানিত, এবং 
বস্ত্রের মোট বহিত। 
- পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে, শ্রমজীবী জী পুরুব। _বি্পকাৰ্য্যও তাহাদিগের 
হস্তে ন্যন্ত। গৃহে বপিয়! শিল্পকার্ধা, মিষ্টান্ন প্রস্তুত, চিনি, স্বত ও তৈল 
(প্রস্তুত, বন্তরঞন। দু তৈয়ারী, মন্ত ধরা, টেঁকিতে পাড় দেওয়া. প্রভৃতি 
‘মৃত রকম পরিশ্রমের মূল্য আছে, তাহার ভার পুরুষদিগের উপর । পুরুষ- 
গণ রম্ধনেও পটু । তাহার! পান্ধী প্রভৃতি অতিশয় দক্ষতা সহ বহন করিত। বলা 
বাহুল্য, স্ত্রীলোক ব্যতীত অন্য কাহারও যানে আরোহণ করিবার অধিকার ছিল ' 
- না বাণী যখন রথে বগিতেন, তখন রাজ সারথি হইয়| অশ্বচালনা ক'রতেন। 


'বিষ্ঠাশিক্ষায় কেবল স্ত্রীলোকদিগেবই অধিকার ছিল। পুরুষগণ বিস্তাচর্চা : 


করিতে বাধ্য হইতেন, কিন্ত শিক্ষালাভ.করিতে পারিতেন না ।. ইহ! বিশেষরূপে 
বুঝ উচিত | প্রত্যেক বিদ্যালয়ের অধ্যাপক স্ত্রীলোক ; কিন্তু তিনি যাহা ছাত্রী- 
“বৰ্গক: নিধাইবেন, তাহা তাহার স্বামীকে মুখস্থ করিয়া বিদ্যালয়ে আওড়াইতে 

হইত ।/ ফলে পরিশ্রমের ভার পুকষের উপর । ছাত্রী বৰ্ণের্‌, সহিত তাঁহাদিগেব ' 
পরিবারস্থ বালবৃন্দ নোট-বছি লইয়! আসিত, এবং তাহাতে অধ্যাপনার সারাংশ 
- টুকিয়া লইয়া পরীক্ষার সময় ছাত্রীগণকে মুখস্থ করাঁইরা দিতে হইত | ইহারই গুণে 
ছাত্রীগণ পাঠাত্যাসে জীর্ণ শীর্ণ। না হইয়া সুস্থ সবল দেহে পরীক্ষায় উত্বীর্ণ। হইয়া 


আদিত। কেবল বালকবুন্দই অগ্নিমান্দ্য প্ৰভৃতি রোগে আক্রান্ত হইয়া পড়িত। 


ছাত্রীগণ “ডিগ্রী” পাইলে “সেনেট' তাহাদিগকে উপাধি ছারা ভূষিত করিতেন। 
‘সেনেট’ অতিশয় বৃদ্ধা প্র'তভাসম্পন্না মহিলাগণের সমিভিবিশেষ |. নিস্ুলিথিত গুণের 
মধ্যে অন্ততঃ একটা না থাকিলে, কেহ 'সেনেটের মেশ্বর হইতে পারিত্তেন না। 


if 
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১. ভূতপূৰ্ক ধৰ্ম্মাধিকরণের বিচারিক । | 
২। অন্ততঃ দশটি পুত্রকন্তার র্ভধারিগী। I 
৩। পঞ্চসহম দেনার অধ্যক্ষ | . 
৪1 অন্ততঃ দুই শত বিবা ভূমির অধিকারিণী ( এমবি 1) 
৫| বাণিজ্যে বাহার অস্ততঃ বংসরে দশ সহস্র টাকার কারবার ৷ 
৬1. যাহার অন্ততঃ এক শত যজমান আছে। | 
৭1 রাজবংশীয়া বৃদ্ধা । 
সকলেরই ডিগ্রীধারিণী হওয়া চাহি। 
" দ্্ীহট্রেব বিখবিদ্যালয় রাজধানী হইতে সপ ক্রোশ দূবে বত এ প্রকাণ্ড মন্দির . 


বিশেষ ৷ মাতৃভাষা ছাড়; সকল ভাষাই, বিশেষতঃ চীনদেশের, এবং সিংহল প্রভৃতি 
দেশের ভাষা তথায় শিখান হইত।. ইহার কারণ যে, পুরুষগণই মাতৃভাষায় 


 হীন। "স্্রীলোকেরা সকলেই শ্বভাবতঃ মাতৃভাষায় দক্ষ । স্থতরাং যুদ্ধার্থ ও 
বাণিজ্যার্ধ স্ত্রীলোক বিদ্যার্িনীদিগকে অন্যদেশীয় ভাষা ছাড়! আর কিছুই 


_ শিখিতে হইত না। 


হুংচাং বলেন যে, আশ্চর্যের বিষধ এই যে, সেই বিশ্ববিস্তালয়ের ভারতবর্ষের 
অনেক স্থান--ধেমন অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্ক, মগধ, সৌবাষ্ট, দ্রাবিড, কাঞ্চী, কাশী 


» প্রভৃতি হইতে স্ত্রীলোকের! আনিয়া! বিস্তাশিক্ষ। করিতেন। তাঁহারা কেহ কাহারও 


a 


{ 


ভাষা জানিতেন না, এবং শিখাইবারও কোনও.উপায় ছিল না। অথচ স্্রীহট্রের 


স্্স্বাধীনত! নামজাদা বলি! তাহার! 'পবস্পরের মধ্যে মনোভাবন্ঞাপনার্থ একট! 
নাধুভাষা স্থাপন করিয়াছিলেন )-তাহার নাম গ্রন্থে ‘হিঞ্জিবিজি’ বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে। এই ‘হিঞ্জিবিজি’ ভা! ্রন্পুত্র হইতে আরস্ত করিয়া দ্বাঙ্গের সী! / 
পর্য্যন্ত নারীগনের মধ্যে প্রচলিত ছিল, এবং তাহার গুণ এই যে, অন্য যে ক্লোনও 
ভাষা হউক ন! কেন, তাহার ভাব অবলীলা ক্রমে তাহার মধ্যে সঞ্চারিত করিয়া, 
অল্পদিনের মধ্যে কাব্য, দর্শন ওউপন্তীস প্রভৃতির প্রণয়ণ কর! যাইত, এবং ভদ্থারা 
সম্পূর্ণ একটা নূতন ভাবের সমাবেশ হইয়া পড়িত। কেহ বুঝতে পারিত ন! 
- যে, তাহার মধ্যে পুরাতন কোনও ভাবের লেশমাত্র আঁছে। ৯ 

এই ভাষার গুণে স্ত্রীহটে এক অপূর্ব সাহিত্যের হুষ্টি হইয়াছিল। তাহা 
মেই’ দ্বেশের আচার বাবহারেই বুঝ! যাইবে। 

ভিষক, কবিরাজ, বৈপ্ প্রভৃতি সকলেই স্ত্রীলোক ৷. স্ত্রীলোক ভিন্ন নাড়ী 
কেহ বুঝিতে পারে না, ইহাই সে দেশের ধারণা ছিল। বৈস্তরাণী সমভিব্যাহারে 

্ | 


৬০২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


তাহার হ্বামী ওষধের পু'টুলী লইয়! চিকিৎসায় নিচ্ষান্ত হইতেন। ওঁধধ-বণ্টনের 
ভার ( কম্‌পাউণ্ডার ) সেই ম্বামীরই উপর। সুতরাং এই সুযোগে তিনি ছুই 


পয়সা উপাৰ্জ্জন করিয়া লইতেন। স্ত্রীলোকের রোগ হইলে পাচন প্রভৃতি. 
(আধুনিক এলোপ্যাথির মত বলিয়া বোধ হয়) ব্যবহৃত হইত | পুরুষ রোগগ্রস্ত 


হইলে কেবল বৃষ্টির জলপান তাঁহার পক্ষে ব্যবস্থা. ( আধুনিক হোমিওপ্যাথির 


মত) । বর্ষাকালে বৃষ্টির জল সংগ্রহ করিয়া গৃহস্থগণ কলপীপুর্ণ করিয়! রাখিতেন | ' 


এমন কি, শতবর্ধের বৃষ্টিবারি অনেকের বাড়ীতে থাকিত। বৈস্তরাধী নাড়ী টিপিয়া 
কত বর্ষের পুরাতন জলের অংশ পান করিতে হইবে, তাহাই বলিয়া, রোগীকে 
রোগমুক্ত করিতেন্‌।-কতকগুলি ওঁষধ সকলেরই পক্ষে প্রযোজ্য ছিল; যথা, জর 
" হইলে আড়ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া পিতৃনাম-উচ্চারণ ;. বিকার, হইলে গৃহিণীর 
দিকে কাতরভাবে দৃষ্টি ; বাতরোগ হইলে কাব্যে নূতন ছন্দের আবিষ্কার ; আমা- 
শয় রোগ হইলে ছোট ছোট উপন্তাস-প্রণয়ন ; বাযুরোগ হইলে ইতিহাস-চিন্ত, 
(কিংব| প্রত্বতত্ব) ; ।এবং কোনও কঠিন পুরাতন রোগ হইলে গীতার সংগ্রহ ; এবং 
যন্্মা হইলে কেবল বিশ্বের সমালোচনা ইত্যাদি । এন ৪ পূবে 
সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইত। 

ধর্ম সম্বন্ধে সকলেরই শ্বাধীনত! ছিল। আশ্চর্যের বিষ এই যে, সকলেই 
পরম্পবের ধর্ণে যথেষ্ট সহায়তা ' করিতেন। পুরুষুগণ নিরাকার 'ঈশ্বরের 
পক্ষ ছিলেন। স্ত্রীগণ সাকার ঈশ্বর, অর্থাৎ দেবদেী প্রভৃতির পুজা করিতেন। 
পুরুষগণ-যদিও অন্তরের সহিত দেবদেবী বিশ্বীসকরিতেন না, বিস্ত মন্দিরের এবং 
গৃহের যত পূজার সরঞ্জাম, তীহারাই সংগ্রহ-করিতেন, এবং মন্ত্র প্রভৃতিও উচ্চারণ 
' কর্িতেন। পুষ্পচয়ন, চন্দনের সার. প্রস্তুত, ঘণ্টাবাদন, আরতি এবং. বলিদান 


প্রতৃর্ভি ষত কিছু তাহাদেরই পরিশ্রমের উপর নির্ভর) কেবল ভক্তিটুকু দ্রীলোকের।' 
সেই রকম, যদিও স্ত্রীলোকেরা নিরাকার ঈশ্বর অস্তব্নে বিশ্বীস করিতেন না, . 


কিন্ত পুরুষগণের পরিশ্রমের পুরস্কারস্বরূপ তাহার!- বলিতেন যে, ঈশ্বর বাস্তবিক 
নিরাকার, এবং মনের অতীত প্রম পুরুষ। তাহার মায়া বুঝ! ভার, অতএব 
আসক্তশক্তি। দর্শন শাস্ত্রের সহিত সামগ্রশ্ত করিবার নিমিত্ত তাহারা বলিতেন, 


সাংখ্যের ( দৈব) প্রক্কতিই পাতঞ্রলের ঈশ্বর, এবং বেদীস্তের পরমাত্মা, কিংবা: 


কণাদের পরমাণু ইত্যাদি) স্ত্রীলোক কবিগণ কাব্যে ঈশ্বরকে বিরাট পুরুষরূপে 
উল্লেখ করিয় প্রন্কৃতির মধ্যে তাহার নৃত্যগীত প্রভৃতির বর্ণনা করিতেন ;--যেমন 
জলধিতরঙ্গ, বিহাঙ্গকাকলি, সুদুরাগত বংশীর তান, মনের মধ্যে পূরবীরাগিনীর 
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বঙ্কার, দেহের মধ্যে মরণের হাগুব, ইত্যাদি। ১0 তাহার আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্য। করিতেন । 

'. শারীরিক গঠনে স্ত্রীলোকের! পুরুষ অপেক্ষা অর্থাহস্ত উচ্চ ছিলেন। পুরুষগণ 
বক্রভাবে চলিতেন, এবং পথে কোনও স্ত্রীলোকের দল আসিলে পুরুষগণ সমস্ত মে 
তাহাদিগকে পথ ছাডত্তিয়া দিতেন | কোনও পুরুষ-ঘটনাক্রমে রমণীর প্রেমে বদ্ধ 
হুইলে তাহাকে গৌফ এবং দাড়ী মোচন করিতে হইত, এবং সন্ধ্যার সময় মার্ঠের 
মধ্যে শৃগালের রোলের সহিত কণ্ঠ মিলইয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে হুইত। ' 

বিবাহপ্রথা সর্বাপেক্ষা অন্তুত। চল্লিশ বৎসর বয়ঃক্রমের পূর্বে স্ত্রীলোকের 
বিবাহ নিষিদ্ধ, এবং পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রম না হইলে পুরুষের বিবাহ নিষিদ্ধ 
ছিল। স্ত্রীলোকেরো সচরাচর অশীতি বৎসরে দেহত্যাগ করিতেন ও পুরুষগণ 
পঁয়যটি বৎদরে মানবলীলা সংববণ করিতেন। যদি কোনও স্ত্রী অশীতি বৎসবের 
পূর্কে কালকবলে পতিত .হইতেন, তবে তাহার শ্বামী গ্রাম্য বারওয়ারী পূল্ায় 
পঞ্চ সুবণমুদ্র। টাদা দিয়া স্বীয় বৃ্থক্রমের দ্বিগুণ বঙ়ঃপ্রাপ্ত। কোনও কুমারী কিংবা 

ূ বিধবার পাণিগ্রহণ করিতে পাঁরিতেন। যথা + 


₹বিগত্বীক পুরুষের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর 
বরঃক্রম '_ বয়ঃক্রম 
(যদি) (তবে) 
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বিধাহের পূর্বে বরের মাতার সহিত কন্যার পিতার পণ লইয়া লেখাপড়া 
হইত। কন্তার মাতা বরকে আশীর্বাদ করিবার পূর্ক্ণে তাহাকে বিশেষক্ূপে 
পরীক্ষা করিয়া লইতেন & অনেক সময় তৃর্ল্জপত্রে প্রশ্নাবলী লিবিয়া পাঠান হইত ' | 
তাহার উত্তর বরের পিতা কঙ্গুর মাতাকে পাঠাইয়া দিতেন। 


7 প্রশ্ন । . 
,১৭ বরের জন্মপত্রিক! আছে কি না.?. নর্গণ .কি রাক্ষলগণ? 
২। দস্তের সংখ্যা কত? 
৩। এবং গলদেশের আয়তন? 


৪। ওজনে কত? 
* / 


লাঠি 


৬০৪ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


৫। আহারের পরিমাণ ও গুরু ও লঘু আহারের পরিণাঁম। * 
৬। নিদ্রাবস্থায় নাসিকাগৰ্জ্জন কত দূব হইতে শ্রুত হয়? . 
হুংচাং বলেন যে, শীতকালেই বিবাহের শুভদিন ধাধ্য হইত। কন্তা-পক্ষীয় 
লোকের! কন্তাকে লইয়া জশ্বারোহণপূর্বক বরের বাটীতে যথাকালে উপস্থিত 
হইয়া সিংহনিনাদ করিতেন |, তখন -ব্রপক্ষীয় লোক সকলে শৃগালের ন্যায় 
, ধ্বনি, করিয়া স্াহাদিগের অভ্যর্থনা করিত কন্া বহ্বিণটাতে মারে বসিয়া 
লগ্নের অপেক্ষা করিতেন ।; বরের, চক্ষু প্টবন্ত্রে বাধিয়া বরপক্ষীয় লোক 
তাহাকে যন্রস্বানে পিড়ির উপব বাইয়া দিত। ১. 
বিবাহের সন্ত্রাদি ধশ্মশাস্াস্থঘায়ী। বরের পিতা বর-দান করিলে কণ্ঠ! যক্ত- 
স্থলে মসিহস্তে দণ্ডায়মানা হইতেন, এবং বরকে তিন সপ্তবার তীহার চতুর্দিকে , 
একাদিক্ৰমে ঘুরিতে হইত | 
Es বরকে, কন্তাপক্ষীয় স্্রীলোকদিগের নিকট নৃত্যগীত ও কবিত্বের পরিচয় 
হইত। পরীক্ষা শেষ হইলে বর করযোড় কন্তার নিকট গিয়া বলিত, 
ty আপনার জয় হৌক? কন্তা তখন মৃহুশ্বরে বলিতেন, ‘হে প্রিয়, 


" আমি তোমার প্রণয়ে বন্ধ হইলাম 1 বর তখন করযোড়ে বলিত, “হে সর্বাপেক্ষ] 
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বরণীয়ে !' হে মধুর মধু! আমি কৃতার্থ হইলাম, তথন মহাকলরবসহকারে 
কন্ঠ! এবং বরপক্ষীয় লোকে বলিয়া উঠিত, ‘বর কৃতার্থ হইয়াছেন!” 

কন্তা বরকে সঙ্গে লইয়া পিত্রালয়ে প্রত্যাগত হইলে, প্রপমতঃ কন্তার ভ্রাতা! 
১শ্তালক সম্বোধনে পরিতুষ্ট করিয়া গৃহের মধ্যে লইয়া ধাইতেন। সুখ- "দঃখময় 
দাম্পত্য দীবন-নাট্যশালার--ভবিষ্যৎ সবুজ-গৃহে ( গ্রীন্রুম ) বব প্রবেশ করিয়! 
তাহ! শ্বহস্তে মাৰ্জ্জন করিতে সুরু’ (আরস্ত ) করিত। মার্জনা সাঙ্গ তইলে 
বর “গৃহক” নাম ধারণ করিত । ( ইহা গৃহিণীর স্বামিবাচক শব্দ )। 
যাহার, নিজের গৃহ নাই, অথচ গৃহিণীর স্বামী, হুংচাং বলেন যে, এই প্রকার 
জীবাত্মার নামই গৃহক। এই প্রথার ফলে তদানীস্তন গাহস্থ্জীবন অতিশয় 
শান্তিময় ছিল। ঘটনাক্রমে গৃহকের গৃষিণীর সহিত কলহ হইলে শাস্তিভজের ' 
অপরাধে ‘তাহাকে আসামী করিয়া চালান দিবার বিধি ছিল । কিন্তু স্থী স্বামীর 
জামীন হইলে মোকদ্দমা ‘রুজু’ হইত না। পু 

পূর্বে বলা গিয়াছে যে, কর্ম হইতে অবসর-প্রাপ্চিই সে দেশের বিবাহের ন সময় । 
তাহার পূর্ববর্তী জীবন সমস্তই ‘্ৰহষচ্য্য-ময়।' বর্ণাশ্রম ও স্লাতিভেদ প্রথা ক্রিয়া- 
কুর্ধেই রক্ষিত হইত। কোনও উৎসবের পময় ক্রাঙ্মণঞ্জাতীয়, পুরুবগণ বাটীর 
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বাহিরে কদলীবৃক্ষের তলে বসিত্তেন, এবং তাহারই পত্র কাটিয়া লইয়া দধি ও চিনি 
ও নানাবিধ শিষ্ান্ন ভোঞ্জন করিতেন। বীহাদিগের শীন্তজ্ঞান ছিল, তাহারা 
শদ্র বলিয়া গণ্য হইতেন। হুংচাং বলেন যে, হারা শাস্ানুঘারী' কর্মকাণ্ডেরও 
প্রবর্তক, অণচ শাস্ত্রে জান নাই, তাহার! ব্রাহ্মণ বলিয়। অভিহিত হইতেন। এই 
জন্ত-শূত্র জাতিই শাস্ত্রের টাক! প্রস্তুত করিয়া ব্রাঙ্মণগণকে বুঝাইত ; তন্ত্র প্রভৃতি 
শৃদ্রেরই করতলস্থ ছিল । কোনও ব্রাহ্মণের অহঙ্কার ও অন্যান্ত ইন্দরিয়বর্গ প্রবল 
হইলে শূদ্রগণ তন্থের অনুষ্ঠান করিয়া তাহাকে কাণ! কিংবা খোঁড়া করিয়া নিত। 
বৈশ্তগণ গোশালায় বসিয়া ফলমূল ভক্ষণ করিত। 'হুংচাং বলেন যে, ব্রাহ্মণ এবং 
শৃদ্রের মধ্যে রোষারুযি হইলে বৈশ্তগণই ধর্মবক্ষ! করিতেন! কখনও কখনও 
ধৰ্ম্ম পলাইয়া ক্ষত্রিয়ের আশ্রয় লইতেন । মোটের মাথায় ধৰ্ম্ম পলাঁতক। আসামীর 
মত ইতস্ততঃ লুকায়িত হওয়াতে, সকলে ‘ধৰ্ম্ম কি পদাৰ্থ”, এবং কি করিয়! ইহার 
রক্ষা হয়, এই বিষয়ের সর্কদ! আলোচনা করিত। 
শ্রান্ধের অপূর্ব প্রথা ছিল। পুত্র কেবল মাতৃশ্রাদ্ধ করিত। কন্যার শান্ধে, 
অধিকার ছিল না। কিন্তু বিবাহিতা স্ত্রী স্বামীর শ্রাদ্ধ করিতে পাঁরিতেন ! ফলে 
স্ত্রী মরিয়। গেলে পুরুষের শ্রান্ধ পাছে উঠিগ্ যায়, এই আশঙ্কায় ‘পরস্পরের শ্রা্ধ- 
সমিতি” নামক একটা বিরাট সন্মিলনী স্থাপিত হইয়াছিল । তাহাতে যে কোনও 
ব্যক্তি হউক না কেন, অনুকম্পীপরবশ হইর! অন্য কাহারও শ্রাদ্ধ করিতে পারি- 
তেন। সাহিত্যিকগণের মধ্যে এই প্রথা খুব প্রবল ছিল | | 
সামাজিক প্রথার মধ্যে গোটাকতক উল্লেখযোগ্য । পুরুষগণ “বিড়ি” সেবন 
॥ ও ‘পান’ চর্কপ করিতে পারিতেন। স্ত্রীলোকের পুরুষগণকে, রাত্রিকালে শৃঙ্খল 
দ্বার! বন্ধ করিয়া রাখিত ৷ এই জন্ত চুরী ডাকাতীর কোনও তয় ছিল ন!। পুরুষগণ 
সুবর্ণ-অলঙ্কার প্রভৃতি ব্যবহার করিতেন। স্ত্রীলোকের অলঙ্কার ব্যবহার করিবার 
' অধিকার ছিল না| পুরুষের! চরণে নৃপুর পরিধান করিয়া ও হস্তে বংশী লইয়া 
বিকালে বাযুসেবন করিতে পারিতেন। সকলেরই এক একটি গহনার বাক্স 
ছিল। তাহার মধ্যে প্রিয়তমার চিঠিপত্র এবং অন্তান্ত,বহুমুল্য দ্রব্য সঞ্চিত হইয়া 
থাকিত। স্ত্রীলোক ইচ্ছ। করিলে অনৃঢ়া থাকিতে পারিতেন, কিন্ত কোনও পুরুষ 
বিবাহ না করিলে তাহাকে তৈলের ঘানি টানিক়। জীবিকা নিৰ্ব্বাহ করিতে 
হইত । 
" পুরুবগণের হান্ত করিবার অধিকার লিং ন|। কেহ হঠাৎ হাদিয়া ফেলিলে 
সে উন্মাদ বলিয়! সাবস্ত হইত, এবং তাহার গলদেশ পৰ্যন্ত পু্করিণী কিংবা 
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৬০৬, সাহিভ্য। ২৬শ বর্ষ, ৯ম নংখ্যা। 
্ সস 
নদীর জলে মগ্ন করিয়া! তিন ঘণ্টা কাল রাখা হইত। সেই সময়টুকু তাহার স্ত্রী 


ভটস্থ কদম্ব কিংবা অন্ত কোনও বৃক্ষে বসিয়া স্বামীকে শীন্কাগবতের কোনও 


একটি অধ্যায় পাঠ করিয়া শুনাইতেন। ' -¢ 


সংসার যে: ছুঃখময়, এবং ছুঃখেই মানবের ঈশ্বর-সনদর্শন হয়, ইহা সকল 


পুরুষেরই বিশ্বান ছিল। তাহারা বলিত ফে, সং সার্‌-ভুড়িয়া মহা ক্রন্দনের রোল 
ন! উঠিলে ভগবানের অবতীর্ণ হওয়া অসস্তব। 
কিন্তু যদি হঠাৎ এবংবিধ ক্রন্দনের রোল উঠে, সেই ভয়ে স্ত্রীসমাজ পুক্ষ- 
গণের সুধবিধানের জন্ত বিশেষরূপে স্বত্ববান হইতেন। ভাল ভাল খাস্ দ্রব্য 
 পুরুষদিগের আহারেই লাগিত। তাহাদিগের ক্ষুধার সতত মাহাতে উদ্রেক হয়, 
ইহার দিকে সকলের তীক্ষৃষ্টি ছিল। এই জন্য প্রাতঃকালে শয্যাত্যাগ করিয়াই 
পুরুষগণের শয়নগৃহে শৃন্তে হাত পা ছু'ড়িয়া এবং উচ্চৈঃস্বরে বক্ততা করিয়া 
শারীরিক ও মানসিক ব্যায়াম সাধন করিবার সুন্দর প্রথা ছিল। 
হটে সঙ্গীত ও চিন্রবিদ্যা এত দূর উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল যে, বর্ণনাতীত। 
চিত্রগুলি সকলই কল্পনাময়। চিত্রাঙ্কিত স্ত্রী এবং পুরুষের মুখের ছাদ একই 
রকম। চক্ষু ও ভ্রখুব টানা ।. হত্তের অঙ্গুলি ( পীচটা, কিংবা ভ্রমক্রমে ছয়টা, 


হইলেও-) চম্পক-কলিরঃমত | পদতল ভূগর্ভে নিহিত, কিংবা বন্াবৃত। বাহু 


- আজাহুলফ্বিত। হুংচাং বলেন যে, পৃশু, পক্ষী ও স্বাভাবিক নদ, নদী, বন, উপ- 
বমের দৃশ্য সকলই সুন্দর; কল্পনাময়। . জিজ্ঞাসা করাতে তাহাকে একটি চিত্রকর 
বলিয়াছিলেন যে, পরলোকে সুন্্ম ভৌতিক দেহ যেমন দেখায়, এবং তাহার 
প্রতিকৃতি স্বপ্নে যেরূপ প্রতিবিদ্বিত-হয়, এ সকলের চিত্রের ছবিগুলি অবিকল 


সেইন্প। ক্রমে বিশ্বে এই মূর্তি সকল প্রকাশ হই পড়িবে। ৮ 


পুনঃপ্রতিষ্ঠা হইবে । : 


সঙ্গীত এবং নাটকাভিনয় প্রভৃতি কলাবিদ্তার উৎকর্ষ সম্বন্ধেও ছ্ং্চাং বত | 


ছাড়েন নাই । “কমেডি” কিংবা প্রহসন ওভূতির অভিনয় কুত্রাপি হইত না। 

ধাহাদের বিবাহ হয় নাই, তাহারাই রঙ্গালয়ে প্রবেশের অধিকারী ছিলেন। 
দৃশ্তপট গুলি অতিশয় মনোহর ছিল।, অভিনয়কালে স্ত্রীলোককে পুরুষ এবং 
পুরুষকে স্ত্রীলোক সাজিতে হইত। সর্বাপেক্ষা সুন্দরী এবং অভিনয়পটু মহিলা 


মহৰ্ষি প্রভৃতির ‘পার্ট’ লইতেন। মহৰি বাম্মীকি, ব্যাস প্রভৃতি সকলেই যোড়নী, ' 


গেরুয়া-বসন পরিবৃত!, এবং পক্ধকেশা । ইহার্দের আর্িটিক্‌ আযঁকুট',এত দূর প্রবল 
হইয়! পড়িত যে, দর্শকবৃন্দ উল্লাসে নৃত্য করিতে থাকিতেন। পুরুষগণ স্ত্রীলোকের 


চা 
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‘পার্ট’ লইয়া দর্শকবুন্কে যথাসাধ্য, ভক্তিরসে পরিপ্ুত করিতেন। স্ত্রীর 
অভিনয় দেখিতে তিব্বত হইতে লামাগণ, এবং তাভার হইতে-শেখ, মোল্লা প্রভৃতি 
ঘন-ঘন যাতায়াত করিতেন । পটক্ষেপণের পর “কনসণট” হইত না। দর্শক- 
বৃন্দ ভাবের আবেশে ক্রন্দনের সহিত একরকম নাঁসিকাগঞ্জন করিতেন ; তাহা- 
তেই কনসার্টের ফল হইত।. 
সঙ্গীতের আলোচনাকালে শ্ত্রীলৌকগণ ক্রুপদ গার়িতেন, এবং পুরুষগণ কীর্তন 
গায়িতেন। তথনও খেয়াল টগ্লার সৃষ্টি হয় নাই । কোনও রমণীর গায়িবার 
কালে তাহার স্বামী তানপুর! ছাড়িতেন। ভ্ত্রীলোক্দিগের নৃত্য করিবার প্রথা 
_ ছিল না। পুক্ুষেরাই পারে নুপুর দিয়া এবং গলায় কলমের মত একটা 
পদার্থ বাঁধিয়া নৃত্য করিতেন । - সেই কলস বারিপৃর্ণ থাকিত, এবং নর্তকের 
ক শুদ্ধ হইলে তিনি সেই জল পান করিতেন। গান বীধিবার সময় পুরুষগণ 
লেখনী ও মন্তাধার লইয়া বৃক্ষে উঠিতেন। গাছে মরলোকের কোনও ভাব 
আসিয়া পড়ে, এই ভয়ে তীহাদিগ্রে অধোদৃষ্টিনিক্ষেপ* নিষিদ্ধ ছিল। 
এই সকল প্রথার বর্ণনা করিয়া, ছংচাং বলেন যে, স্ত্রীহষ্টের সামাজিক, নৈতিক, 
মানসিক, এবং শারীরিক উৎকর্ষ, এবং সভ্যতার চরম উন্নতির কতকগুলি 
বিশেষ কারণ ছিল। 
প্রথম কারণ, পরিমিত, আহার, এবং বহুকালব্যাপী ব্রশ্বা্য। এক a 
চাউল এবং এক পোয়া দুগ্ধ হইলেই একটা লোকের পক্ষে যথেষ্ট ।- তাহার উপর 
প্রত্যেক মাসে সাত আট দিন উপবাসের নিয়ম ছিল ॥শিশু সন্তান তিনবেহ! অর্ধ 
* সের ছুগ্ধ পাইলেই সন্তষ্ট থাকিত। ইহার অধিক হইলে অগ্নিমান্দ্য অবশ্তন্তাবী। 
দ্বিতীয় কারণ, শ্বাস্থ্যরক্ষার বিধান। দেশে জঙ্গল হইলে 'সকলে তৎক্ষণাৎ 
তাহা কাটিয়া দগ্ধ করিত, এবং দঞ্ধ কাষ্ঠের অঙ্গার লইয়া অস্বাস্থ্যকর স্থানে 
জালাইয়া দিত। বাটার নিকট কোনও বৃক্ষ থাকিতে পাইত না। বহুদূরে বাগান 
থাকিলেও, তীহার উচ্চতৃ সাঞ্ধ তিন হন্ডের অধিক হইলে, ভূম্বামী বৃক্ষগুদির 
মন্তক কর্তন করিয়া দিতেন। কাজেই বৃক্ষের ফল হইলে সকলে অনায়াসে 
পাড়িয়া লইতে পারিত। প্রত্যেক বাটার চালা, কিংবা অক্টালিকার ছাত, ইচ্ছা 
করিলে, দিনের বেল! সরাইয়া লওয়] যাইত। সুতরাং বর্ষাকাল ছাড়া অন্তকালে 
দিনের বেলা ঘরে এবং প্রাঙ্গনে কুর্য-রশ্মি পরিপূর্ণভাবে থেলিত। - 
কোনও নদী কিংবা শ্রোতস্বিনীয় গতি কেহ রুদ্ধ করিতে পারিত না। 
প্রত্যেক পুষ্রিণীর পাড়ে এক একটি পুরাতন বাটী থাকিত { তাহাতে মস্ত বাস 


নি 


৬০৮ সাহিত্য । ২৬৭ বর্ষ, ৯য সংখা . 
, করিত না! সেগুলি কালকুমে চামচিকা ও বাদুড়ে পরিপূর্ণ হইয়া যাইত, এবং 


তাহারা” শা! ধরিয়া খাইত।. সেই জন্ত, হুংচাং বলেন যে, দে দেশে কখনও 
ম্যালেরিয় হয় নাই । শীতকালে কেহ পশমীবন্ত্র ব্যবহার কবিতেন না। বাস: 
সেবনকালে দকলে মুখব্যাদ্দীন করিতেন, এবং সেবিত বাধু রীতিমত গলাধঃকরণ 


করিতেন । প্রাতঃংকালে নাসিকা দ্বারা জলপান কর! অনেকের অভ্যাস ছিল। 


কর্ণের কোনও আবরণ 'নাই বলিয়। সকলেই সামান্ত কার্পাসের তুল! দিয় রাখি- 


তেন। বর্ষাকালে বৃষ্টির জল পান করাই সে দেশের রীতি ছিল । অন্ত কালে 


বড় বড় কলসীতে কয়লা ও বালি দিয়া সকলে জল বিশুদ্ধ করিয়া লইন্তেন। 

, বাঁটীগুলি উচ্চ .'জমীর উপর নির্শিত হইত। এক স্থানে পঞ্চাশটির অধিক 

বাটার সংস্থাপন নিষিদ্ধ ছিল। বাটা হইতে অস্তত: শত হস্ত দূরে গোশালা, 

এবং তাহার কিছু দুরে, শৌচশাল! নির্দিষ্ট হইত | | 
তৃতীয় কারণ, কেহই বিলাসী ছিলেন ন! । সকলেরই চাল চলন ' অনেকটা 

স্্ালীর মত |, হুংচাং বলেন যে,-সে দেশের লোক জগৎকে শিক্ষা দিতে 

আসিয়াছিল।' কিন্তু: শিখিতে আসে নাই । এ সম্বন্ধে হুংচাং-এর সহিত 


সহস্র বিজ্ঞানাধ্যাপক শ্রীমতী রাধিকামোহন 'দাগীর ( শ্রীযুত রাধিকামোহন 


দাসেব স্ত্রী ) যে কথাবার্তা হইয়াছিল, তাহা উল্লেখযোগ্য । 
ইমভী। এক এক সময় আমে যে, মানবের, সম্পূর্ণ বিকাশ হুইয়! যায়। 
মনিবত্ব চরম সীমায় উপস্থিত হয়। সে জাতি ক্রমে লোপ পায়। 
স্ুংচাং। আপনি-পুনর্জজন্ম মানেন? 
' .প্রীমতী। -যে ভাবে উহাব একট! আদর্শ আছে, সেটুকু না ধরিলে বিকাশের 
কোনও অর্থ 'নাই'। কেবল, দৈহিক বিকাশ হইলেই ক্রসবিকাশ বলা যায় 


না। €কানও বৃক্ষের অধোভাগের ডালপালা খুব 'বিস্তৃত, পত্র-পুষ্পে পূর্ণ) 


সচরাচর আমর! মনে করি, তাহাদেরই সম্পূর্ণ বিকাশ হইয়া, গিরাছে। কিন্ত 
সনীকষ করিয়া দেখিলে, উপরেব সরু ভালগুলিই স্াতোভাবে" শীর্ষস্থানীয় । 
স্ভাহার্দের পদ উচ্চ। বৃষ্ষত্থের তাহাই পরিণাম। আমরা মাথাটা ছাটিয়া দিয়া 
গোড়ার দিক খুব বর্ধিত করিগ্না মনে করি যে, মন্ত্র চরম অবস্থা লা কিরি- 
তেছি। বীজের মধ্যে যাহ! আছে, তাহা হইতে বৃক্ষ অধিক দূর অগ্রপর, হইতে 
পারে না। কিন্তু অধোভাগের বীজ ছাড়াও আর একটি বীর উর্দ্ধভাগ দিষা বৃক্ষে 
সঞ্চারিত হয় ।. তাহারই : গুণে ক্রমবিকাশ হঁয়। দেইটুকু পুনৰ্জ্জম্মের মত। যে 
রকম,আপনার পুনজ্ন্স বুঝেন, তাহা মানি না। ক্রমবিকাশের মাথার উপর 
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‘ভাবে দেহ ও মনকে 'নির্শ্মাণ করিলে সেই আদর্শের বীন্দ ক্রমশঃ সঞ্চারিত হইবে, 
তাহাই বিজ্ঞান অহুসন্ধান করিতেছে। | 

হংচাং। পূর্বে যাহার! খুবন্টননত' হইয়াছিল, লই বংশের মানবের এখন 
অবনতি কেন? - ঃ 

মতী- সে বংশের মানব এখন আছে কি না সন্দেহ! কালক্রমে যুগে 
যুগে জীব জন্তর পরিণাম অন্ত রকম 'দাড়াইয়াছে। নানা প্রকার পরিবর্তন 
- ঘটিয়াছে। কিন্তু আধারের বিকাশ যে-দিক দিয়! যে রকম করিয়াই হউক না 
কেন, চরম অবস্থার ভাব সকলেরই এক রকম প্রথম যুগের ,অযসানে যে সকল 
কথা উচ্চারিত হইয়াছিল, প্রত্যেক যুগের অবসানেই তাহাই.হইবে। অথচ 
বাহিরের,দিকে তাকাইলে বোধ হইবে, এখন উন্নতি এবং ' উৎকর্ষ হয়. ত অন্ত 
কোনও যুগ অপেক্ষা শ্রেষ্ট । পূর্ব যুগের-মানবঃইন্দিযন দ্বারাই যাহা দেখিত, শুনিত, 
এবং-শিথিত, এখন কলের দ্বার! সেই লু ইন্দরিয়ের.কার্য্য সারিয়া লইতেছে। 

ছং চাং। ইহ! কি ক্রমবিকাশের “চিহ্ন নহে? 
শ্রীমতী । এক ভাবে -বটে। আমরা দেখিতে -পাইতেছি যে, টা 

ইন্দরিয়গুলি, কলবিশেষ, এবং প্রক্ৃতির মধ্যেই তাহার "উপাদান রহিয়াছে । 
আমারা বিজ্ঞানের সাহায্যে সেগুলি তৈয়ারী করিয়া লইতে পারি। প্রাকৃতিক 
শক্তি, পূর্বে যাহা স্বাভাবিরু বিকাশ বলিয়া 'গণা হইত, এখন, মানবের হাত- 
দিয়াই সেগুলির ব্যবহার হইতেছে । 

হুংচাং। ইহা! কি মানবের স্বাধীনতার চিন্ধ নহে? ” 

শ্রীমতী । . প্রকৃতির শক্তি স্বীয় আয়ত্বের- মধ্যে আনিলে পুরুষ রা লাভ 
করে নিশ্চয়কিন্তু সে স্বাধীনতার ফল দ্বিবিধ-_ প্রথম ধ্বংস,এবং প্রলয় । দ্বিতীয় 
জগতের-গরঃখনিবৃত্তি। 'স্বাধীনতা মানবেরই.ঘে নি্দন্ব, তাহ! নহে। ভূমি, জল, ' 
বায়ু, নদ, নদী, পাদপ, মবং প্রস্তর, সকলেই স্বাধীনতা ব প্রয়ানী । মানব তাহাদিগের 
স্বাধীনতা হরণ করিয়া নিজের সুখের জন্য -গৃহনিম্মাণ এরং বংশবৃদ্ধি করে 
তাহা,ক্ষণিক এবং বাঁহ বিকাশমান্র। মন্্য্যত্বের বাস্তবিক বিকাশ তাহা 
নয়। স্বাধীনতা বলপ্ৰয়োগ দ্বারা হয় না। এক.জনকে অধীন ন! করিয়া দিলে, 
আমরা স্বাধীনত। কি, তাহা বুঝিতে পারি না। বলপূর্বক প্রকৃতিকে অধীন 
করিলে, তাহাতে কেবল ধ্বংসের সুত্মপ্ত'হয়। জমীকে জোর করিয়া উর্বর 
করিলে তাহার উৎপাদন-দ্রব্যে সারুত্ব কেম থাকে, এবং শীত্ই,নষ্ট হইয়া যায়] 
কূল কৌশলে উড়িতে এবং দৌড়িতে শিখিলে আমরা তাহাকে বাহাছুরী রলিয়া 

৫ 


৬১০, সাহিত্য । ..-,২৬শ বৰ্ষ, ঈম সংখ্যা । 


থাকি কিন্ত ফলে মানব অপদার্থ হইয়া পড়ে । পশু পক্ষীর স্বাধীনতা হরণ করিয়া 
তাহাদিগকে আমরা ধরিয়া খাই, এবং কৌশলে একট! অস্বাভাবিক সমাজ- 
সংগঠন করিয়া কতক লোক তাহার ফল উপভোগ করে, ইহা ত স্বাধীনতার চিন 
নহে । রাজা হইলেও স্বাধীন হয় না, . প্রজাতন্ত্রের স্থষ্টিও স্বাধীনতা নহেন 
হ্বাধীনতা একট! .মধুর জিনিল। কতটুকু দ্বাণীনতা, এবং কতটুকু অধীনতা, 
.কোন সময় এবং কি করিয়া প্রযোজ্য, এই বিষয়ট। স্থির হইয়! গেলে স্বাধীনত। 
"এবং অধীনতার পার্থক্য থাকে না। ' সেই অবস্থা হইতে দুঃখনিৰৃত্তি হয়। পেহ 


এবং করুণা হইতে তাহার উৎপত্তি । মাতৃন্নেহ ও পিতার শাসন একই জিনিস ।- ' 


হুংচাং। আপনার মৃতে,''বিশ্বের প্রত্যেক: পরমাণুকে. স্বাধীনতা, দেওয়া 
উচিত। . নদী বহিয়া যাউক, তাহার জল লইব না। জমী পড়িক্ন। থাকুক, তাঁহা 
চাষ করিব ন! ।- 'দস্থা ও আসিয়া লু$ঠন করুক, তাহার বিরুদ্ধে দীড়াইব না। 


শ্রীমতী। আপনি স্বাধীনতা দিবার পূর্বেই সকলকে আপামী সাব্যস্ত 
করিয়া বসিয়া আছেন! . আপনার নিজের ইচ্ছা থাকিলে, সেহ থাকিলে, করুণ... 


, থাকিলে, পরমাণুগুলি আপনাকেই রক্ষা করিবে। কীটাণু আপনার শরীরে ব্যাধি 

সঞ্চারিত করিবে না। মাতা বসস্ত এবং বিস্ণচিকাগ্রস্ত সন্তানকে বক্ষে ধারণ 
করিলেও রোগে সংক্রামিত হয় না] জগৎ বিষপূর্ণ। কিন্তু স্নেহের মধুর 
* মধ্যে গরল শাস্তি পাইয়া চুপ করিয়া থাঁকে। সেইটুকু থাকিলে নদী বিনা 
আপত্তিতে জলদান করিবে, বনুন্ধরা অল্প আঁয়াসেই শস্তশালিনী হইবে, এবং 
দস্গ্যর লুঠনে প্রবৃত্তি থাকিবে ন!। 


ধচাং। তবে আপনারা ্রবার্তি অধীন করিয়া নিজের স্বাধীনতায় এত ' 


মনোযোগী কেন ?, ূ / 
শমী মুখে বস্তু দিয়া হাসিলেন। “আপনি যে চক্ষে সমাজ দেখিতেছেন, 
আমরা সে চক্ষে 'দেখি না। বাধিয়া রাখিলেই যদি স্বাধীন্মতা-হরণ করা হয়, তবে 
; দুষ্ট শিশু 'সকলেই স্বীয় দোষে স্বাধীনতা-রষ্ট। ক্রিত্ত আমর! তাহ! মনে করি 


না।_-সামাদের বোধ হয় যে, যাহারা গুরুভার বহন করে, তাহারাই অধীন; ' 


এবং যাহাদের ভার বহন করিতে হয় না, তাহারাই শ্বাধীন।. যদি ঈশ্বর বলিয়া 
(কোনও পুরুষ. থাকেন, তবে তিনি স্বাধীনতা হইতে সর্ব্বাপেক্ষা বঞ্চিত, অথচ 


ধাহাদের তিনি পালনার্থ নিষমভোরে, বাঁধিয়া রাখেন, তাহার! মনে করে থে, 


তাহারাই অধীন কিন্তু আমাদের দেশের পুকষ তাহা কখনই মনে করে না। 
তাহারা এক সময় স্বাধীনতার স্থথ দেখিয়াছে, এবং এখন অর্ধীনতার সুখও 


i) 


পৌষ ১৩২৩1, বিদ্ৰোহ । . ৬১১ 


দেখিতেছে। তাহার! a য্;( কোনটাত্ে হই সুখ নাই। ।-লাধি মারিলে ও ঘে দুঃখ, 
খাইলেও সেই দুঃখ। প্রথমে যখন সহুস্যত্রের বিকাশ হয় না, তখন .পদাঘাত.. 
দুঃখজনক বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে মনুষ্যত্বের বিকাশ হইলে পদাঘাত করিয়া, 
স্্রীলোককে. কষ্ট দেওয়া আরও কষ্টজনক হইয়া পড়ে । সুতরাং এখন তাহারা, 
' নির্বিবাদে এবং পরমন্থখে এই দেশে বসিয়| জগৎকে শিক্ষা দিতেছে,। / 

হুংচাং।. বত দূর বুঝা যায়, আপনাদের বিচারে সুখ দুঃখের প্রভেদ নাই (1: 
ভবে আপনার। পরম স্থখী কিসে? 

শ্রীমতী । টুকু তোমাদের দেশ, এখন ও বুঝে নাই | পরি ত, 
নাই, নিবৃত্ভিব মধ্যেও নাই। , অথচ, প্রথম চালে উভয়ের মধ্যে আছে, সেটুকু 
রা্রসিক, এবং প্রভেদ ও পরিবর্তন হইতে তাহার উৎপত্তি। কিন্ত মাদাদের সুখ 
একট| বিবাট নেশ'র মত। বিশ্বের সমতল ভূমির উপর দীড়াইয়াই আমাদের 
আনন্ন। শৃন্তে হেলিয়া ছুলিয়া আনন্দ | .মরিয়াও আনন্দ, বাচিয়াও মানন্দ। 
মরণের সঙ্গে মামর যাই, জীবনে সঙ্গে আমরা আসি। এই রকম অবিশ্রা 

ঘুবিতেছি। .তোমাদের৪ একটা সময় আসিবে, যখন ইহার সত্য মন্ধে কোনও 
_ সন্দেহ থাকিবে না। 2 

মে | নিধিরাম। 


t 


আআ 


বিদ্রোহ। 

% ঠা চি bl) 

গুরুচরণ মিত্র, যিনি বেলিয়াঘাটা ডিবিশনের পুলিদ-ইনদৃপেক্টর, 'যীহার 
(বেতন দুই শত টাকা, এবং অন্ধ বস্তেব'কোনও কষ্ট নাই, যাহার স্ত্রী খুব সুন্দরী, : 
রঁসিকা, এবং বিদুষী, এবং ষাহার পুত্র দুইটি এবং অবিবাহিতা কন্তা একটি, 
যাহার কলিকাতায়-_-ট্্রীট্রে মোড়ে দৌভাল! বাটী, ‘এবং পিতৃসঞ্চিত শ্বর্য্যের 
বলে অন্ন বস্ত্রেব কোনও অভাব নাই, অশ্বশালায় চারিটি ঘোড়া, এরং ছুইথান! 
গাড়ী, ষাহার উপরস্ত একখানা মোটর-কার, .সেই গুরুচরণ মিত্র তিন মাসের 
ছুটী লইয়া. বাটীতে উপস্থিত । খুব সরল শরীর, প্রত্যহ ছইটি কুন্ুটের মাংসে 
জঠবানল শীতল হয় না, দিব্য বিনা-তৈলে-তৈলান্ত উজ্জল শ্যাম চেহারা, দত 
একটাও পড়ে নাই, চুল একটাও পাঁকে নাই, বুদ্ধির কৌনও অংশ ভ্রংশ হয় নাই। 
, রিগ্রার্ভ হইতে আরম্ভ করিয়! রাস্তাঘাটের প্রহরী কন্ষ্টেবলবর্গ বাহাকে দেখিয়া . 


৬১২, '", সাহিত্য। ২৬ বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


\ 
অহরহঃ তটস্থ এবং বন্দনা-পরায়ণ, চোর এবং দস্থ্য যাহার নামে কম্পমান, 
সৈই শুরুচরণ কর্মক্ষেত্র হইতে /কিকিং অবসর লইয়া গৃহস্থ-ধৰ্্ক্ষেত্রে বিশ্রাম" 
লাভার্থ বহির্ব্াটীর গদীর উপর-তাকিয়ার 6েস্‌-দিয্না আলবোলামহযোগে ধুম পান, 
করিতেছেন। সঙ্গে প্রভুভক্ত পরিচারক অবস্রপ্রাপ্ত হৃদ কনবেষ্টল জনাৰ্দন * 
পুত্তলিকার স্তায় এক পাশে দণ্ডায়মান 1: 
গুরুচরণৈর বাটীতে আসিয়া: ধর্শজগতের দিকে খানিকটা হি 
হইয়াছিল, সুতরাং তিনি চক্ষু নিমীলিত করিয়া, এবং বাম জানব উপর দর্গিণ 
পদ বিধিমতে দ্থাপিত. করিয়া, এবং মধ্যে. মধ্যে তাহাদিগকে দোলাইয়া, এবং অব- 
সরমতে বাঁম পদতল বিছানার চাদরের উপর' ঘষিয়া, এবং তাহাতে আরাম 
* পাইয়া, _ভাবিতেছিলেন যে, সংসারের অনেক কর্তবা কর্ম এখনও অবশিষ্ট ৷ 
এই রূকম, ভাবের উল্লেক হওয়াতে, তিনি ‘অহ:”-রূপ একটা ধ্বনি মুখ-গহ্বর, 
হইতে উৎপন্ন করিয়া, আলবোলার নল শয্যার এক পার্থে রাখিয়া দিলেন। 
 জনার্দান কর্তাকে ধর্ম্মভারাক্রান্ত দেখিয়! খুব সতর্কভাবে তাহার পুরাতন - 
' গৌফে তাঁ দিতে লাগিল। গুরুচরণ তাহা লক্ষ্য করিয়া একটু বিরক্ত হইলেন, 
কিন্তু সময়ের গুণে পুনরপি করুণ-রদের সঞ্চার হওয়াতে, তিনি কেবলমাত্র 
(বলিলেন - ২ 
“জনার্দীন ! তোমার কি রকম বোধ হচ্ছে ??. 
জনাৰ্দ্দন! হুজুরের বে রকম বোধ হচ্ছে, তার চেয়েও প্রবল রকম।.. 
গুরুচরণ। যার! নেমক খায়, তাহাদের এ রকম শ্বভাবত্তঃ বোধ হয়) কিন্ত 
, পুলিসের থানা ও যাস্তভিটায় অনেক তফাঁৎ__জনা্দন! অনেক ভফাৎ। যেমন 
কশাইখানার সঙ্গে দেবমন্দিবের তফাৎ, অহ 9 
জনাৰ্দন তা ঠিক্‌, তবে গৃৃহস্থের বাটীতে ‘ডিলিপ্নিনে’'র বড় রি 
কেঁহ ডাকিলে শীঘ্র উত্তর দেয় নু । কোনও নিয়মিত সভ্য উত্তর নেই। যার 
যেমন খুসী পাইচারী করে বেড়ায়, কাহারও সঙ্গে কারও মিল নেই। আশ্চর্য্য 
এলোমেলো ব্যবহার ! 
গুরুচরণ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, 'জরনার্দিন, তোমার এখনও টার ভাব 
' যায় নাই। ঘর কল্পনা না করিলে এর তত্ব বুঝা শক্ত । বোধ হয় তুমি গীতা" 
পড়েছ? আচ্ছা । কুরুক্ষেত্রে বক তাক্যুলে তগবান্‌ খুব গভিসিপ্লিনোর পক্ষপাতী 
ছিলেন, কিন্তু গৃহের মধ্যে তিনি, এক “সাভামার জ্বালাতেই গৃহত্যাগী হবার 
- ধৌখাড় করেছিলেন। যাহা | যাহা হউক - 


পল 
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কর্তার ন্তাত্োত ক্রমে, রন গুহার নিতৃত্তম প্রদেশে ধাবমান দেখিয় 
অনার্দিন খুব গন্তীর হা | ত দিল,_“ঠিক্‌ ! আমাদের এ সম্বন্ধে বিজ্ঞযা' খুব 
কম.।ঃ 4 5 
গুরুচরণ বাবু । এ সংসার থানিকটা ভালবাসার সংসার, খানিকটা ॥ দাঙ্গা 
হাজামার | দাগ! হাঙ্গামার' খুন খারাপির সংসার নিয়ে আমরা পুলিসের: কাজ 
/চালাই, দেই জন্য আমাদের মেজাজ খুব গরম থাকে, আর. কথাবার্তা খুব চড়া ও 
* কড়া রকমের হয়। কিন্তু ভালবাসার- সংসারের ভাব ভঙ্গী ঠিক ভারি উল্টা । 
সেখানে মেঙ্গা্জ খুব ঠাণ্ডা রাখা.দরকাঁর,, আর কথাবার্ত। খুব খাদে ও. নরম, 
কোমল সুরে হওয়া চাই। অনেকটা থানা-পরিদর্শনের সময় বড় সাহেব এলে' 
আমরা যেমন হয়ে থাকি, সেই রকম'। 
জনার্দীন। তার আর সন্দেহ কি? . 
এমন.সময় কানাই চাকর আবার তামাক দিয়! চলিয় গেল। গুরুচরণ 
বাবু তাই! অনেক টানিয়াও ধূমের লেশমাত্র পাইলেন না। অভ্যামবশতঃ 
মেজাজ খানিকটা গরম হইয়! উঠিল । আবার কিয়! টানিতে লাগিলেন । তথাপি. 
ধৃষের: কোনও লক্ষণ নাই ! গুরুচবণ বাবু অভ্যাসবশতঃ ভাবিলেন, ব্যাট! মনে 
করে যে, আমি তামাক টানিতেই জানি না, দেই ভরসায় তামাক চুরী করিয়া 
আমাকে ফাকি দেয়। - তখন গুরুচরণ। উচ্চৈঃস্বরে ভাকিলেন, “কানাই, এখানে 
আয় 
. হ ll 
অবশ্ঠ, কানাই পুলিসের আদব কায়দা! ানিত না, এবং আন করিবার বেলা 
হইয়া গিয়াছিল। অতএব সে কর্তার ‘লক্ষ্মীবিলাস? তৈলের শিশির খানিকট! 
চাদির-উপর ঢালিয়া দিয়! মস্তকের অন্তান্য অংশে ভাহ! সঞ্চারিত করিতেছিল।- 
কর্তার বন্রগন্তীর শব্দ গুনিয়া সে নেপথ্যে উত্তর দিল, “তেল নাথছি, এখন, 
অবসর নাই ।» 
ইহাতে গুরুচরণ বাবু আশ্চর্য্য হইলেন। জনার্দীন অবাক হইয়া' গেল। 
_ তাহা দেখিয়া গ্ররুচবণ বাবু লজ্জিত হইলেন জনার্দন বলিল, “হুজুরের অনুমতি 
হইলে একবার ঠুকিয়া ছিই ৷” 
গুরুচরণ। তাহাতে আমার আপত্তি আছে। কর্ণক্ষেত্রে ঠুকিলে নয 
, হয়) ঘরে ঠোক্লাঠুকি কর্‌লে নিন্দার ভাগী হইতে হয়। ঘরে আইনমত চলাই 
5 ভাল । ভাচ্ছা। দেখ ত, লোকুটা কি ক’চ্ছে 


Ed 


৬১৪. | সাহিত্য ৷ ' হব, মম সংখ্যা। " 
জনার্দিন জানালাব ফাঁক দিয়া কানাইয়েব কার্যকলাপ দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়! 
5 গেল। সে তৎক্ষণাৎ গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহার গলা টিপিষা ধরিল, এবং 
'লক্বীরিবান, তৈলের বিনি _ফাহিত তাহাকে কর্তার নিকট আনিয়া হাজির 
করিল। 
‘এই দেখুন, অর্ধেকটা তৈল চুয়ী ক’ ক’রে মাথায় মেথেছে 
. কানাই । রায়া-ঘরে তেল ছিল না। l t 
গুরুচরণ দীর্ঘনিঃশ্বান ত্যাগ করিলেন।, সংসারে সাহার ' নানাবিধ কর্তব্য " 
কর্ম এখনও পালন কর! বাকি আছে, তাহার একটা প্রমাণ সক্মুথে--ও 
. হাতে হাতে ! 
শুরুচরণ।. জনার্দন! একে খানার চালান দাও চাকর হুইযা বিশ্বাসঘাত- 
কতা! ৪০৯ ধাবার অপরাধ। | 
'কানাইকে থানায় চালান দেওধাতে 'বাঁটাতে এক মহ! গণ্ডগোল পড়িয়া 
' গেল। কানাইয়ের সা চীৎকার করিয়া পাড়ায় বাড়ী বাড়ী রাষ্ট্র করিয়া দিল, “কর্তা 
এক জন দস্তি। তব কাছে ঝি চাকর থাকবে কেন ? আমার কানাইয়ের, মত 
ধার্মিক চাকর কল্কেতা সহরে নাই। যতবার চুরী করেছে, বাছা তা বলে 
করেছে। লুকিয়ে সে কথনও চুরী কবে নাই।' তবে, তার অপরাধ কি? 
পাড়ার যত ঝি বলিল, ‘কোনও অপরাধই ইয'নাই। ওদের বাড়ীতে আর 
চাকুরী করিদ নে। পুলিদ কোর্টের ৫ উকীলের ফাছে যা। সে ছাঁড়িযে 
এনে তাকে চাক্‌রী দেবে 
কানাইযেব মা চলিয়া যাওয়াতে বাট সৈরভি ঝিও বৌঁচকা, বাধিতে 
লাগিল | সে মধ্যে মধ্যে যতগ্চলি কাপড় ও কর্রী ঠাকুরাণীর সেমিজ চুরী 
ক্রিযা সঞ্চিত করিয়াছিল, তাহা নেই পুটুলীব মধ্যে বাধিয়া, খিড়কী-দ্বার 
পার হইতেছিল, এমন সময় মোটর- কারের “সোঁকার” be পথ জুড়িয়া 
জাড়াইল। " rs শি ২ 
‘তুমি কার হুকুমে বৌচকা নিয়ে যাচ্ছ 1” | 
পৈরভি বেগতিক দেখিয়া! চীংকার কবিষ্থা কাদিবা উঠিপ। দীক্ষু ঠাকুর 
(রাধুনী ব্রাহ্ম ) রম্কনশ।লা ‘হইতে জিজ্ঞাসা করিল, ‘সৈরভি! কান্ছিস্‌ 
ক্যানোরে। gs . B 
সৈরভি। 'আমার মানহানি কচ্ছে।' 
তাহা শুনিয়া এক লাফে দীনুঠাকুব বাহিরে আসিয়া নো বাবুকে - 


.(পৌঁষ)-১৩২৩। বিদ্রোহ ৷ - ৬১৫ 


be 
, বলিল, ' “তোমার এত বড় আম্পর্ধী! সোমত্ত বয়মের মেয়ে মানুষ কি, তা তুমি 
জান? তোমার নামে নালিশ করবো i 
“সোফার বাবু,চটিয়া বশিল, ‘তা ষা হয় কোবো, আপাততঃ বেটী কাপড় 
চুরী কোরে পালাচ্ছে, তার একট! তর্বির করা দবকার ? } 
তদবির করিতে গিয়া সোফার সৈরভির মন্তক হইতে কাপড়ের পু'টুনী 
কাড়িযা লইল। তাহা দেখিয়া দীহঠাকুর তাহার কান টানিয়া ধরিল; এবং 
সোফার দীন্থঠাকুরের নাক টিপির। ধরিল, এবং উভৰে মল্লযুদ্ধে মত্ত “হইয়া 
ঘোরগঞ্জনসহকারে গলির মধ্যে পড়িয়া গেল। ' 
- গৃহিণী গ্নান করিয় "্ঘবে বাহিরে? নামক বহির থানিকট। পাঠ তি 
এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের কাণ্ড দেখিতেছিলেন। মল্লযুদ্ধের হাঁক ডাকে 
' কর্তা বাহিরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে রর 'মোফার বাবু 
দীমুকে ছাড়িয়া দিয়া উঠিয়া পড়িল ।' 
দীন ঠাকুর কাদিতে কাদিতে বলিল, “মহারাজ { দেখুন, এই ব্যাটা টি 
ও ব্রঙ্গহত্যার চেষ্টা কচ্ছিল 7 ' 
- ‘সোফার’ বাবু বলিল, “কিছুই নয়। এই বিকে বাটীর কাপড় চুরী ক রয় 
পলাতকা দেখিয়া আমি আট কাচ্ছিপুম ৷” | 
' শ্ররুচবণ মিত্র দৈরভির দিকে তাকাইয়। ব্রগ্তীরস্থরে বলিলেন, তুই এ 
| কাপড়'কোথায় পেলি ? বু 
সৈরভি ভয়ে অবগুঠন . টানিতে লাগিল। এমন সম গৃহিণী থিড়কীর 
দ্বারে আসিয়! ধীরে ধীরে বলিলেন, ‘আমার কাপড় । আমি ওকে ধোপার বাড়ী 
 পাঠাচ্ছিনুম। 'তোমার এখানে আগ! নিতাস্ত সত্যের ন্যায় হয়েছে? =, 
গৃহিণীর নির্ভয় ব্যাখ্য। শুনিয়া সৈরভি' করুণস্বরে ক্রন্দনের রোল 
বিস্তার করিল। * , ক 
কর্তা বিরক্ত হই! স্কেবল বলিলেন, “অহ? 7 ‘অঃ? ; অক’ । 
গৃহিণী আবর'বপিলেন, 'সোফারঃকে এখুনি বাব দিয়ে দাও ।? 
কর্তা বলিলেন, ‘আইন স্বস্থনারে' ওর,'বাস্তব ভূল হয়েছে । ‘মিষ্টেক অফ, 
ফ্যাক্ট” । এতে কোনও অপরাধ হয় না। আইনের অন্ততাই অপরাধ . 
গৃহিণী। ‘বাস্তব’ ভুলই আসল, ভুল। আইন সকলে জানে না,, 
সুতরাং আইনের ভূল সকলেরই: হ্ষ। এ : 
কর্তী। এ সম্বন্ধে তোমার সঙ্গে তর্ক করা- বৃথা। 


৬১৬ এ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, নম সংর্যা। 


গৃহিণী। তোমার ও তর্কের কোনও সারত্ব নেই। পুলিসের লোকের বত 
আইনের বিস্তে, ত! সকলেই জানে। - 
। * গৃহিণী তরুবালার ভাই মধুস্থ্ন বাবু পুলিস কোটের উকীলখ গৃহিণী 
' সর্বদা বাঙ্গাল! কাগজপত্র পাঠ করেন। এই সর কথা মনে পড়াতে কর্ত! 
শুরুচরণ বাবুর বেগ বিশ্বীন হইয়া. গেল যে, গৃহিণীর মাথা ক্রমশঃ খারাপ হই 
যাইতেছে সেটুকু সংশোধন করিবার ব্য তিনি বলিলেন, “উকীগ। োকলারই 
যে আইন্‌ জানে, তা নয় । তারা ,জ্রানে কেবল-জুয়াচুরী। -কাগনওয়াললারাও 
মিথ্যা-কথা লিখে’ সকলের .মনস্তষ্টি.ক’রে পয়সা নেয়। সংসারে পাপ-কত বেড়ে 
যাচ্ছে, তা ইংরিজি’ডিটেক্‌্টিভ নভেলগুলে| পড়লেই বুঝ তে পারবে আমরা 
। ত'হাতে হাতে দেখ ছি!" | 

গৃহিণী | পুলিশ আর হকি কত সাধু, তাও বেশ দেখা যায়। বৎসরে 
অন্ততঃ একটা দুটো লোক ঘুন রিংবা .অন্ত (কোনও অপরাধ .ক'রে জেলে যাচ্ছে, 
নয় ত ডিম্্‌মিদ্‌ হচ্ছে। এতে বোঝ যায় ধে, অনেকে-ধরা পড়ে না। আরও 
, বোঝা যায় যে, তাদের আদর্শ রড় নীচ । আমার বোধ হয়, ডিটেক্কৃটিভ-নভেল 
না পড়ে যদি বান'র্ড শ’ ওইবসেন প্রভৃতি পড়, তকে পাপের গোড়াট। একটু 
দৃষ্টিপথে আসে।' গুরুচ্রপ গভীরভাবে উত্তর দিলেন, “একটু লেখা পড়া শিখে 
: যা দোষ হয়এতাই তোমার হয়েছে। অর্থাৎ, মাথা খারাণ হয়ে যাচ্ছে। 'দৃষ্টিটাও 
' খারাপস্হয়ে ‘যাচ্ছে? - ) 

'গৃহিণী। ‘বেশী লেখাপড়া . শিখ উল তোমার 'সোফারের মাথা কেটে 
ফেলতুম । .এখন কেবল .বলছি যে, ওকে এখনি ছাড়িয়ে দাও 1১ 
" , গুরুচরণ। আচ্ছা,'আমার আপত্তি নেই, “কিন্ত তোমার বামন ও:চারুরাণী 
আগে ছাড়িয়ে দাও। . ৫ বি 

গৃহিণী তরুবালা বীরভাবে বলিলেন, “বেশ |” ২৪ 

এই রকমে “কথাবাগ্তা শেষ হওয়াতে ক্ঠারও যেমন নীরবে রাগ বাড়িতে 
লাগিল, 'পৃহিণীরও তার দ্বিগুণ বাড়িতে লাগিল। - বেগতিক. দেখিয়া ঝি ও 
দীহঠাকুর এক দিক দিয়া পলাইল; ‘সোফার’ বাবুও কার ফেলিয়া ও পেট 
। টিনগুলি'গণিয়। দিয়] অন্ত দিক দিয়! চলিয়া গ্লে। , 

বড় ধোকা ও খুকী সকাল সকাল আহার করিয়! স্কুলে aes ছোট 
ধোক1 (তিন বৎসরের কচি. শিশু ) গৃহিণীর আক্তাহুক্রমে রৈরভির বন্রাচ্ছাদনে 


~ 
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লুকাইয়া ‘মামার বাটা” চালিত হইয়া গিয়াছিল। আপাততঃ অন্য কোনও কাজ 
না থাকাতে গৃহিণী তাহার ভ্রাতাকে একখানা দীর্ঘ পত্রিকা লিখিতে বসিলেন। . 
' গুরুচরণ মিত্র বাহিরে আদিয়াই সেদিনকার দৈনিক পত্রের "ওয়ার কলম 
(যুদ্ধের ভাগাট। ) একনিঃশ্বাসে পাঠ করিলেন। মনে মনে ভাবিলেন যে, যুদ্ধের 
মূলে,সবই এক রকম, কেবল বড় বড় যুদ্ধে গোলাগুলি চলে, এই যা! জগৎ এখনও 
সম্পূর্ণভাবে অসম্পূর্ণ, এবং ইহার নিয়ন্তা সর্বশক্তিমান হইয়াও শক্তিহীন। 
জনাৰ্দন সিংহ' ইত্যবসরে' আহারাদি সমাপ্ত, করিয়া বৈঠকখানার দুয়ারে 
আসিয়া দীড়াইল। গুকচরণ তাঁহাকে দেখিয়া ভাঁবিলেন, ‘এরা দার-পরিগ্রহ না 
ক'রে বেশ এক রকম আছে ।, 
জনাৰ্দ্দন সিংহ খবরটা মোটামুটি জানিতে পারিয়াছিল, সেই জগ্ ভয়ে কোনও , 
কথা কহিল না। তাহাকে নীরব দেখিয়া কর্তা জিজ্ঞাস! 8 “তোমার 
খাওয়া দাওয়া হয়েছে ত?’ 
জনার্দন আজ অবসর পাইয়া আহারের মাত্র বেশী রকম হিয়া দিয়াছিল। 
কর্তার প্রশ্নেব মর্ধ বুঝি সে বলিল, 'মঙ্গ কোনও রকমে চাঁরিটি =! 
কর্তা । আম তিথিটা কি? - | 
, জনা্দন। পূর্ণিমা । - 
কর্তা। অহ! আজ আমি উপোস দিব--মনে করেছি। 
জনার্দন। আজ্ঞা ই।! সেট! খুব ভাল। মধ্যে মধ্যে পিত্তি এত বেড়ে, 
যায় যে, শান্তর পূর্ণিমা ও অমাবস্যার দিন উপবাসের দরাসর বিধি ক'রেছেন। 
কর্তী। এই ভিন ঘণ্টাতেই যে রকম বোধ হচ্ছে, তাতে আজ কথাটা রক্ষা 
কর্তে পারব কি না, ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। 
. জনার্দন। তবে কাজ নাই। যাঁদের বাতের ব্যামো, তারাই অমাবস্তাটাও - 
রাখে, নচেৎ পুর্ণিমাই শ্যথেষ্ট। ১ 
ইতিমধ্যে থোকা ও খুকী উভয়েই স্থল হা প্রত্যাবর্তন করিয়া! বাটীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল। 
খুকী বলিল, “মা, এসেছি 1” 
খোঁকা বলিল, ‘মা, আজ একজামিনে ফাষ্ট হয়েছি। গৃহিণী সভীরভাবে | 
বলিলেন, ‘কৃতাৰ্থ হলেম | 
এ রকম গম্ভীর ও নীরণ সম্ভাষণ পুত্র কন্ত! পূর্বে কখনও প্তনে নাই, দেই 
জন্ত খুকী কিঞ্চিং জেরা করিয়া! কহিল; ‘আমার জলখাবার কৈ? | 
১ শু, টি 
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গৃহিণী। আজ জলখাবার তৈরি হয় নাই । ' 

ধোকা । ছোট খোকা কৈ? 

গৃহিণী । মামার বাড়ী । তোমাদেরও সেখানে যেতে'হবে। 

খুকী। বাবা কোথায়? 

' গৃহিনী । তা আমি জানিনে। ওঁকে বলা হোক্‌ যে, ওঁর চা ঢাকা, আছে; 
ইচ্ছা হ’লে খাবেন, ন! হ'লে না খাবেন। "আমরা পটলডাল্লায় যাচ্ছি। 

শুরুচরণ বাহির হইতে সকলই গুনিতে পাইঙেছিলেন | তাহার মেজাজ 
বৈতরখারাপ হইয়া পড়িল। তিনি জনার্দনকে ডাকিয়া, বলিলেন; ১ 
বিদ্রোহানল সম্পূর্ণভাবে প্ৰজ্বলিত হয়েছে? 7 
+ i 8° 

_ বিদ্ৰোহট। কাহার, এবং প্রজ্লিত হইল বা কিরূপে, তাহা বৃদ্ধ জনার্দিন রি 
এ হৃদয়দম করিতে পারিল না। 

. গুরুচরণ বলিলেন, ‘দেখ জনার্দন | বিল্রোহটা বেয়াকুফ, লোকের মধ্যেই 
হর। উদ্দাহরণে দেখ-। যখন-সিপাহীবিক্রোহ হয়, তখন তার! মনে 'করেছিপ 
যে, আমর! তাদের ধর্ম্মে হস্তক্ষেপ কচ্ছিঃ অথচ তারা, নিজের ধরণ নিজেই 

হস ক’চ্ছে। সাওতাল-বিপ্রোহের লময় সেই অসত্য গুলে! মনে করেছিল 
যে; ভারা একট! নিজের রাজ্য জঙ্গলের মধ্যে স্থাপন ক’রবে ; অথচ তাদের 
গায়ে পর্য্যন্ত কেহ হাত দেয় নাই। মুণ্ডা-বিদ্রোহের সময়বির্প। মুণ্ড! মনে 
করেছিল যে, দে একট! অবতার, এবং ভগবান তাকে স্বাধীন হবার জন্ত 
পাঠিয়েছেন। অথচ যতগুলে। অবতার, তারা কেবল খুন ধারাপি ক'রে 
. দেশটাকে ছারথার করে? গিয়েছিল।” তার ফলে ধর্ম দূরে থাকুক, কেবল অধন্মুই 
* যুগে যুগে বেড়ে যাচ্ছে! এই রকম, এখন যারা কথায় কথায় বিদ্রোহ 
কর্তে প্রস্তুত, তার! নিছক ঘোর অপগণ্ডের দল'। হয় ত স্ত্রীলোক, নয় ত 
ছেলে পুলে । তারা মনে করে যে, স্বামী 9 খাপগুলোকে ঠেঙ্গিয়ে, এবং 
নির্দোষগুলোর টাকাকড়ি কেড়ে নিয়ে, এবং নষ্ট ক'রে জননী জন্মভূমির 
গৌবব বৃদ্ধি ক’রবে। এতে তোমার কি বোধ হয়?” জনার্দন বিনীতভাবে 
নিবেধন করিল, . “এতে স্পষ্ট বোধ হয় যে তাদের মাথায় বিদ্রোহের গোকা 
জন্মাচ্ছে। আমি কোনো খবরের কাগজে একবার পড়ে দেখেছিলুম যে, 
সবল রোগেরই এক এক রকম পোকা থাকে; সেগুলি এক দেশ হ'তে অন্ত 
দেশে দৌড়ে বেড়ায়। আঁমার বোধ হয়, আমাদের দেশে, সেই পোকা স্থযোগ 
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পেয়ে স্ত্রীলোক ও ছেলেপুলেদের সাথায সঞ্চারিত হচ্ছে এমন কি, সাহিত্যিক 
ও কাগজ €য়ালাদের মাঁথাষ__ | 
গুরুচরণ। যাদের লম্বা লম্বা চুল ? 
জনার্দন। ঠিক্‌ তাঁই।: লম্বা চুল ও সুগন্ধ পেলেই সেই পোকাণ্ডলো 
তার মধ্যে প্রবেশ করে ;. আমি ষখন আলিপুরের থানায় ছিলুম, তখন এক জন 
পঞ্জাবী কন্ষ্েবলের মাথার সেই পোকা ঢুকে পড়েছিল। এমন কি, কাণের 
মধ্যেও গোট| কতক পৌছেছিল। অনেক "ওষুধ দিয়েও সেগুলি গেল ন17_ 
তার পর 'কালীঘাটের সনাতন হালদার পরামর্শ দিলেন যে; হাবড়া ষ্টেশনে 
ইলেক্‌টাক্‌ লাইটের সম্মুখে কান খাড়া ক’বে ও চুল এলে| ক'রে দীড়িয়ে থাকিদ্ন 
আলো দেখ লেই পোকাগুলো সেই দিকে দৌড়ে বেরুবে। তাইতে হা 
লোকটা সে যাত্রা পরিত্রাণ পেয়েছিল" ' ৃ 
গুরুডরণ বাবুর মনে হইল যে, কথাটা, খুব সস্তব.। - এমন সময় একখানা 
১ গাড়ী খিড়কীন্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। গুরুচরণ বাবু চক্ষুর নিমিষে বুঝিতৈ 
পারিলেন যে, ইহ! পটলভাঙ্গা-প্রস্থানের যোগাড় । 
ইহা রোধ করিবার কোনও উপায় তিনি দেখিতে পাইলেন না। কোনও কন-' 
ষ্েবল কিংবা কর্মচারী বিদ্রোহ করিলে, ঘথবা থানা হইতে অনুমতি না লইঘা 
চলয়! গেলে, অপরাধীর বিরুদ্ধে ২৯ ধারার মোকাম কুজু কর! ভিন্ন কোনও উপায় 
নাই৭ কিন্তু গৃহস্থাশ্রম থান! নহে, এবং স্্রীপুত্রের সঙ্গে কনষ্টেবলেব কোনও বাস্তব 
সাদৃশ্য নাই। স্মত্তরাং এক বিষয়েব আইন অন্ত বিষয়ে খাটাইতে গেলে গোলযাগ 
হইবাবি সম্ভাবনা । তাহার দৃষ্ান্তস্থলে" গুরুচরণের মনে পড়িল: ষে, শ্বায়ত্ব- 
শাদনের আইন বঙ্গদেশে ঠিক খাটে নাই | তাহার উপর যদি ‘হোমরুল’ চাপান 
যায়, তবে- ঠিক এই -রকম কেলেঙ্কারি হওয়া সন্ভর। নিরুপার হইয়া গুরুচরণ : 
জনার্দনের মুখের দিকে চাহিদা রহিলেন। 
দেখিতে দেখিতে গাডী রাস্তা পাব হইয়া চলিয়া" গেল । গুরুচরণ ০ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করা যায়? 
-  জনাৰ্দিন। হুজুরের ষ্টাব থিয়েটার দেখবাব ইচ্ছা ছিল, একবার a 
সব ছিলেন |, হঠাৎ মনে পড়ে,গেল যে, আগ শনিবার। ক্যা? Li লাইটে’ সীতার 
বনবাসের অভিনয়। ' 
কর্তা! সেট, মাসারও মনে ছিল,' কিন্তু গোলমাল হয়ে মেজাজটা ধারাপ 
হয়ে গিয়েছে । - | 


৬২০ | সাহিভা। |. ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


' জনারদন। কিন্তু অনেক সময় খিয়েটার দেখ লে মেজাজ ভাল হয়ে যায়। 

কলিকাতায় থাকার এটুকু স্থবিধা। ং 

কর্তা। তবে তুমি দু’ পয়সার কচুরী নিয়ে এদ ; নির্জ্জলা উপবাস করিব, 
আমার সে রকম ইচ্ছে নেই। যদিও পূর্ণিমা, তা হলেও রাত্রি গলে অনাহারে 
বায়ু নিতান্ত চড়ে যাবে । | ৃ 

জনাৰ্দন জলখাবার আনিতে গেল। গুরুচরণ বাবু ইজি-চেয়ারে পা ছুলাইয়া 
স্বগত নানারকম আলোচনা করিতে লাগিলেন। তখন প্রায়. সন্ধ্যা! বাটী 
নির্জ্জন। বাটার মধ্যে গালা বন্ধ। বাহিরে দুইটিমাত্র ঘর খোলা, তাহার 
মধো একটাতে তাহার বাহিরে যাইবার বস্তাদি ছিল। সেই বস্তু, হইতে তাহার 
পছন্দসই কাপড় খুজিতে গিয়া একট! পুরাতন ছন্মবেশ বাহির হইয়া .পড়িল। 
সেট! বহ্ষচারীর বেশ। বহুদিন পূর্বে সেই বেশ পরিধান করিয়া গুরুচরণ বাবু 
একটা! ভাকাতীর মোকন্দমার কিনারা করিয়াছিলেন | হঠাৎ কি মনে হওয়াতে ' 
" তিনি ব্ৰহ্মচারীর বেশ ধারণ করিলেন। 


৫ 
জনার্দিন কচুরী হস্তে প্রত্যাবৃত হইয়া বরক্মচারিবেশী কর্তাকে তখনই চিনিতে 
পারিল। পুলিস-কর্খচারীদের একট! মহৎ গুণ আছে যে, তাঁহাদের দলের 
লোককে, যে কোনও ছদ্মবেশেই থাকুক ন! কেন, অনায়াসে রি পারে।, 
সুতরাং বাক্যব্যয় ন! করিয়া কচুরী কর্তার হস্তে দিল। 
গুরুচরণ তাহা থাইয়! জনার্দনকে বলিলেন, ‘তুমি সাবধানে বাটা আগ লাও, 
সমন্ত ক্সিনিসপত্র প’ড়ে মাছে, আমার আস্তে অনেক রাত্রি হবার সম্ভব ।' , 
_ জনার্দিন। তাঁর অন্ত আপনার চিন্তা নাই । ইতিহাসে পড়েছি, অওরংজেব 
* বাদশার রাজত্বকালে মহারাষ্্রদের রাজা শিবজ্ী এই রকম একটা বিপদে প’ড়ে 
বিজ্বাপুরের দুর্গ এক জনমাত্র প্রহরীর হাতে সমর্পণ ক'বে বেরিয়ে: পড়েছিলেন। , 
কর্তা। কিন্তু দুর্গ শক্রপক্ষ এসে জয় করেছিল ! 
জনার্দন। তা হ’লে কি হয়, 'একটা পরসাও চুরী যায় নাই প্রহরীর 
ঘতটুকু কর্তব্য, তা সে পালন করেছিল। 
খুর/সরঞ বাৰু ভাবিয়া দেখিলেন যে, বাস্তবিক পক্ষে জনার্দিনের চুরী ডাকাতী 
ছাড়া অন্ত কিছু রোধ কর! সাধ্যাতীত। সুতরাং তিনি একখানা যা ডাকিয়া ' 
টায় থিয়েটারে চলিয়া গেলেন ।' 
থিয়েটারে গিয়! গুরুচ্রণ নাতুযেখিরেন যে, তীহার শ্যালক পুলিস কোর্টের 
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উকীল মধুস্থদন বাবুও টিকিট কিনিয়া রঙ্গালয়ে প্রবেশ করিতেছেন । ' প্রথমে 
তাঁহার মনে হইল, হয় ত মেয়েছেলেবাও তীহার সঙ্গে আসিয়াছে। কিন্তু তাঙ্কার 
কোনও লগণ দেখিতে না পাইয়া তিনিও একখানি টিকিট কিনিয়া মধুস্থদন 
'বাবুর পার্শ্বেই বসিয়া পড়িলেন। 
মধুসুদন বাবু অতিশয় সদালাপী ভদ্রলোক, এবং আইন সম্মন্ধে তাহার গভীর 
জ্ঞান। পার্খেই এক জন বৃদ্ধ ্রদ্মচারীকে উপবিষ্ট দেখিয়া কৌতুহলাক্রান্ত, হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়ের নিবাম,?” 
. গুরুচরণ | উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে। 
মধুসুদন |. কি করা হয়? 
 খুরুচরণ। দেখতেই পাচ্ছেন, আমি সাধু পুরুষ, গুরুগিরি ক'রে বেডাই । 
কথার ভঙ্গী ও চড়া সুর লক্ষ্য করিয়া প্রবীণ উকীল মধুহ্থদন বাবু বলিলেন, 
“আপনার শিষ্যগুলির বেশী ভাগ বোধ হয় পুলিসের লোক 1” 
গুরুচরণ। আপনি আমাকে ‘নি, আই, ডর কোনও লোক মনে করেছেন 
নাকি? | 
মধুসুদন । ঠিক ত! নয়, তা হ’লে আমি চুপ করে থাকতেম। কেন না, 
আমার নাম তাদের খাতায় দর্জ্জ বোধ হয়। 
। গ্ররুচরণ। আপনি ঠিক ধরেছেন; আমার শিষ্ের মধ্যে প্রধান গুরুচরণ 
মিত্তির, বীডন ষ্ট্রীটে থাকে। 
মধুসুদন বাবু তাহাকে নমস্কারপূর্কাক বলিলেন, ‘কি আশ্চর্য ! আমার ভগ্নীর 
সঙ্গে তীর যে বিবাহ হয়েছে। আমার নামধুহ্ুদন দে। পুলিস কোর্টের উকীল । 
গুরুচরণ বাবু তীহাব ছদ্মবেশ পাকা রকম হইয়াছে দেখিয়! পরম পুলকিত 
হইলেন। এত পাকা! যে, তাহার শ্যালক পর্যাস্ত লক্ষ্য করিতে পারেন নাই! 
প্রকাশ্যে বলিলেন, থুব' আনন্দের বিষয় । আমি গুরুরণের কাছে আপনার 
নাম শুনেছি . 
ক্রমে অভিনয়ের ছুই” একটা দৃশড' দেখিভে দেখিতে গুরু5রণ বাবুর ধর্ম্মভাব 
উদ্দীপ্ত হইয়া অঞ্রধারা বছিতে লাগিল। ম্ধুহদন বাবু তাহা দেখিয়া কহিলেন, 
“মাপনার খুব ভাব লেগেছে। আমাদের হৃদয় এত কঠিন যে, অভিনয় নিতান্ত 
ভাল না হ’লে চোখ, দিয়ে জল পড়ে না? | | 
গুরুচবণ। ওটা! অভ্যাস, কেবল" অভ্যাস । আপনার ‘বনবাস’ নর্বন্ধে কি 
মত? রামেব কি সেটা 05 i 3 


৬২২ | সাহিত্য { | ২৬শ বর্ষ, ৯সু সংখ্য! | 


মধুশদন। উচিত হ’লে আমাদের ছুঃখই হস্ত না। 

" গুরুচ্রণ।: এখানে আপনাদের সম্পূর্ণ ভূল। ; ভগবান যে কাজটা করেন, 
সেটা ঠিক না | হ’লে প্যিরা লিখবেন কেন? বিপ্বোহাচরণ কর্লে জ্রীলোককে রি 
বনবাস দেওয়াই ঠিক শান্তি। বিদ্বোহী পুরুষ, হ’লে তাকে ছইন্টরন্ত করাই 
"প্রশস্ত । অবশ্য, বল্তে হবে যে, দুটোই সন্দেহের-উপব নির্ভর কচ্ছে। কিন্ত 
(অনেক সমধ সন্দেহট। ঠিক হয়ে পড়ে । “হয় ত সীতাঁব বেলাঘ তা হয়নি, কিন্তু 
সেকালের গ্রধার সঙ্গে একালের আইন-কাঙ্থনের এত মি যে, তাই দেখে 
আমার চোখ দিয়ে অশ্রু বেরুচ্ছিল। রং 

মধুহুদূন। আপনি দেখছি আইন কাঙ্ছনও বেশ জানেন। আচ্ছা; কেবল 
সন্দেহ ক'রে একটা লোককে আপনাৰ কষ্ট দেবার কি মধিকার আছে? 
দোষ অন্ততঃ খানিকটা! সাব্যস্ত না হ’লে তাকে ত নিরপরাধ মনে কর্থতে হবে ? 

গুরুচবণ। সন্দেহ কি অমনই হয়'? ভাব ভঙ্গী,' কথাবার্তা, চাল চলন; 
সঙ্গদোষ, চোট পাট, শাক্ষাপন, নানা রকম লক্ষণ দেখে সন্দেহ আপনিই এপে 
পড়ে। তার সম্পূর্ণ কৈফিয়ৎ পাওয়া না গেলে সেগুলো প্রমাণ হয়ে পড়ে ! ন্ট 
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পট-ক্ষেপণের পব ধরুচরণ বাকুবিশনণে বুঝাতে লাগিলেন, ‘এই দেখুন, 
একট! সামান্য বিষয়.-সস্কায় বাস কর! নিষে বাঁষচন্ত্রের সীতার উপব সন্দেহ 
হযেছিল। কেন ? দশ জানে সেই সন্দেহ কবেছিল বলে? 

মধুহ্দন। সে সব দশ জন পুলিসের বুদ্ধিওয়ালা। 

গুরুচরণ। “ঠিক ভা নয। এই. দেখুন, ভগবানকেই মানুষ সন্দেহ করে; সেই 
জন্ত ঢাকটোল বাঁজিধে তাকে সময় অদময়ে বিবক্ত কর্ত ছাড়ে না। অনেকে 
কাজ গুছিয়ে দেবার জন্ত বলে,_-ঠাকুর ! আপাততঃ এই উপকারট! ক'রে দাও, 
পাঁচ পয়সাব সিগ্নি দেব। এই ত গেল ভগবানের উপর বিশ্বাস! তার পর . 
দেখুন, মানুষ কোন কাটায় মানুষকে বিশ্বাস করে? আগে আমর স্রীপোক- 
“দের ভয়ানক সন্দেহ করতুম বলে’ ঘরে বন্ধ করে’ রেখে, দিতৃম। পরে যখন 
দেখা গেল যে, বন্ধ ক'রে বিশেষ কোনও লাভ নাই,তখন তাপের অনেকটা! স্বাধী- 
নতা দিয়েছি। কিন্তু এখনও সন্দেহ ' হ’লে থানাতালাসী কর্বার অধিকার :/ 
আপনাদের গিয়েছে কি? সেকি রকম পানাতালাপী ? মনের যধো খানা, * 
ভালাসী। অর্থাৎ, আগে তুমি দেখতে চাও, তোমার স্ত্রী পুত্র আত্মীয় কট 
তোমাকে বাস্তবিক ভালবাসে কিনা) যদি কোনও ভালবাঁদাৰ কথা বলে, সেগুলি 


পৌষ, ১৩২৩1; 1. বিদ্রোহ । : ১. উই 


গ্লাটী ক্রি! তবে তুমি ভাঁলবান্তে রাজি হও ।-সংসারে গ্রবঞ্চনা ও কাকি দেওয়া 
। ছুত প্রবল", হয়ে পড়েছে, লেখাপড়া শিখে কথাবার্তা আদব কায়দা এত দৌরস্ত 
হয়েছে-ষে, দোকানদারের ত কথাই নাই, বন্ধ বান্ধবকেও সন্দেহ না করলে বিম্মূ 
. বিপর্দ। এতে দৰ এক জন নির্দোষ লোকের কষ্ট হুয় বটে, কি ফলে তোমারই 
ঈর-হয়। সেই ভজন্ত শান্ত বলেছেন, “যতঃ ধর্োস্ততঃ জয়; |” সন্দেহ করাটাই 
প্রধান ধর্ম । বিশ্বাস করাটা! । বিশ্বাস কর্লে টস ডাকাতী- খুন খারাপি 
এত বেড়ে যাবে যে, সামলানো! মুস্কিল হবে। ০.০ 

মধুক্দন বাবু ব্রহ্ষচারীর বন্ত ৩1 শুনিয়া মনে মনেশ্ডাবিলেন যে, দা বান্ত 
বিক পুলিসেরই গুরুঠাকুর ৷ একটু হাসিয়। বলিলেন, ‘মাপনার কথাগুলি সারগর্ভ, , 
তাতে কৌনও সন্দেহ নাই । কিন্ত আপনি যেমন দশ জনকে সন্দেহ কবেন, 
আপনাকেও তারা সেই ধৰ্ম্ম অনুসারে সন্দেহ করুবে, ফুলে, সংদারে কখনও 
শান্তিস্থাপন হবে না। ক্রমে.সকলে সকলের মন থেকে তফাৎ হয়ে যাবে 

গুরুচরণ ! ভবিষ্যতে ফলট! কি দ্বাড়াবে, তার দিকে দৃষ্টিপাত কর! শান- 
ধিরুদ্ধ। সন্দেহ করা হ'চ্ছে জ্ঞানীর কর্ম্ম, বিশ্বাস করা জ্ঞানবিরুদ্ধ। ' মি কোন- 
টারই ফলের দিকে দৃষ্টিপাত না কবে” নিরপেক্ষভাবে দেখেন, তবে বুঝতে 
পারবেন যে, জ্ঞানযোগের সঙ্গে বম্মযোগের সম্বন্ধ কেবল সন্দেহটা নিয়ে । ভগ- 
বান্‌ এই বিখের বিরাট মা।াট? সন্দেহের চক্ষে দেখেন, বলেই জীবাত্ম।- সন্দেহ- 
পরায়ণ হয। এই মন্দেহটা'ঘখন পরম্পরের কর্ম্মে ঘুচে যাবে,-তথন জীব আপনা, 
আপনি ঈশ্বরকে বিশ্বাস করুবে। 

. মধুক্থদন। - আপনি খুব বিচক্ষণ লোক যদি গীতার একখানা. টাক করেন, 
তবে খুব বিক্রয় হয়! রা 
. : প্ররুচরণ। আমার শিষ্য গুরুচরণ তিন মাসের টা নিয়ে মামার বাম: 
‘সারে একখান! টীক। লিখছে । .এখনও ছাপায় নাই।. 'তার. মনটা ভাল'নেই,! 
. আজ একটা. সহাকাও হয়েগেছে । 

মধুসুদন ।; আমি শুন্তে পারি'কি? 

'শুক্ুচরণ । ‘আপত্তি নেই, তবে কথাটা পারিবারিক, আর আপনার বোধ 
হয় এরি মধ্যে-আান| হয়েছে । AE: 

মধুহুদন। বাস্তবিক আমি কিছু জ্যনিনে। 
;7 গুরুচবণ ( ঈ্দিগ্ধনেত্রে )। কেন? আজ বেলা তিনটের সময় আপনাব ভগ্নী 
ছেলেপুলে নিয়ে আপনার ওপানে ত গিবেছেন | তিনি নি‘চয্ন বলে? থাহৃবেন। 


৬২৪ '; সাহিত্য। ২৬শ ্ ১ম নংখ্যা। 


মধুসুদন বাৰু আশ্চর্য হইয়া গেলেন। 
‘আমি কিছু বুঝতে পাচ্ছিনে। ' আমার ভগ্নীয় কাছ থেকে মাজ কেবলমাত্র 


একখানা চিঠি পেয়েছি যে, গুরুচরণ সকলকে নিয়ে থিয়েটার দেখতে আসবে, এই 


"কথা ছিল, কিন্তু তার মত বদলে যাওয়াতে আমার ভগ্নী একটু দুঃখিত হয়েছিল 
কেন না, গুরুচরণ শেষে একলা যাবে বলে’ ঠিক করেছিল। তার পর ঝি ছোট 
থোকাকে নিয়ে আমার স্ত্রীর নিফট রেখে গেছে! এ 

গুরুচরণ কথাট| হঠাৎ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। “বোধ হয়, আপনার 


ভুল হ’চ্ছে, আমি নিজের চথে দেখেছি, তারা গাড়ী করে পটলভাঙ্গায় রওনা 


হয়েছে। আত্ত কারও খাওয়া দাওয়া হয় নাই | বোধ হয় একটা! খুব ঝগড়া 
ছয়ে গেছে! 
নধুহুদন বাবু বলিলেন, 'পুলিসের় লোকের পক্ষে এটা হওয়া কিছুই আশ্চর্য্য 
নয় ; বিশেষতঃ, আপনার মত সন্দেহবাদী গুরু যখন তাহার সারধি ৷, আমার 
বোধ হর, বিযয়টার অনুসন্ধান কর! উচিত । বিশেষতঃ আমার ভগ্নী একটু 
‘সেন্সিটিভ? । তা হলেও সে খুব “সেন্সিব.ল,: সেটা বল্তে হবে” ইহা 
বলিয়া মদন বাবু বল্লেন, ‘মামি যাচ্ছি ৷’ 
2 শী 
মধুসথদন বাবু ইহা বলিয়!ই রঙ্গালয় হইতে বাহির হইলেন।, গুরুচরণ বাবুও 
বিশেষ রকম চিত্তিত হইয়া পড়িলেন। বদি 'পটলভাঙ্গার না গিয়া থাকে, 
তবে তাহার স্ত্রী ও ছেলেপুলে গেল কোথা? একট। বিষম সমস্ত! । সেন্সিটিভ * 
স্ত্রীলোক অনেক সময় আত্মহত্যাও করে? থাকে। কিন্তু বনবাদে গিয়াও সীতা 
“আত্মহত্যা করেন নাই, এটা একটা মন্ত দৃষ্টান্ত । একটা স্কুলের ছোকরার মত 
,গৌরবর্ণ লম্বা বালক তাহার পশ্চা্ভাগে লেসের পর্দী-ঢাক! বক্সে আপাদমস্তক 
‘কেপ’-অলষ্টারে আবৃত হইয়া ও প্রকাণ্ড সবুজ চশম! নাকে দিয়া বদিয়! ছিল । 


গুরুচরণ নিকটে কাহাকেও না দেখিয়! সেই বালককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওহে. . 


" ছোকরা ! তুমি বলতে পার, দীত আত্মহত্যা করেন নাই কেন ?” 
বালক উঠিয়া পড়িল, এবং বাইবারি লময় খুব নঅস্বরে বলিয়া গেল, ‘আপনি 


একটা প্রকাণ্ড গরু। স্বামীরয়েদি ুদ্িত্রংণ হয়ে যায়, তবে সতী আত্মহত্যা করে 


না, তার বুদ্ধিটুকু শাপিয়ে দেয় মাত্র । 
খুরুচরণ বাবু ভাবিলেন যে, ছোট ছোট ছেলেরাও আজকাল একটু লেখ|- 
পড়! শিক্ষা করিয়া বাঁচাল হইয়া পড়িয়াছে। 


পৌষ, ১৩২৩ ? বিদ্রোহ ৬২৫ 


খানিকক্ষণ পরেই যবনিকা-পতন হইয়া গেল। EEE. 
. গুরুচরণ বাবু বিলক্ষণ সন্দিষ্ঠচিত্তে বাটীতে গিয়া উপস্থিত ডন তখন" 
"রাত্রি প্রায় এগারটা । সিংহন্বারে গুরুচরণ পাইচারী করিতেছিল। গুরুচরণ 
বাবু তাহাকে দেখি! জিরা করিলেন, “সব মঙ্গল ত ' 

জনার্দিন। সঙ্গল সম্পূর্ণ। কিছু চুরী যায় নাই। 

গুরুচরণ কিঞ্চিৎ অগ্রসর. 'হুইয়াই বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাপা করিলেন ধ্ৰাটীতে 
লোকের কোলাহল হচ্ছে কেন? মধৃস্থদন বাবু এসেছেন নাকি?” 

জনার্দন। মধুস্থদন_ বাবু এসেছেন। কোলাহল তার পূর্ব হতেই আরম্ভ 
হয়েছিল; অর্থাৎ, হুছুর যতক্ষণ ছিলেন, ততক্ষণ সকলে বাটার মধ্যে তাল! বন্ধ 
করে? ছিল, আপনি বেরিয়ে যাওয়াতে তারা কোলাহল বিস্তার কবে ফেল্লে। 

গুরুঃবশ। এখনও আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছিনে। 

জনার্দিন। আমি পূর্বেই হুজুরকে বিপোর্ট করেছি ঘে, গৃহস্থ সং ংসারে 
“ভিিপ্রিন্ত রাখা শক্ত! আদল, কথা, এরা কেউ বাড়ী হতে বেরুন নি। গিন্নী, 
ছেলেপুলে, দাসদাসী, বামুন ঠাকুর, সকলেই বাড়ীর মধ্যে আপনার ভয়ে লুকিয়ে . 
ছিপ। বোধ হয়, খিচুড়ী থেয়ে দিনট। কাটিয়েছে ; কেন না, বাক্ছার হতে তরকারী 
পর্যন্ত আসে নাই, আর মাছ ভাঙ্গার শব্দ পর্য্যন্ত হয় নাই। এমন কি, 
সেই কানাই চাকরটা, যাকে থানায় চালান দিয়েছিলেন; সেটা,“জামীনে খালাস 
হয়ে আবার কোন তক্কে বাড়ীতে ঢুকে পড়েছে । এতে আমাকে দোষী কর্বেন 
' না। ভেবে বেখুন, বাড়ীট। প্রকাণ্ড, আর লোক গুলে! টানা বুদ্ধিমান । বিজা- 
পুরের দুর্গের কথা বলেছিলেন, সেট! মধ্যযুগের কথা । তখন শক্রপক্ষ দুর্গের 
_ বাহির হতে প্রবেশ করিত, আজকাল দুর্গের মধ্যেই এমন ভাবে লুকিয়ে থাকে 
যে, বুবিবাব সাধ্য নেই। | 

, গুরুচরণ। জনার্দন! আমার সন্নেহ হচ্ছে যে, যখন গাড়ীখান! বেরিয়ে ' 

গিয়েছিল, তখন তুমি জান্তে যে, সেটা থালি গাড়ী। আরও একটা সন্দেহ হচ্ছে, 
তুমি যে কচুরী কিনে এনেছিলে, সে বাড়ীর তৈরি কচুরী। কেন না, তার আহ্ছ- 
দন খুব ভালো, আর ছু" পয়সায় আটখানা কচুনী বাঞ্জারে পাওয়া যায় না, সে 
কথা তথন মনে হয়নি। - 

জনাৰ্দন বিনীতভাবে বলিল, ‘হুছুরের ডিটেকৃটিভ-বুদ্ধির না চলে, এমন * 
সাধ্য কাহার? . বে আমার কৈফিয়ৎ আছে। মা আমাকে গর আটখানা 
কচুরী সকালে খেতে দিয়েছিলেন। পাছে মাপনি উপৃবাদী থাকেন, তাই সেগুলি 

ৰ্‌ ণৃ 


৬২৬ + সাহিত্য |. ' ২৬ বর্ষ, নম সংখ্যা। 


লুকিয়ে রেখেছিলেম | এই উন আপনার, হইল সয়না । আঁজ হ'তে আমাকে 
অব্যাহতি দিন! | 
ইহা বলিয়াই " জনার্দন পাগড়ী দিযা ভার? চক্ষু রত করিল। বোধ হয়, 
তার অশ্র ছুটিতেছিল। গুরুচরণ বাবু ভাবিলেন যে, হয় ত জনার্দিন খুব পাকা 
অভিনেতা, নয় খুব প্রভূভক্ত । প্রথমটা খুব সম্ভব ; কেন না, জনার্দন পুলিসের 
পুরাণো লোক। দ্বিতীয়টাও সম্ভব, কারণ--রামচন্দ্র যদিও সীতাকে সন্দেহ 
করেছিলেন; হনুমানকে সন্দেহ করেন নি। ইহা মনে করিয়া জনার্দিনের মনে _ 
একটু বিশ্বাস হইল, এবং সেই বিশ্বাসের সঙ্গে মেন্রাল্স কিঞ্চিৎ রুকুণাপূর্ণ হইয়! 
গেল। তথন তিনি বলিলেন, ‘জনাৰ্দন, তুমি কিছু মনে ক’র না। সন্দেহ ও 
বিশ্বাসের মধ্য্থলে এমন একটা যায়গা আছে যে, দেখানে খানিকক্ষণ দীড়ালে, 
একটা শান্তি পাওয়! যায়। বিভ্রোহটাকে প্রথমে যা মনে করেছিলাম, সেটা ঠিক 
. সে রকম নয়। এটা আমাদের বিদ্রোহ, নিরুপায় ও নিঃসহায়দের নিদ্রোহ। বিশ্বে 
যাঁরা ভালবাস! চায়, কিন্তু যাদের কাছে চায়, তার! মন খুলে দেয় না সন্দেহ 
করে,এট! সেই ভালবাসার বিদ্রোহ । এতে ২৯ ধারা চলে না!” 
৮ স্‌ 
" জনার্দনের নিকট এবংবিধ মন্তব্য প্রকাণ করিয়া গুরুচরণ বাবু ত্রক্মচারীর 
বেশ ছাড়িয়া আবার ধুতি পরিধান করিলেন। খানিকক্ষণ ১ থোকা ও, 
থুকী তাহাকে আসিয়া জড়াইয়া ধরিল।' 
খুকী। বাবা! আজ সমস্ত দিন মা আমাদের বাড়ীতে বন্ধ-করে রেখে 
দিয়েছিলেন। খেতে দেন নাই। | 
খোকা। আমি ছুখানা কচুরী খেষেছি। কিন্ত মা কিছুই খাব নাই। 
খুকী। মা লুকিয়ে মামার সঙ্গে অলষ্টুর গার দিয়ে আপনাকে থিয়েটরে 
থু'জতে গিয়েছিণেন। মা খুব চালাক। আপনি বাবাজীর,.পোষাক পরেছিলেন, 
. মাতা টের পেয়েছেন। কিন্তু মামা তা টের পানু নথি। 
থোকা। কিন্ত মামা সন্দেহ করেছিলেন ( হাস্ত )। 
খুকী। মা আজ সমস্ত দিন কেদেছেন। চোখ ফুলে গেছে। 
,  থোকা। খুকীকে তৎপনা করিয়া বলিল, “বাঃ! ও কথা বল্‌তে নাই। ‘ইহা / 
বলিয়া পিতার মুখের দিকে তাকাইল। . . 
'গুরুচরণ. গভীরভাবে তাহাদের বুকে টানিয়া লইয়া বলিলেন, ‘আচ্ছা, 


বলুক? 


Nv 


পো, উনিই) ,$ ' বিদ্ৰোহ । ॥. ৬২৭ 


খ্ৰী কিন্তু গাব সে কথা বলিল না, কি মনে করিয়া কাদিতে লাগিল। 
খোকা পিতার কর্ণে চুপি চুপি বলিল, “মা খুকীকে মেরেছেন। তিনি 
বলেন, “তোর বিয়ের জন্যই ত আমার ভাবনা, নচেৎ নংসারে আমার ভাবনা 
বি dl WE 
গুরুচরণ বাবু খুকীর চুন করিয়া বলিলেন, “আমি তোর মাকে 


টি বক্ব এখন !' 


ইহ! বলিয়া গুকচরণ বাবু বাটার মধ্যে প্রবেশ করিতে চাহিলেন, কিন্ত 
পা সবিল না। তিনি দীন্ছ ঠাকুরকে ডাঁকিয়া বলিগেন, ‘তোদের রান সব 
তৈরি ত??. I 

দীন । সব i | 

মধুহুদন ' বাবু দৌতালা হইতে ছিজ্ঞাসা করিলেন, '্রহ্মচারী মহাশয় ফিরে 
এসেছেন না কি?” 

গুরুচরণ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “এসেছেন। আপনি একবার এ দিকে 
এলে ভাল হয়! 

, মধুন্থদন নীচে আসিয়া বলিলেন, মাহ অবস্থা এখন কি 
রকম 

গুরুচবণ। ৷ অনেকসময় বিদ্রোহ না হ'লে সমাজের মতিগঠি ঠিক বুঝা 


যায না। . দেইটুকু বুঝতে পার্লে আইনট! বদলে ফেলা যেতে পারে। 


মধুসুদন | ত! লে পুলিসওয়ালাদের চাকুবী যায় যে। 

গুরুচরণ। চাকুরী অনেক দিকে হয়। আমাঁব বোধ হয়, ভবিষ্যতে 
আমাদের পুলিসের কাজ ছেড়ে কৃষ্ণনাম কর্তে হবে| তখন বৈষ্তবধন্মে' আর 
চালাকী চল্বে না। এখনকার বৈষ্ণবগুলো যেমন মূখ, তেমনই ঠাণ্ডা । * 
ভবিষ্যতের বৈষ্ণব পুলিসের লোক থেকেই হবে। তখন দেশে আর বিদ্রোহের 


গন্ধ থাকবে না । 
শ্ৰীমুবেন্দ্রনাথ মজুমদাব ৷ 


সকারের সাফল্য । 


ঠিক স্মরণ নাই, সাহিত্যপরিষং-মন্দির ও তাহার, পূর্বাংশে স্থিত পরেশনাথ 
মন্দিরের মধ্যবর্তী কোনও এক স্থানের uni০১০৪] 5০৮০: নির্মাণ করিবার 
সময় আমার সহকারী তৃগর্ভে প্রোথিত. এক স্ফটিক-ভাও অবিষ্কার করিয়া , 
আমায় উপহার দেন। ইহার উপর থরোষ্্রী অক্ষরে লিখিত ছিল--'শকাবং 
পরমেশানি !. শৃণু বর্ণৎ শুচিস্মিতে 1” ভি পাঠোদ্ধারে সমর্থ 
হই নাই। 

আমি বহুকষ্টে কৌটা খুলিয়া দেখি যে, তাহার মধ্যে একটি পত্রে কি 
লিখা রহিয়াছে। পাঠ করিয়া দেখি, ইহ! কোনও প্রাচীন, ভূত-ভবিষ/ৎ-বেৱা 
খষির আধুনিক বাঙ্গালায় লিখিত রচনা ; নাম, ‘সকারের সাফল্য’ | 

প্রবন্ধটি লইয়া মাসিক পত্রে বিশেষ গবেষণ! চলিতেছে। হরপ্রদাদ 
শাস্ত্রী মহাশয় নেপাল দরবার লাইব্রেরীর এক পুরাতন কীটদষ্ট পুথি'র মধ্যে 
ইহার reference পাইয়াছেন ; তাহার সাহায্যে ইনি আবিষ্কার করিয়াছেন যে, 
বাঙ্গাল! অক্ষর থরোষ্্রী বা মহারাষ্ট্রী বা সৌরাষরী অক্ষরের যা, কিংবা শু স্বরূপ, 
অর্থাৎ গোত্র এক। 

সতীশ বিষ্তাতৃষণ মহাশয় নাকি সিকিমের রি গিয়াংপির বৌদ্ধ মঠে 
একখানি প্রাচীন বৌদ্ধ স্তায়-গ্রন্থের টাকায় এ বিষয়ের উল্লেখ পাইয়াছেন। 
স্থধের বিষয়, তাহাকে মূল টাকাটি পড়িতে হয় নাই। তিনি সংবাদ পাইয়াছেন, 
St. Petersburg Libaryর গ্রন্থ-রক্ষক রুলীর ভাষায় বে অমুবাদ প্রকাশ 


- করিয়াছেন, তাহার জন্‌ সংস্করণের ইংরাজী অনুবাদের পাদটীকায় ইহার , 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা আঁন্ছে । অতএব সন্দেহের কোনও কারণ নাই যে, ইহ! 
প্রক্ষি্ত নহে। বিশ্বকোষের বিশ্ববিশ্রুত বস্থজা মহাশয় শ্যামল বর্ম্মার ভাত্রশাদনে ও 
কাণী বিস্তাবাগীশের অপ্রকাশিত সম্বন্ধনির্ণয় গ্রন্থে ইহার রাশি রাশি উল্লেখ 
পাইয়াছেন; শাকদ্বীপী ব্রাহ্ষণেরাও নাকি ' এই কথা বলিয়াছেন। আমি 


্রেচ্ছভাষাবিৎ নই ; আপনার! যদি অনুবাদ করিয়া দেন, তবে আমার je 


আবিষ্কারটি আদি ও অকৃত্রিম বলিয়া নোবেল-পুরষ্কার পাইবার প্রত্যাশা করিতে | 


পারি। পুরাতন-গ্রসঙ্গ-রচয়্িতাও আগায় 5002০: করিবেন , তিনি বীডন্‌ 
উদ্যানে বসিয়া রুষ্ণকমল বাবুর নিকট এ বিষয়ের আভাষ পাইয়াছেন। অত এব, 


£ 


পৌষ, ১৩২৩। সফারের সাফল্য। ৬২৯ 


রাখালদাস বাবুকে ভয়, করিবার কোনও কারণ নাই; মুছা ঘাটিয়া ঘাটিয়া 
প্রক্ষিপ্ত বলা তীহাব মুদ্রাদোষ হইয়! দ্াড়াইয়াছে। এখনই রাজশাহী হইতে 
মৈত্ৰেয় মহাশয়কে আনাইয়া। মহামাগুলিক ঈশ্বর ঘোষের তাত্রশীসন হইতে নজীর 
বাহির করাইয়! উপহাসাম্পদ করিব। অতএব রাখাল বাবু সাবধান । 
আমরা তিন সহোদর এক সংসারেই আছি; তিন সংখ্যাটি অশেষ- 
শুভদায়ুক 7; তোমরা তিনের সহিত ত্র্যহস্পর্শের ম্পর্শদোষ ঘটাইরা শঙ্কিত 
হও; কিন্তু বৈষ্ণব শীস্ত পাঠ করিলে তিনের মাহাত্ম্য বুঝবে । তিনের 
প্রতি এমনই শ্রদ্ধা যে,.৪ জনকে সাড়ে তিন ঘন বলা হইয়াছে, তথাপি ৪ জন 


বলা হয় নাই । 
চৈতন্যচরিতামৃতে আছে :-- 
‘শিধি মাইতীর ভগ্নী প্রীমাধবী দেবী । 
বৃদ্ধতপন্বিনী তেঁহো পরমা বৈষবী। বু 


প্রভু লেখা করে যেই বাধিকার গণ ৷ 
জগতের মধ্যে পাত্র সাড়ে তিন জন 1, 


তিনটা ঘণ্ট। না দিলে রেলগাড়ী ষ্টেশন ছাড়েন! ; তিন বার: না ডাকিলে 


নিলাম সিদ্ধ হয় ন! ; এবং বিচারালরে সাক্ষীদের তিনবার ডাকিতে হয়) তিনের 


মহিমার প্রচারার্থ তামা, তুলদী ও গঙ্গাজল ছ্বারা শপথ লইবার ব্যবস্থা ও 
সমাজদ্রোহীকে শান্তি দিবার জন্য -ধোপা, নাপিত ও কলু বন্ধ করা হুয়। 
এ কথা জনমেজয়ের সর্পধজ্ঞে লোমহর্ষণ-পুত্র সৌতি বৈশম্পায়নের নিকট 
শ্রবণ করিষা নৈমিযারণ্যে শৌনক প্রভৃতি খধিগণের নিকট বর্ণনা করিয়া-_ 
ছিলেন । অতএব তিনের 'জয়মুদদীরয়ে, | যেখানে দ্বিচন বা ছুইএর 
উল্লেখ দেখিবে, সেইথানেই বিষম সন্দেহ; নিশ্চয়ই কোনও দুষ্ট অভিদন্ধির 
চেষ্টা, যেমন হু'কা কল্কে__তাত্রকৃটসংযোগে ছ'কা-কলিকার দ্বারা অভ্যর্থনা 
করিলে Indian Penal ০90৪এর Cheating সেকৃমনে নালিস চলে ; ডাঃ 
রাসবিহারী ঘোষের নিকট শুনিরাছি যে, এতৎ সম্বন্ধে Privy Councilaর 
Ruling আছে। . £ | 
, আমরা একান়নবর্ত্তী সংসারে বাস করি বলিয়াই এক নামে, এক শিলমোহরে 
সমস্ত কার্য নিষ্পন্ন হয়! বহুবচন একবচনে পর্ধ্যবদিত ; কেন না, আমরা একাই 
এক শ’। সেই জন্ত ‘আমৰা’ ন বলিয়া ‘আমি’ বলিব। F 
আমার বিশ্ববপ যে সন্দর্শন কবে নাই, সে কখনই সৌভাগ্যালী নহে; 
সামাঁন্ক protoplasmic cellaর মধ্যেও আমি, আর বিশাল সৌরজগতে ৪ আমায় 


৬5০ সাহিত্য । .. ২৬শ বৰ্ষ, ৯ম নংখ্যা। 


দেখিবে। টির মূলে আমি, কেন না, ‘সোহকাময়ত বহু স্যাং প্রজায়েয়। পঞ্চ 
 ত্মাত্রে আমায় দেখিতে পাও ন! বলিয়া আমার উপর নিক্ষল আক্রোশ করিও 

ন! | এই জন্যই আমি ঈশ্বরকৃষ্ণের 'দ্বার। আভাঁষে বলাইলাম, 'প্রতিবিষয়াধ্যবসায়ো- 
ৃষ্ং ্রিবিধত ইত্যাদি। আমি সৃষ্টির আদিতে মহাকাশে স্পন্দনের সাহায্যে শক্তির 
বিকাশ দেখাইয়াছিলীম| স্থ্টিমূলক যড় ভাববিকারের ‘মধ্যেও আমায় রা I 
" আমি আণবিক, বিশ্লেষণ ও প্রসারণে আছি; কিন্তু আকুঞ্চনে নাহ 
আমি কিছুতেই সঙ্কুচিত হই না। 

আমার জ্ঞান না হইলে সর্ববিধ ভাষায় প্রবেশাধিকার হয় না) নিপাতনে 
আমি সিদ্ধ হই বলিয়া 'পৃষোদরাদিত্বাৎ। সুত্রে স্বীকার করা হইয়াছে। সামাজিক 
বলিয়া আমি একা থাকিতে পারি ন! ; . সেই ছন্য আনি সতত সন্ধি ও সমাস 
দ্বার! সম্বদ্ধ। তগ্ধিতে আমিই আছি। ব্যাকরণে একটু প্রবেশাধিকাব হইলে 
দেখিবে যে, ফিক, ঝ আমারই রূপাস্তরমাত্র। আমি অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি, সুপত্ম 
ব্যাকরণ, সংক্ষিধ্দার, সিদ্ধান্ত-কৌমুদ্রীতে প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত আছি। 
স্পর্শ ও উন্ম বর্ণ আমি.। .বৈগ্াকরণের! বিদর্গ ও অন্ুন্বারকে অযোগবাহ দোষ 
। দিয়া হস্ত ধরিয়া বহিষ্বৃত করিয়া দিলেও, শামি আশ্রয়স্থানভাগী ও অমুনাসিক 
নিয়া ইহাদিগকে সাদরে স্থান দিয়া থাকি। আমার সৃশ স্বপ্নন-প্রতিপাঁলক 
কোথাক় ? বিশেষ্য বিশেষণ,,সর্বনামে আমি; সমাপিকা, অসমাপিকা হিসাবে 
সর্ধবিধ ক্রিয়ার মধ্যে আমি। তবে সময় নম আমাকে নিক্ষিয্ন অবস্থাযও 
থাকিতে হয়। রর . £ 

আমি পঞ্চবিধ প্রত্যয়ের মধ্যে শুদ্ধ স্ত্রীপ্রত্যয়ে বর্তমান; ত্ত্রীজাতিকে 
আমি যত প্রত্যয় বা বিশ্বাস করি, এমন কাহাকেও করি না। আমি স্ত্রীলোককে 
মুমধিক শ্রদ্ধা! করি বলিয়। অনেকে সন্দেহ করেন: যে, আমি স্ত্রেণেঃ আমি 
Chivalrous. বলিয়াই এই আক্রোশ 1 

আমার ধাতু আনো ক্ষীণ নহে :বলিয়া উপসর্গের সংখ্যা অধিক নহে; রক 
সাকল্যে বিংশতিমার। ' তবে আমি সর্ধদাই পরপ্রৈপদী ; আমার সুত্র, 
বিধি, Vhs সকল সম্যকরূপে আলোচনা করিলে আমাকে আত্মনেপরী বলিয়া 
ভ্ৰম হইবে ন! | 

আমি পাতে মানুষ বলিয়। অসরলের সহিত মিশি না। ইহার প্রমাণ 


“ন খলর্থানাম্”। আমার সর্বত্রই গতিবিধি, আঁদরে অনাদরে সম্ভাব; দ্যা: 


করিলেও সম্বন্ধ রাখি। তাহার সাক্ষী ডি | 


পা 


২ 


পৌষ, ১৩২৩। সকারের সাঁফল্য। ৬৩১ 


সমাসে আমার মহিমা [বিশেষ প্রকাশিত। ইহার সাক্ষী “হতো মহা 
, বিশেষ্য । ৃ 

আমার সাহায্যেই সাহিত্যদর্পণ-কার শব্দার্থ ও রপার্দির অপকর্ষজনিত ক্রুতি- 
_কটুতা, অসমর্থতা ও অল্লীলত৷ প্রভৃতি দোষ ধূরিতে সমর্থ হইয়াছেন। আমার 
"গুণেই রসের উৎকর্ষবিধায়ক ধর্শের গুণ সংজ্ঞার নির্দেশ করিয়াছেন। আমারই 
গুণে প্রসাদগুণের এত প্রতিপত্তি . তোমাদের ৃট্টিবিভ্রসবশতঃই- অলঙ্কারে 
আমার দর্শন পাও না। সাহিত্যে একটু প্রবেশীধিকাব হইলে দেখিবে যে, অন্ধু- 

, প্ৰাস, নিদর্শনা, বিশেষোক্তি, সমাসোক্তি, 'ব্যাজন্ততি প্রভৃতি সর্বত্রই আমি 
আছি। আমার সরলম্বভাববপভঃ £ই আমি যুমক, কাকু, ঝা বক্তোক্তিতে বিরাজ : 
করি না। 

-  ছন্দোব্ধ হউক আর নাই হউক, আমার টা সাহাষ্যেই সঙ্গীতের দার্থ- 
কতা; বিষ্ণুপুরেই হউক আর বারাণসীতেই হউক, কালোয়াতী কস্রৎ বা দস্ত- 
রুচির কৌমুদী-বিকাশে আমায় দেখিবে না। 

_.. দর্শনে আমার সর্বদা দর্শন সিলিবে; সর্কদর্শনসংগ্রহই উহার প্রমাণ। 
নিয়াধিকারীর জন্ত কল্পিত বলিয়া পুরাণে আমায় পাইবে ন! ( শ্রুতি, স্মৃতি, 

‘দর্শনে আমি, প্রাচীন ন্যায়ের শামি বিশেষ ভক্ত নহি বলিয়াই বঙ্গদেশে পক্ষধর 
মিশ্রের শিষ্য শিরোমণি দ্বার! নব্য ন্তায়েব প্রকাশ করি; তৎপরে বিশ্বনাথ 
চক্রবর্তীকে দিয়া ভাষাপরিচ্ছেদ লিখাই। আমার প্রাধান্ত স্বীকার করিয়াই 
বৈশেধষিক, সাংখ্য ও স্তাষ দর্শনে নসান্ত বিশেষের’ সঞ্চা দেওয়া হইয়াছে। 
ঈশ্ববুষ্ণের কারিকায়, বোদব্যাস-ভাষো, শঙ্করাচার্য্যের শারীরক ভাষ্য ৪ শঙ্কর- 
মিত্র কত 'উপফ্কার টীকায় আছি; বঙ্গবাপীর সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী মহা- 
শয়েরা আমাকে আরও বিশদ (বাবিকৃত) করিবার জন্য ‘পরিষ্কার’ নামে - 
এক টীকা প্রকাশিত করিয়াছেন । | 

বেদাস্তের সোহহং ও, তব্রমপির মধ্যে আমার বিজয় 'ঘোধিত হইতেছে। 

। আমার প্রতি সমমান-পরদর্শনাথ কশ্যুপবংশীয় মহধি উল,ক বৈশেষিক দর্শন দশ 
অধ্যায়ে বিভক্ত করিয়াছেন। আমারই আদেশে পতজনি সর্ধবপ্রথমেই সমাধিপাদ 

17 ও সাধনপাদেব ব্যবস্থা করিয়াছেন! সপ্প্রজ্ঞাত ও অমশ্পক্ঞাত সমাধির ব্যাখ্যাও 
করিয়াছেন। ব্যাস-ভাষ্যে ইহা বেশ স্থগম করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহাতে 
যদি বোধগম্য ন! হয়, বেদাজুবাগীশের বঙ্ভাষানুবাদ-পাঠেও বিশদ হইবে, 
আশা করি । | | | 


EY 


৬৩২ সাহিত্য । ২৬শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা। 
আমি উপন্তাদ বা নবম্যাসের ভক্ত বলিষা মনে করিও না যে, আনন্দমঠ 
ভালবাসি ; সেই জন্তই সদাশয় গবমেন্ট ইহাকে Proscribe করিয়াছেন | 


তোমরা যাহাই বল, কপালকুণ্ডলাধানিব লিখা আদৌ ভাল নহে, তাহা হইলে” 


দার্শনিক ঁপন্তাদিক দামোদর বাবুকে বিণ করিবার জন্ত ইছার, উপসংহার 


‘লিখিতে হইত ন1) শুনিতেছি, আর একখানি উপসংহার শী্রই প্রকাশিত 


হুইবে । 

আমি মাসিক সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়া বঙ্গীয় সাহিত্যেব মাসিক একোনি 
শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা করি; ইহাতে শান্ত্রোচিত উপদেশই-পালন করা হয়। .কেন'না, 
মনদংহিতার আছে :-- 

পিঁত্‌পাুমাপিকং শ্ান্ধমনথা হারয্যং বিছুর্বধাঃ | 

বঙ্গভাবা ও সাহিত্য পিতৃমাতৃস্থানীয় বণিয়াই মাসিক শরান্ধের ব্যবস্থা ।- 

আমি সাহিত্যে, দর্শনে, ইতিহাসে, উপন্থাসে, জ্যোতিষে I রসাবনে, চিক্িৎসা- 
শান্ত্ে, এমন কি, সামুদ্রিকে আছি! বৃত্রমংহাব, পলাশীর যুদ্ধ.প্রভাদ, অবকাঁশ- 


, রঞ্জিনী, শকুন্তলা-তত্ব, সীতার বনবায়, ভ্রান্তিবিলাস, সামাজিক প্রবন্ধ, নিশীথ- 


চিন্তা, সপবার একাদশী, হুরধুনীকাবা, বন্গহুন্রী, সারদাসঙ্গল, সবিতা-সুদর্শন, 
স্বৰ্ণলতা, রাজসিংহ, চন্দ্রশেখর, বিধৰৃক্ষ, সোনার তরী, সাজি ইত্যাদি পুস্তক 
আমিই লিখিয়| দিয়াছি। সাহিত্য-সম্পাদক শালপ্ৰাংশু ব্যুঢ়োবস্ক' সমাজপতি 
মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলে বুবিবে, আমার কথা সত্য কি না। 

ভ্যোতিষ ও সামুদ্রিক শাস্ত্রে নামার বিশেষ আস্থা । আমিই বারাণসীধামে 
বাঁপুদেব শান্তী ও সুধাকর দ্বিবেদীকে জ্যোতিষ 'শিখাইয়াছিলাম; উড়িষ্যার 


এ 


চন্দ্রশেখর আমারই শিষ্য ;  ব্যাভেন্স কলেঞ্ধের যোগেশ বাবু আমাবই সাক্রেদ।- , 


আমি দশকর্ম্মে আছি। কুলিক বেলা ও কুলিক রাত্রিতে আমায় দেখিতে 
পাইবে না) সেই জ্রন্ত এই সময় আমি সমন্ত শুভ কাৰ্য্য নিষিদ্ধ কবিষা দিযাছি। 
আমিই স্থধ্যের দ্বাদশ রাশিভোগ নির্দে+ করিয়া, দিয়াছি; সঞচশলা কাচক্র- 
অঙ্কন বিষয়ে আমারই শিক্ষার প্ররোজন |. 

Copernicus, 5107 Isaac Newton, Flainstead, Herschel, 
Adams, Cassiniji, Bessel, Huygrinsur প্রভৃতি জ্যোতিষশান্ত্রবেতাকে 
আমিই শিখাইয়াছি ; টলেমি আমার সহিত মিলিত হয় নাই বলিয়াই ত 


" কোপার্ণিকামের সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা করিলাম। সংবাদপত্রের সম্পাদকদিগের 


301৩ আমিই বরাবর শুদ্ধ, করিয়া দিয়া আসিতেছি; যথা--ঈশ্বরচন্্র গুপ্ত, 


পৌষ, ১৩২৩ 2. সকারের সাফল্য । | ৬৩৩ 


হরিশ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণরাস পাল, শ্তুচজ্ মুখোপাধ্যায়, কাশী প্রসাদ: ঘোষ, 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ, শিশিরকুমার ঘোষ, নগেন্দনাথ ঘোষ, দ্বারিকানাথ বিস্তাভূষণ, 
কালীপ্রসন্ন কাবাবিশরিদ, স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. প্রভৃতি ।- আমি; বসন্ত 
সামাজিক অনুষ্ঠানের মধ্যে আছি। " আমিই শালগ্রামশিলাব্ধপে বিবাহবাঁসরে, 
শ্রাদ্ধে, সপিপুকরণে, সর্বত্র, বিদ্যমান । স্ত্রীলোকের গর্ভসঞ্চার, পুংসবন, সীমন্তো- 
"আয়ন; সাধভক্ষণ" ও' প্রসবের পর ষেটেরা-পৃদ্ধা, অন্নপ্রাশন হইতে: শ্রাদ্ধ 
পর্য্যন্ত সকল সময়েই আমায় বর্তমান দেখিবে। গুতপবিণয় আমারই আশী- 
বাদে স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হ্য়; সেই জন্তই বিবাহের concert বা.৪৮105 banda, 
এমন কি, বিবাহের 0:00855107.বা শোভাযাত্রার acetylene 181700এ পর্যযস্ত 
আমার দর্শনমিলিবে |. 'আমিই বাদরঘবে বসিয়! প্রালিকার সহিত রহস্য করি; 
শুভদৃষ্টির সময় আমিই দৃষ্টিনিক্ষেপ করি। আমাকে বিবাহের বরসজ্জা, বারাণনী 
জোড়, সোনার ঘড়ী ও ফুলশষ্যায় দেখিবে। আমি দাধকেব সাধনমালা, বৈষ্ণবের 
তুলসী | সময়ে সময়ে সেবাদাসীরও বন্দোবস্ত করিস্না থাকি। নামার 98০ 
108.458০1০5তে সমস্ত মিলিবে। 
আমার উপদেশ না শুনিলেই মামুষের'বুদ্ধিভ্রংশ হয়; এই বত প্রতাপ অল্প 
বয়সে 'মরিয়াছিল এরং খধিশ্বভাঁব চন্দ্রশেখর প্রায়শ্চিত্তের পর শৈবলিনীকে লইয়া 
সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে লাগিল; কেন না, শাস্ত্রে আছে, সন্্ীকে। ধর্ম্মমাচরেৎ। 
আমার আদ্রেশ না শুনিয়াই-দ্াপরধুগে ভীম্মের!বিষম বুদ্ধিত্রংশ হইয়াছিল পিত৷ 
'শান্তহথ ও বিমাত! সত্যবতীকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত ভীষ্ম রাজা হইতে পারিলেন না 
বলিয়াই শেষে, কত কষ্ট সহ করিয়া তাহাকে শরশধ্যার প্ৰাণত্যাগ করিতে ₹ইল; 
তাহার মাতা স্থরধুনী "বোধ -হয় তাহাকে অভিসম্পাত করিয়াছিলেন, কেন না, 
পুত্রেব দোষে তাহার Dowager Empress হইবার দাধে বাদ পাড়য়াছিল। Sf 
আমার মত ধনিসস্তার মুড়ি-মুড়কিতে নাই-; আমি পিষ্টক, পায়ন, লন্দেশে 
সপরিবারে রিরাজমান ; "তবে গ্রীষ্ম কালে.পরিশ্রমের পব সিরাপের অভাবে সব্ববহ 
প্রস্থত কবিতে হয় বলিয়া বীতাদাকে -একেবারে ' বরখাস্ত “করি নাই; আমি গুড় 
স্পর্শ করি না; শর্করা বা-মিছরীর স্থাটেই;আমি কার্য সারি। ' আমি নিরামিষ 
আমিষ ভেদে,উভয়বিধ আহারের মধ্যেই আছি; তবে মিষ্টা্নের প্রতিই আমাব' 
দৃষ্টি অধিক; রোগীর জন্ত হাসপাতালে আমি পিশ পাশের ব্যবস্থা করি। y 
আমি সর্ক্বব্ধি:সমহ্বয়ের মধ্যে-আছি ! এপধর- তর্কচুড়ামণি মহাশয়ের শাঞ্র- 
ব্যাখ্যা, খিয়োসফিক্যাল-সৌসাইটী, রামকৃষ্ণ মিশন, 'বা- কেশত্চন্ত সেন প্রবর্তিত 
৮ 


১৬৩৪ সাহিত্য)... ২৬শ বর্ষ, নয মৃংখ্যা। 


সম্প্রদায়ের মধ্যে আমি নিশ্চিন্তে বিরাজ করিতেছি। রাজনীতিক্ষেত্রেও Consti- 
tutional Agitation-রূপ সমস্ত বা থিচুড়ীর মধ্যে আমায় দেখিবে। , আমি 


‘চতুষ্পাঠীতে থাকিয়া শান্ত।ভ্যাস করি; হোযষ্টলে থাকিয়া প্রত্যুষে স্বদেশী আন্দো- 


লন ও সায়ান্ছে সাজাহানের রিহার্দ্যাল দিয়! থাকি ।- 
সভা, সম্প্রদায়, সমিতি, সাঙ্গ, আশ্রম প্রভৃতি নামগুলি -obsolete বলিয়া 
-আজকাল মিশন্‌ খুলিয়াছি, যথ৷--আৰ্ষ্যমিশন্‌, রামকৃষ্ণমিশন্, বামা মিশন্‌, সঙ্গল- 
গঞ্জ মিশন্‌ ইত্যাদি । ইহাতে মামার দোষ নাই। “ | 
- আমি সৰ্্মবিধ উংসবে আছি; বাননেও আমায়, দেখিবে । আমার মত বন্ধু 


.কে আছে? আমাকে দুর্ভিশ্ষে আর রাজদ্বারে' দেখিতেছ না বলিয়া বিস্ময়ের | 


কারণ নাই। - দুৰ্ভিক্ষ কোথায় ? Government. দুর্ভিক্ষ ঘোষণা 
“করেন নাই; আর রাজ্দদ্বারে ত আমায় দেখিবেই, না। আমি যে রাজসভায় 
খথারিয়া শোভাবৃত্ধি করি । আমি সথীসংবাদে, সত্যপীরের গচালীতে। মনসার 
.ভাসানে, কীর্্তিবাসের রামায়ণে, কাশীরাম দাসের মহাভারতে, এমন, কি, জ্রগী 
স্তাকরার চণ্ডীর গানে ও শুক-সারীর সংবাদে মাছি; কিন্তু মাণিকটাদ গাজুলীর 
'ঈশ্বমঙ্গলে বা ময়নামতীর,গানে নাই । কিন্ত মুস্কিল-আসানে আছি ! 

আনার মত ৪:7৪: কোথায় ? শিল্পের উৎকর্ষ আসারই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া । 
আমি দেশীয় শিল্পের বিশেষ পক্ষপাতী বলিয়া তোমাদের লতানে আঙ্গুল বা 


পটোলচেরা চোখে অভিব্যক্ত মোগল বা জাপানী শিল্প যাহা তোমর! চালাইতেছ, . 


' তাহা আমি আদৌ appreciate করি না। তোমাদের realistic, idealistic 
কথাগুলি' বড়ই ঝাপসা; সোজাস্ৃজি ৭5510৪] তর অনুশীলন করিতে আমি 
অবশ্য উপদেশ দিই না) শিল্পের শ্বাতন্ত-রক্ষা অবস্ত কর্তব্য স্বীকার করি ; 
/ বলিয়া curions বা grotesque করিবার কৌন ও নার্থকভা নাই । তোমর! শ্ব্প- 
ধ্যয়সাধা, সহন্র-রচনীয় ও সুবিধাজনক থে সমস্ত সৌধ নির্মাণ করিতেছ, তাহা- 
হইতে শিল্পী দূরে পলাইয়াছে। ইঞ্টকের স্তুপ ভিন্ন ইহাদিগের আর কোনও 
সংক্ঞায় অভিহিত করা যায় না) ইহাদের শী্ঘদেশ ছুই একটি গম্থুজে বা শেখরে 
শোভিত হইয়| এমন বিসদৃশ হইয়াছে যে, আমি কিছুতেই হাস্ত সংবরণ করিতে 
পারি ন; তোমরা নাকি আবার ইহাকে Indo. BE Mat 
প্রভৃতি সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়া আত্ম প্রসাদ পাও! " bg 

আমারই নেশার আবেশে মাহুষ' শশব্যাণ কিংবা আকাশকুহম. টা 
থাকে, রুখনও কখনও ব্য দেখিয়! মন্তক ঘুরিয়া বায়; আমি তখন বাস্তব- 


£ 


x 


পল 


পৌষ, ১৩২৩) সকাঁরের সাফল্য । ৬৩ 
রাজ্যে ফিরাইয়। আনি, . নেশী কাটাইবার গন্ত. সরবতের- ব্যবস্থা করিয়া 
থাকি। . - ॥ " 
আমি না থাকিলে. আবার নেশা সময় সময় গরমে ন!। আমি. প্রসন্ন 
গোগালিনীরূপে সম্মুখে না আসিলে আফিমের দোকান চিঃশেষ করিলেও কমলা- 
কান্তের নেশ নিশ্চয়ই জমিত না । ঈশানী পার্শ্বে ছিলেন বলিয়াই. মহেশ্বরের 
সিদ্ধির নেশা ধরিত ; এবং এই অবস্থায় তিনি কত সাধনরহস্তের কথ! ০9 
কত শাস্তরব্যাখ্যা করিয়াছেন । ; 
“আগম নিগ্বম বেদ পঞ্চতন্ত্র কথা নি, | 
পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কছেন উমারে। RE টি 


সর্ববদিদ্ধিপ্রদ Sparkling Champagneএ আমায় সর্বদ| দেখিবে |" আমি. 


সোডা-ওয়াটার-রূপে উগ্র সুরার সহিত মিশিয়! গোলাপী নেশার স্থষ্টি করি 


_ পদ্লীগ্রামে বাসনিবন্ধন সোডা-ওয়াটার মিলিত ন! ; এই কারণেই দেবেন্দ্রনাথকে 


তীব্র ব্যাপ্তি পান করিতে হইত, এবং এই জন্তই আমার প্রসাদে বঞ্চিত হইলেন। 
হীরার বিশেষ চেষ্টা সত্বেও কুদ্দনন্দিনীলাভ ঘটিল না, বরং হতাশে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়| জয়দেবের "ম্মরগরলবণ্ডনং* গাহিতে গাহিতে প্রাণত্যাগ ' করিতে হইল। 
এ কথা Death Registration আফিসেব Sub-Registrarএর নিকট 'বস্কিম- 
বাবু নাকি শুনিয়াছিলেন। কিন্তু কলিকাতা নগরীতে বাস সত্বেও দীনবন্ধবাবু নিমে 
দত্তকে কেন যে 'উগ্রব্র্যাপ্ডি পান করাইয়া, তাহার বৃদ্ধিভ্রংশ ঘটাইয়া দিলেন, 


সহিতে হইয়াছিল | আমি ন্ুসন্ধিৎসার সাহায্যে জানিয়াছি যে, নিমর্চাদ কাপ্তেন 
রিচার্ডননের ছাত্র ছিলেন; সে সময় 3০39-%58/5 এ দেশে ছিল ন! ; Scott 
[00502 এর অফিস সবে খোল! হইতেছে ; Sod-water machine তখনও 
এ দেশে আসে নাই।, রাজেন্দ্রলালের বিবিধার্থ সংগ্রহ কিংব! 45800 
Researches বা Asiatic Society Journal এ কথা লিখে ন।। 

" আমার সম্বন্ধ নৈকষ কুলীনের মহিত ; ব্ংশঙ্জের সহিত আমার করণ-কার্ণ 


নাই; এই জন্তই ব্ৰাণ্ডি বা হুইস্কির সহিত আমার "সম্পর্ক; 'মহেশচক্দ শাহার 


আশ্রয়ে পালিত, এবং অসজ্ঞাতকুলশীল! রলিয়া, ধান্তেশ্বরীকে সম্মান প্রদশন করা 
দূরে থাক্‌, ষে-ইহার উপাধন। করে, তাহাকে বিপন্ন করি, এবং.তাহার বাস্তুভিটায় 
ঘুঘু চরাই।, 'যোগেশকে দেখিলে আমাকে. এ কথা আর বিশেষ করিয়া বলিতে 
হইবে না! i (ডি ৮4 


- ভাহা গবেষণার বিষয়। ইহার জন্ নিম্টাদকে সার্জেণ্টের হস্তে অশেষ নির্য্যাতন ' 


৬৩৬ 'ীহিত্য |. ২৬শ বর্ম,৯ম সংখ্যা । 


* বাণী মুদিনীর গলিস্থ সরাবেব- দোকানে যিনি একবার যোগেশকে .দেখিয়াছেন, 
তিনি বিশেষ অবগত আছেন যে, তাহার ছুরবস্থার শেষ ছিল ন! ; অনেকে ইহার 
'জন্ত ছর্গীয়গিরিশ বাবুকে দোবারোপ করিয়! বলেন যে তাহার: ত-বিশ্বনাথ লাহার 
দোকানে বৈশ- প্রতিপত্তি ছিল, আপাততঃ" ধারে transaction করিয়। এক কেশ 
পাঠাইয়া দিলেই চলিত। আমি গিরিশ বাবুকে বলিতে শুনিয়াছি যে, তাঁহার 


,যৌগেশ সাদাসিধা মামুয ছিলেন, এবং কিছুমান্রও ambiti0us ব!'Scheming - 


“ছিলেন না। 


. আমি রসম্বরূপ__-রসো বৈ. সঃ। শাতকালে রঃ রাস্তা eT ঝাপসা - 


থাকে, তথন আমিই শিউলির ,কলসে ধেঁজুর-রস-রূপে প্রকাশিত হইয়া প্রভাতী 
১ তৃষ্ নিবারণ করি। সম্প্রতি চা.আমার পশার ঘাটা করিয়াছে; শুনিয়াছি, চার 
পেয়ালার রস নিঃশেয়িত ‘ন! হইলে না! কি সংবাদপত্রের রমাস্বাদ করা যায় না.) 
এই জন্যই আমি Press Act পাশ করিয়াছি। আমি চার উপর চিরকালই 
অসন্তুষ্ট ; পূর্বে ইহার শুঙ্ক না দিতে /2910105০0কে উপর দ্রিয়াছিলাষ ; 
আমার আদেশ পালন করিয়াছিলেন, বলিরাই আমেরিকাকে স্বাীনত। দিয়া- 
' ছিলাম, তোমরাও চা ছাড়িয়া দাও-স্বাধীনতা। না পাও, অন্ততঃ dyspepsia 
সারিবে ও শরীরের লাবণ্যশ্রী খুদিবে। . . | 
সাধকশ্রেষ্ঠ রামপ্রদাদের জন্মভূমি বারাসত সবডিভিগনের অন্তর্গত হালিনহব 
গ্রামে আমি; ঈশ্বরচন্দ্র বিস্যানাগর মহাশয়ের জন্মভূমি বীরসিংহ গ্রামে আমি) 


₹ অক্ষয়কবি শ্রীমধুন্থদনের জন্মভূমি যোহরের প্রসিদ্ধ 'সাগরদাড়িতে আমি |: 


" স্বর্গীয় বক্তা ও পত্রিক।-সম্পাদদক কৃষ্ণদাস পালেব কীসারীপাড়ায় আমারই আশ্রয়ে 
থাকিলা কথ! ফুটিয়াছিল ও হাতে-খড়ি হয়। খ্জষিকল্প ভূদেব. মুখোপাধ্যায় 
আমারই আদেলে: শিক্ষাবিভাগে কার্ধা না করিলে এডুকেশন গেজেট সম্পাদন 
করিতে পারিতেন না, কিংবা সামাজিক প্রবন্ধুও লিখিতে পারিতেন না। 
অত্বৈতাবংসাবতংস-শ্রীরি জয়কুঞ্ণ গোস্বানী মহাশয়ের জন্মভূমি শাস্তিপুরে আমি? 
আব গ্রীকেশবচন্দ্রের সারকুলার বোডস্থিত -কমলকুটাবের চালেও নববিধানের 
নিশান উড়াইতেছি। রামকৃষ্ণ পরমহংয়দেবের সাধনস্থল, দক্ষিণেশ্বরে আমি; 
 ভাস্করানন্দ ও :বিশ্তদ্ধানন্দের গীঠস্থান বারাণসীধামে ৪; আমি।- মধ্বাচার্য্যের 
শিক্ষান্থল অনন্তেস্বরের মঠে আমি) শক্করাচা্যের-শৃর্দেরী মঠ আমিই স্থাপিত 
করিয়াছি। সৈয়দ আলীর শিষ্য সুফ্ধী- মত প্রবর্তক মীরমন্থর-আলীসাহের প্রচারস্থল 
পারস্তের অন্তর্গত সিবাজ ও ইস্পাহানে আমি। আমিই মিথিলেশ্বর শিবসিংহের 


পৌষ, ১৩৯৩। প্রাচীন শিল্প-পরিচয়। ৬৩৭ 


সভায় বিদ্তাপতিকে আনিয়াছিলাম। সার রবীন্দ্রনাথের জমিদারী শিলাইদহে 
_ আমি)' বিশ্রাম বা সাধনস্থল শান্তিনিকেউনেও সামি, এবং যোড়ামাকোর 
'  বাটীতেও সময় সময় থাকি । 

স্তাড়া নেড়ীব্র বিষম উপদ্রব বলির! আমায় রী দেখিতে 'পাইবে না, 
এই জন্যই প্রাচীন নবদ্বীপ এখন গঞ্গাগর্ভে নিমজ্জিত; তবে আমাকে শ্রীচৈতন্য 
ও বাহ্দেব নার্বভৌমের লীলাভূমি এক্ষেত্রে পাইবে। 

আমিই সুন্দর নামে মালিনী মাসীর আশ্রয়ে থাকিয়! বিদ্যার মন্দিরে সুড়ঙ্গ 
কাটি, এবং বীরপিংহ রায়ের আদেশে মসানে আনীত হইয়া চোর-পঞ্চাশতে 
কালিকার স্তব করিয়া মুক্ত হই। সম্প্রতি সনেট-পঞ্চাশৎ নামে একখানি পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে; গুনিতেছি, বিষ্যসথন্দরের দ্বিতীয় সংস্করণে ইহা- সন্নিবিষ্ট 
হইবে? . সবুজ্জ-পত্রের সম্পাদক মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিব, এ সংবাদ সত্য 
কি না! এ বিষয়ে আমার কোনও সন্দেহ নাই) সনেট শব্দসংস্কৃত কোনও গ্রন্থে 
নাই। গ্রন্থকার এ শব্দটি ইংরাজ্রীর- ভাণ্ডার হইতে চুরী করিয়া স্বদেশীয় শব্দ- 
সম্পদের 'শ্রীবৃদ্ধি করিতে উদ্চত। তাহার সাধুচেষ্টার জন্য শত সহম্ধন্তবাদ। 
স্থতরাং পুস্তকখানি দ্লাড়াইতেছে চোর-পঞ্চাশৎ ; অতএব সন্দেহের কোনও কারণ 
নাই। গ্রন্থকার কি করিয়া গোপন করিবেন ? তাহারাই ত বলিয়াছেন £-_ 

“মুখের হাসি'চাপ লে কি হয়, প্রাণের হাসি চোখে খেলে 

শ্রমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । ' 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয়। 
8 ক . রাজোপকরণ ৷ 

যুজিকল্পতর গ্রন্থে নয়টি জিনিস ‘রাজোপকরণ’ নামে অভিহিত হুইয়াছে। 
গ্রন্থকার প্রথম বলিয়াছেন ষে, ছত্র, ধবজ, সিংহাসন ও যান প্রভৃতি হইতে যাহা 
ভিন্ন, যাহা বহিরঙ্ব-রূপে বিবেচিত হয়, তাহাই' উপকরণ বলিয়া কথিত আছে । 
অতঃপর তিনি চামর, “ভূঙ্গার, চ্‌সর্ক, প্রদাধনী, বিতান, শঙ্খ, বাজন, দর্পণ ও 


১ আঅম্বর, এই নয়টি. বস্তুকে ‘উপকরণ’ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। জুড়রাং এই 
নয়টি পদার্থ পারিভাষিক “উপকরণ, সমাখ্যা লাভ করিয়াছে। 


উক্ত নববিধ উপকরণের মধ্যে চামরের.বর্ণন! অতিবিস্তৃত 1 আমরা দেই 
বিস্তৃত বর্ণনার মধ্য হইতে সারভূত যণ্কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদর্শিত করিব 


৬৩৮ সাহিত্য. ২৬ বৰ্ষ, জম সংখ্যা 


চা 


পূর্বরালের প্রায় সমস্ত জিনিসের ব্যবহারেই শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া 
যায়৷ স্থভরাং উপকরণ-ব্যবহারেরও বিশেষ নিয়ম লিপিবন্ধ হইয়াছিল।. সূর্য্য - 
প্রভৃতি গ্রহগণের দশাবিশেষ অনুসারে নরপতিদিগের জন্ত দশানুষায়ী উপকরণ- 
ব্যবহার ব্যবস্থাপিত হইয়াছিল, এবং দ্বশানণুদারে ব্যবহাধ্য বস্তর ভিন্ন ভিন্ন সংস্ঞা ও 
পরিমাণ নিদ্দিষ্ট হইয়াছিল. অর্ধ্যাদিগ্রহের দায় জাত রাজাদিগের . ভোগ্য 
চামর যথাক্রমে ভব্য, ভদ্র, জয়, শীল, মুখ, সিদ্ধি, চল ও স্থির, এই আট. নায়ে 
অভিহিত হইয়াছে । ইহাদের পরিমাণও যথাক্রমে এক এক. বিতন্তি বৃদ্ধি 
রুরিবার-উপদেশ আছে: | - 

জাঙ্গলু-দেশ-দ্রাত ও. রেসি রাজা যথাক্রমে, স্থলজ এবং জলজ 
চামর ব্যবহার করিবেন; :এইরূপ ব্যবস্থা, হইয়াছিল ৷ আবার ব্রাহ্মণাদি চতুৰিধ 


* নৃপতির চামর-নিহিত মালাশ্রেণীতে বথাক্রমে হীরক, পল্মরাগ, বৈদ্য ও নীলমণি- 
খচিত হইবে, এন্নুপ নিয়মও দেখিতে পাওয়া যায় । চামর-নিহিত মালার বর্ণও 


যথাক্রমে শুরু, রক্ত, পীত ও নীলবর্ণ করিবার উপদেশ দেখ! যায়। 'রাঙজকেশ? 
অর্থাৎ সম্াট ব্যতীত সাধারণ রাজার চামর-ব্যবহারের অধিকার ছিল না - :. 
অলজ ও স্থল, সাধারণতঃ চামরের.এই ছুই প্রক্কার শ্রেণীরিভাগ. দেখিতে 
পাওয়া যায়,। মেরু, হিমালয়, বিদ্ধ, কৈলাস, মলয়, উদয়গিরি, অস্তাচল ও 
গন্ধমাদন, এই সকল পর্বতে যে সমস্ত চময়ী সস্কৃত হয়/ তাহাদের লোমই ‘চমর! 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পর্বতভেদে চমরের বর্ণগত পার্থক্যের পরিচয় 
পাওয়। যায়। বাহুল্যভয়ে ও অনাবশ্তক-বোধে বর্ণপ্রভেদ-বিবরণ উপেক্ষিত হইল। 
চমরীগুলিও ব্ৰাঙ্মুণল্রিয়াদিডেদে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। ইহাদের 
লোমেরও নানাপ্রকার দোষগুণ-বিচার শীস্কে, কথিত হইয়াছে | এমন কি, ছুষ্ট- 
চামর ব্যবহারে মৃত্যুরও আশঙ্কা আছে। ' * 
+. 'জলজ চামর সমুত্রজাত চমরীর লোম হইতে প্রস্তুত হয়| লবণু-সমুদ্র প্রভৃভি 
সপ্ত সমুদ্রের মধ্যে রমুত্পর্ চমরীদিগের বিস্তৃত a কথিত হইয়াছে। তাহা 
উপেক্ষিত হইল। ' A ৫8 : 
সমুদ্রজজাত চমরীর লোম করি উপায়ে প্রাপ্ত 'হওয়া যায় £- নার গণ 
তাহারও একটা কৈফিয়ৎ দিয়! রাখিথছেন'। : তাহারা বলেন, সমুদ্রজাত চমরী- ' 
দিগের পুচ্ছ মকর প্রভৃতি জন্তু কর্তৃক কৃত (খণ্ডিত ) হইলে, ভীরবানী পুণ্যশালী 


. মানবগণ সেই পুচ্ছ কখনও কখনও পাঁইয়া থাকেন। পৌরাণিকের কল্পনা হইতে 


বুঝা ধায় যে, রাত ও উচ্চৈঃশ্রবার স্তায় শব সমুদ্রগর্ভেই বাস করিতেছে ৷. 


পৌষ, ১৩১৩ " প্রাচীন'শিল্পপরিচয়। ৬৬৯ 
'পূর্ববকালে বাঁজাদিগের পার্শ্বে চামর আন্দোলিত হইত, সাহিত্যে এ বিষয়ের 
প্রভূত বর্ণনা দেখিতে পাওয় যাঁয়। « 
শিশুপালদ্ধ' কাব্যে দেখা যায়, ‘রাজুর যজ্ঞোপলক্ষে যুধিষ্টিরের উবনাভি- 


মুখে প্রস্থিত ভগবান্‌ কৃষ্ণের পার্খে, ভীমসেন সাগরেব ৮ চি, 
সঞ্চালিত করিয়াছিলেন । ১৩২০ - 


১" এক এক নৃপতির অনেক চামরগ্রাহিণী .থাকিত 1. কাদক্বরী-পাঠে জান! 


যায়, রাজা! শুদ্রক যে সময়ে সভাভঙ্গ করিয়! 'স্নানার্থ অন্যন্থরে প্রবেশ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন, নেই-সময়ে বহুসংখ্যক টামরগ্রাহিণী দেশে চাম্‌ব নিহিত ' 
করিয়া এ দিক ও দ্বিক্‌ ছুটাছুটি করিয়াছিল. - : . এ 

মেখদুতে বারবিলাসিনী কর্তৃক রত্বুথচিত-দও-চামর নাঃ ct: 
প্রদর্শনের পরিচয় পাওয়! যায়। (পূর্বমেঘ ; ৩৬ শ্লোক।) বর্তমান সময়েও 
ঢপ ওয়ালীদ্বিগকে'চামরহন্তে গান করিতে দেখা, যায় 

দেবমুত্তির উপরে চামরান্দোলন-পদ্ধতি অগ্াপি রতিয়াছে। স্থতরাং চামর 
রাষ্সোপকরণ বলিয়া পরিগণিত হইলেও; প্রয়োজনাস্তরের সহিত'ইহার সম্পর্কের 
অভাব ছিল" না। এমন কি, চামরবিশেষের বায়ুস্পর্শে বিবিধ রোগ বিনষ্ট. 
ইইবারও পরিচয় পাওয়া যায়। যুক্তিকল্পতরুই বলিতেছে__ 

ূ অন্ত বাতেন ন নগ্ডত তৃষ্ণা মুচ্ছা মছে। ভ্রম . 

ইহার অর্থ, দধিসমুদ্র-মাত এই চামরের বাযুব দ্বারা-তৃষ্ণা, মৃচ্ছণ, মারো 
ও ভ্রম রোগ বিনষ্ট হয়। এইরূপ, 'অন্তান্ত চামরেরও 'গুণবিশেষ বর্ণিত, 
হইয়াছে ২" - : 

সম্ভবতঃ পরীক্ষিত- নিন অনুরোধেই - চামর-ব্যবহারের,- আবশ্যকতা! 
অনুভূত হইয়াছহিল। ইহার পরীক্ষা ব্যপারেও নৈপুণ্যের পরিচর পাওয়.যায় " 
স্থলজ চামর সুধদান্ত ; অর্থাৎ, মগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইবামাত্র অনায়াসেই পুড়িয়া- 
যায়, এবং দহনসময়ৈ উঁহারু মিষ-মিষ শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়।“ জলজ 
চামর শীঘ্র দগ্ধ হয় না, এবং উহা হইতে প্রহৃত ধূম নির্গত হইয়া থাকে। নগরের 
জল প্রভৃতির .দ্বার৷ চামরের সংস্কার বিহিত হইয়াছে। যদি চামরের দ কৃত্রিম, 
বলিয়। সন্দেহ হয়, তবে অষ্টসপিল, কাধের দ্বার! সেই কৃত্রিম বিন করিবার. 
উপদেশ আছে। : 4 

- যে. পাত্রের দ্বার! নৃপতিদিগের EN মির হই পারে) টিং 

পাত্র ভৃঙ্গার নামে অভিহিত হইয়াছে। স্বর্ধ্যাদি-দশাজাত নৃপতিদিগের বাবহার্ধা 


F _— 


~ 


৬৪০ সাহিত্যণ ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য! 
ভৃঙ্গারের. আকার ও পরিমাণ, এই ie ভিন্ন: ভিন্ন হইবার উপদেশ 
দেখিতে পাওয়া যায় । - 

স্বর্ণ, রজত, মৃত্তকা, তান্র, স্কটিক, চন্দন, লৌহ ও শৃঙ্গ, এই আট প্রকার 
উপাদানের দ্বারা ভূঙ্গার নির্শিত হইয়। থাকে । তন্মধ্যে মৃত্তিকা ময় .ভৃঙ্গারে 
কোনও প্রকার.মণি নিহিত হইতে পারে না! । অন্ত নাত প্রকার ভূঙ্গারে পন্মরাগ 
মণি, হীরক, বৈরর্য্য, মৌক্রিক, নীলমণি, মরকত ও মুক্তার ি্ানের বিধান 
জা 

ব্রাহ্মণ প্রভৃতি ,চতুবিধ নৃপতির ভূঙ্গারৈর- প্রত্যেকে কোণে যথাক্রমে সন্ট 
পদ্ম, চন্দ্র ও বহুলার, এই চারি প্রকার চিহ্ন বিন্তন্টে করিবে। | 
শ্রীগিরীশচন্্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


ই | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা |. 


তত্ববোধিনী পত্রিকা । কার্তিক ।--তত্ববোধিনী' এখনও আছে অতীতের নিদর্শনের 


মত, সুখহপের শ্মৃতির'মত, এখনও বাঙ্গালার শ্মশানে পড়িঘ। আছে। দেবেন্দ্র বাবুর শ্বৃতি, 


অক্ষয় বাবুর স্মৃতি, বিস্ানাগবের স্থৃতিব আধার এখনও মাছে, নামশেষ হইয়াও,আছে। কিন্ত 
তবু আঁছে ! বর্তমান বর্ষে দেখিতেছি, তত্ববোধিনীকে একটু জাগাইয়। তুলিবার চেষ্ট। হইতেছে। 
মনীষী ও করতব্যনিষ্ শীক্ষিতীজ্রনাথ ঠাকুর ‘তত্ববোধিনী'র অন্ততম সম্পাদক হইয়াছেন । 
হার নামের উপয় আর একটা. “বড় নাম আছে--গ্রীসত্যেন্রনাথ ঠাকুর। কিন্তু তিনিও 
'তত্ববোধিনী'রই মত নিজের কাল অতিক্রম করিয়াছেন, জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়াছেন ? তাঁহার 
সম্পাদকতার্র অস্ত কোনও ফল না ফলুক, তাহার কল্যাণকামনা ও ক্ষিতীন্্রনাথের চেষ্টার 
তত্ববোধিনীর' মত শুষ্ক লভা সুগ্রতিলে আমর! আনন্দিত হইব, ' দেশবাসী ' উপকৃত 


কইবেন।--কিস্ত ‘তত্ববোধিনী' মামুলী 'পদ্ধতি পথ পরিত্যাগ না করিলে দে আশা 


" মৃক্ল হইবে কি? দৃষ্টান্তস্ববপ ‘অভয় হও, শ্রেণীর প্রবন্ধের উনের করিব। এ শ্রেণীর 


রচনার যুগ চ'লয়া গিয়াছে। ‘তত্ত্ববোধিনী’ সর্ধবপ্রথমে ‘তথ্ববোধিনী-সভা'র মুখপত্র ছিল 


A 


এখন আদি বাঙ্গণনাঞ্ের মুখপত্র হইয়াছে ।--তাহা না হইলৈও ক্ষতি ছিল না পক্ষান্তরে, ', 


আদি সমাঞ্জের মুখপত্র হইয়াও 'তত্ববোধিনী' উচ্চ শ্রেণীর সন্দর্ভে ও দার্শনিক নিবন্ধে সমৃদ্ধ হইতে 
পারে। ‘কি ভর ?? একটি রক্ষদঙ্গীত। জামর! বলিব - উহারই ভুত | যে ভবে ‘তত্ববোধিনী’ খুলি- 
লাস, 'তত্ববোধিনী'তেও সেই কবিতার ভয় ! প্রাচীন! যেন ‘অদত্তের হাদি" হাসিয়া বলিতেছেন, 
‘যে শুরে পলাও তুমি, সেই ভয় আমি !' এমন অক্ষম বচনা ‘তত্ববোধিনী’তে শৌভা পায না? 
শেষ -যুগ্বেও তত্ববৌধিনী রবীন্্রলাথের নমর গানের পাঁরি্গাতমাল! ধারণ করিয়াছে! জরতীকে 
স্কাকড়ার ফুল দিয়! সাজ্লাইয়া বিড়ম্বনার স্থষ্ট করিবার কারণ কি --এই সংকল্যার অক্লাস্তকন্দা 


! 
গে 


শল 


পৌধ, ১৩২৩। .. মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। -. ৬৪১ 
বাঙ্গাল! সাহিতোর একনিষ্ঠ সেবক পুহ দ্ৰোঁতিরিন্দ নাথ ঠাকুর ভারততিলক আচার্য্য জরীযুত 
বালগল্পাধর তিলক মহোদয়ের 'গ্রীতারহম্য বা কর্ম্মযোগশান্তেসর অনুবাদ আরস্ত, করিযাছেন , 


তাহা ্মুচিকাঁভরণের মাত্রায় প্রকাশিত হইবাছে। গীতার কর্ম্মযোগ-পর ব্যাখ্যান এই প্রথম 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।--.জ্যাতি বাবুর এই অনুবাদ মম্পূর্ণ, হইলে বাঙ্গালা ভাষ! মস্তক 


মুদি লাভ করিবে । আমর! বলি, এই মমুবাদ অবিকমীবোয় প্রকাশিত হক) অভয় হও' ও 


“শাত্তিকুটীরে'র স্থান তিলকের গীতাকে দান করিলে “তন্ববে।ধিনী'র গৌবব বাঁড়িবে। 'বহ্ষ'" 
পাঁসনা-পদ্ধতির প্রবর্তন সাম্প্রদায়িক উপাঁদকগণের পক্ষে উপাদেষ হইতে পরে | খ্থরজিপি' 
সঙীতন্যগণের কাজে লাগিবে?। এ্রঙ্জযোতিরিক্্রন:থ ঠাকুব 'রাণাডের ম্ৃতিকথা'র,। অনুবাদ 
করিতেছেন। এই সংখ্যায় দ্বিতীয় মধ্যাবের আর্ত হইবাছে। , ইহাও বাঙ্গাল! সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করিবে। ব্বাঁণাডের জীবন-কাহিনী আমর! প্রত্যেক বাক্রালীতে পড়িতে বলি। গ্রুমতী 
হিরগধী চৌধুরাণী “কি দিব তোমারে’ শীর্ষক একটি প্রানে লিধিধাছেন,_ 
'আমার-_যা কিছু সকলি, কেড়ে নেছ তুমি, আর ত কিছুই নাই ।' 

ইহা কি ঠিক ? বরং'কামনা করুন-গাঁন রচিবার. বাইটুকু কাড়িয়া লউন। শ্ীলালবিহারী 
বড়ালের ‘নিত্যানিত্যবস্তুধিবেক' অবশ্রই 'ইহামুত্রফলভোগবিরাগ' ন! হইলে পড়! যাক না। এ নব 
লেখাই বা কেন, ছাপাই বা কেন, তাহা ত চিরকাল প্রহেলিক্কা হইয়াই রহিল! ডাক্তার 
প্রীবনোধারীলাল চৌধুরীর 'সেণ্ডেল-মত ও পরিবর্তবাদ' উপাদের, নারগর্ত, বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ। ' 
'তত্ববোধিনী'তে বাঙ্গালী বিজ্ঞানের বর্ণপরিচয় করিয়াছিগ | ” চৌধুরী মহাশয়ের মত বৈজ্ঞানিক 
দেই পত্রে বাজ্ালীতে তাহার *্ক' স্ব’ শিক্ষ! দিলে আমরা উপকৃত হইব। প্রীরামচন্্র শান্তর 
ও গ্রক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'বৈধানিক-্যাযমালা"র অনুবাদ করিতেছেন। ইহাঁও সুবচিত, 
হুচিন্তত  -তন্ববোধিনী* পূর্ববাপেক্ষা প্রবন্ধ-গৌরবে সমৃদ্ধ হইযাছে। পুদ-পুবপার্ধ স্ধপিত 
অপচারগুলির পরিহার ও অগ-কবিতাঁর সোহপাশ ছিন্ন করিলে, ‘তত্ববোধিনী? বাঙ্গালাব 
উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক পত্রের অব মোচন কবিতে পারিবে |, আমরা সর্বান্তঃ- 
করণে এই নুতন চেষ্টার নাঁফল্য কামনা করিতেছি । . , | 
| শশ্রীভূমি? . অগ্রহায়ণ ।-শ্রুতৃমিঃ শ্হট্রকরিমগ্রঞ্জের 'মাসিক-নাহিতা-প্রচার-সমিতি। 1. 
কর্তৃক এক বদর আট' মান প্রকাশিত হইতেছে। হুর শ্রীহটে বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টর জন্ত . 
যাহার! এই পাত্র ব্রত গ্রহণ করিযাছেন, তাহার! আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতার ও বন্ত- " 
বাদের পাত্র । 'প্রভূমি' উন্নতির পথে অপ্রপর হইতেছে | স্থানীয় বিষুয়ে অধিকতর অবহিত, 
হইলে পত্রিক| উদ্দেষ্যেব পথে *মারও অধিক. অগ্রদর হইতে পারিবে কিন্ত 'কাবি_ 


উভূমিবও ঘাঁড়ে চড়িয়াছে ! প্রথমেই ‘বঙ্গ-লক্ষ্মী'। হুঃথ হর, নিরাশ হইতে হয়,-_হ্বু-কবি শব্দ- 


চল্পনে যে শ্রম ও প্রযাঁস স্বীকার করিয়াছেন, তাহা! অন্য বিষয়ে প্রযুক্ত হইলে কত সার্থক হইত। ' 

বঙ্গ যে «বঙ্-সাগব-মস্থল-ধল',. তাহা ঘোষ মহাশয় বেশ হুমিই বাক্যে প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্ত 

দেণনন্দন-বন-মাঁলিকা’ হইল 'কি করির।? নন্দন.বনের মালিকা কোন্‌ বাহুকি-গ্র্বহারী সুত্রে 

গ্রথিত হইল ?- নন্দন-বন্র ফুল ত কোন্‌ ছার; একবারে হরিচন্দন প্রভৃতিব--তাহার. কু'দার 

কি না, কবিতায়, তাঁহা প্রতাশ নাই--মালা হইয়া গেল! বঙ্গ-ভারতী যে এই 'দাইগ্যার্টিক্‌ 
নি 


৬৪২' | সাহিত্য ।. এ ২৬শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা'। 


গড়েব- ভারে একটু মুহাদান হইয়। পড়িবেন, দন পনেরো প্রভাত নকল দেশেই 
আমে, তবে সুধার ''দবানী! বহিয়া আসে কি নাঃ বলিতে পারি ন!।' সন্ধ্যা নকল দেশের 
গ্ললা় “জ্যোছনা মালাখানি' পরায় কি না, ছানি ন!।:। তবে প্রভাতের । পর: সন্ধ্যা নকল 
দেশেই হর, তাহা বোধ করি. নিঃসন্দেহ । বিশ্বদেবতীও বা সম্ভব বাঙ্গাল' দেশেই. নিত 
রাঙ্জে না'; গুর্জবে, মালবে, মহারাষ্ট্রে, পঞ্চনদে, মদে, উৎকঘোণ্থ রাঁজেন। শ্রীণর্গগ্ড ও 
| কামন্কটকায়, তথা নিউফাউগুল্য।ণেও তিনি রাজিতে পারেন। অথচ এইই বাঙ্গালার বিশেষত 
হুইল কেন, তাহা কোন্‌ মঙ্লিনাথ সরি বুঝাইয়া দিবেন? জীঅঙ্গিনীকুম।ার দানের, “নিদ্ধি-তত্বে' 
চিন্তার পরিচয় আছে। গ্রীসণিচরণ বর্ম্মপের 'রণ্চন্ডীর তবিষ্য্াণী' উল্লেখযোগা। , ‘লেখক 
এক জন শিক্ষিত কাছাড়ী ভদ্রলোক । ইহ' রা বঙ্গতাষার চর্চায় কত দূর সফলতা লাভ করিয়া- 
ছেন, এবং ই'হাদের দেবতা, ব্রাহ্মণ ও রাজার প্রতি কিরূপ ভক্তি, এই হব? প্রবন্ধটতে তাহা 
সুচিত’ হইধাছে বটে। 'এক জন কাছাড়ী এযন বাঙ্গাল! শিখিষাছেন, এবং বাঙ্গালা ভাষায় 
প্রবন্ধ লিখিযাছেন, ইহা আমবা বৃহত্তর-বঙ্গের বিজয়-সুচনা' বলিয়া মনে করি। শ্রীদেবেত্্র- 
নাথ মহিস্তা-বোধ করি খোস্তা দিয়া--চিরমিলন’ নামক একটি ছড়া লিখিয়াছেন। “ইচ্ছা 
কবে প্রাণেব পরে তোমায় সদা রাখি, নয়ন হয়ে দেখি" আব শোনা বার না। নহা হয না। 

ভোমাব ইচ্ছার হাড়ী হাটে ভাঙ্গিয়া লোক হাদাইরা লাভ কি? তাঁর পর,_“মঙ্গে অঙ্গে 
পরশ দিয়ে বিবশ হয়ে থাকি--নিবিড় চুম্ধ আলিঙ্গনে প্রেমের পুলক মাধি' ভ্র-সমাজের 
অযোগ্য, ' চাবুকের যোগ্য | -কিন্তু চাঁধুকে বও বোধ হয় একটু লব্জ! সরম আছে; সে সঙ্কুচিত 


হইতে গারে।' যাহার কথ! লিখিবাঁছ, দেকি ও কে? 'এ সকল “বাজারের ‘নিবিড় আনন্দ", 


মা-সরম্বতীর মন্দিরে লজ্জার মাথা খাইয়া যাহার] আমদানী করে, তাঁহাদের কি বলিব? কোন্‌ 
ভাষায় গালি দিব? ' প্রীজন্বিকাচরণ দাসের 'ভাঁরত-প্রদক্ষিণ ও তীর্ঘ-ভ্রমণ চলন-সই। 
পীরজেজ্রকুঘার আদ্বিত্যের 'মালীর দেবতা’ বিষয়-গুণে প্রশংসনীয় । এমন রচনার এ দেশে 
প্রয়োদন আছে ।- প্রথম প্লোকগুলি ফেলিকা দিলে কবিতাটি আরও সংহত ও উপাদেয় হইত 
‘একদিনের দেখ!’ স্বাকামীর 'দেয়াল।”। "দুর্যোগে স্বত্ত’ ও ‘প্রকৃতির রূপ, না৷ ছ।পিলেই 
শোভন হইত। এ শ্রেণীৰ রচন! উৎসাঁহলভের যোগ্য নহে !--আপগে সাধনা, পরে সিদ্ধি। 
* মাপিকে সাধনার চেষ্টামাব্রই শোভ। পায় না। প্রাদেশিক মাসিকেও নহে। তাহাতে 
" আদৰ্শ ক্ষুত্ ও নাধনাব পধ কণ্টকিত হয়। 'প্রঘট_কাছাড়ের তথ্যামুনন্ধান’ পড়িয়া' আমর 
তৃপ্ত হইবাছি। আশাঘ্িত হইয়াছি। প্রীজগন্নাথ দেব এই সন্দৰ্ভে অনেক তথ্য পুণ্লীতূত 
করিয়াছেন। 'জীমন-ল্মী” আর একটি অক্ষমতার, পরিচাধীক ব্যর্থ রচনা । 'কুড়ানো কুলে’ 
প্রহট্টের এক জন গ্রাম্য কবির একটি গ্রান সঙ্কলিত হইধাছে। পচা ধসা কবিতা ন! ছাঁপিয়া, 
এইরূপ গান হাপিলে ভূমি” অন্ততঃ পবত্র থাকিতে পারে। এই সকল গানের--মাব 


কিছু না পাকুক-_-প্রতিহাপিক মূল্য মাছে। এগুলি সংগ্রহ কবিয! তোড়। বীধিবার যোগ্য।' 
শাশ্বতী । কার্তিক ।_বিদাযকালে' সাংঘাতিক কবিতা | ‘না নেশে হাব অশুার 


বিদায় নিতে বাসনা!’ সব্ধবনেশে শববিস্ান 'বটে। আবাব ভণিতার 'সবেক্র ' কাদিয়। বলে? 
EEE k 


Es 


/ ৯৯ 


ল্ছে! গানটি বাধিতে যে নাকের জলে চৌখেব জলে? হইয়াছে, তাহা ‘প্রকাশ করিয়া বলি. 


শি 


সি 


: পৌষ, ১৩২৩। _সাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬৪৩ 


বার কোনও প্রণোজন ছিল না|: 'ককিকথা'র ভাস-প্রণীত 'চারুদক্ত নাটকের আব্যানবন্ত 
দক্ষতাঁসহকারে মক্ষলিত হইতেছে। উপাদেয় প্রীনিরঞ্জন সা্রালের 'বীর্বলে? নুতন কথ! 
নাই। জ্রী...ফুট ফী-কবির “শূলত কুঞ্জ' শুন্তই বটে। -ব্রজাঙ্গনায় মাইকেল হার, মানিয়াছেন, 
‘অস্যে পরে ক! কণ।' 1__এ যুগে ব্রজের কবিত! হইতে পারে, কিন্তু তাহ! শৃন্ত কুঞ্পের মত শূন্তই 
থাকিবে | প্রীমঘোরনাথ বস্‌ কবিশেখরের “ঘবন হবিদাসের বাস্তুতিট"-উদ্লেখষো গর । 

'। কার্তিক__অপ্রহীধণ।_প্রথমেই শ্রীমনুকূলচন্দ্র সরকারের “১৯১৫ খৃষ্টাব্দে 
রমারনচা্চুনাসক উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ _বিশেষজ্রগণ উপকৃত 'হইবেন। “প্রতিভার লেখকগণ 
খাটি ভাবিয়া, গুছাইর! লেখেন । এক কথা, গাহাদের সাধনা আছে। শুধু ‘প্রতিভা’ নয়, কালে 
বাঙাল সাহিত্য এই সাধনার-_এই নিষ্ঠার ফল ভোগ করিবে। অনুকুল বাবুর এই রচনাই 
তাহার প্রসীণ। প্রীজগনীশচল্র ঘোষ 'ক্ষুড্রের সার্থকতা" রবীন্দ্রনাথের 'কশিক।ঃকে ভ্যান 


' চাইয়াছেন। যে.সংহতি ক্ষুদ্র কবিতার প্রাণ, তাহাব লেশমাত্র-ইহীতে নাই। ইহার 'বন্তব্যও 


অত্যন্ত মামুলী ৷ “সবিভূববণ প্রহ্রেন্মোহন কাঁব্যতীর্থেব রনোদগার । ৰুদেল্ৰের ‘কাব্য’ টোলে 
খিয়। কি রূপ বারণ করিবে, ইহাতে তাহার পূর্ব্বীন্ধাস নাঁছে।=- 


“দ্বৈতবাদীর দ্বাদশাস্মা তোমার রাজে যক্ষ সোম। '_ 
* তোমা হতে জগ্তসন্তা মহাস্বষ্ট অনুলোম,  ॥ ' 
f বিদ্বৰিশীন তোমার মাঝে বিলোমকালে. তুমি ও" 


চিল্‌কার বড়বড় কাকড়ার দাড়াও ইহা অপেক্ষা কোমল; “ন্যাত্রাব্যাডাত্রা'ও ইহার তুলনায় 
জয়দেব-সরব্বতী | শ্রমবিনাশচন্্ মজুমদারের উনবিংশ শতাব্দীর ইংবাজী নাটট্য-সাহিতা' অতাস্ত 
সংক্ষিপ্ত কিন্ত উল্লেখযোগ্য । ্ীমন্মধনাথ মজুমদারের ‘নাদর্শ ব্যায়াম-পদ্ধতি' দেশ-কাল-পাত্রের 
টপযোগী। প্রীদীবেত্রকুম। র দত 'আত্ম-তৃণ্ত' কবিতায় এখনকার কবিদের একটা কৈফিয়ৎ 
দিয়াছেন ।' গন কাহার ভাল লাঙ্ে, কেহ বিরাঁগে দূবে নরিধ। যায়, কেহ বিজ্ঞপ, কেহ বা স্রেহ 
দ্বান করে, তা এর! জানেন। তবু “শাপনার ভাবে আপনর মনে গাইয়। যেতেছি গান ৷ 
সাধু। কিন্তু ‘ভাবে ত নয; তাঁহারই যে অভাব ] যাহ হউক, এত দিন “পরে জানা গ্রেল, ' 
ই'হাদের অনেকেই জ্ঞান-প।পী। শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ সেনের 'হর্যবর্্ধন শিলাদিত্য' একটি ক্ষত্র 
রতিহাসিক নিবদ্ধ । প্রীরাজেগ্রাকুমার সজুনদাঁর বিন্যাভূষণের ‘জয়পুর-কাহিনী' সুখপাঠ্য । কিন্তু 
অনেক বালে কথা আছে। হাত মুখ ধুইবাৰ গরম জলে পাঠককে পোড়াইয়া লাভ কি? 
জীহরেল্রমোহন কাব্য- ব্যাকবণুত্রাণ- তীর্থ বলিতেছেন, ‘নস্রাগী" ও ‘নস্রাজ্দী উভয়ই অণুদ্ধ। 
‘সম্রাজ্ী সশুরে ভব? ও “মী সবর; ভব’ বৈদিক প্রয়োগ । ‘কিন্তু বৈদিক শব্দ লৌকিক ভাষায় 
বিশুদ্ধ বলিয়া স্থান পায় না লৌকিক-ব্যাৰরণ-রচনাব.যুগে সংস্ধ তে পাইত না। বাঙ্গালায় 
বৈদিক শব্দকে মামরা বরণ কবিয! লইলে হানি কি? ‘চার-ইযাঁরী কথা'র সংক্ষিপ্ত সমালোচনার 
মমালোচক লিধিয়াছেন,--ইয়ারদের এই সৰ কথা পড়িবার সমর মনে হইভেছিল, যেন 
য্যানাটোল ফ্রান্নেব বঙ্গানুবাদ পাঠ করিতেছি. আশ্চর্য্য ! লেখক নদীপ্রবাহের ও আঁযাঢচের 
ধারাব প্রভেদ বুঝিভে পারেন নাই! তাল ও কীকুড় বে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র রল, তাহাও অনেককে 
বুঝাইয়| দিতে হয় | *কবিপানে” প্রাচীন কবিদের রচনা! নক্বত্রিত হইতেছে | 'জ্ীভূমি'ও এইরূপ 


& am 


৬৪৪ 5, সাহিত্য। , 7; ২৬শ বর্ষ, ঈম সংখ্যা । 


সংগ্রহে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। সুলক্ষণ। মক প্রদেশে এইরূপ সংগ্রহের ব্যবস্থা হইলে আরা 
অনেক লুপ্ত রত্বেব সন্ধান পাইব। ' + 
"গৃহস্থ | অগ্রহায়ণ ।__গৃহস্থঃ উচ্চশ্রেণীর মানিকপত্র। গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় 
পূর্ণ, অথচ বৈচিজ্র্ে রমণীয। ইহাতে নবীন বের প্রাণের কামনা ফুটিয়া উঠিতেছে।. উদ্দাম, 
অ।শা ও উত্তট কল্পনা-ও বিসদৃশ তুলনা এই কামনার স্বোতে কখনও কখনও ভাসির| যায় বটে, 
কিন্তু,আন্তরিক অকৃত্রিম অকপট আশায়, যাহার উদ্ভব, তাহাকে সূত্য বলিয়। সকল সময়ে বরণ 
করিতে ন! পাধিলেও, উপেক্ষ! করা ‘যায় না.।-, মনে, হয়, আমাদের বয়সের ধর্মে, যাহা আমর! 
ধরিতে পারি ন' দুখবর্দ ইহার তাহাব অধিকারী হইয়াছেন । রুদিয়ার নাহিত্যের'ভাব-আত্। 
“বাঙ্গালার সাহিত্যে, বাঙ্গালীব আবারে, শ্বদেহে যোঁদীর আস্মাব প্রবেশের মত সহদা দঞ্চাবিত ' 
কইতে পারে কি না, নে সম্বন্ধে এ বযনে একটু সংশয় স্বাভাবিক, ৰোধ কবি, অবপ্তম্তাবী ৷ বিশ্ব- 
সাহিত্যের যে ক্ষেত্রে যে নব অনুষ্ঠানের সুচনা ব। প্রাচীন ভ।বের নূতন পরিণতির কাহিনী কর্ণ- 
প্রোচর হইতেছে, তাহাই বাঞ্জালার ও বাঙ্গালীর উপযোগী কি না, তাহাও ন! ভাবিয়া থাকা যায় 
না। কিন্ত যে আগ্রহ, যে কাঁধনা, যে দেশভক্তি জগতের সকল ভাব ও সকল অনুষ্ঠানকে ধরিয়া! 
রাজালায় আনিয়| প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট। করিতেছে, নেই পহিতর দেশপ্রীতির চরণে নত ন 
' হইয়া ত থাক। যার না। এই জন্ত আম্র| মাহে, সাবধানে ও দানন্দে "গৃহস্থ পড়ি ; উপকৃত 
। হই | কখনও নিরাশ ন! হই,এমন নহে। কিন্তু অনেক.মময়েই আশীয উদ্দীপ্ত হই। মনে 
হয়, 'গৃহস্থে'র বুকে নব্য বাঙ্গালীর নব'জীবনের স্পন্দন শুনিতে পাই, আশার উথ্থান ও নিরাশার 
পতন দেখিতে পাই। ইহাতে দোকানদার নাই, ক্ষুত্র সতবাদ-মন্ত উদ্তেব আক্ষালন নাই । 
আছে পুজা, নিবেদন,--পুজায় প্রবৃত্ত করিবাব জন্য প্রবণ ও উদ্দীপূনা। নে আহবানে সর্বদা 
'লিপিচাতুরীর পৰিচয় থাকে না, অনেক সময়ে রচনায় অক্ষম তাও ফুটয়! উঠে। কিন্তু বিষষগুণে 
সব ঢাকিয়া যায়। আমরা 'গৃহগ্থে'র পক্ষপাতী । "গৃহস্থ গত মাসে অষ্টম বর্ষে পদার্পণ করি 
'যাছে। এখন তাড়নার সময । তাই আদরের মঙ্গে 'সঙ্গে একটু তাড়নাও করিলাম ।-পৃহ্থা 
দীর্ঘদীবী হউক, পৃহস্থে'র ই্গিতে বাঙ্গালী বেন আবার গৃহস্থ হইতে পারে। এখন ত বাঙ্গালী 
পথে বসিয়াছে। এবার গৃহস্থোর “আলোচনার অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যেব সমাবেশ আছে । আবম 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের ‘বধ্ধমান জেলা গ্রাম্য শানন-প্রধালী' উল্লেখযোগ্য--প্রত্যেক বাঙ্গালীর 
অবশ্পাঠ্য। গ্রবিনরকুমাব সরকারের “কমর্থিধা বিশ্ববিদ্যালয়’ নুখপাঠ, বিবিধ তথ্যে, পপূৰ্ণ।। 
বিনধ বাবু 'তুবন ভ্রমিষ।' ' বাঙ্গালীর: বন্থ তথ্য সংগ্রহ করিতেছেন। আশা করি, আমরা - 
'সার্থক করিতে পারিব। ‘সমাল-প্রপঙ্গ' সুচিন্তিত সন্দর্ভ। শকবলীর চাষ" ও 'স্তায়শান্তরে 
প্রযোদনীযতা'য় বৈশিঃয আছে। প্রীপঞ্চকানন তর্করত ‘বাঙ্গালী সৈশ্যে' প্রতিপন্ন করিয়াছেন 


পুরাণে বাঙ্গালী সৈনিকের উল্লেখ আছে। কবিতীগুণি 'পৃহঞ্থে'র কলন্ক। আর নরক ঘাঁটিতে ' 
পারি ন. রা রি 
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_পুরাকালের গড দেশ সে, বরেজীমণ ন নামে « : পা 





ae ধ্বংসাবশেষ পপর রূপে বিলুপ্ত হইয়াছে বলিয়া নো হয় ন!। 
অনেক ধ্বংসাবশেষ “রাজবাড়ী” নামে ২ হই আমিতেছে,অনেক 


টি লে, এখনও তি অনেক নি হাজির হইবার 
করা যাইতে পারে। খনন-কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ না করিলে, “মুসলমান 
পূর্ববর্তী কালের প্রকৃত ইতিহাসের উদ্ারব-পাধদের র সম্ভাবন! দেখিতে 
ধায় না। 


(১) নৌড়লেখমান। ছি পৃষ্ঠা 
ন্‌ সময় হইতে “্বরেন্্রী-মওল”-নাম প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার অধিক পরিচয় অ 
ই। সন্ধ্যাকর নন্দীর “রামচরিতম্*- কাব্যে এই নাম দেখিতে পাওয়া: গিয়াছে। 
দেবের তাত্রশাদনে ( গৌড়-লেখমাল! ১৩৩ পৃষ্ঠায়) “বরেন্্ী”-শব্দের উল্লেখ দেখিতে 
য। উড়িষ্যার অন্তর্গত তালচীরে আবিফুত গয়াড়তুঙ্গ দেবের তাত্রশাসনে (J&P 
ww Series, Val. X11 No 6 PD 291-295 ) “বরেন্দ-মওল" নাম দেখিতে 

গ্রন্থে “বরেন্ে"র নাহ সুপরিচিত । ত্রিকাশেষ- 
”-নামে পরিচিত হইয়াছিল।  যথা,--“পুওাঃ- 






































যত বধ রি মুসলমান- লিখিত ইতিহাস গ্রন্থের পূৰ্বৰ 
হুইয়| পড়িতেছে! এখন আর কেবল মুনলমান-লিখিত ইতিহান-এহথ 
রিয়। মুসলমান-শাসনসময়ের প্রকৃত ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে 
| জন্তও তথ্যানন্ধান আবশ্যক । তাহার পক্ষেও বরেন্দ্রীমগুলকে প্রধান 
ক্ষেত্র বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে ;_-কাঁরণ, মুদলমান-শাননের প্রথম 
অধিকাংশ প্রধান কীর্ডিচিহ বরেন্্রীমগুলেই সংস্থাপিত হইয়াছিল। 
ৰতি-সংরক্ষণপরায়ণ হুসভ্য বৃটিশ-গবমেণ্ট, বরেন্রীমণ্ডলের কোনও 
রাতন অট্টানিকার সংরক্ষণ-ব্যবস্থার সুত্রপাত করিয়া অক্বত্রিম কৃতজ্ঞতা... 
হইয়াছেন; কিন্তু বৃটিশ-গব্েন্ট বরেন্দ্রীমণ্ডলের কোনও স্থানেই খনন- 
ক্ষেপ করিবার জন্তু অগ্তাপি আয়োজন করেন নাই। তথাপি কোনও 
জপুরুষ খননকার্ধ্যের প্রয়োজন অস্বীকার করিতে পারেন নাই। (২) 
 বরেন্্রমগুলের ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন করিয়াছেন, তীহারাই দেখিয়া 
ষখানে পুরাতন মুদলমান-কীর্তিবিজ্ঞাপক মস্জেদ বা দরগ! বর্তমান 
সইথানেই: ব! তাহার অনতিদুরে হিন্দু-কীর্তির পুরাতন স্থান ও তাহার 
ষ বর্তমান থাকিবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং মুললমান- 
ধ্বংসাবশেষ খনন করিলে, মুসলমানকীর্তিচিত্বের সঙ্গে সঙ্গে মূসলমান- 
র পূর্ববর্তী কালেরও অনেক কীর্তিচিহ আবিষ্কৃত হইবার সম্ভাবনা আছে। 
হস্তক্ষেপ না করিলে, তাহার সন্ধানলাভের উপায় নাই । (৩) 


দিনাজপুরের তৃতপ্র্ব কলেক্টর ন্বনামখ্যাত ওয়েটমেকট বরেন্দ্রগুলের নান! স্থল ১ 
করিয়| ম্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া গ্রিয়াছেন ১--”] should like also to endeavour to ..... 
ও towns especially those occupied by Mubammadan shrines. 

ahi Santosh; for I consider the selection of a site for a THOS 
rly Mubammadans to. be an indication that on the spot they 
05 of material in Hindu buildings,*or in other words. that the 
30 Occupied by extensive masonry buildings: ‘before: the টনি 
18৮৬, 45853 18 p. 190. 

খন্ধন-কাধ্যের প্রয়োজন বুঝাইবার জন্য দিনাজপুরের ভূতপূৰ্ব কলেক্টর ওয়ে্টমেক্ট: 
ছন,“ Besides the possibility of finding inscriptions, it: would ৮৪. 
to discover the Plan of those. Brent buildings of which. the ; gra 
, mouldings, ane ] be 1 






































































পুরাতন জপ হইতে লোকে কা ই প্রস্তর সাই লইয়া যাইতে 
নবাগত সখওতাল কৃষকগণ অনেক পুরাতন স্ত.পকে সমসমিতে পরিণত 
: শস্তক্ষেত্র প্রস্তুত করিতেছে ;--এইরূপে উরতিহাসিক অগুপ্ধানের অনেক 
ক্ষেত্র দিন দিন বিপর্যস্ত হইয়া পড়িতেছে। 
. এরূপ সময়ে গবমেট খননকার্ধে অগ্রসর হইতে না এ । 
লোকের খনন-কার্যোর আয়োজন কর! কর্তব্য। কিন্তু গবমেন্টে 
₹ ভিন্ন দেশের লোকের চেষ্টায়-খননকার্ষ্যে সম্পূর্ণ সফলকাম হইবার 
রায়ের অভাব নাই । ইহ! যেমন বহুব্যয়দাধ্য, সেইরূপ স্বভিজ্ঞ তাসাধ। 
ব্যাপার । অনুশীলনের অভাবে দেশের কৃতবিদ্যগণ এরূপ কাৰ্ষ।সম্প 
রি আনধিকাঁরী হইয়! রহিয়াছেন। ভূঙ্কা মগণের অনুমতি ও উৎসাহ না. 
শিক্ষিত সমাজের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে না পারিলে, শ্রমসহিষু ৭ 
শীল অন্দন্ধান-নিপুণ খননকার্ধ্য-পরিচালনদক্ষ সেবকদল গঠিত ক 
রিলে, অর্থভাগার সংগৃহীত হইলেও, এরূপ কাধ্যে সহসা পূর্ণ? স্‌ 
হইবার আশা করা যাইতে পারে না। 
এ বিষয়ে দেশের শিক্ষি ত-দমাজের দৃষ্ি-মাকর্ষণের মাশায় “বঙ্গীয় ন 

সন্মিলনে”র কলিকাতার অধিবেশনে পঠিত “উত্তর-ঙ্গের প্রতুসম্পৎ" 
প্রবন্ধে কুমার শরৎকুমার রায় লিখিয়াছিলেন :__ ক 
“এই সমস্ত প্রাচীন নগরের যথাযোগ্য প্রত্বস্পদের উদ্ধার করিতে হইলে, খনন 
রিতে হইবে । প্রত্বম্পদের উদ্ধীরসাধন হইলেই, ইতিহাসের উদ্ধার হ 
যে উপাদান এ পর্যন্ত সংগৃহীত হইয়াছে, তদথার! প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হা 
লইয়া সন্তুষ্ট থাকিলে প্রকৃত ইতিহাসের উদ্ধার কোনও কালেই সম্পন্ন হইবে না। 
বাঙ্গালার ইতিহামের উদ্ধার সাধন করিতে হইবে, এবং ভাঁহাকেই কুদ্দালি-হস্তে গা 
করিতে হইবে ।» 
_ এই কথাগুলি সকল বাঞ্চালীরই প্রণিধানযোগ্য। ইহা কুমার শরং 

ক্রগত খেয়ালের কথা নহে )__ইহাই বৈজ্ঞানিক তথ্ান্থসন্ধান-প্রালী 
থা। বক্ত তার উচ্ছ সে “আত্মবিস্থ ত” বাঙ্গালীকে প্রবুদ্ধ করিবার উ 
অনেকেই এই কথার অবতারণা করিয়া থাকেন। তথাপি ইহ! এখনও, 
হা রহিয়াছে; ; এমন কি, যাহারা ইহার প্রধান প্রথান বক্তা” ইভা 




































অর্থবায় করিয়া তাহা সম্পন্ন রা? আগ্রিয়াছেন | ইহাই াঙ্গানীর রঃ 
রকপ্রথম আস্মচে্টার নিদর্শন বলিয়া, ইহার একটি সির টি 
পিবন কর! কর্তব্য । 
মাহি'সন্ভতোষের ধ্বংসাবশেষ । ' রি 
ঠাক দিনাজপুর জেলার বালুরঘাট মহকুমার সনত্াস্ত অধিব/সিবর্গের 
আমন্ত্রণে বরেন্্র-অনুসন্ধান-দমিতির কতিপয় সন্ত বাণুরথাটের নিকট- 

ও কোনও ধ্বংসাবশেষ পৰ্য্যবেক্ষণ করিবার সময় বালুরঘাটের তিন 
লে অবস্থিত মাহি-সস্তোষ নামে স্থপরিচিত পত্নীতলা থানার অন্তর্গত 
তন স্থানের ধ্বংসাবশেষ পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছিলেন। তৎকালে 
র-পরিথ।- (বেষ্টিত একটি দুর্গাকার স্থান, ইষ্টক প্রাচীরবে্টিত একটি 
রগা, ইষ্টক-প্রস্তর-পরিপূর্ণ একটি জঙ্গলাকীর্ণ কপ, এবং অনেকগুলি 
বর দেখিতে পাওয়! গিয়াছিল। দরগার প্রাচীরে ছোট বড় দুই 
ন-শিলালিপি সংযুক্ত ছিল; তাহার পাঠ ও ব্যাখা! অধ্যাপক র্লকম্যাং 
ই প্ৰকাশিত হইয়াছিল। (৪), | ত 
স্তর-পরিপূর্ণ জঙ্গলাকীর্ণ জু পের সর্বোচ্চ স্থানে দুই তিনটি প্রস্তর 
ভাগমাত্র দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল ; এবং স্তপের নান! স্থানে 
খণ্ড অযত্ব-বিস্তম্ত অবস্থায় ইতস্ততঃ বর্তমান ছিল। প্রস্তরগুলি দেব- 
 বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। তাহা অযদ্ধে অনাদরে বরেন্দ্র 3 
ধ্যে পড়িয়া াকায়, পুরাতত্বাসথসন্ধানকারিগণ তাহার পরিচয়. 
ছিলেন। যে সকল ইংরাজ-রাজকর্ণ্মচারী মাহি সাস্তোষের ধ্বংসা- র্ ৃ 
রন! লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহার! কেহই এই ভপের উল্লেখ রঃ 
স্তুপ হইতে ছুই একটি প্রস্তরস্তম্ভু উঠাইয়া আনিয়া, বরেন্দ্র 
মিতির সং গ্রহালয়ে স্থরক্ষিত করিতে পারিলে, কালে তাহার সাহায্যে 
তথ্যানুন্ধীনের পথ উন্মুক্ত হইতে পারিবে মনে করিয়া, 
বার জন্য ভুন্বামিগণের অনুমতি গ্রহণ করা! হইয়াছিল। তংকালে রি 
টিক না পারিয়া, এবং কুণীগণ স্তম্ভ স্পর্শ করিতে ভীত গু ৷ অসন্মত ৰ 
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প্রাপ্ত কও উর, অবসরের অপেক্ষায় রক্তে তন ক 
সেই সময় হইতে মাহি-সন্তোষের ধ্বংসাবশেষের হ্ো্াটনের জন্য তথ 
বন্ধনের সূত্রপাত হয়। 
১৯১৬ খষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে আমার পক্ষে পুনরায় মাহি-দন্তোহের ধ্ৰং 
শেষ-পরিদর্শনের সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। ১৯ে নবেম্বর তারিখে বালু 
সবডিভিসন্তাল্‌ অফিসার শ্রীযুক্ত মৌলবী আবছুল আজিত্ব ও দি 
খ্যাত সরকারী উকীল শীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ সেন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অ 
ধ্বংসাবশেষ দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন। তখন দেখা গা ছ 
প্রাচীরসংলগ্ন ছোট শিলালিপিখানি বর্তমান নাই! কেবল বড় শিলা 
বর্তমান আছে; কিন্তু তাহাও ভূপতিত হইয়াছে! এই ছুইখানি, 
বিবরণ অধ্যাপক ব্লকম্যানের প্রবন্ধের কৃপায় সুধীসমাজে সুপরিচিত; 
ৃ দুইখানি শিলালিপির সহিত বাঙ্গালার ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বা 
1 বুঝাইয়। দিয়া, দরগা প্রাচীরের জীর্ণসংস্কার করাইতে ও যে শিং 
বর্তমান আছে, তাহা প্রাচীরে পুঃনসংস্থাপিত করাইতে পরামর্শ দান, 
সব ডিভিসন্ভাল্‌ অফিদার সাহেবের হস্তে কয়েকটি মুত্র। দিয়া, সর্বসাধারণের 
_ হইতে ভিত অন্ত টাদা-সংগ্রহের প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছিলাম 
ূ থনন-হথত্রপাত। টা 
 আতিহাসিক-সমাজে সুপরিচিত একখানি শিলালিপি ইরা 
অপরধানি ভূপতিত. অবস্থায় অপহৃত হইবার স্থযোগদান করি 
এরূপ অবস্থায় স্তপের জ্তম্তগুলিও অপহৃত হইতে পারে। তাহ 
+ এ্রতিহাসিক তথাুদস্ধানের পথ চিরদিনের জগ্ত রুদ্ধ হইয়া পড়িবে 
মনে হইয়াছিল বলিয়া, স্ত.প হইতে পিস্ত উঠাইয়া বরেক্্-অহসন্ধান-সমি 
ংগ্রহালয়ে লইয়া 'গিয়। তাহার সংরক্ষণের স্থব্যবস্থ। করিবার 
পুর্বাপেক্ষা অধিক উপল করিয়াছিলাম । এবং বালুরঘাট-নিবানী ব 
অঙুমন্ধান-সমিতির সদস্য সেহাম্পদ শ্রীমান্‌ দেবেন্্রগতি রায়ের উপর ; 
উত্তোলনের ভার স্তস্ত করিয়া প্রত্যাবর্তন করিয়াছিলাম। অল্পদিনের 
লা পাওয়া লা স্তম্ভে সংস্কৃত রি দেখিতে গাওয়া গিয় 












































































মস হইয়াছিল। 2 
মহকুমার সব (ডিভিসন্তাল্‌ অফিসার গাছেবের সদ তায়, 
পর প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত শেষগ্রকাশ সান্যাল ও শ্রীযুক্ত নলিনীকান্ত 
[শয়দ্ধয়ের উৎসাহপূর্ণ সহায়তায়, এবং ভীমান দেবেন্দ্রগতির 
শ্রমে, অল্পদিনের মধ্যেই ধ্বংদাবশেষের এক পার্শ্বে অনেকগুলি 
স্থাপিত হইল ;-_শ্রমদহিষ্ণু খননদক্ষ দা ওতাল-মুগ্ড!-ঘাসী-রাজবংশী- 
লী সংগৃহীত হইল ;_খনন কাৰ্্য-পরিচালনার উপযুক্ত সমস্ত সরঞ্জাম 
হইল? ;-এবং কুমীর শরৎকুমার রায় উপযুক্ত অর্থভাপ্ডার লইয়া 
কতিপয় * লন্ত সমভিবাণহারে মাহি-সস্তোষ-যাত্রার জন্য গ্রস্ত, হইলেন। টু 
ত বড়দিনের ছুটতে শ্রীযুক্ত রমা প্রসাদ চন্দ, অধ্যাপক উপেন্্রনাথ 
শ্ীমান্‌ বিমলাচরণ মৈত্বেয ও আমি, কুমার শরংকুমারের সঙ্গে উত্তর. 
| হিলি-ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়া, তথা হইতে কিহদ্দূর গোযানে 
বর হস্তিপৃষ্ঠে অগ্রসর হইবার পর, ২৪শে ডিসেম্বর প্রাত্যকা 
শ-দূরবর্তী মাহি-নস্তোষের ধ্বংদাবশেযে উপনীত হইলাম । অনুদন্ধা' 
সত স্েহাম্পদ শ্রীমান্‌ শ্রীরাম মৈত্রেয় বরেন্দ্রভূমির - নান! স্থানের 
{ল হইতে সুপরিচিত । তিনিও মাহি-দস্তোষে উপনীত হইয়াছিলেন। 1 
কীল উৎসাহশীল শ্রীমান্‌ জ্যোতিষগন্্র গুপ্ত বৈজ্ঞানিক খনন" 
নের জন্য আমাদের সহিত মিলিত হইয়া দল পুষ্ট করিয়াছিলেন। 
র কতিপয় কর্মঠ ভদ্রসস্তান এবং পুলিদ-ইনম্পেক্টর শ্রীযুক্ত 
হন সেন প্রসন্নচিত্তে স্ব তঃপ্রকবীতত হইয়! সময়ে সময়ে আমাদের সহিত 
নারে অগ্রসর হইয়াছিলেন। LL 
১১ খননরারথা। LES 
কার্য নানা ভাগে বিভক্ত করিয়া লইতে দিক । পরা 
নিকটবর্তী অন্তান্ত ধ্বংসাবশিষ্ট স্থান পরিদর্শন করা, সেই নকল 
| জনশ্রতি-মূলক পূৰ্বপরিচয় সংগ্রহ করা, মাহি-সস্তোষের প্রধান 
গুলির প্রেনটেবল নয প্রস্তুত, করা, খননের পৰে ও 






































খননলনধ অন্তান্ত সর 





ভাবে রসিক করিয়া, দিনান্তে তাহাদিগকে মজুরি জান করা এই স্‌ 
কাৰ্য্য ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির ও দলের উপর ন্যস্ত কর! হইয়াছিল। এই 
কার্য যথাযোগ্যভাবে পরিচালিত হইতেছে কি না, তাহা কাব 
 করিবারও ব্যবস্থা করা হইয়াছিল । নট 
__ জনশুন্ত গৃহশৃন্ত অস্থাস্াপ্রদ ধ্বংসাবশেষের মধ্যে এগুলি জো 
রক্ষার উপযোগী অবস্থানের ও অন্পপানের সুব্যবস্থা করা এবং গোম 
_ প্রভৃতি সহযাত্রী জীবের খোরাক সংগ্রহ করা সকল সময়ে সকল 
_ সহজপাধ্য হয় না। এই কার্যের স্থব্যবস্থার উপরে মূল কার্ধে রং 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে বলিয়া, বিশেষ বিবেচনার সহিত ইহার 
করিতে হয়। কুমার শরংকুমারের অভিজ্ঞ কর্মচারীর ও শ্রীমান্‌ 
₹ পরিচালনাধীন সারকুটিয়!-:্টেটের কর্ধচারিগণের অক্লান্ত চেষ্টায় এ 
শেষের নিকটবর্তী রাঙ্গামাটীর, ভাতশালার ও বালুরথাটের আতিথ 
জনগণের পুনঃ পূনঃ উপঢৌকন-প্রেরণে রদদবিভাগের ব্যবস্থা ধা 
A । 














































খনন-কার্ধ্য প্রণালী । | 

সর্বাগ্রে সত পের দক্ষিণ পার্শ্ব হইতে একটি ফটোগ্রাফ তোল! হং 
নন-কাধ্য আরম্ভ হৃইবার পূর্বে জত পের বাহৃদৃশ্য কিরূপ ছিল, 
তাহার পরিচয্ন প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। গুপের এক পার্শ্বে একটি বে 
বু্ধিলাভ করিয়া, দক্ষিণপশ্চিম কোণ আচ্ছন্ন করিয়া রাবিয়াছিল। 
লতাগুল্মে ও বেতসপুঞ্জে অনেক স্থানই দুর্গম হইয়া পড়িয়াছিল। 
বিধ্ধর বৃশ্চিক বর্তমান থাকায়, অসতর্ক ভাবে চলাচলের অন্তরায় 
হইয়াছিল ৷ নর্পের ও সপূডিষ্থের প্রাদুর্ভাব স্থানটিকে কিঞ্চিৎ ভয়াবহ 
 রাখিয়াছিল। অভিনব সাঁওতাল-বসতি সংস্থাপিত হইবার - পূর্বে এখ 
ভীতিও সুপরিচিত ছিল। অনেকগুলি বৃশ্চিক ধরিয়া শিশি 
নাছিল) এবং দুই একটি ষর্পকে মারিয়া ফেলিতে হইয়াছিল। 
[টি ঘটিকা হইতে মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত, এবং অপরাহ্ণ ছুই ঘটিকা হইতে: t 
সক বিভাগের কাথা পরিচালিত হইয়/ছিল। . নু 




























প্রতিভাত হইয়াছিল। প্রথমে ৷ এই অংশের উত্তর শা 5 
[ইয়া ফেলিতে গিয়া, মস্জেদের পশ্চিম-দেয়াল দেখিতে পাঁওয়! 
হার ভিত্তির পরিসর জানিতে পারায়, অন্তান্ত দিকের ভিত্তি 
পায় আবিষ্কৃত হয়। ক্রমে খনন-কাধ্য যতই অগ্রসর হই 
দর ধ্বংসাবশিষ্ট অন্যান্য অঙ্গপ্রত্যস ততই প্রকাশিত হইয় 






















ইষ্ট ক-প্ৰস্তর ভাঙ্গিয়া পড়িয়া স্তপের স্থ্টি করিয়াছিল। তাহ! সরাইয়া 

নন করা! সহজসাধ্য ছিল না। সেগুলি সরাইবার সময় দেখিতে 

ত স্তম্ভ ভূপতিত রহিয়াছে, কত স্তত্তশীর্ষ € বৌধিরা) ইতন্ততঃ 
ডিয়াছে, কত কারু-কার্ধাথচিত শিলাফলক খগুবিখণ্ড হইয়া রি 
তাহাদের অয্বিষ্ন্ত বিপুল কলেবরের পার্শ্বদেশ দিয়া কত র্‌ 
লাভ করিয়াছে। 
অন্জেৰ। : 
ট চি মবস্থিত ছিল। পূর্বদিক হইতে পাচটি প্রবেশ দ্বার 
গণ তাহার মধ্যে প্রবেশ লাভ করিত 1. উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে 
য়া ছয়টি দ্বার-জানাল বর্তমান ছিল। উত্তর-দক্ষিণ ও পূর্বদিকে, 
বন্তী ভিত্তিগাত্রের বাহিরের দিকে কারকার খচিত ইষ্টক- রচিত 

তাহার সকলগুলিই 

















« নং চিত্র 
খননে আবিদ্কত স্তম্তলিপি। 
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ধানাইদহে আবিষ্কৃত ৪ 
প্রথম কুমার গুণ্ডের রাজ্য সময়ের তাত্রশাসন খণ্ড। 
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মাঘ, ১৬২৩। .  বরৈন্দরখনন-বিবরণ। ৬৫৩ 


যৎসামান্য চিহ্মাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে, কিন্তু কারু-কার্য্য-ধচিত ইষ্টকগুলি বিক্ষিপ্ত 
হইয়া পড়িযাছে। এই সকল ইষ্টকের কারু-কার্ধ্যে গৌড়ের ধ্বংসাবশিষ্ট 
' মদ্জেদ-সংলগ্ন ইঞ্টকেব কাকু-কার্ধোর আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। কুলুঙ্গীগুলি 
" সুদৃশ্য করিবার জন্যই এই সকল ইষ্টক ব্যবহৃত হইয়াঁছিল। কিন্ত কুলুঙ্গীগুলি 
ূর্বাবস্থাৰ বন্তমান না থাকায়, তাহার চিত্র সংগৃহীত হইতে পারে নাই ; ওদভাবে 
, কার-কাধ্য-থচিত টষ্টকের ফটো গ্রাফ গৃহীত হইয়াছে । ২পশ্চিম দিকের দেয়ালের 
পূর্বপৃষ্ট বিশেষ যত্বের সহিত সুসজ্জিত হইয়াছিল; মস্জেদে প্রবেশ করিলে, 
তাছাই র্বাগ্রে দৃষ্টি আকর্ষণ কবিত।. এই দেয়ালে. সমব্যবধান-বিন্যত্ত পাঁচটি 


| _ অর্ধবৃত্তাকার প্রকোর্ঠ ( সেজ দানা) রচিত হইয়াছিল; এবং একটির সম্মুখে ' 


একটি বেদীও ( মিদ্বর ) নির্মিত হইয়াছিল। এগুলি সুদৃঢ় পরস্তরে রচিত হইলেও 
সম্পূর্ণভাবে আত্মরক্ষা করিতে পারে নাই। নকলগুলিরই শীর্ষদেশ ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়া গিয়াছে ; এবং মধ্যস্থলবর্তা সেঞ্গদাগার, সকল প্রস্তরই খসিয়া গিয়াছে। 
এই শেষোক্ত স্থানটি কষ্িপ্রশ্তরের দেবমূর্তি ভাঙ্গিয়া গঠিত হইয়াছিল। এক্ষণে 
_ কারুকাধ্যহীন প্রন্তবখ্ড সাজাইয়। দিয়া এই স্থানটি শূন্ত গর্ভ পূর্ণ করিয়া থে ওয়া 
হইয়াছে। এর 
যে সকল ইষ্টক-প্রস্কব ভার্গিধা পড়িয়া স্ত.পের সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহ! রাই 
ফেলিবার পর, মস্জেদের সম্পূর্ণ আয়তনের পরিমাণ প্রাপ্ত হওয়। গিয়াছে। 
বাহিরের আয়তন ৭৯ ফুট ৮ ইঞ্চি ৫৫২ ফুট ৮ ইঞ্চি, এবং মস্জেদের অভ্যস্তরের 
হম্্যতলের আয়তন শু ফুট % ৩৯ ফুট থাকা দেখিতে পায়! গিয়াছে। হর্ম্্যতলে ' 
সমব্যবধান-বিস্তম্ত আটটি প্রস্তুরস্তম্ভ সংস্থাপিত হইয়াছিল! স্তম্তগ্ুলি যথাস্থানে 
বৰ্ততমান'না থাকিলেও, তাহাদের পাদপীঠের চিহ্ব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। 
এই আটটি প্রস্তরস্তস্তের উপর ভার বিন্যস্ত করিয়া, পঞ্চদশ- -গম্কুজ-যুক্ত মস্জেদ 
"নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। গম্থজগুলি ইষ্টকথণ্ডেব সহিত চুন মিশ্রিত করিয়া নির্মাণ". 
করা হইয়াছিল। তাহা , সমস্তই ভূপতিত হইয়াছিল). কিন্তু স্থানে স্থানে 
জমাউ-বাধা গণ্ধজের অংশ মাটীর ভিতর মধ্যে হইতে বাহির হইয়াছিল ।। 
মস্জেদটি যথন সর্ধ্বাবয় বসম্পন্ন ছিল, তখন ইহার চারি কোণে চারিটি মিনার 
উর্ধে মস্তক উত্তোলন করিয়া ইহার শোভাবর্ধন-কবিত। মিনারগুলি বর্তমান 
নাই ; কিন্তু তাহাদের চারিকোণের চাঁরিটি ভিত্তিমুল খনন করিয়া বাহির 
করা হুটয়াছে।, ভিত্তিমূলের স্থাপত্য-ব্যবস্থ। দেখিয়! ' বুঝিতে পারা যায়, 
মিনারগুলি অষ্টকোণ-বিশিষ্ট ছিল। তাহার সাজসজ্জা কিরূপ ছিল, তাহার পরিচয়- 
২ 


৬৫ ৪. সাহিত্য" ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা! 
বিজ্ঞাপক কারু-কাঁধ্য-খচিত ছুই চারিখানি ইষ্টক ভিন্ন আর কিছু প্রাপ্ত হওযা 
যায় নাই। ধ্বংসাবশেষ হইতে যে সকল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ প্রস্তর বাহির হইয়াছে, তাহা 
সমস্তই হিন্দুর ও বৌদ্ধের মন্দির হইতে সমাহৃত হইয়াছিল বলিয়া পরিচয় . প্রা 
হওয়া! গিয়াছে । যে সকল প্রস্তরনিশ্দ্িত দ্বারশাখ! ও উদুম্বর ধবংসাবশেষের ভিতর 


হইতে বাহির হইষাছে, তাহাদের আয়তন দেখিলে, তাঁহারা কিরূপ সুবৃহৎ দেব, 


মন্দির,হইতে সমাহ্ত হইয়াছিল, তাহার কিছু কিছু আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মসজেদ-প্রাঙ্গগ ও গোরস্তান। | 

মদ্জেদের সম্মুখে গ্রাচী র-বেষ্টিত উত্তর দক্ষিণে লম্বা একটি বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 

বর্তমান ছিল। উত্তর দিকে তাহার প্রবেশহার ও দক্ষিণ দিকে পুক্রিপরী 

সোপান-সংলগ্ন আর একটি দ্বার বর্তমান ছিল বলিয়া বোধ হয়। প্রাচীরের, 

হারের, ও সোপানের ইষ্টকগুলি অনেক দিন অপহৃত হইয়া গিয়াছে; তথাপি 


. তাহাদের স্থান-নির্দেশের উপযোগী কিছু কিছু ধ্বংমাবশেষ এখনও দেখিতে পাওয়া 


যায়। মস্জেদের উত্তরে একটি প্রাচীর-বেষ্টিত ক্ষৃত্র প্রাঙ্গণের চিহু ধরিয়া খনন 


করিতে আরস্ত করায়, তন্মধ্যে একটি গোর-স্থান আবিষ্কৃত হইয়াছে। যে কবরটি ' 
' সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, তাহা পূর্ব পশ্চিমে লম্বা। তাহার পূর্বদিকের দেওয়ালের ~~ 


বহির্ভাগে একটি প্রদীপ জালাইবার ক্ষুদ্র কুলুঙ্গী বাহির হইয়াছে। কুলুঙ্গীটা 
নিতান্ত ক্ষুদ্র হইলেও-কৌতুহুলপূর্ণ।. ইহার থিলান বিবপত্রের ন্থায় ত্রিপত্রাকার, 
-_হিন্দুস্থাপত্যের নিদর্শনস্চক। মুদলমান-শাসনের প্রথম আমলে এইরূপ 


খিলান অনেক দিন পর্যন্ত যুসলমানী স্থাপত্যেও ব্যবন্ৃত হইয়াছিল। ইহা. 


কবরটির প্রাচীনত্বেব পরিচয় প্রদান করিতেছে । এই স্থানের মাটী সরাইবার 
সময় অনেকগুলি মৃগ্রদীপ, একটি লৌহ-নিশ্মিত বর্ধাফলক ও একটি তীরফলক 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। গৌর-স্থানের সকল অংশ সম্পূর্ণরূপে খনন করিবার 
অবসর না থাকায়, অন্তান্ত কবরগুলির আয়তন জানিতে পারা যায় নাই। কত 
কাল এই কবর তৃগর্ভে লুক্কায়িত আছে, কতকাল মৃতের প্রতি সম্মান- প্রদর্শনের 
জন্য এখানে কেহ সন্ধাকালে প্রদীপ দিবার আযোজন করে নাই, কেহ তাহার 

সন্ধান গ্রদান করিতে পারে না। কবরগুলি যে কত প্রাচীন, ইষ্টক-বিন্যাস দেখিয়া 


তাহা কিরৎপরিমাণে অনুমান .করা সম্ভব হইলেও, বিশুদ্ধভাবে সময় নিরূপণ 


করিবার উপযোগী নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। বৃহৎ কবরটির উপরি- 
ভাগের ইষ্টক সমতল হইয়া গিয়াছে, তথাপি কবরটি এখনও নদে ধ্বংস- 
প্রাপ্ত হয় নাই। 


৫ 
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মাঘ, ১৩২৩ বরেন্দ্রখনন-লিবরণ । ৬৫৫ 


পূর্বতন লোকালয়। 

ু্ব-পশ্চিমে লঙ্বা ইষ্টকনিশ্দিত একটি রাজপথের দক্ষিণে বত নিশ্মিত 
হইয়াছিল । এই রাজপথ পূর্বাস্যে অনেক দূব পর্য্যন্ত চলয়! গিয়াছে। তাহার 
উভয় পার্খে বহুসংখ্যক পুরাতন পুঞ্চরিণী বর্তমান থাকিয়া, 'পুবাকালের জনাকীর্ণ 
লোকালয়েব সাক্ষ্যদান করিতেছে । অধিকাংশ পুষ্করিণী উত্তর-দক্ষিণে লম্বা, ' 
এবং একালের পুক্করিণীর তুলনায় স্ববৃহৎ বলিয়া কথিত হইবার যোগ্য । কোনও 
কোনও পুষ্করিণী এত পুরাতন যে, তাহার চারি দিকের পাহাড় সমতল হুইয়া 
গিয়াছে; এবং তন্মধ্যস্থ গভীর জলাশয়টি নলবনে বা পস্যক্ষেত্রে পরিণত হইতে 
চলিয়াছে। উত্তর-দক্ষিণে লঙ্ব! পুষ্করিণী হিুবীর্তি-বিজ্ঞাপক বপিয়াই এ্তি- 
হাসিক+সমাজে সুপরিচিত। ' মহীপালদীঘি, তপনদীঘি, দাগরদীঘি প্রভৃতি 
সর্বলোকবিদ্দিত হিন্দুকীর্তির নিদর্শন গুলি উন্বরদক্ষিণে লম্বা। মীহি-সন্তোষের 
ধ্বংসাবশেষ-অধ্যস্থ উত্বরদক্ষিণে লম্বা দরোবরগুলি যে জনাকীর্ণ লোকালয়ের 
সাক্ষাদান কবিতেছে, তাহা যে মু সমান-শাননকালেব পূর্ববন্তী লোকালয় 
ছিল, তাহা! এইরূপে অঙ্থমিত হইতে পাঁরে। এই অমুমান অসঙ্গত বলিয়া বোধ 
হয় না। সরোবরগুলি পুরাতন সমৃদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছে । যে 
লোকালয়ে এতগুলি পুরাতন সরোবর বিদ্যমান ছিল, তাহাতে 'দেবমদ্দিরও 
বিদ্যমান ছিল বলিষাই প্রতীয়মান হয়। স্থানে-স্থানে দুই একটি স্বপ এখনও 
দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু মদ্ঞ্জেদ রচিত হইবার পর, দেবমন্দিরের 
অবস্থান-ভূমিতে এখন আর প্রস্তব পড়িয়া থাকিবার আশা করিতে পারা যায় 
না। যাহ! ছিল, তাহা নাই; এখন কেবল তাহার পরিচয়-বিজ্ঞাপক 


- আভাসমা্রই প্রাপ্ত হওয়া যায়। 


দরগা । 

ররগাটি এখনও সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসাবশেষে পরিণত হয় নাই। এখনও 
লাখেরাজভোগী ফকীর-বংুশধরগণ তাহার নসেবক-র্ূপে বর্তমান রহিয়াছে। 
এখনও হিন্দু-মুসলমান ভক্তিপূর্ণঘবদয়ে দরগায়ে আসিয়া “সিল্নি”দান কবিয়া 
থাকেন। তথাপি দরগার পূর্ব্বাবস্থা বর্তমান নাই। যে অবস্থা বর্তমান আছে, 
তাহাও দিন দিন অধিক শোচনীয় হইয়া পড়িতেছে! ইহা! এখনও পবিত্র 
ক্ষেত্রকপে পূজিত হইতেছে বলিয়া, ইহার কোনও স্থান খনন কর! হয় নাই । 
প্রস্তর-গঠিত চতুষ্কোণ একটি স্থদৃঢ় চত্বরের উত্তরাংশে ইষ্টকপ্রাচীরবেষ্টিত কবর 
বর্তমান আছে। একটি কবর হইলেও, তাঁহা মাই ও মস্তোষী নানী মাতার ও 


৬৫৩ 7, সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


কন্তার যুক্তকবর বলিয়া পূজিত কইতেছে। তাহার দক্ষিণে প্রাচীর-বেষ্টিত আর 
একটি অংশে কৃতকগুলি কবরের চিহ্ন 'বর্তমান আছে। ইহার দক্ষিণে চত্বরের 
অবশিষ্ট অংশের পশ্চিম দিকে ইষ্টকগঠিত প্রাচীর ( ইদ্‌গ! ) দ্বেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহার সম্মুখে ইদের সময় নমাক্ত হইয়া থাকে। অন্যান্য দিকে প্রাচীর 


বর্তমান নাই। এই দর্গাটিব প্রাঙ্গণে অনেক গুলি ইষ্টকালয়ের ভিত্তি পীঠমাত্ৰই " 


বর্তমান আছে। 
হব ও পুরাতন কুপ । / 
র্গাকার স্থানটি এখনও “গড় নামেই কথিত হইয়৷ আদিতেছে। ইহা 
কাহার গড়, ব। কত দিনের গড়, সে বিষয়ে কেহ কোনবপ উত্তব দান করিতে 
পারে না। ইহার চারি দ্দিকে এখনও সুদৃঢ় মৃংপ্রাচীর উচ্চাবস্থাধ বর্তমান 


আছে। মৃংপ্রাচীরের প্রত্যেক পার্শ্বে মধ্যভাগে দুর্গ-তোরণের অবস্থান-সুচক " 


ব্যবধান দেখিতে পাওয়া যায়। এই মৃংপ্রাচীরের বাহিরে চতুর্দিকে একটি 
অবিচ্ছিন্ন পরিখা; ভাহার অনেক অংশ এখনও সলিপপৃর্ণ। পশ্চিম দিকে 
প্রধান প্রবেশদ্বার অবস্থিত ছিল মনে করিয়া, তাহার আনুমানিক অবস্থান-ভূমি 
খনন করিতে গিযা, ইঞষ্টক-নির্শিত প্রহরিকক্ষের ও দুর্গতোরণের ভিত্তিমূল 
আবিষ্কৃত হইরাছে। এই স্থানে পরিথার কিয়দংশ পর্য্যন্ত একটি ইষ্টকনির্শ্মিত 
সরল পথ বাহিব হইয়া গিয়াছে। তাহ! হূর্গসেতুর আশ্রয়স্থান ছিপ বলিয়াই, 
' প্রতিভাত হয়। এই স্থানেব পরিথা বর্ষার পর অল্পদিনের মধ্যেই শুফ হুইয়| 
.যায়॥ ইহার অধর' তীর হইতে সরলভাবে পশ্চিম মুখে কিয় ব অগ্রসর হইবার 
পর, একটি জঙ্গলাবৃত পুরাতন কূপ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে । তাহার চারি 
দিকে যুত্তিকা খনন করায়, কূপের ইঞ্টক-বেষ্টনী বাহির হইয়! পড়িরাছে। এই 
বেষ্টণীর পরিসর প্রায় ৭ ফুট। তাহার জন্ভই কৃপমধ্যস্থ যত্ত-বিন্তত্ত . ইষ্ট করাশি 
এখনও হ্বস্থানে বর্তমান থাকিয়া, কুপটিকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে । এই 
অঞ্চলটি অল্পদিন হইতে সাঁওতাল কৃষ কগণের অধ্যবস্]বলে দর্ষপক্ষেত্রে পরিণত 
হইয়াছে। এই সকল ক্ষেত্র এখনও ইষ্টকথণ্ডে আচ্ছন্ন রহিয়াছে; কিন্তু এখানে 
ইষ্টকনিৰ্শ্মিত কিৰূপ অট্টালিকাদি মন ছিল, তাহার চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে। নি 

পশ্চিম দিকের দুর্গতোরণ দিয়! দুর্গে প্রবেশ করিলে, একটি বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
উপনীত হইতে হয়। তাহা প্রায় সমতল | তাহার সম্মুখে একটি,স্তূপ ; তাহাই 
দুর্গগধ্যস্থ সর্বোচ্চ স্তুপ । পশ্চিম দুর্গ-তোরণের সমস্ত পূর্ব দিকে অগ্রদ্র 
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মাঘ, ১৩২৩। ) বরেন্দ্র-খনন-বিবর্ণ।, ্‌ ৬৫৭. 
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হইলে, এই স্ত. পের যে অংশে উপনীত হইতে হয়, তথায় অনেক দূর পর্যাস্ত খনন 


করিয়া ইষ্টকের বা প্রস্তবের চিহ্ন প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই । ইহাতে অনুমান হয়, 
এই সর্বোচ্চ স্তপটী দুর্গমধ্যস্থ প্রধান তোরণেব ধ্বংসাবশেষ, ইহাব ভিতর 
দিয়াই দুর্গাত্যন্তরের প্রীসাদপ্রাঙ্গণে প্রবেশ করিতে হইত। মৃত্প্রাচীর সুদৃঢ় হইলেও, 
কেবল মৃত্তিকা-সমষ্টরিতে গঠিত হইয়াছিল কি না, তাহার পরীক্ষা করিবার জন্য 
* এক স্থান খনন করিয়া দেখিতে পাওয়া গিয়াছে-_তাহার অভ্যন্তরে ইষ্টক-প্রাচীর 
নিহিত রহিয়াছে । এখন এই দুর্মধ্যে:কেহ বাঁপ করে না; এখানে এখনও 
কৃষিকার্যের সুত্রপাত হয় নাই। দরগার দেবকগণ রর্ত্তমান থাকিলেও, তাহার! 
ভিন্ন গ্রামে বাদ করেন,_-দরগার প্রাঙ্গপমধ্যে বা নিকটে কেহ বাঁস করে না। 
যেখানে মৃস্ঞ্গেদ বাহির হইযাছে, .তাহার পুর্ব্বে ও পশ্চিমে কৃষিকার্ধ্যের সুত্রপাত 
হইয়াছে; এবং তাহার কয়র পূর্বে ও দক্ষিণ-পূর্ব সাঁওতাল, মুগা প্রভৃতি 
নবাগত কৃষকগণ কুটার নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে ৷ তাহারাই এখন পরিত্যক্ত সমৃদ্ধিশৃণ্ঠ 
ধবংসাবশিষ্ট পুরাতন জনাব্ীর্ণ বৃহৎ নগরের একমাত্র অধিবাসী । তাহাদের চেষ্টায় 
বন জঙ্গল পরিস্কৃত হইতেছে; কিন্তু তাহাদের দেই চেষ্টাই পুঝ1-কীন্তির চিহ্ন- 
লোপ করিয়া, তথ্যান্থন্ধানের পথ অধিক দুর্গম করিয়! তুলিতেছে! 
| হিন্দুবৌদ্ধ-্থৃতি চিহ্ন । 

এই থনন-কার্ধযে প্রবৃত্ত হইয়া প্রতিহাপিক তথ্যামুসন্ধানের উপযোগী যে 
সকল স্থৃতি-চিহ্ছ দেখিতে পাও! গিয়াছে, তন্মধ্যে ্স্তলিপি সর্বাগ্রে উল্লেখ" 
যোগ্য ৷ দুইটি স্তস্তের উন্ভাগের কিঞ্চিৎ নিম্নে দুই পংক্তিতে একই লিপি 


ক্ষোদিত রহিয়াছে। তাহা এই, 
১। শ্রীরাজপুরীয় লে 


২। থক শ্রীমঙ্গবদেবঃ 

যে সকল দেবহূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে?' তাহার একটিও অক্ষত অবস্থায় 
বর্তমান নাই। মূর্তির বিপুরীত পৃষ্ঠ মন্যণ করিয়া! লইয়া, তাহাতে মুসলমানী 
কারুকার্য ক্ষোদিত করা হইয়াছিল। তাহাকে সন্মুথে স্থাপিত করিবার জু 
ূর্তিযুক্ত অপর পৃষ্ঠ ভিত্তির মধ্যে গাধিয়া ফেল! হইয়াছিল | সেই কাৰ্য্যের স্থবিধা- 
সাধনের জন্য মূর্তিগুলির শিল্পোত্তিন্ন অগগপ্রত্যঙ্গ ছাটিয়! ফেল! হইয়াছিল । এই- 

" কূপে যাহা বিধ্বস্ত হইয়াছিল, তাহ! কোন্‌ শ্ীমূৰ্ত্তির ভগ্নাবশেষ, এখনও তাহার 
কিছু কিছু আভান প্রাপ্ত হওয়া যায়। ' এই সকল শ্রীমুর্তির মধ্যে মহিষমর্দিনীর,' . 
বিষ্ণুর, এবং সুর্যের মূর্তি উল্লেখযোগ্য । ইহার, একখানির পাদগীঠে দানপতির . 


৬৫৮ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নাম ক্ষোদিত রহ্থাছে। মস্জেদ-বিচুত প্রস্তররাশির মধ্যে একটা গৌরীপষ্ট 
ও হুইথানি বুদ্ধমূর্তিসংযুক্ত দ্বারফলকও বাহির হইয়া পড়িয়াছে। এই সকল 
' প্রস্তর এক যুগের শিল্পরীতির পরিচয় প্রদান করে না; এক শ্রেণীর প্রদ্তর-রূপেও , 
প্রতিভাত হয় না। প্রস্তরগুলি যে নানা সময়ের হিন্দু ও বৌদ্ধ মন্দির হইতে 
সমাহৃত হইয়াছিল, এবং এ সকল মন্দির যে মস্জেদের অবস্থান-ভূমির পার্শ্বে বা 
অনতিদূরেই বর্তমান ছিল, তাহাই যুক্তিসঙ্গত অস্থমান বলিয়া প্রতীয়মান হয়।. ' 
প্রশ্তরগুলি বৃহ্দা়তন । এই.সকল প্রস্তব নিকটে বা অনতিদুরে বর্তমান থাক্যিলে, 
. মস্জেদ-নিশ্মাতা প্রস্তর-আহরণের জন্ত বহুদূরে হস্ত প্রসারণ করিবার ০9৮ 

অনুভব করিতেন ন|। প্রন্তরগুলি কত দূর হইতে, কোন্‌ পুরাকীর্তিব অবস্থান- 
ভূমি হইতে সমাহৃত হইয়াছিল, তাহা জানিবার জন্ত স্বভাবতঃই কোৌতৃছল উপ- 
স্থিত হয়। এই কৌতুহল চরিতার্থ করিবার উপযোগী লিখিত প্রমাণ বর্তমান 
না থাকিলেও, "একটি অবস্থা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাহার তথ্ানিণয়ের 
উদ্দেশ্যে মাহি-সন্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ও ভাহার অনতিদূরবর্তাঁ অন্ান্ত 
স্থানে পুরাতন সত পানির নিদর্শন বর্তমান আছে কি না, তাহার অনথসন্ধান-কার্ধ্ের 
ব্যবস্থা করা হইয়াছিল | যেখানে ইষ্কপ্রস্তর-পরিপূর্ণ ভগ্রম্তপ এখনও বর্তমান 
আছে, তাহার অন্কন্ধীন করিতে হিয়া দেখিতে পাও গিয়াছে--দরগ! 
হইতে দুই মাইল, চারি মাইল, আট মাইল, দশ মাইল দূরবর্ত্তী অনেক স্থানেই 
ইষ্টক-প্রস্তুবপূর্ণ অনেক ধ্বংসাবশেষ এখনও বর্তমান আছে । কিন্ত দরগার 
চন্ুর্দিকের পৃর্বাতন সরোবরগুলি মুলমান-শাসনের পুর্ব্বকালবর্তী যে জনাকীর্ণ 
লোকালয়টির পূর্বতন সমৃদ্ধির পরিচয় গ্রীন করিতেছে , কেবল তাহার চতুঃ- 
সীমার মধ্যেই এখন আর কোনও ইষ্টকপ্রস্তর-পরিপূর্ণ ভগ্নন্ত প দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ইহা ওয়েষ্টমেক্টের অনুমানেরই পক্ষ সমর্থন করে। ইহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র মনে হয়,--দরগায় এবং মস্জেদে যে. সকল প্রপ্তর ব্যবহৃত 
* হইয়াছিল, তাহা বহুদূর হইতে আনীত হয় নাই,-তাহা একদিন এই স্থানে 
সুপ্রতিষ্ঠিত হিন্দুবৌদ্ধ দেবাঁলয়ের অলপ্রত্যন্নরূপে হাতের কাছে বর্তমান ছিল। 
তজ্জন্য অল্লায়াসেই মস্জেদ নিশ্মিত হইতে পারিয়াছিল। 

যাহারা সমতল ভূমিতে বাদ, করিয়াও, বহুদুরবর্থী পর্বাত-কন্দর হইতে প্রস্তর- 
ফলক কাটিয়! আনিয়া, তদ্বারা শিল্প ্ধমাসংঘুক্ত মন্দির-রচনার উপাদান প্রস্তুত 
করিয়াছিল, তাহাদের অধ্যবসায়, তাহাদের মহোচ্চ আদর্শ, তাহাদের সমুন্নত 
শিল্পরুচি ও তাহাদের ' সমুচিত সমৃদ্ধি এখন স্বপ্ন কাহিনীতে পর্যবসিত হইয়াছে ! 


। < N 
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পববর্তী কালে যাহার! সেই সকল প্রস্তর-কলক হাতের কাছে প্রাপ্ত হুইয়া, 
তাহার সাহায্যে অপেক্ষাকৃত অল্লায়াসে হর্শ্যানির্ম্মাণে ব্যাপৃত হইয়াছিল, 
তাহাদের পরকীর্তিসংরক্ষণ-পরাজমুখ অত্যুৎকট বীরদর্পের কথাও স্বপ্ন-কাহিনীতে 
পর্যবসিত হইয়াছে! এখন বরেন্দ্র এক মহাশ্মশানভূমিতে পরিণত হইয়াছে। 
সেই শ্রশানভূমির চিতাঁভস্ম হিন্দুর কীর্তি ও মুদলমানের কীর্তি সমানভাবেই 
আচ্ছন্ন করিয়৷ রাধিয়াছে! পুরাকালের বাঙ্গালার এবং বাঙ্গালীর স্থখহুঃখের 
প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, এই মহাশ্মশানের খনন-কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে হইবে। একটি স্থানের খনন-কাধ্যে সমগ্র পূর্ধ্বপরিচয় উদবাটিত হইবার 
আশা করা যাইতে পারে না। তাহার জন্ত নানা স্থানে খনন-কাধ্যের সুব্যবস্থা 
করিতে হইবে; এবং দেশের লোককেই তাহার যথাযোগ্য আয়োজন করিতে 
হইবে। মাহি-সস্তোষের ধ্বংসাবশেষেব মধ্যে যতটুকু খনন-কাধ্য সম্পাদিত হইতে 
পারিয়াছে, তাহা একটি স্থানের পক্ষেও পর্ধ্যাণ্ত বলিয়া কথিত হইতে পারে না। 
তথাপি তাহা বাঙ্গীলার ইতিহাসের এক অন্ধকারাচ্ছন্ন পুরাতন, কক্ষকে অভিনব 
আলোক-সম্পাতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছে। তাহাই কুমার শরৎকুমার- 
প্রবর্তিত বরেন্দ্র-অমুসন্ধান-দমিতি-সম্পাদিত এই অপর্যাপ্ত খনন-কাধ্যের 
আশাতীত পুরস্কার । অতঃপর ' তাহারই আলোচনার প্রবৃত্ত হইব। নর 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


ভেকধারিনী ! 


৮ ১ 2 
্ুদী বৈষ্ণবী তত্তবায়ের কন্তাঁ। তাহার পৈতৃক বাসস্থান কোথায় ছিল, 

তাহ! রামচন্দ্রপুরের কেহই জানিত না; এবং তাহার বয়স কত, তাহার চেহারা 
দেখিয়া, তাহা কেহই বুঝিতে পারিত ন1। জনরবে প্রকাশ, রামচন্দ্রপুরের জমীদার 

" চৌধুরী মহাশগনদের সদরের পেস্কার কৃপীসিন্ধ চক্রবর্তী প্রথম যখন রাসচন্দ্রপুরে 
চাকুরী করিতে আসেন, সেই সময় একটা অল্পবয়স্ক: পরিচারিকা সঙ্গে লইয়! 


সি 


৬৬০ সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


আসিয়াছিলেন; ; কিন্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের অনুগ্রহে, তাহাকে পরিচারিকার মত 
থাকিতে হইত না। তাহার, পরিধানে ধোপদস্ত চওড়া ফিতে পেড়ে শাড়ী, _. 
হাতে কাচের পল-তোলা সবুজ চুড়ি, এবং তাম্ব.লরাগ্রঞ্জিত ওষ্ঠে হাসির ছটা * 
দেখিয়া, গ্রামের 'লোক চক্রবর্তীর রসাধিক্যের কথা লইয়! যখন তখন আলোচনা 
কবিত গ্রামের দৃষ্ট ছেলেরা চক্রবর্তীকে দূরে দেখিয়া তাহার শ্রতিগম্য স্বরে যে, 
সরস ছড়াটির আবৃত্তি করিত, তাহাতে ক্ষুদদী চাকরাণীর ও চক্রবত্বণ মহাশয়ের নাম 

' অতি মধুর ভাবে জড়িত ছিল ; সে ছড়া শুনিয়া চক্রবর্তী ক্ষেপিতেন, এবং সুদী 
“আ মর, ঘাটে-পড়া ভ্যাকরারা ! বলিয়া তঙ্দন গর্জন করিত। কিন্তু দৌর্দিও- 
'প্রভাপশালী পেস্কার মহাশয়ের নামের সহিত তাহার নাম সংযুক্ত হইয়াছে দেখিয়া, 
সে মনে মনে বিলক্ষণ আত্মপ্রসাদ উপভোগ করিত। 

কিছুদিন পরে রামচন্তরুরে চক্রবর্তীর পরিবারবর্গের গুভাগমন হইলে, নী 
চাকরাণীর চাকরী গেল। কিন্তু চক্রবর্তীর সহিত তাহার সঙ্বদধ বিলুপ্ত হইল না৷ 

: চক্রবর্তী তাহাকে বাদায় আশ্রয়দানে ' অসমর্থ হইয়! তাহার জন্ত একখানি চালা 

। ঘর তুলিয়া দিলেন। পাডার দুষ্ট লোকের! বলিত, চক্রবর্তী অন্যের অলক্ষ্যে 

'মধ্যে মধ্যে তাঁচার ঘরে তামাক খাইতে যাইতেন। বস্তুতঃ ক্ষু্ী চাকরাণীর 
সেই চালা ঘরের দিকে চক্রবর্তীর তীক্ষদৃষ্টি ছিল; গ্রামের কোনও ব্দূলোক 
তাহার ভয়ে অনুরবর্তী তেঁতুল গাছের তলায় ঝড়ের সময় পাঁকা তেঁতুল কুড়াইতে 
যাইতে সাহস করিত না। চক্রবর্তীর আদেশে চৌধুরী মহাশয়ের পাইক ও বর- 
কন্দাজেরা লম্বা লম্বা পাকা! বাঁশের লাঠী লইয়া সেই পথে সর্বদা বিচরণ করিত, 
এবং যখন তখন 'ক্ষুদী, হ'সিয়ার !' বলিয়া তাহাকে সতর্ক করিত ইহাতে ক্ষ্দী 
জ্বালাতন হইয়া মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে রপ্ত, "আমি খুব হু'সিয়ার আছি, তোরা 
নিজের চরকায় তেল দেগ্া, অল্পপেয়ে হাবাতে নির্বংশের বেটা !* গালি: 
"খাইয়া তাহারা পরমসন্তষ্টচিত্তে অন্য দিকে প্রস্থান করিত, এবং ষথাসযয়ে চক্র- 

- ( বৰ্তীঁকে জানাইত, ক্ষুদী খুব ছামিয়ার আছে। কেবল একদিন একটু গোলমাল 
'হইয়াছিল। নফর্‌ দাসের পুত্র গগন দাস রাজনিস্্রীব কাজে দু’ পযদা উপার্জন 
করিয়! বেশ হৃষ্টপুষ্ট ও বিলক্ষণ বুসিক হইর! উঠিধাছিল।; 'সে এক দিন অপবাহু- 
কালে তাহার তেল-চুকৃ-চুকে বাবরী-কাটা চুলে টেরির বাহার দিয়া, চার আনার: 
গামছাখানি কাধে ফেলিয়া, এক'জোড়া থপ্জনী হাতে লই! চুরীপাড়ায়, শাম! 

. বাদীর বাড়ীতে বেহুলার গানের মহল। দিতে তিল পথিমধ্যে বকুলতলায় 
আসিমা গগন দেখিতে পাইল, রী একখানি বাহারে দ্ষিতে পেড়ে কাপড় পরিয়া 1. 


মাথ, ১৩২৩ । ee ভেকধারিণী। ০ | ৬৬১ 


অঞ্চলবন্ধ একগোছা চাবি কীধের উপর দিয়া পিঠে ফেলিয়া, তাম্ক ল-রসে কাল 
ঠোঁট ছূ'খানি রাঙ্গা করিয়া কোথায় বেড়াইতে যাইতেছে। গগনের তখন নহা 
স্ৃর্তি ! নে একবার চঞ্চল দৃষ্টিতে চতুর্দিকে চাহিয়া দেখিশ্‌, কোথাও জন প্রাণী 
নাই সে ক্ষুদীর সহিত একটু রনিকতা করিবার, প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিল না? মুচকি হাসিয়া বলিল, “এত বাহার দিয়ে যাওয়া হচ্ছে 
কুতাষ ? ইস্‌, পান খেয়ে মুখখান যে একবারে “মাঙ্গা” করে ফেলেছ, টিকে 
আগুন ধরিয়ে দিয়েছ যে! তাহার পর সে খঞ্জনীতে মৃতু আঘাত করিয়! 
মোলায়েম সুরে গান ধরিল,_ 


“কলিকালের রঙ্গ দেখে অঙ্গ হুলে যায়, 
দাঁসী বাদীর বাহার হেরি প্রাণে বাঁচা দীয়।” 


সঙ্গীত আর অধিক দুর অগ্রসর হইণ না) ক্ষুদী চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া 
কগম্থব সগ্ডমে তুলিয়া যে বীর রসের অবতারণা করিল, তাহার আবর্তে পড়িয়া 
সত্যই গগনের “প্রাণে বাগ দায় হইল। সে গান বন্ধ করিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া, 
ঝোড় জঙ্গল ডিগ্গাইন্া ও পগার পার হইয়া পলাইতে পলাইতে শুনিল, ক্ষুদী 
বলিতেছে, “এখন ল্যাজ গুটিধে কুকুরের মত পালাচ্ছিম্‌ কেন রে ড্যাক্রা! 
ইয়ার্কি দিবা আর লোক্ক পেলিনে?, তোর জন্যে মুড়ে! থযাঙ্‌ব! তুলে 
রেখেছি। ঝাঁটার চোটে পিট, ফেটে রপ গড়াবে !--দেখিস্‌, কাল তোর 
কি নাকাল হয়।” 

গগনদাসের মন বড় দমিয়া গেল। নে বেহুলার পালায় লখিন্দর সাঞ্জিত। 
কিন্তু সে দিন সে ভাল করিয়া তাগিম- দিতে পারিল না; তাধীব বক্তত! 
ক্রমাগত বাধিয়া যাইতে লাগিল ১" একি এক অজ্ঞাত ভয় তাহার বুকের তর 
ধড়ফড় করিতে লাগিল। হ্ষুদীর 'মূড়ো খ্যাঙ্‌রা’কে সে ভয় করিত না, 
কিন্তু ক্ষুীর বাহন চক্রবর্তীর সিংএব গু'তা কিরূপ সংঘাতিক; তাহা সে জানিত। . 


পরদিন প্রভাতে গগন মিস্ত্রী কর্ণিক লইয়া হালদার-বাড়ীর প্রাচীর গাঁথিতে "- 


বাহির হইয়াছে, এমন সময় জগীদার-বাডীর বরকন্দাজ কূপ সর্দার মাথায় 
লাল পাগড়ী বাধিয়া, তৈলপন্ধ পাঁচ হাত লম্বা বাশের লাঠী কাধে লইয়া 
নাগরা জুতার মস্‌ মন্‌ শক করিতে করিতে, ভীষণাকৃতি যমদূতের স্যার 
গ্গনের সম্মুখে উপস্থিত! গঞ্রিকা-ধুম-পানে তাহার চক্ষু রক্তবর্ণ, 
দক্ষিণ বাহুমূছে তাঁঅনিশ্মিত ভাগ! কঠে তিনতার! সাদা পুঁতির মালা, মূধো 


ত 


২৬২, সাহিত্য ৷ ০. ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। . 


মধ্যে এক একটি লাল পলা সেই মালাষ গ্রথিত, হ্রীতকীর আকার-বিশিষ্ট 
একটি প্রকাণ্ড সোনার মাছুলী কণ্ঠনালীর ঠিক নিষ্নভাগে দোদুল্যমান।' তাহার 
লোমপূর্ণ বক্ষঃস্থল অতি বিশাল, বাহুমূলের সমুচ্চ মাংসপেশী অসাধারণ দৈহিক 
বলের পরিচারক) তাঁহার . কটিদেশে মাল কৌচার উপর রৌপ্যনিশ্মিত 
একগাছি সরু গোট '__রূপো সর্দারের ভ্ুকুটিকুটিল, ভাটার স্তায় গোল, রোষ- 
কষারিত রক্তবর্ণ চক্ষুর দিকে চাহিয়া গগন. মিস্বীর প্রাণ উড়িয়া গেল; ভয়ে 
তাহার মুখ শুকাইয়া বিবর্ণ হইল; তাহার বুকের মধ্যে কে যেন লোহার 
দুরমূস্‌ পিটিতে 'লানিল। প্রথমে তাহার মুখে কোনও কথা বাহির হইল না। 
ক্লুপো| বরকন্দাজের এই অপ্রত্যাশিতপূর্বর আবির্ভাবের কারণ বুঝিতে না পারিয়া 
গগন মিস্ত্রী কর্ণিক সহ দক্ষিণ হস্ত ললাটে স্পর্শ করিয়া তাহাকে অভিবাদন 
করিল, এবং শুদ্ধ ওট রসনা রসসিক্ত করিষা অক্দুটন্বরে বলিল, “বরকন্দা 
সাহেব, এত সকালে কি মনে ক'রে এ গরীবের বাড়ী পায়ের ধূলো৷ দিলেন? 
তামাক সেজে আনব?” | 

রলূপো বরকম্দাজ,তাহার আকর্ণবিস্তত্ত কাল কৌকড়া গৌফে তা দিয়া 
বাজ্জখীই আওয়ান্দে বলিল, “আর কুটুম্বিতে করতে হবে না, শালা ব্দমাস ! 
মরবার পাখ! উঠেছে। শীগ গির বের বর আমার লা চার রঃ তার পর 


, দোম্রা কথা ক'স্‌।” 


গগন মিশ্্রী ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমাৰ কি কগুর হয়েছে যে, বরকন্দাজের 
রোজ দিতে হবে? দোষ ঘাট কিছু করে থাকি ত আল্বৎ রোজ দেব।” ' 

রূপো বাগী চক্ষু দুটি কপালে 39 কণ্ম্বব আকাশে তুলিয়া. বলিল, 
শচুগরাও, হারামঞ্জাদ! আগে বেব কব আসার বোজ, পাজী উল্লক 1 তার 
পর কথা ক'বি। কর্ণিক নেড়ে দু’ পয়সা আন্তে শিখে ভোব বড্ড তেল হয়েছে, 
কেমন? মাদার গাছে ঘাস্‌ দাদ চুল্‌কুতে ! বেটা নচ্ছার।”--সঙ্গে সঙ্গে গগনের 


. গণ্ডদেশে এক প্রচণ্ড চপেটাঘাত। 


. লেই "বিরাট চপেটাঘাতে গগনেব মনে হইল, তাহার মুণ্ডটা উড়িয়া 
গিয়াছে। ‘বাবা রে, মেরে ফেল্রে রে! বলিয়া আর্তনাদ করিয়া গগন সেই 
স্থানে বসিরা পড়িল। রি | 

গগনের আর্তনাদ গুনিয়া তাহার বৃদ্ধা জননী ও বিধবা ভগিনী বাহিবে 
আনিয়া চীৎকাঁর করিয়! কাঁদিতে লাগিব । ছুই তিন জন প্রতিবেশী ঝণপের 
আড়ালে ছাড়াইয়া ব্যাপার কি দেখিতে লাগিল; ব্রকন্দাজের সন্মুখে আনিয়া 
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তাহার এবংবিধ : বীরত্ব-প্রকাশের কারণ জনিল a কাহারও সাহস 
হইল না। 

অবশেষে সেই পাড়াব ie প্রল্লা নটবর দাস ছু'ক! হাতে লইয়া 
কাশিতে কাশিতে রঙ্গভূমিতে সমাগত হইল, এবং বিনয়নত্র বচনে রূপে 
বরকন্দাঞ্জকে বলিল, “সর্দার, এত গোপা হয়েছেন কেন? গগন ছেলে মানুষ, 
আপনার থাপ্পড় ববদাত্ত করতে পাঁববে কেন? ভিব্মি ‘নেগে’ মারা বাবে 1, 

রূপো বলিল, “ওর মরাই ভাল, ছু পয়সা রোপ্পগার করে হারাম্জাদের 
বড্ড তেল হয়েছে! রাস্তার দীড়িয়ে মেয়ে মান্স্বে সঙ্গে মস্করা? চল্‌, 
শীগগিব পেক্কার বাঁধু তোকে তলব দিরেছেন। আমার রোজের চারগ্ডা 
পয়সা আগে বার কর 1” I 

নটবর দাস গগনের' মাকে বঙ্গিল, “বরকন্দাঙ্র এসেছে, রোজ আদায় না 
করে ছাড়বে না, খামক1 কেন বেইঞ্জৎ্ হবে, মা? যেখান থেকে পার, চার 
আনার পয়লা এনে দাও 1» | 

ঘরের ভিতব স্থচর্কোভ গাছের অশশে নির্বিত এক গাছি শিকে বাশের 
আড়াষ ঝুলিতে ছিল। শিকের মধ্যে তিনি চারিটি হাঁড়ি উপর্যুপরি সঙ্জিত ; 
একটি- হাঁড়ির মধ্যে একথানি মরা স্তাকড়ায় বাধা কয়েকটি সিকি, দুযানি ও 
পয়ন। ছিল। গগনেব যার ইহ! ,স্ত্রীধন। সে কীাশারী ও কামারদের কাছে 
বাবল। কাঠেব করলা বিক্রয় করিয়া দুই চারি পয়সা সঞ্চয়' করিত। পুত্রের 
নিধ্যাতন-দর্শনে ভীত হইয়া পুত্রবৎসলা অননী তাহার সেই. কষ্টসঞ্চিত অর্থ 
" হইতে দুইটি দুষানী লইয়া বরকন্দাজের সম্মান রক্ষা করিল। রূপো বরকন্দাঁজ 
গগনকে ধরিয়! লইয়া পেস্কার বাবুব বাসাষ চলিল। 

পেস্কার কপামিন্ধু চক্রবর্তীর দয়ার শরীর । গগন রূপো বাগদীর হস্তে 
কিঞ্চিৎ উত্তম-মধ্যম লাভ করিয়াছে বুঝিধা, আর তাহাকে অপিক উৎপীড়ন 
করিলেন না। সে দিন রক্কিবাব। নবগৌর .নরস্থন্দর সে সময় পেস্কার বাবুকে 
কামাইতে আসিয়াছিল। কবপানিন্ধর হঠাৎ কি খেয়াল হইল, তিনি নবগোৌরকে 
বলিলেন, এ ছোড়! বড় রসিক,পথে ঘাটে মেয়ে মাধ দেখিলে উহার মাথা ঘুরিয়া 
যায়, একটু শৈত্যক করা দরকার, উহার মাথাটা ন্যাড়া করিয়া দে।” 

নবগৌর দেখিল, সঙ্গা মন্দ নহে। সে তৎক্ষণাৎ ক্ষুর বাহির করিয়া গাড়র 
জলে গগণের মাথ। ভিজাইয়া, লইল, তার পর মস্তকে ক্ষুর-সঞ্চালন ! গগন 
ছুই একবার মাথা নাড়িবা আপত্তি প্রকাশ কূরিল। কৃপাসিন্ধু ফরসীর 
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নলটা মুখ হইতে নামাইয়া বলিলেন, “খরবদার, মাথা' নড়াইলে স্থরের 
চোটে মাথা দিরে রদ গড়াবে। চুপ চাপ, বনে থাক; যেমন কশ্ম, তার টি 
ফল্ ভোগ কর” 

গগন অগত্যা নবা নাপিতের হস্তে মস্তক সমর্পণ করিল। তাহার মন্তকের 
এক পাশের বাবরী কাটা চুল দেখিতে দেখিতে নিৰ্ম্মল হইয়া ধূলায় লুটাইতে 
লাগিল। তাহা দেখিয়া তাহার চক্ষু হইতে টদ্‌ উদ্‌ করিয়া জল ঝরিরা মাটা 
ভিপ্লাইয়! ফেলিল। গগন কাঁদিয়া বলিল, “হছুর | ধন্বতার ! এবারকার মত 


আমার কম্থর মাফ করুন, আমি নাকে কাণে খত দিচ্ছি, এমন কর্ণ আর কখনও ' 


y 


ইবে ন| ধৰ্ম্ম-অবতার 1” 
ধম্ব-ম বতা বশ, বলিলেন, ঠিক বল্ছিদ্‌?--এখন থেকে মেয়ে মানুষ দেখলে 
মাটীব দিকে চোখ, নামিয়ে পথে চল্বি ?” 
গগন চক্ষু মুছিয় বলিল, “হা হুজুর !” 
পেঙ্কার বাবু বলিলেন, “নবা! তবে আর কাঞ্জ নেই । হতভাগার উপযুক্ত 
শান্তি হযেছে। এখন তোর ক্ষুর বন্দ কর, ওকে দেড়ে দে!” 
* নূবগৌব বলিল, “ভুজুব, মাথার একটা পাশ কামানো হযেছে, আর এক 
পাশে যেক্ষুর দেওযা হয়ই নি - 4 | 
“বাবু বলিলেন, “ন। হযেছে, না হয়েছে |. আর দরকার নে, ছেড়ে দে। 
আনি মাফ, করিছি।” 
অগত্য। নবগোঁর, ভাড়ে ক্ষুর পুরিল। আধখান| মাথা ঘ্া- -পয়সার- মৃত 
তেলা, মার আধখানায় লম্বা বাবরী! গগন কীদিয়া করযোড়ে বলিল, 
“ছুজুর, মামার তামাম মাথায় ক্ষুর বুলিয়ে স্কাড়া করবার হুকুম হোক্‌। 
এ মাথা নিয়ে আমি সুখ দেখাতে পারবো না।৮ | 
" বাবু বলিলেন, “সে হচ্ছে না, এ তোর শাস্তি। দেখ নবা, এখানে 
“যে কৃয় ঘর নাপিত আছে, তাদের সকলকে আমর নাম করে বলে দিবি, 
কেউ যেন গগনাব বাকি আধখানা মাথা কামিয়ে ন! দেয়। বুঝলি % আমার 
“এ হুকুম যে ন! শুন্বে, তাকে ভিটে-ছাড়া করব।” 
গগন মাথায় গামছ। জড়ইরা লজ্জা নিবারণপূর্ববক বাড়ী আসিল। লজ্জায় সে 
দুই দিন বাড়ীর বাহির হইল না। 'তাহার মা, হরিবোলা, রামধন, জগবন্ধু প্রভৃতি 
পরামাণিকগণের বাড়ী বাঙী ঘুরিয়া তাহার পুত্রেব লজ্জানিবারণের জন্য অনুনয় 
বিনয় করিতে লাগিল; আধখানা মাথা কামাইতে ছুই মানা পর্যন্ত মন্তুরী দিতে 
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রাজী হইল) কিন্তু কেহই তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল না। 'সকলেই বল্ল, 
“বাপ রে! কার ঘাড়ে তিনটে মাথা যে, তৌমার ছেলের আধখান! মাথা 
"কামিযে পেস্কার বাবুর কোপে পড় বে? আমরা ছুটে কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে সংসার 
করি; এেষে ভিটে কেটে তাড়িয়ে দেবে! ও কান্ধ আঁমাদের দিয়ে-হবে না '* 

গ্রামে মুখ দেখাইতে না পারিয়! গগন অগত্যা তৃতীয় দিন প্রত্যুষে ময়ামারী 
গ্রামে তাহার মামীব বাড়ী চলিল্‌। সেখানে এক নাপিত এই দায় হইতে 
তাহাকে উদ্ধাব করিল্প। | 

তাহার পর হইতে রামচন্ত্রপুরের সার কোনও লোঁক ক্ষীর সহিত পরিহাস 
করতে সাহসী হয় নাই; ক্ষুদী নির্কিবাদে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে 
লাগিল। কৃপাসিন্ধুও নিশ্চিত হইল্লেন। ক্ষুদীর কুটীরে গুরুগস্তীরে তাহার 
_ হাঁকা ডাকিতে লাগিল । রি | 

. ই ০ 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পরের কথা। কৃপাসিন্ধু 'চক্রবর্তী অনেক দিন গত 
হইয়াছেন । রামচন্দ্রপুরে তাহার ভিটায় এখন কালকাসিন্দা ও লাল 
ভেরেণডার জঙ্গল। যেখানে তাহার বৈঠকথান! ছিল, সেখানে একটা প্রকাণ্ড 
শিমুল গাছ শাখাসমূহ খেলিয়। দীড়াইয়া আছে ; তাহার. অদূরে 
. পেটো মহাজন গোবিন সাহা, হালি” বড় মাহয হইয়। মাটা কাটিয়া ই’টের 
পাঁজ। পোড়াইয়াছিল; সেই গর্তটি বেতবনে পূর্ণ ; সন্ধ্যাকালে সেখানে ঝাস্্র- 
গর্জন শুনিতে পাওয়! যায় । | 

কুপামিন্ধু যে জমীদারের পেস্কারী করিয়া বাঘে গরুকে এক ঘাটে জলপান 
করাইয়াছেন, সেই দোর্দগুপ্রতাপশাপী জমীদার-বংশ প্রায় ফেরার। বংশে 
“বাতি দিতে যাহারা বাচিয্জ। আছেন, তাহারা সম্পত্তি ভাগবাটোরা করিয়া লইয়া. 
“চটকন্ত মাংসে" ক্ষুগ্নিবারণ করিতে পার্গিতিছেন না; অগত্যা তাহাদিগকে 
কমিদারী বিক্রব করি বা বধক দিয়া গোয়ালার জলের দাম, ভাক্তারের ভিজিট, 
ম্যালেরিয়ার কুইনাইন, এবং উমেশ সা শু'ড়ীর প্রাপোর ব্যবস্থা করিতে হইতেছে । 
তাহার উপর মধ্যে মধ্যে হুরবন্স সর্দারের বাড়ী হইতে র্ল্য ‘রামপাখী’ সংগ্রহ 
' করা আছে। হুভরাং চৌধুরী-বংশখরেবা পূর্ঘ প্র উপত্ত হক্ষু্ রাখিবার জন্য: 
কেহ মিউনিনিপাপিটীর কমিশনর, কেহ অনাহারী ম্যাঞিষ্টেট, হইতেছেন। এই 
অনাহারী মহাশয়ের কিঞিং আহারের লোভে বাজারে গিয়া . সবজীর দোকানে 
মূলার ল্যাজ ধরিয়। টানাটানি করেন। বাহাদের কিঞ্চিৎ রস আছে, তাহার 
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কলিকাতায় বাস! ভাড়া লইষা গড়ের মাঠে হাঁওয়। খান, এবং বাজে খিরেটার 
দেখেন; আর কোথার যান, তাহ! তাহাদের মোসাহেবের দলের জানা থাকিতে 
পারে | কিন্তু গ্রায়ের কোনও ভদ্রলোকের সহিত দৈবাৎ সাক্ষাৎ হইলে মুখ 
ফিরাইয়! থাকেন, এবং গ্রামে গিয়া বদবাস করিবার জন্য কেহ অনুরোধ করিলে 
. বলেন, “সে কুস্থানে কি মানুষ যায়? একটু দাড়াইবার যায়গা নাই । কেবল 
ভদল, মশা, আর ম্যালেরিয়া !” রি 
ক্ষীর যৌবন চিরস্থায়ী হয় নাই; কুপাপিম্কু অবর্মীনে তাহাব অপৃষ্টাকাশে 
ছুর্দিনের মেঘ ঘনাইয়! আদিল। তাহার হাতে কিছু টাকা ছিল, এ জন্ত অনেকেই 
তাহার রক্ষক হইবার জন্য উমেবারী আরম্ভ করিল। : কেহ তাহাকে ভাগবত, 
শুনাইতে যাইত) ; কেহ তাহার নিকট নিঃস্র্থভাবে কুষ্ণকথা বিলাইতে যাইত । 
কিন্ত ক্ষুদী বড় চালাক, কেহ সেখানে দস্তদ্ক'ট করিতে পারিল ন; ক্ষু্ীর টাকার 
ঘটা কোথায় প্রোথিত আছে, কেহই তাহার সন্ধান পাইল না; ভাগবত-পাঠ, 
ষ্কথা-বিতরণ অনর্থক হল । সকলেই: নিরাশ হইয়া হাল ছাড়িয়া দিল । 

_ শেষে যিনি হাল ধরিলেন, তিনি পাক! মাঝি] রামচন্্রপুরের বোষ্টম্‌- 
সমাজের দৃস্তর ভবঙ্রলধি-পাবেব কর্ণধার। তাহার নাম কানাইদাদ মোহস্ত। 
তাহার ভাটার মত গোল মাথাটি কামানো ॥ যথাস্থানে এবটি বিপুল .আর্কফল! ; 
তরমুজের বৌট। অপেক্ষা অনেক অধিক স্থুল | সংকীর্তনের সময় নৃত্যের তালে. 
তালে তাহার মাথার উপর তাহা নৃত্য করিতে থাকে; তিনি ভাবাবেশে বিহ্বল 
হইয়া | ঘন-ঘন ‘খুদ্নী’'র দিকে চান, ঘর্ধধারায “রাধাকৃষ্ণ চরণ ভরসা*র ছাপা 
দ্রব হইয! বাছমুল প্রাবিত করে, ঢক্কাকার বিরাট বর্তল উদর মৃদু মৃদু কম্পিত হইতে 


থাকে, এবং তাহার কটিতটবেষ্টিত পাতলা মলমলের বহির্বাস শ্রথ হইয়া , 


কৌপীনের মহিম! স্থপ্রকাশিত করে। তাহার, হুই নয়নের প্রেমাশ্র নাদিকার 
দুই ‘পাশ নিয়া গড়াইয়া অপ্রতিহতভাবে অধর স্পর্শ করে। দংকীর্তন 
" জিয়া যার |. রি 

গত্তযৌবনা ক্ষুদীর মনে ইতি সঞ্চার হইয়াছিল ।, তি সন্কীর্তনের 
সময় কানাইদাস বাবাজীর তক্তিবিহ্বল ভাব দেখিয়া সে মনে করিল, ইনিই 
_ মাহুষ। যদি কৃষ্তপ্রেম লাভ করিতে হয়, তবে তাহা ইহগারই নিকট, মিলিবে। 
ক্ষুদ্বী পর দিন হইতে বাবাজীর আখড়ায় যাতায়াত করিতে লাগিল। ' তাহার ' 
অনেকগুলি সেবাদ্বাসী ছিল, কিন্ত রব ভিতর তিনি ‘বস্তু’ দেখিতে পাইলেন; 
ক্ষৃদীকে তিনি সাগ্রহে ধর্ম্মোসদ্েশ পয়রাৎ করিতে লাগিলেন | হ্ুর্দী মুক্তির পথ 


সি 


\ 
\ 


LY 


মাঘ, ১৩২৩ । ভেক্ধারিণী।, ॥ 7 ২৬৭ 


দেখিতে পাইল । একদিন সে মৌহস্তজীর পা জড়াইয়| ধরিয়|। বলিল, “প্রভু, 
আমি মরিলে কি গতি হইবে ?”. | 

কানাইদান মোহন্ত ভূড়িতে হাত বুলাইয়| নিমীলিতনেত্রে বলিলেন, 
“ম্যাথরে তোমার পায়ে দড়ি বাঁধিয়া শ্মশানে ফেলিয়! আদিবে। শেয়াল শকুনে 
তোমাকে “চিবাইয়া" খাইয়া ফেলিবে 1”: | 

্ষুদী বলিল, “প্রভূ, ইহার কি কোনও উপায় হয় ন! ?” 

প্রভু বলিলেন, “উপায় যে না আছে, তা নয়; তবে সে কঠিন ব কাজ! 
প1 ছাড়।’' € 

ক্ুদী বলিল, “প্রভূ, আপনি আমার উদ্ধারের উপায় বলয় না দিলে ‘ছিচরণ’ 
ত্যাগ করিব না? } 

“প্রভু গম্ভীর হইয়! বলিলেন, “ভেক্‌ নিতে পারিস্‌?” 

ক্ষুদী বলিল, “পারি। আমাকে ভেক লইয়া দেন। উদ্ধার করুন|”? 

প্রভু বলিলেন, “সাধ যায় বৈষ্ণব হতে, বুক্‌ ফাটে মচ্ছৰ দিতে ।--সচ্ছব 

দা সে অনেক টাকার কাঙ্। বত পারবি? বৈষ্ণব-সেবা 
” যার তার কর্ম নয়!” Y 
‘_ ক্ষুদী বলিল, ‘প্ৰভু, আমি মচ্ছব দির আমার যা ব্ছি সঞ্চিত আছে, 
মচ্ছবেই ব্যয় করিব 1৮ 

বাবাজী প্রসন্নমনে বলিলেন, পাবু সু! তোর কৃষ্ণপ্রেম জমিয়াছে, 
আর কোনও ভয় নাই। তোর তেক কনার ব্যবস্থা করিতেছি | কিন্তু টাকাগুলা 
আগে চাই।» 

ক্ষুণী পেস্কারের পেস্কারী করিয়া এবং নানা স্থানে সহাজনী করিয়া যাহা কিছু 
‘সঞ্চয় করিয়াছিল, সমস্তই তাহার একঘটী টাক! কানাইদান মোহস্তের পাদপন্রে 
সমর্পণ করিল) মোহন্তজী তাহাকে ভেক দিলেন, এবং কিঞ্চিৎ অর্থব্যয় 
কবিয়া একটি মচ্ছব ৪ দিলেন। অবশিষ্ট টার! তাহার তহবিল-ভুক্ত, হইল; এবং 
মহাজনীতে খাটতে লাগিল। কানাইদাস যোহম্ক -বামচন্ত্রপুরের প্রসিন্ধ 
মহাজন) প্রতিমানে মুন্সেফী আদালতে তাহার আট দশটি মামলা লাগিয়াই 


টু থাকে ।- এই মূক্কেলটিটকে লাভ কবিবারু জন্ই “মহকুমার উকীল জন্মেজর ভড় 


কঠদেশে তিন ক্ঠী মালা ধারণ করিয়াছেন; সাক্ষী শিখাইতে তাহার ন্যায় লক্ধ- 
প্রতিষ্ঠ উকীল সে অঞ্চলে দ্বিতীয় নাই। * 


্ষুদীর কুটীরের অদূরে এক জন মোক্তার বাস করিতেন । ক্ষুর্দী উঠবস্তী 


৬৬৮ ", সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১০ম মংখ্যা। ” 


জমীতে বাদ করিত। খুনীর ঘরখানি সহ সমস্ত জমী মোক্তার নিরম্কুশ বাবু 
জশীদারের নিকট মৌরসী করিয়া লইলেন। ক্ষুদী ভ্রাহাবই পরিবাবভূক্ক হইয়া 
তাহার ছোট ছোট ছেলেগুলিকে মানুষ করিতে লাগিল | 

এরূপ একটি বিনাংমাহিনায় ঝি পাইয়া নিরছুশ-পত্বী নিঃস্বাম ফেলিয়া 
বাচিলেন । ক্ষুদী ছু'বেলা ছুটি খাইত, আর ছেলেদের ভার বহন করিত; রাত্রে 
সে ছেলেদের কাছে লইয়া শয়ন করিত, তাহাদের ঘুম পাড়াইত, এবং শীতকালের 
রানে তাহাদের লেপ গা হইতে সরিয়া গিয়াছে কি না, দশবাব উঠিয়া মি 
সুদী খাওয়াইয়া না দিলে তাহাদের পেট ভরিত না । - 

ছেলে তিনটি মান হইল ক্ষীর কাজ ফুরাইল। ' কিন্তু ভাতার জঠর-বন্্রণা 
. তাহাকে ত্যাগ করিল না। সে বসিয়া বসিয়া খাইতে লাগিল। নিরঙ্কুশ বাবু 
একদিন বলিলেন, “কতদিন ধরে” তোকে খাইতে দিব? আমার দে শক্তি, 
নাই ; তুই ভেক লইয়াছিস্‌,ভিক্ষ করিয়! পেটের ভাত.কর। আমার বাড়ীতে 
আর খাইতে পাইবি না” | ‘ 

অপত্য! ক্ষুদী ভিক্ষায় বাহির হইল । কানাইরাস বাবাজী আর তাহার সহিত 
ভাল করিয়া কথা কহেন না, তখন আর কথা কহিবার আবশ্কঠা চিল না। ক্ষুদী 
" দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া অপরাহেঁ-কুটারে সাদিয় দু’টি রাধিয়া খায়,__কিন্ত 
নিরস্থুশের ছেলেদের-না দেখিয়া থাকিতে পারে না। যেদিন সেই ছুই একটি 
পয়সা ভিক্ষা পায়, তাহ! দিয়! সন্দেশ কিনিয়া ছেলেদের খাইতে দেয়। 

নিরঙ্কুশ বাবু বুদ্ধিমান মোক্তার । যে বৎসর পুরন্বরপুর কুঠীর. নীলকর 
হেত্ডারসন্‌ লাহেবের সহিত প্রজাদের ফৌজদারী মামলা বাধে, সেই নীল-বিস্রো- 
হের সময নিরঙ্কুশ সাহেবদের মোক্তারী করিয়! বিলক্ষণ দশ টাকা রোক্গকার 
করিলেন) বেশ গুছাউয়া উঠিয়া বাড়ীটি পাকা করিবার সঞ্চল্প করিলেন ; কিন্ত 

ক্ষুদীর কুটীর খালি না পাইলে হার পাকা বরের 'রোখ মারা যায় !--ক্ষুদী 

সামান্ত কিছু লইয়া তাহার কুটা রখানি তাতাকে বিক্রয় করিতে 'বাধ্য হইল। 
জমী তাহার, ক্ষুদীকে নোটীশ দিয়া উঠাইয়া দিবেন বলায়, সে আর প্রতিবার 
' করিল না; ঘর বিক্রয় করিল। 

ক্ষীর মাথ! রাধিশার স্থান রহিল না। ক্ষুদী ছুই একদিন নিরঙ্গশের 
গৃহে শয়ন করিতে গিয়াছিল । তাহার স্ত্রী ব্গিয়াছিল, “তুই নানা রোগে ভূগ- 
ছিস্‌, কোন্দিন আমার ঘরে মরে’ পড়ে! থাকবি; তোকে ফেঁল্বে কে?-_তুই 
পথ দেখ বাছা! ' মার আমাকে জ্বালাতন করিল নে? 


মাঘ, ১৩২৩ | ভেকধারিণী। ৬৬৯ 


্ুদী কিয়] বলিল, “তোনার ছেলেদের কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছি 
- ওদের না দেখে যে থাকতে পারিনে ! আমাকে তাড়িয়ে দিও না, বৌমা !” 
গিন্নী নথ ঘুবাইয়া বলিল, “আব সারা-কামা! দেখিয়ে.কাঁজ নেই, দূর হ আমার 
‘ঘর থেকে৷? | | 
১ ক্ষুদী পথে গিয। দ্বাড়াইল। 
বৃন্দাবন দাদ বৈরাগ্য, গৃহী “বোষ্টম” | রীতিমত সংসারী । তাহার পুত্র কন্যা 
অনেকগুলি। বৃন্দাবনের বিস্তর কাজ। কাজের চাপে তাহার আহার নিদ্রার 
অবসর ছিল ন!। সে শ্রাদ্ধ-বাড়ীতে খম্বল’ দিত) গ্রাম্য বাজারে তামাক বিক্রয় 
করিত ; বৈশাখ, কার্তিক, ও মাঘ সামে এক, ষোঁড়া করতাল বাজাইয়! সন্ধ্যাকালে 
ও শেষ রাত্রে পুত্র সহ গ্রামাপথে ও গৃহস্থের বাড়ীর দরজায় টহল দিয়া 
বেড়াইত, এবং ‘কহ গোবিন্দ, ভল্প গোবিন্দ, লহ গোবিন্দ নাম, গাইয়া রাত্রি- 
শেষে নিরীহ গ্রামবাসীদের ভজন শুনাইতে গিয়া নির্্াস্ুখের ব্যাঘাত করিত। 
তাহার পব প্রভাতে বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়া টহলের দক্ষিণা আদায় করিয়! বেড়াইত। 
'এতন্তিগ্ন শীতকালে পরের খেজুর গাছে উঠিয়া খেজুর-রস চুরী করা তাহার 
কর্তৃব্যের একটি অপরিহার্য অঙ্গ ছিল। তাহার আদর্শে তাহার পঞ্চ পুত্রও এই 
সকল বিষ্যাষ পারদর্শী হইতেছিল। 
ঘরখানি বিক্রয় করিয়! ক্ষুদী বৈষ্ণৰী কিছু টাকা পাইয়াছে শুনিয়া বৃবন্দাবন- 
দাস পথে আসিয়া তাহার সম্মুখে দ্বাড়াইল ; এবং মিষ্টস্ববে বলিল, “পিল, 
তোমার দুঃখের কথা সব শুনেছি; আমি থাকৃতে তুনি পথে দাড়াবে? তাঁকি 
হয়? রাধাগোবিন্দজীর মনে (উর্দেশ্ে প্রণাম করিয়া) যা আছে, তাই হবেঃ 
চল, আমার বাড়ী চল, আমার ছেলে পাঁচট। শত্তরের মুখে ছাই দিয়ে যি দু'মুঠো 
খেতে পায় ত তুমিও পাবে । - তোমাকে আর [ লাঠী ধারে বাড়ী বাড়ী ডিক্গে 
করে ফিরতে হবে না। আহা, বুড়ো মান্য 1”. ২ ১7 ৃ 
ক্ষুদী বৃন্দাবনের কুটীরে আশ্রম হইল) বৃন্দাবন তাহাকে তিন দিন থাইতে 
দিল। বৃন্দাবনের আদরে ও মিষ্ট কথায় ভুলিয়া ক্ষুদী তাহার শেষ সহ্বল,_-কুটীর- 
বিক্রয়-জন্ধ টাক! করটি তাহার নিকট গচ্ছিত রাধিগ | বৃন্দাবন বলিল, এই টাকায় 
মে ভাহাকে ‘ছিবিন্দাবন’ করাইয়া আনিবে। কিন্তু টাকাগুলি হস্তগত করিয়াই 
বৃন্দাবন নিজনুর্ত্তি ধারণ করিল; পিসীর আর কোনও খোজ খবর লইল না; 
বৃন্ধাবনের বৈষ্ণবী তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইযা দি; আর ঘরে উঠিতে 
দিল্‌ না । 


\ 


চর ॥ 


৬৭০ সাহিত্য . ২৬ বর্ষ, ১,ম, সংখ্যা । 


রি অগত্যা ক্ষ্দী এখন দ্তদের গোয়াল-ঘরে * 'বিচালী”র গাধার আশ্রয় লইয়াছে। 
বাক্যে তাঁহার দেহ্‌ বাঁকিয়া সপ্ুণ ধনুকের আকার ধারণ করিযাছে। শরীর 
শুকাইয়| মাংস জর-্রর হইযাছে ; অম্নাভাবে উদরের মাংস পিঠে ঠেকিযাছে; 
চক্ষু কোটরগত ও দৃষ্টিশক্তি বিলুপ্তপ্রায়; সন্তকের দুই চারি গুচ্ছ রুক্ষ কেশ 
শণ্রে ন্তাষ শুভ্র ।' ছুই পা চলিতে সে তিনবার বসে, তথাপি একমুঠা ভাতেব 
জন্ত লাঠী ধরিয়। কাপিতে কাঁপিতে বাড়ী বাড়ী খুরিয়। বেড়ায়, এবং হাপাইতে 
হাপাইতে' বলে, “বাধে কৃষ্ণ, দুটো খেতে দেও, মা লক্ষ্মী!” 
লীদীনেন্দকুমাঁর বায় । 


a 


ব্যাপ্তিপঞ্চক’ । 


কলিকাতা-দিবাসী শ্রীযুক্ত পার্বতীচরণ তর্কতীর্ঘ মহাশয়, ভাহাব ছাত্র শ্রীযুত রাজেন্নাথ 
+ ঘোষের দার! “ব্যাপ্থিপঞ্চকে*র এই বঙ্গানুবাদ প্রকটিত করিয়াছেন। রাজেন্র বাবু তর্কতীর্ঘ 
মহাশয়ের নিকট “ব্যাপ্তিপঞ্চক* পড়িযার সমবে ইহার সকল কথা স্মতিপথে জাগবক রাধা 
ভুঃলাধা মনে করিয়া, ইহার অনুবাদ ও স্ববিস্তত ব্যাধ্যা লিখিতে আরম্ভ করেন, এবং - 
, যতক্ষণ তাহা অধ্যাপক মহাশবের মনোমত না হইত, ততক্ষণ ইহ! পুনঃপুনঃ নূতন করিয়া 
লিখিতেন। এইরূপে এই গ্রহের বিশুদ্ধ ব্যাখ্যা ও. অনেক বহুস্ত সংগ্রহ করিয়া, তাহা, 
সুরক্ষিত কবিবার বাসনার, জীযুত ঘোষ মহাশয় এই অনুবাদ সম্পাদন করেন। গ্রন্থের প্রারস্তে 
যে ‘নিবেদন’ লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে গ্রস্থ-সম্পীদক যোষ মহাশয় এই কথাই প্রকাশ 
করিয়াছেন। 'উৎসর্গপত্রেও রাঁজেন বাবু বলিয়াছেন,_“য'হার অক্লান্ত পরিশ্রম এবং অসীম 
অনুবম্পাব ফলে এই প্রন্থমধ্যে তহ্ুপদিষ্ট বাণী যথ্যযথতাবেই লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছি, 
মদীয অধ্যাপকদেব সেই পণ্ডিতপ্রবর শ্রীযুক্জ পার্ববতীচরণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের উদ্দেশে গঙ্গাজলে 
গ্রদাপুজার সভায় এই প্রস্থধানি উৎসর্গ কবিলাম।” সুতরাং এই বঙ্গামুবাদের বক্ত! তর্কতীর্ঘ 
মহাশধ ও লেখক ঘোষ মহাশয়, ইহা.স্পঠই জান! যাইতেছে। তথাপি এই গ্রন্থের টাইটেল-পেল্ে 
“অনুবাদক ও সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাজ্রেন্সনাথ ধোষ’ ইহা লিখিত হইল কেন, বুঝিতে পারিলাম ন!। 
সম্পাদক শ্রীযুত ঘোষ মহাশয়, এই গ্রন্থের প্রথমে ১২৪ পৃষ্ঠাব্যাপী দীর্ঘ ভূমিক! লিখিযাছেন। 
তাঁহাঁতে তিনি অনেক কথ| বলিবারই চেষ্ট। কবিয়াছেন।' কিন্তু কোনও কথাই গুছাইয়! বলিতে 
পারেন নাই। এমন ফি, স্থানে স্থানে ভাষাব বিশুদ্ধিও রক্ষিত হয় নাই । গঙ্লেশের পরধাদমূলক 
চরিতে সম্পাদক মহাশয় একাধিকবার 'বিচ্ভালরূ-গৃহকোণে' লিখিয়াছেন। “আলর' ও "গৃহ যে 
একই পর্যায়ের শব্দ, ইহা সম্পাদকের জীন! উচিত ছিল। ঘোষ মহাশয় গঙ্গেণ প্রহৃতি শ্রন্থকার- 
দ্বিগের জীবন সম্বন্ধে যাহ! কিছু বলিয়াছেন, তাহাতে নুতন কিছুই জানা যায না। তিনি 
রাজেন্রলীল মিত্র ও রী হরপ্রসাদ শাস্্রীর “নোটিসেস্‌ অফ, সংস্কুট, ব্যান্স্কীপট স্‌” এবং 
- অস্তান্ত কতকগুলি সংস্কৃত ুস্থের ভূমিকা অবুলম্বন করিয়! এই সকল চবিত লিখিবার চেষ্! 


বটি 


মা, ১৩২৩। 5. দ্যান্ডিপঞ্চক' ॥ ৬৭১ 


৫ 1 
করিয়াছেন। ইহাতে মৌলিক মনুদন্ধানের কোনও পবিচযই পাওয়া বায় না। 'সম্পাঁদক মহাশয় 
এই চর্নিত-রচনায় এতই পরতন্্র যে, শ্রীযুক্ত হরপ্রনাদ শান্বীর “নেটিসেন্‌ অফ, সংস্কট ম্যান্স্‌ 
ক্িপউস্*এ যে সকল শ্লোক ভুল ছাপা হইধাছে, ঘোষ মহাশয়ের ভূমিকাতেও তাহাই অবিকল 
মুদ্রিত হইযাছে। দৃষ্টান্তরূপ.নিয়ে জার! এইরূপ একটা শ্লোক উদ্ধৃত কবিলাম,_ 
'  *প্রকাশদর্পণো ঘংকৃত্তিবযখ্যা কৃতো বলা । | 
“ তথাপি ঘোন্ৰনামাত্ৰমুদ্িষ্যায়ং মমোচ্যসঃ ॥”- 

“প্রকাশদর্পণোস্কোত--" ইহাই প্রকৃত পাঠ। উদ্যোত' স্থানে িদ্তং করায় যে ছন্দোভঙ্গ 
হইয়াছে, তাহাও ঘোষ মহাশয বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই। এই ডউদ্যোত’ বাসুদেব সার্বভৌমের 
পুত্র, জনেশবত্র বাছিনীপতি মহাপাত্রের লিখিত এক টীকাগ্রস্থ। এই টীক! পক্ষধর মিশ্র কৃত 
'আলে।কে'ব উপর রচিত । 

ঘোষ মহাশয়, তাহাৰ ভূমিকায় অনেক য্কপোল-কল্পিত মৃতও লিপিবদ্ধ করিয়াঁছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন, 

“ৰঘুনাথ নৈযাযিকত্রেঠ হইলেও তাহাকে অদ্বৈতবাদামুরাগী পণ্ডিত বলিতে হয়। ইহার 
প্রদাণ--তাঁহার গ্রন্থের মঙ্গল।চরণ, এবং খণ্ডন-বণ্ড-খাঁদ্যের টীকা প্রভৃতি” । ( ভুমিকা, ২৭ পৃঃ) 

রঘুনাথ, “ধগুন-থও-খাঁদোপ্র টাক! লিখিযাছেন, এই হেতুতেই যে ডীহাকে অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত 


' বলিতে হইবে, ইহা অদ্ভুত যুক্তি । ‘য্দোম্তপরিনায!'-কাব, পরম -বৈদাস্তিক, ধর্ম্মরাজাধ্বরীন্র, 


গ্রঙ্গেশকৃত ‘তত্তবচিন্তামণি' নামক স্যাবশান্েব প্রধান গ্রন্থের ‘তর্কচুড়ামণি' ন।সক- টাকা লিখিয়া- 
ছেন বলিয়া কি তাঁহাকে দ্বৈতবাদী পণ্ডিত বলিতে হইবে? তাঁহার পব, বন্ধদানোপাধ্যায় শঙ্কর 
মিশ্র প্রমুখ অন্যান্য নৈযাযিকেরাও “খওন-খণ্ড-খান্তেণ্ব টীকা লিখিয়াছেন। ইহাতে উ।ছাদিগকেও 
কি অ্বৈতবাদী পণ্ডিত বলিব? মেই সময়ে “খণ্ডন-ধণ্ড-খাড" ও “আত্মতত্তবিবেবে”র টাকা 
লেখা নৈয়ারিকদিগেব একট! গৌববের বিষষ ছিল। এই জন্ত অনেক নৈরাধিবই উক্ত উভয় 
্রস্থসংক্রান্ত টাকা টিপ্লনীব রচন] করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, বঘুনাথের মঙ্গলাচরণ স্লোক যে অক্ষৈত- 
মত-পোষক নহে, ইহ! সম্পাদক মহাশব, উক্ত শ্লোকের গদ্বাধর ভট্টাচার্য্য প্রভৃতি কৃত ব্যখ্যা 
দেখিলে জানিতে গারিবেন। : | i 
ঘোষ মহাশয়, ৪১ পৃষ্ঠায় রদুন।ঘ-রচিত বলিয়া নিয়লিখিত প্লোকটা উদ্ধৃত করিয়াছেন, 
1... শযেযাং কোমলকাব্যকোশলকর্লালীলাবতী ভারতী 
'তেষাং কর্কশতর্কবক্রবচনোদ্গারেহপি কিং হীয়তে। 
যৈঃ কন্তাকুচসওডলে কররুস্থাঃ সানন্দমারেপিতা- 
স্তৈঃ কিং সত্তকরীন্রকুন্তশেখরে ক্রোধান্ন দেয়াঃ শবাঃ1% , 
যাঁহার! সংস্কৃত সহিত সাহিত্যের পরিচিত, তাঁহাব! সকলেই বোধ হর জানেন যে, এই ল্লোকটী 
জয়দেব-কৃত “প্রদন্নরাঘব* নামক সুললিত নাটকের প্রস্তাবনা উল্লিখিত হইয়াছে। এইরূপ 
দ্রান্তিবিজ্জ স্তিত প্রতুতত্বের আলোচন! করিযা 'প্রত্ুতান্িক' নামে বিখ্যাত হইবার চেষ্টা কব! 
অপেক্ষা তংসম্বন্ধে নীবব থাকাই কি সুশোভন নহে? আশ্র্য্যের বিষষ এই যে, ইতিপূর্কো এই 
ভূমিকারই ২৪ পৃষ্ঠাব পার্টীকায় “যেষাং কোমলকাবা"- ইত্যাদি হো টা, "প্রসন্নর!ঘব” নাটকের 


১৬৭২ | সাহিত্য! - ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্য! । 
প্রস্তাবনাধ লিখিত বলিধা উদ্ধত হইযাছে। সম্পাদক মহাশয়ের এইক্সস অপুর্ব ধারণাবতী ধী যে 
অতিমাত্র প্রশংগাহ? তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ইহার পরে যে লোকটী উদ্ধত হইয়াছে, _ 
তাহ।ও রঘুনাথ-বচিত নহেঁ। উহা "মুকুদ্দানন-ভাপে” দৃষ্ট হয়। ঘোষ মহাশয়, অনেক গবেষণা 
পর লিখিতেছেন,_- . $ ” 
__ “কাহণ, গদাধবও নিজপ্রস্থে ‘শিরোমণির বাক্য -অবলম্বনে বচিত' এইরূপ পদ প্রযোগ 
করিয়াছেন যথা, , 
, , “অভিবন্দা মূছঃ সমাদরাৎ রন পুরহিষঃ1 
বিবুপোতি গদাধরঃ হ্ধীরতিদুর্ববোধশিরঃ শিরোমণেঃ ৷" 
ইতি অনুমানথণ্ডে গাদাধরীপ্রীবন্ত ” ৪৮ পৃঃ 


প্রথমতঃ শ্লোবটী এ স্থলে বিকৃতভাঁবে উদ্ধত হইয়াছে | “পদপস্কত” স্থলে “পদপাথোজ" 
হইবে | তাঁর পর, “শিরে।মণিব বাঁক্য-মবলম্বনে রচিত” ইহ! এই শ্রোক্টীর কোন্‌ অংশের অর্থ,' 
তাহা আমাদের স্কু্বুদ্ধিব অগোচর। 'সুধী গ্রদাধর শিবোমণিৰ অতি দুর্ক্বোধ বাক্যের ব্যাথ্যা, 
করিতেছেন ইহ।ই শ্লে।কটার শেষার্দ্ধেব অর্থ। সম্পাদক মহাশধ নিজেই মোকটীব নিয়ে “ইতি 
অনুমানখণ্ডে গাদাধবীপ্রারভ্ত$* এইবপ লিবিয়া স্বীয় ভূরোদর্শিত1 খ্যাপন কবিধাছেন। কিন্ত 
অনুর্মীনধণ্ডের গাঁদাধরী যে শিরোমণির 'বাক্য-নবলম্বনে রচিত নহে, উহা যে শিরোমপি-কৃত 
দীর্িতি গ্স্থের আদতে রী ব্যাথ্যা, ইহা কি ঘোয মহাশয় গুরুণুঞ্ধা ববিযাও অবগত - 
হন নাই? - 

ঘোষ মহাশষ, গঙ্গেশ উপাধ্যায় প্রভৃতির গবেষণীপূর্ণ জীবনচর্নিত লেখার পর তাহার অধ্যাপক 
ীবু্ত পার্ববতীচরণ তর্কচীর্খ মহোদযেব জীবনচরিত লিখিয়াছেন। এই চরিতেব এক স্থানে 
লিখিত আছে, 

* তর্ক তীর্থ মহাশষ কোট।লিপাঁড়া নিবাদী সহামহোপাধ্যায় রামনাথ সিদ্ধান্তবত্ের নিকট 
অধ্যযননার্থ আগমন করেন।*--( ৫৩ পৃঃ) 

কো টলিপাড়া-নিবানী-এই মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতের উপাধি 'দিদধান্তরত্র, নহে,_সিদধাস্- 
পঞ্চানন’ | যিনি এই সেদিনকা'ব পণ্ডিত রাসনা সিদ্ধান্ত পঞ্চানন মহাশয়ের কথা বলিতে গিয়া 
ভুল করিযা বসেন, ভাহার পক্ষে অতি প্রাচীন গঙ্গেশোপাধ্যায প্রভৃতি পণ্ডিতগণের চরিত- 
* রচনার চেষ্টা কত দুত সাহসিকতার পরিচায়ক, তাহা পাঠকগপই অনুমান করিবেন। 

'যোষ মহাশয় “নবান্তাষের ইতিহাস? লিখিতে শি! বলিয়াছেন, --" দেশীয় প্রবাদ অনুসারে ' 
বাৎস্তায়নই চাণক্য ।" : ২ 

চাঁণক্য ও বাংস্তায়ন যে অভিন্ন ব্যক্তি, এ পক্ষে কেবল দেশীয় প্রবাদই প্রমাণ নহে" 
চাণক্য-রচিত “অর্থশাস্তরেস এ সমন্ধে বলবৎ প্রমাণ দেখিতে পাওষ। যাঁয়। এই গ্রন্থের 
'আনরীক্ষিকী-স্থাপনা" নামক দ্বিতীয় অধ্যায়ের শেষে লিখিত হইযাছে,- " 7. প 
' “প্রদীপঃ সর্ধববিদ্যানামুপাধঃ সর্ব্বকর্মণাম্‌। 1 ; 
আঁশ্রধঃ সর্বরধর্দাপাং শশ্বদান্রীক্ষিকী মতা ॥ | 
“মেয়সারীক্ষিকী গমাণ।দিভিং পদাধর্ষতজ্যমানা_ 


টি 


৯৬ 
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খ+ 


‘ 
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‘ মাঘ, ১২২৩। ব্যাপ্তিগঞ্ধক? | ‘৬৭৩ 


4 ৮ . 
 প্রদীপঃ সর্ববিদ্ভানামুপারঃ সর্ববকর্প।মূ। ণঁ 
আশ্ররঃ নর্বধন্দ্মাপাং বিদ্যোদ্দেশে প্রকীর্তিত! ॥* 

_এই ভাবে শেষ চরণের পরিবর্তন করিয়া, বাৎস্তায়ন, স্ব-কৃত স্তাক়-ভাফ্যের প্রথমাংশে এই 
মোকটা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইহাতে 'প্টই মনে হয় যে, অধ্য-কার ও অর্থবান্্র-কাঁর একই 
ব্ক্ধি। কারণ, ্লোকট্‌র চতুর্থ চরণ--“বিচ্যোদ্দেশে প্রকীর্ত্িতা"__এই ভাবে পরিবন্তিত হওয়ায়, 
-ভাঁধা-কারের এইবপ অভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে যে, আমিই “অর্থশীন্রেশ্র 'বিদ্তাসমুদ্দেশ” পরি- 
চ্ছদে এই আহ্বীক্ষিকীর প্রাধান্ত কীর্তন করিয়াছি। বাৎন্যাতনন যদি অন্ত ব্যক্তি হইতেন, তাহা হইলে 
কখনও “অর্থশাস্ত্র 'স্থ ল্লেকের চরণ পরিবর্তন করিতে পারিতেন না। “ 

ঘোষ মহাশয়, নব্যন্তায়ের লক্ষণ প্রকরণে লিখিয়াছেন,_- 


“কপাদ যটপদার্থবাধী = * * যদ বলা হয়, অধিকরপ-দিষ্কান্তবলে কণ।দেরও সপ্তপদার্থ 


" শ্বীকৃত--বলিব ৷ তাহ! হইলে বলিব --অডাঁবটী প্রাচীনমতে অধিকরপন্বরণ''--(৬* পৃঃ) 
কণাদ যে ষট্পদার্থবাদী নহেন, সপ্তপদার্থ ই তাঁহার অঙ্গীকৃত, ইহা. 

“ক্রিয়াগণব্যপদেশাভাবাৎ প্রাগসং ।"-৯॥১।১ 

“মদসৎ “৯১৩ 

“ফচ্চান্তদনদতত্তদ্দদ্রৎ ।“_-৯1১।৫ 
এই চারিটা তৎকৃত 'সুত্রেব আলোচনা করিলেই বুঝিতে গার! যায। এই সূত্র কষেকটীতে 
ধথাক্রমে প্রাগভাব, ধ্বংদ/ অঙ্োন্তাভাব ও অত্যন্তাভাবের কথা ধলা! হইয়াছে। আর এই 
অভাব কণাদেব মতে অধিকরণন্বর্ূপ, ইহা কোনও ক্রমেই বলিতে পার! যায় ন|। কারণ, 
কণাদের মতে, আত্যন্তিক ছুঃখধ্বংপেব নাদ মুক্তি, এবং মুক্তির প্রতি সপ্তপৰার্থের তববল্জান 
করেণ। (১) । 


এখন অভাব ঘদি অধিকর্ণস্ববপ হয, তাহা হইলে, দুঃখ্ধ্বংসরূপ মুক্তি, তত্বজ্ঞানের কার্য; হইতে 


পারে না। কেন না, দুঃখধ্বংস অভাব পদার্থ, মে যদি তাহার অধিকরণ জাম্মাব স্বরূপ হয়, তবে 
মুক্কিও নিত্যপদার্থে পরিণত হইল, তাহার আর কোনও কারণ থাকিতে পারে না। আত্ম! 
. নিত্য বলিয়৷ তাহার যেমন কোনও কারণ নাই, তেমনই, মুক্তিও যদি আত্মার স্বক্পপ হয়, তবে 
তথ্বজ্ঞান তাহার প্রতি কারণ হইবে কিরূপে? স্বতরাৎ মহর্ষি কণাদ যে দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, 
বিশেষ ও সমবায়ের সকার অভাবকেও পদ্দার্ধীস্তর বলিয়! স্বীকার করিতেন, হতরাং তিনি সপ্ত- 


পদার্ঘবাদী, ইহা আর অপ্রত্তিপন্ন হব না। এই জঙ্তই কণাদ-সৃত্রের ভাষোর ব্যাধ্যাগ্রন্থ 


_জীধরাচার্য্যকৃত “স্তায়কন্দলী”তে ও উদ্নয়না চার্ধ্য-বৃত "ব্রব্যকিরণাবলী”তে অভাব ধে কণাদের 
সম্মত পদার্ধাগতব, ইহ! উদ্ঘোধিত হইসাছে'। (২) সুপ্রনিদ্ধ অভিধাম "'অমবকোধেশ্র মহেশ্বর- 
কৃত "অমর্বিবেক" টীকাঁতেও ভ্রব্যার অভাবান্ত সপ্তপদার্থ কণাদের সম্মত বলিধ! কথিত হইয়াছে । 





(১) “আত্যস্তিকী দুঃখনিবৃত্তিবপহারংবেদনবিিখিলদুঃঘোগরময়পত্বাদপরাবৃত্েশ্চ নিশ্চিতং 
শ্ৰেঃঃ তন্ত কারণ; ভ্রব্যানিস্বরূপজ্ঞানস্‌।”-_স্ারকন্দলী, ও পৃষ্ঠা | 
(২) "অভাবস্তঃ পৃ্থগ্ননুপদেশে। ভাবপারতন্ত্যং ন ত্বভাবাং।"--স্কাষনন্দলী ; ৭ পৃষ্ঠা। 


b oe 


৬৭৪ সাহিত্য ৷ ২৬৭ বর্ষ, ১৪৯ সংখ্যা । 


, (৩) শঙ্করমিশ্র, স্বকুতি “বাদিবিনোদ” গ্রন্থের এক স্থানে, কোন্‌ কোন্‌ দার্শনিকের মতে কি 
কি পদার্থ তাহা উল্লেখ করিয়াছেন ৷ এই গ্রস্থসন্দর্তে দ্রব্য, গুণাদি সপ্তপদার্থই যে কণাদ মহর্ষির 
' সম্মত, তাহা অতি শ্পট্টভাবে লিপিবদ্ধ আছে । (৪) কাঁজেই কণাদ যট্পদার্থবাদী ছিলেন, 
এবং প্রাচীন বৈশেযিক মতে, অভাব অধিকরণের ব্বরূপ--এইরপ সিদ্ধান্ত কর! একাস্ত অসমীচীন। 
প্রান্ভাকর-মতে, অভাব পদার্থান্তুর নহে,_সধিকরণের স্বরূপ ; এই জন্ত “নমবত্বভাবানা মৃধিকরপা্ 
কত্বং লাঘবাঁৎ ”--ইতাদি “দিদ্ধান্মুস্তাবলী*্র সিহত তূমিকারাপে তাহার ব্যাখ্যা 'দ্িন- 
করী তে উক্ত হইছে. 
“নম্বভাবস্ত দ্িবেত্যাদি বিভঞগ্োহমুপপয়োহভাৰ এব 47905505588 প্রাভাকরঃ 
বীর 


এইবগ অলী করিয়া দেখিলে বপিতে হয় যে, নষ্পদিক ঘোষ মহাশয়, এ হলে দো 
বোঝা বুধোর ঘাড়ে" চাপাইয়াছেন। 


এনব্যস্তায়ের প্রতিপাদ্য” অধ্যায়ে ঘোষ মহাশয় ঘোষণা করিযাছেন,_“এই মোক্ষলীভের / 


উপায সম্বন্ধে বেদে কথিত হইয়াছে ঘে, পরমাস্মার জ্ঞানলাভ করিতে পারিলে মোক্ষ হ্য়, এবং 
-এই পরমাস্নায় জ্ঞানলাভ্ড কৰিতে হলে তদ্বিষয়ক শ্রবণ, মনন ও নি্দিধ্যাসন আবশ্বক ॥'-- 
(৬২ পৃঃ) 

ঘোষ মহীণয়, এখানে নব্যন্থ!য়ের প্রতিপান্ মোক্ষের কাঁরণ-নিকগণেব প্রমাণ-রূপে "আন! 

বা অবে জ্টবাঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসি তব্য১*--( 81৫1৬) এই বৃহদারণ্য উপনিষদের 
শাবার্থ লিপিবদ্ধ করিয়/ছেন। কিন্তু নব্যনৈয়াত্রিকদিগের মতে, পরমাস্মার জ্ঞান মোক্ষের হেতু 
নহে,-জীবাস্মার জ্ঞানই মোক্ষের সাক্ষাৎ কারণ। তাহার! বলেন, “ন বা অরে পত্যুঃ কামায 
“পতি শ্রিবো ভবতি"--এই উপক্রম করিয়া ভগবান্‌ যাল্ঞবন্ধ্য, তাঁহার মুমুক্ষু পড্নী মৈত্রয়ীরে উপদেশ 
কবিয়াছেন বে, আত্মার শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যালন, মোক্ষের হেতু। আত্মার সুথের অন্তই 

পতি, পত্নীর প্রেনাম্পদ হয়,_-এই উপক্রমের পব আম্মার শ্রবণাদি জান মোক্ষের হেতু, ইহা 

বলায়, এই আত্মপদের অর্থ এখানে লীবাত্ম--পরমান্ব। নছে। কারণ, পরসাত্বার সুখ নাই। 

কাম শব্দের অর্থ এপানে সুখ । কাজে কাঁজেই জীবাত্মার উপক্রমে কথিত "আত্ম বা অরে ত্রষটব্যঃ 

শ্রেতিব্যো মন্তব্যে নিদিধ্যাসিতব্যংশ__এই শ্রুতির হারা জীবাস্থার শ্রবপাঁদি যে ,মোক্ষের হেতু, 





“এতেন পদাথ|। এব প্রধানভয়োনিক্ট। বেদিতব্যাঃ। -অভাবন্ত স্বরূপবানপি পৃথক্‌.নোদ্দিক্টঃ 
প্রতিযোগিনিকপণাধীননিরপপত্বাং। ন তু তুচ্ছত্বাং। উৎপত্তিবিনাশচিত্তায়াং প্রাগভাব- 
প্রধ্নংগাভাবযোধৈ র্্ে চেতরেতয়াতযস্তাডাগরোন্ত্র তত্র দর্যিধ্যমাণত্বাৎ ইতি ৷" 

“ ভব্যকিরণাবলী, কাশী-মু্রিত পুন্থকের ৬ পৃঃ। 

(৩) ‘তে চ পদবার্থ। মাজারের সেবন ৪১ নপ্তেতি কণ।দমতন্‌ ৷" 
১৬৭ পৃষ্ঠা 
(৪) “কাণাদ-গ্ৰৌতীয়াশ্চ প্পনূর্ধান্‌ মন্তত্তে। তে চ পরব্যগুণকৃর্মনামান্তবিশেষ- 
সয়বায়। ভাবা" | 
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ইহ পবিশ্ষ ভাবে প্রভীত হইতেছে। বিশ্ববিক্রত নব্য নৈধাধিক প্রদাধর ভট্টাচার্য্য স্ব-কৃত 
“যুক্তিবাদেশ্র শেষাংশে স্পষ্টই লিখিযাছেন, 

“দীধিত্িকৃতপ্রভৃতযস্ত ন বাবে পত্যুঃ কামাষপতিঃ প্রিয়ে৷ ভবতি কামায় পতিঃ 
প্রিয় ভবতীত্যাদবিনাস্মনঃ সুখান্যর্ধং তৎসম্পাদকত্য! পতিপুর্রাদেরমুবাগবিষয়তকপং প্রিয়ত্ব- 
মুভ তত্রাস্মপদং স্বা্পবমেব ন ত্বীশ্ববপরং তস্য সুধাভাবাঁৎ। * * = এবক স্বাত্মন এবোপক্রান্ত- 
তথ! আত্মা বাবে শ্রোতব্য ইত্যাদিক্রত্য| স্বাত্বনঃ অরবণাদেরেব মোক্ষতেতুতা প্রত্যায্যতে ন তু 
গরমাজিনঃ |” 

তার্কির-শিবোমপি 'দীধিতি'-কায 'বুনা প্রমুখ নব্য নৈয়ায়িকদিের মতে, জীবাত্মার জ্ঞানই 
ষে মোক্ষের সাক্ষাৎ হেতু, ইহ! স্পষ্টই জান! যাইতেছে। সুতরাং পরমাত্মীর জ্ঞান মোক্ষের হেতু, 
ইহা নবান্তায়ের প্রতিপাদ্য নহে | ঘোষ মহাশব এ বিষয়ে একটু সাববাঁনত1 অবলম্বন করিজেই 
ভাল করিতেন 

ঘোষ মহাশব ভূসিকাঁয় এক স্থানে (৬৪ পৃঃ) “তদ্বচনাদায়াবন্য প্রামাণাম্* (১1১৩)-- 
এই বৈশেষিক সূত্রের অনুবাদে লিখিযাছেন,--“বেদ ধর্-প্রতিপাঁদক, এই কারণেই তাহার 
প্রামাণ্য” 

এপ্রশত্তপাদ-ভাব্”র ব্যাধ্যাবসরে প্রীধরাচার্ধ “তদ্বচনা দার রামাণ্যম্*__হই সূত্রের 
অর্থ কৰিয়াছেন যে, এখানে ‘তৎ’ শব্দে আমাদিগের অপেক্ষা কোনও বিশিষ্ট পুরুষ উদ্দিষ্ট হইযা- 
ছেন; নেই বিশিষ্ট পুরুষেব প্রণীত বলিধাই আয়নায় অর্থাৎ বেদ প্রমাণ। ঈশ্বরের উচ্চারিত 
বলিয়াই যে বেদের প্রামাণা, ইহ! স্যায়-বৈশেষিক শাহের বহ গ্রন্থে পুনঃ পুনঃ উদ্ঘোধিত 
হইযাছে। ন্যাধশান্তরেব প্রথম প্রস্থ '“দিদ্ধান্তমুজ্জাবলী”র প্রথমাংশের ব্যাথ্যায় মছাদ্েবভট্টও 
একাধিকার বলিয়াছেন, ls 

“শ্ৰুতীনামীশ্ববোচ্চরিতত্বেন প্রামাগাদীবরদন্েহে ক্রতি্রামাণ্যন্যাপি সন্দিদ্ধত্াৎ।” 

“উক্তাঙ্গুমানেন ঈশ্বরসিদ্ধৌ তহুচ্চবিতত্বেন বেদদ্য প্রামা ণ্যনিশ্চয়াৎ 1” 

« বৈশেধিক সূত্রের “উপস্কার* নামক টীকায় শঙ্কব সিশ্রও উদ্ধত হৃজের ব্যাখ্যায় লিপিয়াছেন, 
-উপক্রান্ত না হইলেও এখানে ‘তৎ’ শবে প্রপিদ্ধি-সিদ্ধ ঈশ্বর বুঝিতে হইবে। সুতরাং ‘তদ্‌- 
বচনাৎা-ঈশ্বর প্রণঘন করিয়াছেন বলিয়। বেদের প্রুমাণ্য। বগা অয়নারাধপ তর্কপঞ্চানন 
মহাশয়, “বিবৃতি” নামক বৈশেষিক হৃত্রের যে অতি উত্তম টীকা রচনা করিয়াছেন, তাহাতে তিনি 


আর একটু অধিক বলিয়াছেন হে, এখানে ইঈশ্বব-বাঁচক 'তৎ' শব্দই প্রযুক্ত হইয়াছে । কেন না, " 


ভগ্গবদগীতান্থ--“গু তৎসদিতি নির্দেশে! বরক্ষপন্থিবিধঃ স্ৃতঃ-_ £ই বাক্যে ‘তৎ’ বন্ষের একটা নাম, 
ইহ উক্ত হইরাছে। সর্বজঞপ্রা়। সহাতার্কিক উদয়ন চা্ধা, স্বকৃত “আদ্মতত্ববিবেক” (বৌদ্ধাধিকার) 
গ্রস্থেব শেষে নান! বিচার- বিতর্কের পর, পরমেশ্ববের প্রণীত বলিরাই নিখিল বেদের প্রামাণ্য 
অবধারণ করিয়াছেন। € ৪) | 1 


২৮ 





5 (9) “তমা বিরদ্ধাগমবুদানেন বেদ! রাজাপুর কারান পবসেশ্বরপ্রণীত- 
স্বাদে সৃতঘভাগস্াপ্ামাণ্যশঙ্ধাৰ্যদানেন প্রমাণমেবেতি নিয়নঃ 1” 
আব্মতন্ববিবেক-) ১৪ পৃঃ তপ্তকন।রায়ণ তর্কুপঞ্কীননের সংস্করণ । ) 


খু 
4 গু 


৬৭৬ . সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


, কাজেই ঈশ্বরের ছি বলিখাই বে বেদ প্রমাণ, ইহ! তার্কিক সম্প্রদাধের অত্রান্ সিদ্ধান্ত ৷ 
যদিও শঙ্কর মিশ্র দ্যা বলিযা ‘তৎ’ শবে পূর্ব্বোপক্রাস্ত ধর্ম্মের পরামর্শ করিধা ব্যা্যান্তব 
প্রদর্শন কবিয়াছেন, এবং সেই ব্যাখ্যামুদায়ে ধর্ম্মেব প্রতিপাদন হেতু বেদের প্রামাণা__এইক্সপ অর্থ 
প্রতীত হইলে, 'বা'কাবের প্রযোগ নিবন্ধন এ অর্থে শঙ্কব মিশ্রেবও অনাস্থা সুচিত হইতেছে ।' 
ধর্ম্বের প্রতিপাদন হেতু বেদেব প্রামার্না, এইবপ সিদ্ধান্ত কবিলে, 'ইভরেতরা শ্রয়' দৌষও হ্য। 
কাবণ, বেদে উক্ত হইয়াছে বলিবাই যাগ যজ্ঞাদি ধর্ম্মকার্য্য প্রামাণিক; সুতরাং ধর্মমকার্ধ্যের 
প্রামাণিকত!--বেদে বিহিত বলিযাই সিদ্ধ হইতেছে। এখন আবার বদি বেদে ধর্ষ্মেব প্রতিপাদন 
ছে বলিয়। তাহার প্রামাণ্য, ইহ! বলা! বা, তাহা হইলে, বেদ ও বর্্ম-পবল্পবেৰ মুখাপেক্ষা করে - 
বলিয়) বেদের প্রামাণ্য এবং ধর্ম্মেব প্রামাণিকত্ব--উভয় অসিদ্ধ হইব! পড়ে। অন্ত উপায়ে বেদের 
, প্রামাণ্‌ সিন্ধি করিধা, দেই বেদবপ প্রমাণ-গমা বলিয়া, ধর্ম্মের- প্রামাণিকত্ব “প্ৰতিপাদন করিতে 
হইবে ৷ যদি বলা যায়, “অহিংস! পরমো ধর্ম _ইত্যাদি দর্বসাধারণেব স্বীকৃত ধর্মের কথা বেদে 
উক্ত বলিয়! তাহার প্রামাণ্য সিদ্ধ হইবে; তাহা হইলে, যৌদ্ধ জৈনাদি নাস্তিকের প্রস্থকেও 
. ' আমাদের প্রমাণ বলিয়। ধরিয! লইতেহয়। কারণ, মে দকল নাস্তিক-্রস্থেও অনেক সাধারণ 

ধর্সের কথা বিঘোধিত হইবাছে। এই জন্ত ‘বেদ ধর্ম- প্রতিপাদক, সুতবাং প্রমাঁণ+, এইরূপ সত্রার্থে 
- শঙ্কর মিশ্রেব নিজেবও নির্ভর নাই ; তাই ণ্ৰদ্বা"--বলিয়া খনঁরপ ব্যাখ্যা-কৌশলান্র প্রদর্শিত 
হইযাছে | ' যথাৰ্ঘব্ত ঈশ্বরের উচ্চারিত বলিযাই যে '''মবর্স কামো যেত” ইত্যাদি বেদবাক্যেব 
প্রামাণ্য, ইহ! সহ্ষি ‘ “পাদ, ঠাধাষের প্রথম আহিকে “বুদ্ধিপুরর্থ। বাক্যকৃতিরবেদে" ইত্যাদি সুত্রে 
স্প্ই প্রকাশ করিষাছেন। কাজে কাজেই 'তদ্বচনাদাক়্াষস্য প্র।মাণাঁম্‌+--এই সুত্রের প্রকৃত 
ব্যাথার পরিষর্তে, বের ধর প্রতিপাদক,_এই কারণেই -তাহাব প্রামাণ্য"-_এইরপ। অনুবাদ 


সম্প্রদ্াযবিরুদ্ধ। পু 
। সম্পাদক ঘোষ সহাশয ইহার পব জগদীশ-কৃত “তর্কাস্ৃত” নামক ক্ষুর গ্রন্থের আংশিক বঙ্গানু- | 


বাদ লিপিবদ্ধ কব্য়াছেন। “তর্কাসৃতে*র এই ভাষান্তরে আমরা অনুবাদকের নৈপুণো পরিচষ 
পাইলাম ন! অনুবাদের অনেক স্থলই অর বলিয়। মনে হইল নিয়ে এইরাপ কতিপয 
স্থান উদ্ধত কবিলাম 17 ৬ 
মূল “তর্কামৃতে” মাঁছে,-"এতৃৎ কারপত্রষং ভাবৰ(ামাত্রস্ত ।* ইহার অনুবাদ করিরা, 
স্থকীবের নযুনতাপরিহারের উদ্দেশে (? ) অনুবাদক সহাশয়, পশ্চাল্লিখিত জংশ বন 


, নিবিষ্ট করিয়াছেন ।_- 
' “জ্ঞান, ইচ্ছা, কৃতি ও হেষাদিব অদমবায়ি কাপ নাই ।* (ভুসিকা, ৬৭ পৃঃ) । 


এইবপ অতান্ত অশুদ্ধ কথ! লিবিয়। শিগ্ঘবপ্রকাশ কবিবার ব্যর্থ চেষ্টা, সত্যই হাস্তাল্পৰ। বুদ্ধি, 
সুখ, দুঃখ, ইচ্ছা প্রভৃতি আত্মবিশেষগুপেব অসমবাধী কাঁবপ আন্মমনঃসংযোগ | “প্রশন্তপাদ- 
ভাষো"র ব্যাধ্যার জরধরাচার্ধ্য লিখিয়।ছেন।_ 

“হুধাদীনাং সমবায়িকারণ্যান্স। তত্র সম্বাধাদাতমমনঃসংযোগা্তেযা সমবারিকারপ*-- 
(১০১ পৃঃ)) ' J 

শঙ্কব মিশ্র “আক্েন্রিয়মনো হর্স ন্িকর্ষাৎ হবে (*--(51২1১৫)__ এই হতে “উপস্কার" 
নামক টাকায় বলিয়াছেন, ১ ২. A 


জে 
® 4 


£ 


মাঘ, ১৩২৩। 'ব্যাপ্তিপঞ্চক । ৬৭৭ 


শ্বগ্যপি মনঃ নগ্িকর্ষাধীনঃ সর্ব্বোপ্যাস্ববিশেষগুণস্তথাপি হখদুঃখে তীব্ৰদংযোপ্িতয! ইতি, 


ক্ষ. টত্বাহূ জত 1” y 
তার্কিক্চুড়ামণি, স্বগীয় জয়নাবারণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় উদ্ধৃত, বৈশেষিক সৃত্রের ‘বিবৃতি’ 


_ নামক ব্যাধ্যাগ্রস্থে অতি স্পট করিয়! লিখিবাছেন, বে, & 


৮ 


“সরহূঃখে ইত্যুপলক্ষণম্‌ অ স্ববিশেষগুণনামান্তস্ বিবক্ষিতং সর্ব্বত্রাত্সনঃনংযোগ্স্তানমবাঁযি- 
কারণত্াদিতি 1” 
“ত্চো যোগো মনন জ্ঞালকারণম্‌।” এই কাবিকাংশেষ *সিদ্ধান্তমুক্তাবলীস্ব ব্যাথ্যা-প্রসজে 
ঘদিনকবী? টীকাতেও উক্ত হইয়াছে, | 
"আস্তমনংসংযোগকপালমবায়িকাবণনাশাৎ =" 
" জ্ঞান, ইচ্ছাদির যে সমবাধী কাবণ আত্মা, এ সম্বন্ধে আর অধিক প্রমাপবাক্য উদ্ধত কর! 


নিপ্রযেঃজন মনে করি। তর্কশাস্ত্রেব এই দাধারণ কখ। ধিনি জানেন না, নব্যন্তাযের অনুবাদে . 


হস্তার্ণ কবা, সত্য দতাই তাহার পক্ষে ছুঃদাহসের কার্ণ্য। এই অনুবাদের সহিত এক জন 

প্রাপীন পণ্ডিতের সংশ্রব আছে, ইহাতে আমর! আরও বিশ্বিত হইতেছি। “জ্ঞান, ইচ্ছা, 
কৃতি ও বেধাদির অনমবারি কাবণ নাই ।"_-এই দকল অভ্ভুত কথা, শবুজ রাজেন্্রনাথ ঘোষের 
নিজস্ব নয়__াহাব অধ্যাপক পণ্ডিতপ্রবর প্রীধৃ্ষ পার্বতীচরণ তর্কতীর্থ মহোদয়ের উপদিষ্ট। 
কাবণ, ভাহার বাণীই যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ হইযাছে।।. 

প্তত্রাসন্ং জনকং দ্বিতীষঃ--” অসমবায়ী কারণের এই লক্ষণাঁদুদারে আ্বানাদি ইচ্ছাদির 
অসমবায়ী কারণ হইয়া পড়ে, এই জন্ত অসমবায়ী কারণের লক্ষণে জ্ঞানাদি আত্ম-বিশেষগ্তণের 
ভেদ নির্দিষ্ট হইয়াছে । আন, ইচ্ছা প্রভৃতি মালার বিশেবপ্তণগুলি, নিমিত্ত কারণই হয়, 
অসমবাহী কারণ হয় ন!। তাই "ভাষাপবিচ্ছেদ” কার বিশ্বনাথ লি খবাছেন,_-“অপ বৈশেধিকে 
গুণে আত্মনঃ দ্যান্লিমিতবং-_” : সুতরাং জ্ঞান, ইচ্ছ', কৃতি প্রস্তুতি গুপগুলি, কাহারও অদমবারী 
কারণ হয ন|। কিন্তু ইহাদের অনমবাযী ,ফাবণ নাই-এ অভিনব অভিজ্ঞান, ধোষ মহাপয় 
কাহার নিকট হইতে অর্জন করিলেন, জানি ন11 j 

ত্রনবেণুগুলিতে নাবযবন্রব্যগঠিতত্ব আছে * (৬৪ পৃঃ) 


সংস্কৃত 'ঘটিত, শব্দের অপত্রংশে বাঙ্গালা ‘গঠিত! ব্যবহার হয়া থাকে ৷ সুতরাং বাঙ্গাল! 


পাঠিত’ শব্দের উত্তব সংস্কৃত তদ্ধিত প্রত্যঘ "তব" বলাইলে কোন্‌ দেশী ভাষা হয়, বুঝি না। 


"যদি বল, আকাশই কেন এই সম্বদ্ধ-যটক হউক ন? তাহা হইলে বলিতে হইবে, তাহার শব্দা-* 


শ্রয়ত্ব দ্বারাই ধন্ধগ্র।হক প্রমাণ সিদ্ধ হয় বলিয়া রবিত্রিয়ারি উপনায়কত্বের সম্ভাবন! লাই 1 (৬৮ পৃহ 
_যুলের অপেক্ষাও এ অনুবাদ দর্ক্বোধ হইবাছে। 
"আকাশ, কাল, দিক, নাস্বা ও পবমাণুধ ল অবৃত্তি পদার্থ, অর্থাৎ, ৱইহায়! কোধায়ও 
থাকে না। সমবায়কেও অবৃত্তি পদার্থ“বলা হয়।” (৬৯ পৃঃ) 


সমবাধকেত অৰৃত্তি পদাধ” বল! হয় না। প্রশন্তপাদভায্েব *ন্তায়কন্দলী* টাকায় শ্রধরা-. 


চার্ধ; বলিয্াছেন,__খ্বান্থক স্বরূপ সম্বন্ধে উনি ৰা থাকে। (৬) পরমব্যুৎপন্ন 





(৬) “সমবাবগ্য বৃদ্তন্তবং নাস্তি। তকমা স্বাত্ন! 7 বৃত্তি বৃত্ন্তরেপেত্যধ$। 


_প্ধায়কন্দলী, ৩৩৪ পৃঃ । 
¢ SN 


৬৭৮ | সাহিত্য । হ৬ুশ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ।' 


নৈষারিক হব জষনাবাধণ তর্কপঞ্গানন মহাশয়ও, স্বকৃত 'বৈশেধিক হুত্রের ‘বিবৃতি’ নামক 
টাকার শেষে শীন্তাথ সংগ্রহে স্প্টত: লিবিধাছেন,_ 

“সমবায়শ্চ বিশেষণতাসম্বন্মেন ভ্রব্যাদিপর্থদকে তিষতি ।* “ম্ববপ সম্বন্ধে সবার, যা 
পঞ্চ প্রাথে' থাকে” সুতরাং অগদীশের “তর্কামবৃতে" সমবাঁধকে অবৃত্তি বল! হইল কেমন 
করি? এ গ্রন্থের মর্ম কি, আমবা অন্থবাদককে জিজ্ঞাস! কবিতেছি। 

প্ৰাহ নিত্য দ্রব্যে থাকে এবং অস্তা, তাহাই বিশেষ ।*--( ৭৩ পৃঃ) 

ইহা কোন্‌ দেশী অনুবাদ? ‘অস্ত’ শব্দের অর্থ কি! 

ঘোষ মহাশয়, “তর্কামৃতেশ্র অবশিষ্টাংশের অনুবাদে বিরত হুইয়া, ইহার পর অন্যান্য বিষয়ের 
অবতারণ| করিদ্রা, “'ব্যান্তিলক্ষণ সধ্বস্কে মতভেদ" প্রদর্শন করিযাছেন। তাঁহাতে তিনি 
লিখিবাছেন, 

“প্রশস্তপাদ-ভায্যে ছিটা নাই। স্তায়কন্দলীতেও তাহাই |” (৯৩ পৃঃ) ৃ 

মূলগ্রস্থ ন! দেখিয়া অনক্কোচে এইকপ মত প্রকাশ করিলে পণ্ডিতসমাঞ্জে হান্তাম্পদ হইতে 
হয়। প্রশত্তপাদ ও শ্রীধরেব মতে “অবিনাভাব' অথণৎ :অত্যভিচবিতত্বই ব্যাপ্তিব লক্ষণ। (৭) 
নীতিশান্ত্ে আছে,_“শতং বদ মা লিখশ। সম্পাদক: মহাশয়, লিপিতভাঁবে এইরাপ আবোপিত 

, মতবাদেৰ প্রচার না করিলেই ভাল করিতেন। ভাব পর তিনি “মোপ্রড মতে শিরোমপিকৃত , 
ব্যাপ্িলক্ষণ হখ_” বলিয়া “ব্যধিকরপধর্্ন বচ্ছিম্নীভাব গ্রন্থের '১৪টা লক্ষণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। ইহাও এক মস্ত ভুল। &প্ব]ধিকরপেশব প্রথম দুইটি লক্ষণমাত্র শিবোৌমপি-কুত, 
অবশিষ্ট ১২টী লক্ষণই চক্রবর্তী, প্ৰ্নল্ভ প্রমূখ প্রাচীন তার্কিকগ্বণেব উত্তাবিত । ইহার মধ্যে 
সর্ধবজনপ্রসিন্ধ নৈযাবিক পক্ষধর মিশ্র ও বাসুদেব সার্বভৌমের ' নির্শিত ব্যাপ্তির লক্ষণও 
উল্লিখিত আছে । হতবাং ১৪টি লক্ষণই শিরোঁসণ্-কৃত কেমন করিষ! হইল, বুঝিলীম ন|। 

ইহার পর সম্পাদক মহাশয় “ব্যাপ্তি-পগ্চক-পাঠাীর জ্ঞাতব্য” বিষধেব মধ্যে লিখিধাছেন__ 

“ফলত; এই দকল ব্যাপ্ডিলক্ষণেব মধ্যে এই ব্যাপ্তি-পঞ্কোক্ত ব্যাপ্তিলক্ষণ কয়টি যে, কেবল 
, একটি দোষ ভিন্ন নির্দোষ, তাহা! পাঠকবর্গী, প্রস্থমধ্যেই দেখিতে পাইবেন ৷" (৯৫) | 
এখানে ‘একটী দোব' শব্দে, ইদং বাচাং জে়্াৎ' ইত্যাদি কেবলাবয়ী স্থলে লক্ষণসংলগ্ন হয় 
না--এই দোষকে লক্ষ্য কর! হইয়াছে। কিন্তু ব্যাপ্তিপঞ্চকের লক্ষণগুলি কেবল যে এই একটা 
. দোষেই দুষ্ট নহে,__ভন্তান্য স্থলেও যে তাঁহার দৌয়' আছে, তাহ! আমরা গ্রন্থধ্যেই দেখিতে 
. পাঁইতেছি। ০৮০১ দোষ দেখাইবার 
পরে বলিতেছেন, 
“এতচ্চ উপলক্ষণম্‌ ৷ দ্বিতীয়ে Re NT 1 ৯ ৯ + * তৃতীয় 
* বহ্ছিমান্‌ ধূমাদিত্যাদাব্যাপ্তিরিত্যপি দইব্যমূ ।” 


(৭) “অবিনাভা বন্মবণং অনুমের প্রতীকে অমুদানাহ্গম্‌ ইতি দর্শ্তি বিধিত্বিতি 1" 
ঘ্যারকন্দলী, ২০৫ পৃঃ) । 

“বিধিল্ত যত্ৰ ধূমন্তত্রায়িরপ্্যভাবে ধূমোহপি নে ভবতীতি। এবং প্রসিদ্ধনয়রস্তাসলিদ্ধধৃম- 
' দুর্শনাৎ দাহচর্য্যামুন্মবপাৎ তদ দ্ববমপ্রাধ্যবদাযো ভবতীতি ৷?__প্রশন্তপাদভাব্য,-২+৫ পৃঃ । 
*শ্রপি ভোঃ কোহ্মবিনাভাঁবে। নাম অর্যভিচারঃ।“--স্কায়বন্দলী, ২:৬ পৃঃ) 


Ke bh | 
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অর্থাৎ কেবলান্থয়ী স্থলে যে দোষ দেখান হইল, তাহ উপলক্ষণমাত্র ; দ্বিতীয় লক্ষণে “কপি- 
সংযোগী এতদ্বৃক্ষত্বীং এই স্থলে, এবং তৃতীয় লক্ষণে 'বহ্িমান্‌ ধূমাং ইত্যাদি স্থলেও, অব্যাপ্তি 
দোষ হয়, দেখিয়া লইও। আলোচ্য গ্রস্থেও ৪ মাধুরী টাকাংশের ব্যাখ্যায় নিধিত 
হইয়াছে, 

“অবশ্থ, মির EET OE অব্যাপ্তির কথা বলা হইল, তাহ! উপ- 
লক্ষণমাত্র ; অর্থাৎ, এ দৌষ ভিন্ন অগ্ক দোষও হয়, ইত্যাদি 1” 

সুতরাং ব্যাপ্তিপঞ্চকোক্ত ব্যাপ্তিলক্ষণ কয়টী কেবল একটা দোষ ভিন্ন নির্দোষ হইল 
কিকিপে? ' | | 

"সন্বন্ধ-সংক্রাস্ত কতিপয় কথা” বলিতে গিয়া সম্পাদক মহাশয় বলিয়াছেন, _ 

“দিকৃককৃত বিশেষণতা অর্থাৎ দৈশিক সন্বন্ধ। এ সম্বস্ধে সকল পদার্ঘই দিকের উপর থাকে। 
নিক থা যক স্বতরাং সেই মতে যাবৎ পদার্থই 
১ সূর্তেরে উপব এবং দিকের উপর থাকে ৷” 

ূর্তমাত্রেরই দিগপাধিত্ব স্বীকার কবা হথ না; অরিন 
ও.“সিদ্ধাস্তলক্ষণ প্রভৃতি গ্রন্থে জগদীশ ইহ স্পটটাক্ষরে লিখিয়াছেন। (৮) 

“কারশতা ও কার্য্যতা, যাহা কারণ ও কাঁধ্য, তাহার স্বরূপ হয়, সুতরাং পরমাধুপরিমাপ-ভিন্ 

সপ্ত পদার্থই হয়।* (১১৫ পৃঃ) 
৭ কারণত! ও কার্য্যতা সম্বন্ধ যদি কারণ ও কার্যে স্বরূপ হয়, তাহা হইলে, কাঁবপতা ও কার্য্যতা 
পরমাণুপরিমাপ-ভিন্ন সপ্ত পদার্থেরই স্বকপ কেমন করিয়া হয়, বুঝিলাম না। _ “পারিমাওল্য- 
ভিন্নানাং কারণতবমবাতমূস্_-এখানে ‘পারিমাওল্য' উপলক্ষণ, বিশেষ, অতীন্রিয় জাতি ও অতীন্্রিয় 
অভাব প্রভৃতিও কারণ হয় না। তাঁর পর, 'পারিমাওল্য' শব্দের এখানে কেবল পরমাণুপরি- 
মাণই অর্থ নহে।-- “মুক্তীবলী"কার লিখিয়াছেন,_-“পারিমাণ্ডল্যং--অণুপরিমাণম্‌ 1" স্থতরাং 
দ্যপুকের পবিমাণও কারণ হয় না। কাজেই -কারপতা যদি কারণের স্বর্নপ হয়, তাহা হইলে, 
দ্বাণুক, বিশেষ, অতীন্নিয় জাতি প্রহৃতিও “কারণতা' হইতে পারে না । কার্য্যতা কার্য্ের স্বরূপ 
হইলে, গগনাদি নিত্য পদার্ধমাত্রই ত কাৰ্য্যত! সম্বন্ধ হইতে পারে না হতরাং পরমাণুপরিমাণ- 
ভিন্ন সপ্ত পদার্থই ‘কাৰ্য্যত!’ কেমন কবিয়া হর? 

। “অভাক-সংক্রান্ত কতিপষ কথা*্য সম্পাদক নহাশয় লিখিয়াছেন,__ 

“প্রিবিধ অভাবই তাহাদের প্রতিযোগী id আরোপ হইতে প্রতীতিগোঁচর হয়।" 
(১১৪ পৃঃ) 

প্রাগভাব, ধ্বসে ও অতাস্তাভাব--এই ত্ৰিবিধ EE জ্ঞান যে সেই সেই অভাবের 
প্রতিষোগীর আরোপ হইতে উৎপন্ন হয় না, সুতরাং সংসর্গারোপজন্ত প্রতীতিবিষয়ত্ব, সংসর্গাভাবের 
লক্ষণ হইতে পারে না-_ইহা রঘুনাথ শিরোষদিই “সিদ্ধান্তলক্ষণ্”্র “দীধিতিশতে "বক্ষাতে চ 
৮৮) শনিত্যানামব্যাবরতকন্বাং অন্তানামেক,মুরতীনাং দিগুপাধিতয়া '*+ ক * অতএব প্রলয়ে 


দিগদেশবিভাখো নাভীতাপি সিদ্ধান্ত; ্জ্ছতে * ক।*_ ব্যধিকবণ, ১ম লক্ষণ “কালোপাধিতা- 
, বং দিগুপাবিত্বস্ত(পি মননি অনত্থাৎ, অব্যাবর্ত্তকত্বাৎ * *1”--জিক্ধান্তলক্ষণ, ২৯ পৃঃ (জীব সং)। 


৬৮০ -সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
নিয়মাঘটিতমেব সংসর্গীভাবাদিলক্ষণম্*_এই স্থানে বলিয়াছেন। স্থতরাং রঘুনাথ, জগদীশ প্রমুখ 
তার্কিকগণেব sili ‘ভেদভিন্নাভাবত্বই ষে মলা তালিৰ নিৃষট লক্ষণ, ইহা প্রতীত _ 
হইতেছে) Ey 

“্ৰটধ্বংসও তন্্প কপালে থাকে (১২, পৃঃ)। 


' বৃট-ধ্বংসেৰ আশ্রয় কেবল কপালই ( ঘটাবয়ব ) হয না ,_ঘটের ধ্বংস, সবরূপ-সন্ষ্ধে কালেও ' 


থাকে তাই “সিদ্ধান্তলক্ষণে” জর্গদীশ লিখিয়াছেন রি 
“প্রাচাং মতে ভূতলাদিদেশক্তের কালস্তাপি দৈগিকবিশেষণতয়| ধ্বংসবত্বাৎ, অতএব ত্বক্সং- 
যুক্তকালে বিশেষণতর়বাযুন্পর্শনাশস্ত' গ্রহ: শব্দানিত্যতায়াং মিশরৈরুত্তঃ --২৪ পৃঃ । জৌং স। 
স্থতরাং ‘কোন্‌ অভাব কোথায় থাকে, ইহা নিরূপণ করিবার সময়ে এই সকল মতবাদের 
উল্লেখ করা কি উচিত ছিল না? 
__ সম্পাদক মহাশযের এই বিস্তৃত ভূমিকাতে এইরূপ বিবিধ অই প্রধানত; আমন 
পাঁইযাছে। আরা প্রত্যেক অশুদ্ধির উল্লেখ করিবার পরিশ্রম স্বীকার করিতে পারিলাঁম না। 
এইবাব আমব৷ মূল “ব্যাপ্রিপঞ্চকেস্র অনুবাদ সম্বন্ধে কিফিৎ আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ সমাপ্ত 
করিব । কারণ, ইহার মধ্যেই প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছে। বর্ণাগুদ্ধি ত প্রত্যেক পৃষ্ঠার bh 
তিনটা করিযা আছে। তাহার উল্লেণ কর, নিপ্রয়োজন মনে করি। 
“অনুমিতি-হেতু" পদের অর্থ--অনুমান যে প্রমাণ, OTT অর্থাৎ, 
কারণ।, ( ২৩ পৃঃ) 
অনুমানে বর্তমান যে প্রামাণ্য, সেই প্রামাণ্যের ইসি হ্ডুই এথানে টি 
পদের অর্থ মথুবানাঁথ স্পষ্টই লিখিয়াছেন,_. 
“অনুমিতিহেতিতানানুমানসিষঠপরামাপা ুমিতিহেতি রথ; ৷" 
কেবল এই এ স্থানে নহে,--ইহাব পরেও এই অপ্তদ্ধি সংক্রান্ত হইয়াছে। যথা 
“অনুমান যে একটা প্রমাণ তাহাব অন্ুমিতি (২৬ পৃঃ) . 
প্রামাণ্যের অনুদিতিস্বলে অনুবাদক বার বার এইরাপ প্রমাণের অমুমিতি লিখিয়াছেন। 
ইহার পরে এই অশুদ্ধির সঙ্গে আর একটা অশুদ্ধিও যোগদান করিয়াছে 1 
“অনুমানের প্রমাণের যে হেতু, তাহাব কারণ যে ব্যাপ্তিজ্জান ; ” (২৬ পৃঃ) 
* এখানে লেখ| উচিত ছিল,_অনুসাঁনের প্রামাণ্যেব যে অনুমিতি, তাহীর কারণ যে 
. ব্যাপ্তি-জ্ঞান। 
সম্পাদক মহাশয় অমুমিতির কার্য্যকারণ ভাব টগর রিয়া 
সংক্রান্ত কতিপয় কথা”য় লিধিয়াছেন,_ 
“কেহ কেহ অনুমিতির ক্বরণ-ব্যাপ্ডিভেদ্রে অহুমিতির ভেদ কৰিয়া থাকেন” (১২৩ পৃঃ) 
স্যায়শান্তরের প্রথস গ্রন্থ “ভাষাঁপবিচ্ছেদেশ্র অন্তর্গত “অনুমান-থণ্ডে”্র প্রারস্তেই লিখিত আছে, 
-ব্যাপারস্ত পরামর্শ করণং ব্যাপ্তিধীর্ভবেৎ । bl অনুমিতিরূপ কার্্যের ব্যাপার-- পরামর্শ, 
" । করপ-_ব্যাপ্িজ্ান। 
অনুমিতির করণ ব্যাপ্তি, শি দাদ সখ লন? 


t 


£ 
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_“সাধ্য= EEA যথা টো নাতি” -(১০৯পুঃ) 

ঘটত্বাত্যন্তাভাবের অর্থ কি, “ঘটে নাস্তি_এই অভাব? 'ঘটো নাস্তি’ বজিলে ত ঘটের 
অত্যস্তাভাব বুঝায়। “ভগ্রবদ্গীতাশদির স্ভাষ শেষে কি স্কায়শীস্তেও ‘আধ্যাত্মিক ব্যাথ্যা' আসিয়! 
প্রবেশলাভ করিল? 

"এইবার প্রাচীন মতানুসারে সাধ্যাভাবেব-অধিকরণতাটী যে সম্বন্ধে ধরিতে হইবে, তাঁহাই এই 
স্থলে বল! হইতেছে । এই প্রাচীন মতটা আব কিছুই নহে, পবস্ত ইহাঁ_'অভাধের অভাব ভাব- 
স্বরূপ’ অথাঁৎ “অত্যন্তাভাবের অত্যন্তাভাব প্রতিষোগিম্ববূপ” এবং ‘অন্তোম্কাভাবের অত্যত্তাভাব, 
প্রতিষোশিতার অবচ্ছেদক ধর্ম্মস্বরূপ'_-এই মতা দুসারে-_” ( ১১৩ পৃঃ) 

“সাধ্যতাবচ্ছেদ ক-সম্বন্ধাবচ্ছিনন প্রতিষোগতাক সাধ্যাভাববৃত্তিনাধ্যসামাস্কীষপ্রতিযোগিতা- 
বচ্ছেদকসম্বন্ধেন সাধ্যাভাবীধিকবপত্ং বক্তব্যম্”_-এই গ্র্থ-সন্দর্ভে মধুরানাথ, "সাধ্য ভাববদ- 
বৃততি্”_এই ব্যাপ্ডিলক্ষণে কোন্‌ সম্বন্ধে সাধ্যাভাবের অধিকবণ ধরিতে হইবে, ভাঁহাব নির্দেশ 
করিয়াছেন । অনুবাদক.এ ক্ষেত্রে বলিতেছেন,--মথুবানাথ ইহা প্রাচীন মতানুসারে বলিয়াছেন; 
তাহার নিজের মতে, সর্বত্র খবপ-সম্বন্ধে সাধ্যাভাবেব অধিকবণ বলিলেই চলিবে.। “যে হেতু নব্য- 
গণের মত এই ঘে,-“ভাব-পদার্ধের অত্যন্তাভাবেৰ অত্যন্তাভাব প্রতিযোগ্িস্ববাগ নহে, + + পরন্ত 


তাহাও একটা অভাব পদার্থ হয়।”.€ ১০৯ পৃঃ) 

ভূমিকাতেও এক স্থানে অভাব সম্বন্ধে নব্য ও প্রাচীনগপেব মতভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে, 

“অন্যপ্তাভাবেব যে অত্যন্ত।ভাব, তাহা প্রাচীন মতে, প্রতিষোগিস্বরূপ বলিয়া স্বীকার করা 
হয় 'কন্ত নব! সতে তাহা ঘটশ্বরূপ হয় না; ৮ € ১১৯ পৃঃ) 
.. লেখক মহাশয় এই অভিনব সিদ্ধান্তে কেমন করিয়া উপনীত হইলেন, জানি না! নব্য 
নৈষায়িকের! যে অভাবের অভাব প্রতিযোগীর স্ববপ বলেন নাঁ-অভিবিক্ত মানেন, ইহা লেখক 
কোথায় দেখিলেন? নব্য-নৈয়ার়িককুলচুডাসপি, মনীষিশ্রেষ্ট' বঘুনাথ শিরোমণি, “সিদ্ধাস্ত- 
লক্ষণের শেষে “অভাবত্বঞ্চেদমিহ নাস্তীদমিদং ন ভবতীতি প্রতীতিণ।ক্ষিকীভাবাভাবসাধারণঃ 
স্ববপসম্বন্ধবিশেষঃ"--এই গ্রস্থাংশে অভাবর্থ যে ভাঁবাভাব-সাধারণ, তাহা নির্দেশ করিয়াছেন। 
ঘটত্বাভাবে ষে অডাবত্ব আছে, তাহা অভাবগত ; আব ঘটত্বাভাঁবাভাব ঘটত্বের স্বরূপ বলিয়া তাহার 
উপর যে অভাঁবত্ব আছে, তাহা ভাবগত। শ্ুতরাং নব্যমতে ভাবের অভাব প্রতিযোগীর হুবূপ ' 
হয না, ইহা কেমন করিষা বলিব? নব্য নৈয়াধিক জগদীশ তর্কালঙ্কাব, “বাৰিকরণধর্্মাবচ্ছিন্না- 
ভাব” প্রস্থের প্রধমাংশে “বদপি--” কলে বহ্িনংষোগের স্বরূপ অভাব ধবিয়া দোষ দিবাছেন ? 
যদি অভাবের অভাব প্রতিযোগীর ন্ববপ না হয়, তাহা হইলে ত আর বঙ্কির অভাবাভীব বা 
সংযোগের অভাবাভাব, বঞ্চি বা সংযোগে স্বরূপ হইতে পারে ন!। তা'র পৰব, অভাব বে ভাব ও 
অভাব--উভয়-রূপই হ্য, ইহা সধুরানাধ নিজেও “সিদ্ধান্তলক্ষণে লিখিয়াছেন ।” (৯) সিদ্ধান্ত- 
লক্ষণে্র অনন্ত স্থানেও তিনি, অভাবে ০০০৮৪ স্বরূপ হয, ইহা প্রকাশ 
করিয়াছেন । (১০) 

(৯) ‘তথাপি সর্ক্বেষামেব ভাববূপাঁণীমভাববপাণাং বা অভাঁবানীং * * সর্ব্বসিদ্ঠতরা-_” 
(৬৭ পৃঃ; জীং সং)। 


(১০) “এবং কপিসংযোগাভাববান্‌ * * কপিসংষোগীভাবনিষঠা কপিসংযোগনিকপিতা 
প্রতিযোপিতাব্যক্তি” ৬১ পৃ, জীং সং। . " " 








৬৮২. , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১৪ম সংখ্যা । 


অভাবের অভাব যে ভাঁব-স্বনপ হয়, তাহা এই “ব্যপ্তিপঞ্চকে' ই ষধুশীনাথ একাধিকবার 
বলিয়াছেন। (১১)' যদিও তিনি এই গ্রন্থেব দ্বিভীষ লক্ষণে লিখিষাছেন, --“অভাঁবাভীরস্তাতি- 
রিজ্তত্বমতেন এতন্লক্ষণুকরণাং1”-_-অভাবাভাব 'অতিরিক্ত, এই মতে, এই লক্ষণ করা হইয়াছে 
তাহাতে এটী যে নব্য মত, ইহা”কিসে প্রকাশ পাইল? তাঁর পর, মথুবানাথ এই লক্ষণেই চরম 
কল্পে লিখিয়াছেন,_সংযোগাদি অননুগ্গত ভাব পদার্থ, সেই সেই পদার্থের অভাবাভাব না হইলেও, 
ঘটত্বাভাবাভাব বা দ্রব/তাভাবাভাব প্রন্ৃতি অতিরিক্ত নহে,_-উহা। লক্ষণতঃ ঘটত্বাদির স্বরূপ; কেন 
না, ঘটত্ব ্রবাকাদি অনুগত পদার্থ। মধ্র্ানাথ দ্বিতীয় লক্ষণের পরিষণারেব উদ্দেশেই এই সৃকল 
মতের আএব গ্রহণ করিয়াছেন । নতুবা ই অন্যান্ত নানা গ্রস্থেব আলোচনা, করিলে জানিতে 
গারা বায় যে, তিনি অনন্ত পদার্থকেও অভাবাভাব বলিয়াছেন। (১২) মৃতরাং নব্য 
নৈয়ায্লিকেরা যে অভাবাভাবকে ভাবের স্বরূপ বলেন না, এইরূপ নির্দেশ কর! অত্যন্ত 
অসমীচীন । 
“ব্যাপ্তিপঞকে”র এই বঙ্গামুবাঁদে প্রায় অধিকাংশ চি এইবপ; বিবিধ অগ্ুদ্ধ কথা স্থান 
| লাভ করিয়াছে। মাসিকপত্রের কলেবরে এত স্থান নাই,এবং ইরানে সেই 
সকল প্রত্যেক অশুদ্ধির আলোচনা করিতে পারি। সুতরাং আমরা এইখানেই, প্রন্থসমালোচনা- 


রূপ অপ্রিয় কাঁধ্য হইতে নিবৃত্ত হইলাম। ' পুস্তকের যে পর্য্স্ত আলে।চনা করিলাম, তাঁহীতেও ' 


সকল অশুদ্ধিব কথা উল্লেখ করিতে পারি নাই। স্থানাভাবে অনেক অশুদ্ধির উল্লেখই পরিত্যাগ 
কবিয়াছি। এই' পুস্তকেব সহিত যদি অস্ধয় প্রীযুক্ত পার্বতীচরণ তর্কতীর্থ হাশরের ঘনিষ্ট 
- সম্বন্ধ না থাকিত, তাহা হইলে আমবা এই অপ্রিয় কাৰ্য্য প্রবৃত্ত হইতাম নাঁ। 

উপসহারে বক্তব্য এই, বাহার স্থায়শান্রে প্রবেশ লাঁভ কবেন নাই, ষদিও এই পুস্তক-পাঁঠে 


তাহাদের কিছুমাত্র উপকার হইবে না, এবং যাহার! গ্ায়শাস্ত্ে ক্তবিদ্ধ, তাহাদের পক্ষেও এ পুস্তক- . 


পাঠ একবারেই ' নিশ্রযোজন, তথাপি এই পুস্তক-সম্পাদনে ঘোষ মহাশয় অসীম ধৈর্যসহ- 
কারে যেক্সপ অসাধারণ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহ! সর্ধতোভ্তাবে প্রশংসনীয় । 
শ্রীংরিহর শাহী 
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পপ শীত 





৫১১১) “গুণকৰ্ষ্মন্কব্ববিশিষ্টসত্বাভাববান্‌ পতাদিত্যাদৌ নুত্বাস্বকসাধ্যাভাবাধিকরণস্বন্ড_" 
. “কপিসংযোগ।ভাববান্‌ সত্তাদিত্যাদো লিরবচ্ছিন্নসাধ্যাভাবাধিকবণতব প্রসিদ্ধ্যাঁ_” 
। “জব্যতাদেরপি জরবযত্বাভাবাভাবরূপবাং * 


(২) 'কপিসংযোগাভাববান্‌ সন্বাদিত্যাদিত্যাদৌ ব্রা মাক দি ~ 


ব্যাপ্তিপধ্ধীক, ১ম লক্ষণ । 
“কপিসংযোগাভাববান্‌ * * কপিসংযোগীজ্ববনিষ্ঠা দা ইয়াত প্রতিষোগিতা- 
ব্যজি_" সিদ্ধাত্তলক্ষণ, ০০ 
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নবাঁবী আদলে বাঙ্গালার জমীদার 1. ০ 


১৫৭৬ খষ্টাব্দে শেষ গৌড়েশ্বর দাঁয়ুদ খা’র নিধনের পব বাঙ্গালায় মোগল যুগের 
বা নবাবী আমলের হুত্রপাত, এবং ছুই শত বৎসর পরে, ১৭৭২ থ ট্রাবে, কোম্পানী 
যখন সুবে বাঙ্গালা বিহাব ও উদ্ডিষ্যার দেওয়ানের কর্তৃবা সম্পাদনে ( to start 
forth ৪9 Duan ) বদ্ধপরিকর হইয়া ওয়ারেণ হেষ্টিংসকে গভর্ণর পদে বরণ 


করিয়া পাঠাইলেন তখন তাহার পরিসমাপ্তি । এই আমলে বাঙ্গালার জমীদার- , 
" শ্রেণী অতান্ত প্রভাবশালী ছিলেন। দেশের ভাগাচক্ত অনেক সময় জমীদার- 


গণের ইঙ্গিতে আবর্তিত হইয়াছে। প্রজ্াদাধাবণের ইহারা শুধু কর-সংগ্রাহক 

ছিলেন না, ভাগ্যবিধাতা ও ছিলেন। নবাবী আমলের বাঙ্গালী-নাধ রণের 
ইতিহাস, মোগল বাদশাহগণের এবং স্থবাদারগণের ইতিহাস অপেক্ষা, মীদার- 

গণের ইতিহাসের,সহিত অধিকতর 'বিজড়িত। 

যোড়শ শতাব্দীর শেষপাদের মোগলপ্রোী ঈশা খঁ। মসনদ আলি, কেদার রায়, 

মুকুন্দ রাষ, প্রতাপাদিত্য প্রভৃতি ভূ'্য়াগণেব ইতিবৃত্ত বাঙ্গালী পাঠকপমাজে 
স্ুপরিচিত। বাদশাহ আকববের, রাঁজন্বসচিব রাজা তোড়রমল্ল ১৫৮২ বষ্টানে 
স্থবে বাঙ্গালার বিভিন্ন সরকারের ও মহালের যে জমাবন্দী করেন তাহ! তখন 


ভূইয়াগণের অধিকৃত ভাটি প্রদেশে অর্থাৎ পূর্বব ও দক্ষিণ বঙ্গে আমলে আসিতে 


, পাবে নাই, কাগজে পত্রে লেখামাত্রই ছিল। বাঙ্গাল। প্রত প্রস্থাবে বশীভূত 
হইয়াছিল বাদদাহ জাহাঙ্গীরের সময়ে, এবং বাঙ্গীলার সমস্ত মহালের প্রকৃত 


জমাবন্দী সম্পন্ন হইয়াছিল ১৬৫৮ খ্‌ষ্টাব্দের কিছু পূর্বে সাঠজাদা সুল্রার সুবে- 
দারীর সময়ে । কিন্তু তাচার পরেও বাঙ্গালার জমীদারগণের যে বিশেষ পরা কান্ত 
হইয়া উঠিবার অবসর ছিল, চিতুয়া ও বদ পরগণার জমীদার শোভা নিংহের 
১৬৪৬ খৃষ্টাব্দেব বিদ্রোহ ছাহার পরিচায়ক । এই বিদ্রোহের কাহিনীও পাঠক- 
সমাজে সুপরিচিত । এই বিদ্রোহ কিরূপ ভীষণ আকার ধারণ করিয়াছিল, ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সমসময়ের চিঠীপত্রে তাহার সমাক্‌ পরিচয় পাওয়! যায়। 
সৃতানটিতে তখন কোম্পানির প্রধান কুঠী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, এবং স্থতানটি 
ও বাঙ্গালার অন্তান্ত স্থানের কুঠী মান্ড্রার্গের ( 80697 ৫৪০16 ) অধীন 
ছিল। ১৬৯৬ থুষ্টাব্বের ৩০শে সেপ্টেথরের পত্রে মান্দ্রান্তের কর্তৃপক্ষ লগ্ডনের . 
কর্তৃপক্ষের নিকট লিখিতেছেন- 


1৬৮৪ সাহিত্য । * ২৬ বর্ষ, ১০ম, সংখ্যা । 
934, In Bengall ynur Honours affairs went On ( notwithstanding 
the troubles at Surat) without any impediment from the Government, 
But the last Letter complains of the disturbance occasioned by the rebe- 
lion of a° Raja-.. The advice we bave received is in the Letters No 
by which it appears that the Rajaas forces lave taken Possession of 
Hughly fort and the Choykeys upon the river to Muxadavad, ৪০ that 
the 8০০৭৪ could not pass but by their leave. The Dutch assisted the 
Moors, and regained Hughly ffort. But the master of the Vessell that 
came from Bengall saies that the Rajas men hath retaken it and there 
‘doth not yet appear an Army of the Kings to subdue them, ‘go that 
how far they will proceed or how long continue masters of” what they 
have is uncertain. That which respects your Honours affairs is the 
present security the of ‘ffactory. ‘The carrying on the Investment and 
fortifying of the Factory. The Agent and Council] seem to haye taken 
most, prudent method for those purposes in 10106810106 a friendship 
with both parties in such & manner as that the Raja doth not. suspect 
them, and yet the Nabob 8880৪ them thantrs for their assistance”. 
Wilson's Old Fort William in Bengal ( Indian Records Series )- Vol. 
L, pp. 19—20, Re bis 
“সুরাটে গোলমালসত্বেও বাঙ্গালায় আপনাদের কারবার শাসনকর্তগণ -.. 
হইতে কোন বাধা” প্রাপ্ত হয় নাই। *** কিন্তু তাঁহাদের ( সুতানটি কুঠীর কর্তৃ- 
পক্ষের ), শেষ চিঠীতে একজন বাজার বিদ্রোচজ্জনিত গোলমালের উল্লেখ আছে | _ 
আমরা বাঙ্গাল! হইতে আগত নং চিঠীতে [ এই ঘটনার ] বিবরণ প্রাপ্ত 
হইয়াছি। , এই বিবরণ হইতে জানা যায়, রাজার সৈল্তুগণ হুগলি দুর্গ এবং তথা 
হইতে মুক্সু্নাবাদ পর্যস্ত নদীর তীরে যত চীকি আছে সমস্ত দখল করিয়াছে; 
সুতরাং তাহাদের অন্থমতি ব্যতীত মাল [ জলপথে ] আনা নেওয়া যায় না। 
ডচ পণ মুসলমানদিগকে [নবাবী ফৌজকে ] সহায়ত! করিয়াছিল এবং হুগলি 
দুর্গ পুনরধিকার' করিয়াছিল। কিন্তু বাঙ্গাল! হইতে যে দ্রাচাজ আদিয়াছিল 
তাঁহার অধ্যক্ষ বলেন, রাজার লোকেরা পুনরায় ও দুর্গ এধিকার করিয়াছে এবং 
উহাদিগকে দমন করিবার জন্ত বাদশাহের তরফ হইসে কোন দেন! আসে নাই । 
অতএব বিদ্রোহীরা কতদূর অগ্রসর হইবে এবং যাহ। তাহার! অধিকার করিষাছে 
তাহা কতদিন অধিকারে রাখিবে তাহ! স্থির করা কঠিন। কুঠীর যাহাতে 'কোন 
. -- \ i 
প্রকারে বিপদ না ঘটে সেই দিকেই কেবল আপনাদের কর্খচারিগণের দৃষ্টি রাখা 
কর্তব্য । কারবাব চালান এবং কুঠীকে দুর্গে পরিণত করা [ কর্তব্য || এই 
উদ্দেস্তসিদ্ধির জন্ত আপনাদের প্রধান কর্মচারী এবং পরার্শনভ| বিবেচ্ন1 
পূর্বকূই কায করিয়াছেন_-উভয় পক্ষের সহিত এমনভাবে সঘ্ভাঁব রাখিয়া 
প | খ 


মাম, ১৩২৬। নবাবী আমলে বাঁঙ্গালার জমীদার। ৬৮৫1 


চলিয়াছেন যে, রাজ! তীহাদিগের' সন্ধে কোনও সন্দেহ পোহণ করবেন না, 
পক্ষান্তরে রাজার সহিত বিরোধে সহায়ত! করার জন্য নবাব তাহাদিগকে সাধুবাদ 
প্রদান করিয়াছেন 1৮. 
১৬৯৭ খৃষ্টাব্দে বাদশাহ ওরঙ্গজেব স্বীধ রর আজিমুম্লানকে বাঙ্গালার 
নবাব নাজিম এবং মির্জা, হাদিকে কার তলব খা, উপাধি দান করিয়৷ বাঙ্গালার 
দেওয়ান বা রাজদ্ব বিভাগের অধ্যক্ষনিয়োগ কবেন। মির্জা হাদি কার তলব 
থা বাদশাহের' নিকট হইতে পরে যথাক্রমে মুগিদকুলি খ! এবং জাফর থা 
খেতাব প্রাপ্ত হয়েন, এবং দেওয়ানীর সঙ্গে সঙ্গে সুবে বাঙ্গাল! ও উড়িষ্যার নবাব 
নাজিমের পদও লাভ করেন। মুর্শিদহুলি খ] বাঙ্গালাব জ্রণীদারপগণের- যম- 
স্বকপ ছিলেন। রাজস্ব আদায়ের জন্ত ইনি জমীদারগণের উপর অমাহুষিক 
অত্যাচার আরম্ভ করেন, এবং স্থবার প্রত্যেক মহালের নৃতন জরীপ জাবন্দী 
করেন। তাহার অত্যাচারে অনেক প্রাচীন জমীদারী ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। 
চাকলা রাজসাহীর জমীদার .রাজা উদ্দিৎনারায়ণ এবং পরগণ! মামুদাবাদেয 
জমীদার সীতারাম বিদ্রোহাচরণে প্রবৃত্ত হয়েন। নবাব এই সকল পুরাতন 
জমীদারী নাটোরের রামজীবনের হন্ডে প্রদান করিয়| বিশাল রাজগাহী 
জমিদারীর স্থট্টি করেন। মুর্শিদ কুলি খার অত্যাচার এবং অনাচারের মধ্যে এই 
অভিনব রাজ্জসাহী জমীদারীর স্থষ্টি একটি শুভান্ুষ্ঠান। প্রাতঃস্মরণীষা মহারাণী 
ভবানীর কর্তৃত্বাধীনে এই জমীদারী দেশের অশেষ কল্যাণসাধন করিয়াছিল । 
রাজস্ব আদায় এবং বৃদ্ধি সম্বন্ধে মুশিদ কুলি খা নিতান্ত নিষ্ঠ র হইলেও সৈন্ত- 
সামস্তপোষণ এবং প্রজাশীদনদন্বন্ধে বাঙ্গালার জমীদারগণের ষে সকল অধিকার 
ছিল, তাহাতে তিনি হস্তক্ষেপ করেন নাই। মূশিদ কুপি খার শাসনের ফলে 
দমীদারগণের প্রভাবপ্রতিপত্তির কিছুমাত্র হ্রাদ হয় .নাই। 'রিয়ান্ছুম্‌- 
মলাতীন গ্রন্থে দেখা যায়, ১৭৪০ থ্‌ষ্টাব্দে নবাব সরফরাজ খাঁর সহিত আলিবর্দি 
খার গিরিয়া ক্ষেত্রে যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে রাজ্রসাহীর জমীদার রামকান্তের লোকেরা " 
আলিবন্দির বিশেষ সহায়ত! করিয়াছিল । আলিবন্দি খঁ রাত্রিকালে যাইয়া নবাব 
-সরফরাব্প খাঁর শিবির হঠাৎ আক্রমণেব প্রস্তাব করিলে রাজ্নাহীর অমীদারীর 
লোকেরা তাহাকে পথ দেখাইয়। নবাবের শিবিরদন্সিধানে লইয়! যায়, এবং এই , 
সুত্রে আলিবর্দি, নবাবকে সহজে পরাজিত এবং নিহত করিতে সমর্থ হ্ইয়া 
মুশিদাবাদের মসনদে আরোহণ করেন। (১). 
(>) Abdul Salam's translation of Riyaew S-Salatii, p. 316. 
৬ 


৬৮৬ | সাহিত্য। .. হশ বর্ষ, ১০ম, সংখ্যা । 


বাঙ্গালায় কোম্পানীর রাজত্বের Es জমীদারী। ১৭৯৮ থখষ্টাব্দে 
কোম্পানী সাহজাদা আজিমুস্দানের অনুগ্রহে লক্ষ্মীকান্ত মজুমদারের উত্তরা" 
বিকারিগণের নিকট ১৫০০২ টাকা মুল্যে বয়নান। দারা কলিকাতা, সৃতাঁনুটি 
ও গোবিন্দপুর, এই তিন” হা খরিদ করিয়া জমীদারীন্থত্রে ইংরেজ-শাসনের 
সূত্রপাত করিয়াছিলেন (২) পলাশীর পুরক্কার্বন্ধপ চব্বিশ পরগণার জমীদারী, 


এবং কাঁশিম আলিখাকে মসনদে বদাইর! বর্ধমান) মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রামের, 


জমীদারী-লাভ। কোম্পানী জমীদ্বারী হইতে দেওয়ানী, এবং দেওয়ানী, হইতে 
সাম্ৰাজ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
কোম্পানীর দপ্তরের কাগজপত্রে, অষ্টাদশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে বাঙ্জালার 
জমীদারের! কিরূপ প্রতাপশালী ছিলেন, তাহার কথুঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়। 
১৭৪৮ হইতে ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দের যে সকল কাগজ বা পত্র গভ্মেণ্টের দপ্তরে আছে, 
লঙ্গ সাহেব তাহার কিয়দংশমাত্র প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। (৩) এই সকল 
কাগজপত্রে দেখা যায়, ১৭৬, থষ্টাব্দে বর্ধমানের এবং বীরভূমের রাজ। কোম্পা- 
নীর এবং নবাবের বিরুদ্ধে যুদ্ধার্থ প্রস্তুত হইতেছিলেন। জুন মাসে বর্ধমান রাজের 


এবং কোম্পানীর সিপাহীগণের মধ্যে একটি ছোট: রকম যুদ্ধ হয়। তাহাতে 


কোম্পানীর তরফেব এক জন' সার্জন ( ৪০%8e৪০0) এবং ৫০ জন সিপাহী 
নিহত হয়, এবং লেফটেনেণ্ট. ব্রাউন আহত হয়েন। কোম্পানীর কার্ধ্যবিবরণীতে 
নিবন্ধ হিউ ওয়াট্‌স কর্তৃক হলোয়েলের বরাবরে লিখিত পন্জে এই যুদ্ধের এই 
প্রকার বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে_ 


“The day before yesterday they’ stopped ০০০০] Mojundor in his, 


| palanquin and threatened to confine him: this day Sook Lall, & 
jJemadar, killed one of my sepoys, who was then unarmed in the town, I 
sent to enquire the feason, but could get no answer, therefore 1 Bent ৪ 


subadar with 30 sepoys to bring bim tome, but to make no distur- 


bance. Before they reached his house 7 or 800 forces were gathered 
who presented their matchlocks as my sepoys,were advancing ; at this 


intelligence 1 sent onders 60 the subadar to retire to the Raja’s Cutcherry, 


and { detached Lieutenaut Brown with about 200 men to his assistance 
‘with orders to avoid engaging 1? possible, but before Mr. Brown could 
speak to them they began 005 ; this occasioned an action in which 1 
৪0 sorry to say We have bees greatty worsted, the serjeant and about 


FEE NT RU EE PVE LET EL 
(২) Wilson's Old Fort Wiliam in Bengal Vol. I., pp. 38-40. 


(©) Long's Selections form es eh Bias Records of 95575809728) " Vol, 
15 08০৮, 1869, 
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50 80০5৪ killed upon the spot, Mr Brown and some others slightly 
wounded. Since the return of our forces to their quarters, 1 have in- 
telligence that the enemy were increased to 5,000" strong and -premedita- 
ted an open rupture by seizing upon the treasure”. ( Long, 468 ). 

এই গোলমাল আপোনে মিটাইযা ফেলিবার জন্য কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
সামনার সাহেবকে বর্ধঘানে পাঠাইয়াছিলেন। নবেম্বর মানে নবাব জাফর 
আলি খী (মীরজাফর ) পদচ্যুত এবং তাহার জামাতা কাশিম আলি থ। তৎপদে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন, এবং কোম্পানীকে বর্ধমান, মেদিনীপুর, ও চট্টগ্রাম, এই তিন 
জেলা প্রদান করিলেন। এই সময় বর্ধমানের রাজ! তিলকটাদ বীরভূমের রাজার, 
সাহজাদ! সাহ আলমের এবং মারাঠাগণের সহিত -মিলিভ হইয়া মুর্শিদাবাদ 
আক্রমণের উদ্ভোগ করিতেছিলেন। এই যড়মন্ত্রম্পর্কীয় চিঠিপত্র বিশেষ 
কৌতৃহলজনক | নবেশ্বর মাসে সুলেমান বেগ লিখিতেছেন, বর্ধমানের রাজ! 
১৫০০০ সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছেন। যথা 


“Now I am informend that the Burdwan Rajah is entering men into 
his service; that 15, 000 peons, pikes and robbers and others are already 
in pay and others are daily entering. I am informed of this from 
people that arelcontinually coming from that side” ( 604 ). 


নবাব কাশিম আলি খাঁ নবেম্বর মাসে কোম্পানীর কর্তৃপক্ষকে লিখিতেছেন, 
বর্তমানের জমীদীর এবং বীরভূমের রাজা একত্র হইয়া বিদ্রোহাচরণ করিবার 


"আয়োজন করিতেছেন । যথা 

“J am informed that the zemindar of Burdwan hag bad intentions, aud 
has conferences with the Beerboom Bajah, and they have agreed to act in 
conjunction ; I hope that you will send troops to Chuckla Burdwan, 
Midnapur, Islamabad, to take possession of them and nothing can 
accrue from their bad intentions, and by God’s grace I will speedily 
go myself and chastise the Beerboom Rajah. What’ more shall I 
write $". (506) : 


নবাব কাশিম আলি খঁ বৰ্দ্ধমান রাজের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়! ডিসেম্বর মাসে 


লিখিত একখানি পত্রে তাঁহাকে গালি দিতেও সঞঙ্চুচিতে হয়েন নাই। যথা 


“Today I am come to the Tewah Baug, and the day after to-morrow 

Shall go to 00070078179 I desire you will not be backward in chastising 

\ the Burdwan Rajah, he is of & bad caste. I beg you will he expeditious’ 

- in sending you! troops and the affair will soon be settled and the zemindar 

will be brought to subjection. 1f Major White goes to Beerboom road 

he will 1010 Major York, and return they act in conjuuction and they 
will chastise Beerboom Rajab* (512). | 


ER | v j | 
৬৮৮ "__"' সাঁহিতা । ২৬ বর্ষ, ১০ম, সংখ্যা । 


ডিসেম্বর মাসে নবাব কাঁশি আলি খা আবার লিখিতেছেন__ 


“The Zemindar of Burdwan and others have wrote to the 90৪1) ৮ 
Zeadat that when Hossein Ali Khan proceeds to Patna they will join the 
Mabrattas and take, possession of Muxadabad,.to which the Shab 
Zeadat hag consented" (519). | 


কোম্পানীর সেনার ক্ষিগ্রকারিভাব গুণে বর্মন রাজের এবং তাহার পহ- : 
ঘোগিগণের সকল ষড়যন্ত্র ব্যর্থ হইয়াছিন। মেজব' ইয়র্ক কোম্পানীর এবং 
নবাবের ফৌন্জ লইয়া বীরভূমের রাজ্রধানী নাগোর অধিকার করিয়া বীরভূম 
রাজকে পার্বতী জঙ্গলে আশ্রয় লইতে বাধ্য করিয়াছিলেন। কাপ্তান মার্টিন 
হোয়াইট ২৯শে ডিপেম্বর বর্ধমানের এবং সঙ্গতগোলাঁর মধ্যে নদীর তীরের যুদ্ধে. 
' বর্ধমানের ফৌজ পরাজিত করিয়া বিপক্ষদল্ের মিলনের পথ রুদ্ধ করিয়া 
দিয়াছিলেন। (৪) * 

সৈন্তসামস্ত-পোষণের সামর্থ্য অবশ্য খুব বড় বড় ভ্রমীদারগণেরই ছিল, 
ছোট বড় সকল প্রকার জমীদারই গ্রজাব একপ্রকার হর্ভাকর্তাবিধাতা ছিলেন। 
প্রজার মধ্যে বিবাদবিসংবাদ উপস্থিত হইলে জমীদার বা তাহার কর্মচারী তাহার 
বিচার করিতেন। 5৭৬৭ থৃষ্টাব্বের ২৮শে দেপ্টেম্বরের কৌন্সিলের কার্য্য 
বিবরণে, গভর্ণর ভেরেল্ট্ট ( ৮৪০15) সাহেবের এই মন্তব্য প্রদত্ত হইয়াছে 

Mr, Vérelst remarks that it never was his intention that ryots from 
all parts of the province should, on every trivial complaints, apply to the 
cutoherry of Burdwan; his orders regarding the pergunnab cutoherry 
related to such as were established for- the collections of the revenues only, 
not those for the administration of jnstice. Asitisan established custom 
in all parts of the country for the zemindar or head farmer of the lands 
to administer justice in their several districts in all cases that are not of 
very great importance, he left the 88008 to them ; how this came to be 
+ brought {nto the cutcherry at Burdwan he knows not, but thinks it is a 
great grievance to the ryots, which ought to be immediately redressed by 
orders to the zemindars and farmers to attgnd to the complaints of 
their several ryote, or by appointing proper persons to that “business ৪৪ 


: may be found most conducive to the ease, satisfaction and happiness of 
the ryots (989 ).৮ 


বর্ধমান, মেদিনীপুর এবং চট্টগ্রাম, এই তিন জেল! কোম্পানী র'হস্তগত হঈলে 7 
ভেরেল্ এই ভিন জেলার রাজস্বের বন্দৌবস্তের কার্যে নিষুক্ত হইয়াছিলেন। 
১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে লড: ক্লাইব যখন দ্বিতীয় বার গভর্ণর হইয়া আসেন, তখন ভেবেল্টট , 


মাঘ, ১৩২৩1... নবাবী আমলে বাঙ্গালার জমীদার ! ৬৮৯ 


তাহার সহযোগী এবং বিশ্বীসভাঞ্জন. পবামর্শদাতা ছিলেন, এবং লর্ড ক্লাইব 
পদত্যাগ করিলে ১৭৬৭ খষ্টাব্রে ১৭ই ফেব্রুয়ারী ভেরেল্ট্‌ তাঁর পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিলেন। জমীদার এবং ইঞ্জাবাদারগণের নিকট হইতে রাজন্ব-আদায়েব জন্য . 
ভেরেল্ বর্দমান প্রভৃতি স্থানে কাছারী স্থাপন করিয়াছিলেন । প্রঞ্জাবা সময় সময় 
জমীদারের কাছারীতে ন! যাইয়া কোম্পানীর কাছারীতে নালিদ রুজু করিত। 
তাই ভেরেল্ই এই মন্তব্যে বলিতেছেন, কোম্পানীর কাঁছাবী রাজস্ব আদায়ের 
অন্ত, স্থাপিত হইয়াছে, প্রজার মামলা মকন্দমার বিচাবের জন্ স্থাপিত হয় নাই। 
গুরুতর অভিযোগ ভিন্ন অন্তাস্থ বিষয়ের মীমাংসা এ দেশে বরাবর, জমীদারেরাই 
করিয়া আসিতেছেন, সুতরাং এই চিরস্তন প্রথা রহিত করা কর্তব্য নহে, এবং এই 
প্রথা প্রচলিত থাকিলেই গ্রজাগণ সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারিবে। ভেরেল্ট্টের 
মতে, কোম্পানীর কাছারীতে, নালিন করিতে আদা একটা খুব কষ্টের বিষয় 
( great grievance )1 ১৭৬৭ খৃষ্টাব্দে বা তৎপুর্বে প্রজাসাধারণের মধ্যে কি 
ভাবে মামলা মোকদ্বমার নিষ্পত্তি হইত, এবং তাহ! কষ্টকর কি সুখকর ছিল, এই 
বিষয়ের অভিজ্ঞতা-দাভে ভেরেল্ষ্টের যেমন সুযোগ ঘটিয়াছিল, অন্য কোনও 
কোম্পানীর কর্মচারীর তেমন সুযোগ ঘটিবার সম্ভাবনাই ছিল ন1। 

লর্ড ক্লাইব কোম্পানীর নামে.দেওযানী সনন্দ লাভ করিষা স্থবে বাদ্গালাঁয় 
নুবাদারের বা নবাবের নামে, অথচ কোম্পানীর কর্তৃত্বাধীনে, যে দোতরফ! শাসন- 
রীতি ( double government ) প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে দেশময় 
একটা অরীঞ্জকতা! উপস্থিত হইযাছিল। সেই সময় জশীদারী রিচারকার্ষে ও. 
বিশৃঙ্খলা: উপস্থিত হইবার কথা। এই দৌতরফা শাসনপ্রথার মূলোৎপাটনে 
আদিষ্ট হইয়া ওয়ারেণ হোষ্টিংদ ১৭৭২ খষ্টাব্বের এপ্রেল মাসে বাঙ্গালার গভর্ণবের 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। ওয়ারেণ হেষ্টিংস জমীনাবগণের রারতেব মামলা 
'মকদ্মমার বিচারের অধিকার রহিত করিয়া মফস্বলের স্থানে স্থানে দেওয়ানী 
ও ফৌজদারী আদালত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন! ১৭৭২ খষ্টাবোর ১৫ই" - 
অগষ্টের পত্রে মফত্বলে বিচার-রীতির এই ঘোর পরিবর্তনের এইক্সপ কারণ 
নির্দিষ্ট হইরাছে। যথা | 


‘The 29701770678, Farmars, 30100, and other officers of the Revenue, 
assuming that Power for which no Provision is made by the Laws of the 
Land, but which, in whatever manner 1b is exercised, 18 preferable to & 
total Auavchy 5 It will however ‘bes obvious, that the judicial . Authority, 
lodged in the Hands of men wh £৪10. their Livelihood by the Profits on. 


পা ~ 


৬৯০ . সাহিত্য ৷ ২৬ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


the collection of the Revenue, must unavoidably be converted to Sources 
of private Emolument ; and, in Effect, the greatest Oppressions of the 
10108165009 owe 6917 Origin to this necessary 051]. (৫) 


এখানে হেষ্টিংদ ও তাঁহার সহাযোগিগণ বলিতেছেন যে, যাহার! প্রল্লার 
খাজানা আদাষ করিয়া জীবিকা মঞ্ন করে, তাহাদের হাতে বিচারের ভার 
থাকিলে নিশ্চয়ই তাহারা সেই সুত্রে পয়সা উপার্জন করিতে চেষ্টা করে; এবং 


কার্ধাতঃ এই অপরিহার্য কুপ্রথার ফলে দেশের অধিবানিগণের উপর গুরুতর. 


মত্যাচার হয়। ১৭৭৫ খৃষ্টাব্দের ১৮ই অক্টোবর তারিখে উপস্থাপিত এক পত্রে (৬) 
(minute ) কৌব্দিলের সদস্ত ব্লেভারিং, মনদন ও ফ্যান্সিদ জমীদারগণের 
এই অধিকার কাড়িয়া লইবার জন্য হেষ্টিংসের উপর দোষারোপ করিয়াছিলেন, 
এবং হেষ্টিংসও তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। বাহুল্যভয়ে সেই উক্তি প্রত্যুক্তি 
এখানে উদ্ধৃত হইল না। কিন্তু উপরে উদ্ধৃত বচন-প্রমাণ হইতে দেখা যাইবে 
ষে, নবাবী আমলে জনসাধারণের প্রকৃত শাসনকর্তা ছিলেন দরমীদারপণ। নবাবী 
আমলের বাঙ্গালীর এবং বাঙ্গালার প্রকৃত ইতিহাস জমীদারগণের এবং জমীদারা- 
নিচয়ের ইতিহাসের সহিত বিশেষভাবে সম্বন্ধ । নিয়ে নবাবী আমলের প্রধান 
কয়েকটি জমীদারীর তালিকা! প্রদত্ত হইল। গ্রান্ট -সক্কলিত বাজালার রাজস্বের 
বিবরণ হইতে প্রত্যেক জমীদারীর জায়তনের পরিমাণ দে ওয়! হইল। 


জমীদারীর নাম। আয়তন (বর্গমাইল)। . 

'১। রাজসাহী জমীদারী তত তি 0১২১ ৯:2, 
২। বর্ধমান জমীদারী "১, ৫১৭৪ 
১৩] বীরভূম জমীদারী . * ০, a ৩১৪৫৮ 
৪। দীনাঞ্জপুব জমীদারী - ** ৩,৫১৯ 
£ | কৃষ্ণনগর (নদীয়া ) অীদারী -** ৩,১৫১ 
৬। পাচেট জমীদারী (রাজ্য ) ... AD. ২,৭৭৯ 

* ৭17 বিষ্ণুপুর জমীদারী (রান্দ্য;) * de ১,২৫৬ । 

_:.৮॥  ইউসফপুর বা যশোহর ূমীদারী রঃ ১,৩৬৫ (৭) 
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' মাঘ, ১৩২৩ । বাঙ্গালা সাহিত্য ৷ ৬৯১ 


এই সকল জনীদারীর পূর্ব্ব অধিকারিবর্গের বংশধবগণ এখনও বর্তমান 
আছেন। এই সকল রাঞ্জবংশের ও জমীদারীর নবাবী আমলের, এবং কোম্পানীর 
আমলের প্রথম ভাগে--ষখন জমীদারীগুলি অটুট ছিল তখনকার, এবং উহাদের 
অধঃপতনের ইতিহাসের উৎকৃষ্ট উপাদানেরও অভাব নাই। প্রত্যেক রাজবাড়ী. 
তেই বাদশাহী ফর্মীন, সনন্দ ও পরোধীন! আছে, এবং কোম্পানীর বিভিন্ন কুঠীর 
কাগজপত্রে, কলিকাতা রেডিনিউ বৌডে'র. ও বিভিন্ন জেলার কালেক্টবীব মহা- 
ফেজখানায় রক্ষিত পুরাতন কাগজপত্রে এই সকল জমীদারীর ইতিহাসের প্রচুর 
উপাদান আছে। এই সকল মূল দলীল দত্তাবেজ যথাসস্তব সংগৃহীত ও প্রকাশিত, 
হওয়া! উচিত। বাঙ্গালার প্রাচীন রাজবংশনিচয়ের বংশধরগণ একত্র মিলিত 
হইয়া যদি এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন, তবে ইহা সহজে স্থদিদ্ধ হইতে পারে / 


শ্রীরমা প্রসাদ'চন্দ। 


? 


(বাঙ্গাল! সাহিত্য । 


[ স্বীয় সাহিত্য-গুরু বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের ইংরাজী প্রবন্ধ হইতে ৷ ] 
বর্তমানকালে ভারতবর্ষের অন্যান্ত জাতি অপেক্ষা বাঙ্গালী জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ 
হইতে পারে, কিন্তু, অতীত যুগে, জ্ঞানজ্গগতে তাহাদের স্থান অতি নিয়ে 


' ছিল। গ্রীসের অন্তর্গত বিওপিয়! প্রদেশ উহার অধিবাসিগণের নির্বধদ্ধিতার 


জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। পুরাকালের বাঙ্গালা প্রদেশও ভারতবর্ষে বিওপিয়ার স্থান 
অধিকৃত করিয়াছিল ।--এ কথা এক জন বাঙ্গালী লেখক. বাবু রাজেন্দ্রলাল 
মিত্ৰই বলিয়াছেন । এবং এই উক্তিটি অমূলক নহে। ভারতবর্ষের ষে 
প্রাচীন সাহিত্য আজিও যুরোগপীয় পঞ্ডিতগণের শ্রদ্ধা ও মনোযোগ আক 
করিতেছে, সেই সাহিত্যের পুষ্টির জন্য বাঙ্গাল! প্রদেশ অতি সামাঙ্কই . 

করিয়াছে। উর্দী সংস্কতকবিদিগের মধ্যে একমাত্র জয়দেবই কিছু প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও প্রথম শ্রেণীর কবি নহেন। কালিদাস, মাঘ, 
ভারবি ও হের রহিত তুলনা করা যাইতে পারে, এরূপ এক জন বাজালীরও. 
নাম করা যাইতে পারে ন৷। সাহিত্যের অন্যান্ত বিভাগে প্রাচীনতর সংস্কৃত 


' সাহিত্যে--কেবল এক জন বাঙ্গালীর নাম প্রসিদ্ধ,_মহ্থর টীকাকার কুল্লুক 


ভট্ট । ন্যায় ও স্মৃতিশাস্ত্রে বাঙ্গালী- পণ্িতগণ যে জ্ঞানের পরিচয় দিয়াছেন, - 


৬৯২ সাহিত্য | ২৬শ বধ, ১০ সংখ্যা । 


তাহা এ যুগের বল! যাইতে পারে না।, রঘুননদন ও জগন্নাথ উভয়েই ইদ্দানীস্তন 
যুগে আবিষ্কৃত হইয়াছিলেন। - r * 

, সর্ধাপেক্ষ। প্রাচীনতম বাঙ্গালী লেখকগণের আঁবির্ভাবকাল নির্ধারিত কর! 
ছুঃদাধা, ভবে, বোধ হয়, তিন শত বৎসরের অধিক পূর্ব অতি অল্প পুস্তকই 
রচিত হুইয়ীছিল। যিনি বাঙ্গাল! ভাষাষ সর্বাপেক্ষা মধুর গীতিকবিত৷ রচনা 
করিয়াছেন, মেই বিদ্তাপতিই নিঃসন্দেহ আমাদের অন্যতম নাদিকবি। চণ্তীর 
গানেব রচয়িতা, ‘কবিকঙ্কণ’ নামে সমধিক প্রসিদ্ধ মুকুন্দরাম চক্রবন্তী আকবরের 
রাজত্বকালে আবিভূ'্ত হইয়াছিলেন। “চৈতন্টচরিতামৃত”ও একখানি অতি প্রাচীন 
বাঙ্গালা গ্রস্থ। প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রস্থাদির বচন।-কাল এখনও নির্ধারিত 
হয় .নাই বটে, 'কিন্তু বাজালা সাহিত্য স্বভাবতঃই পাঁচটি বিভিন্ন শ্ৰেণীতে 
বিভক্ত, এবং প্রত্যেকের শ্রেণীর সাহিত্যের চিন্তার ধারী বিভিন্ন, এবং রচনাকাল 
প্রায়ই পর্যায় ক্রমিক। “ এই কথ! স্মরণ রাখিলে, গ্রস্থাদির রচনাকাল স্পষ্টভাবে 
“জ্ঞাত না হইলেও নিয়ে লিপিবদ্ধ সংক্ষিপ্ত সমালোচন! খনাধাসেই দম 
হইবে। 

প্রথম যুগ গীতিকাব্যের: যুগ। এই যুগের প্রধান প্রবর্তক বিস্তাপতি। 

এই যুগের কবিগণ সকলেই বৈষ্ণৱ, এবং তাহাদের কবিতা হয় কৃষ্ণপ্রেম, 
‘নয় ত চৈতন্যলীলা-বিষয়ক। এই সকল গান এখনও বৈরাগীনের দ্বারা গীত 
হইয়| থাকে, এবং সাধারপে উহ! “কীর্ভন” নামে প্রসিদ্ধ। এই সকল গাণের 
ংখ্যা অনেক। বর্তমান লেখকের অধিকারে এই শ্রেণীর প্রায় তিন সহত্র 
সঙ্গীতের সংগ্রহ আছে এরং তাঁহার বিশ্বাস যে এইরূপ বিস্তৃত সংগ্রহ আরও 
নেক স্থলে আছে। যে স্থরে এই নঙ্গীতগুলি রচিত, তাহার একটু বিশেষস্ধ 
আছে; এবং গাধারণতঃ বাঙ্গালার অনেক গীতবাবদারীও তাহা সমাক্রূপে জ্ঞাত 
নহেন।। উহাতে কীর্তনের সুর মোটেই রক্ষিত হয় নাই, অথচ উহাতে এরূপ 
. মধুর ও কক্ষণরসের সংমিশ্রণ আছে যে, সচরাচর, ভার তবর্ষায় সুরে তাহা 
:দুল্পভ | কিন্তু উহার মধুবতা অনেক সময়েই করতাল ও চন্ধার অসমঞ্জস পৰে 
নষ্ট হইয়া থাকে । এই সকল গানের স্থরেই যে কেবল বিশেষত্ব আছে, তাহাই ' 
নহে ; উহাদের ভাঁষারও কম বিশেষত্ব নাই। অনেকগুলি গান সম্ভবতঃ ইদ্দানীস্তন- 
কালে 'রচিত_কিত্ত অপব..কতকগুলি যে বাঙ্গালা: ভাষার .আদিষুগ , হইতে 
“প্রচলিত আছে, তত্বিযয়ে কোনও সন্দেহ নাই ; এবং এই সকল গানের ভাষার, 
আধুনিক বাঙ্গালা * অপেক্ষ। তুলল, দাসে হিন্দীব মহত অধিকতর সাদৃস্ 


মাধ, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য ৬৯৩ 


আছে। : প্রাচীন বাঙ্গালা ও প্রাচীন হিন্দীতে নিঃসন্দেহ অতি অল্পই পার্থক্য 
ছিল--বোধ হয়, মোটেই পার্থক্য ছিল না। মগধের পুপ্ত-দাত্রাজ্যের ধ্বংসের 
পরে যে মহাবিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, সেই বিপ্লবের সময়, অথবা ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের অন্ধকারময় যুগের অন্তান্য বিপ্লবের সমর একই জাতি বিভিন্ন ভাগে 
বিভক্ত হওয়ায় একই ভাষার উচ্চারণগত বিভিন্নতা ঘটে? তাহা হইতেই 
ভাষার বর্তমান পার্থক্য ঘটিয়াছে। 

এই বৈষ্ণব গীতিকাব্যভাগ্ডারের বিপুল সংগ্রহের সকল সঙ্গীতই 
যে উচ্চশ্রেণীর হইবে, ইহা আশ! করা অসঙ্গত) এবং অনেকেরই মনে হইতে 
পারে যে, এই সংগ্রহের দশ ভাগের নয় ভাগ রচিত না হইলেও ক্ষতি ছিল না। 
কিন্তু অবশিষ্ট দশমাংশের মধ্যে যথার্থই দুল্লভ রত্বের সন্ধান পাওয়! যায়, এবং 
ভাবের মাধুর্য্যে এগুপি বাঙ্গালা সাহিত্যে অপূর্ব ; ,এমন 'কি, বর্তমান কালের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবিগণের রচনাও উহাদিগের সমকক্ষ নহে। 

শীচৈতন্ত-প্রব্তিয় ধৰ্ম্মই এই শ্রেণীর সাহিত্যের বিষয়। 4. যুগের 
সাহিত্য পৌরাণিক বিষয়ে পরিপূর্ণ। এই যুগের প্রধান গ্রন্থ মহাভারত 
ও বামায়ণের বাঙ্গালা সংস্করণ । উহাদের সঙ্কলনকর্ত। কাশীদাস ও কৃত্তিবাস 
ভারতবর্ষের এই প্রাচীন মহাকাব্যঘয়ের কেবলমাত্র অনুবাদকর্তী নহেন। 
তীহার। অনুবাদের হিলীবে সবিশেষ কৃতিত্বপ্রদর্শনের প্রয়াস পান নাই । কিন্ত 
অপর দিকে তীহারা অপ্রত্যাশিত সাফল্য লাভ করিয়া গিয়াছেন। এই 
মাকাব্যদ্বয়ের মূল হইতে কেবলমাত্র আখ্যানবস্ত গ্রহণ করিয়া তাহারা 
তাহাদিগের কর্মনাশক্তিকে অব্যাহত গতি প্রবান করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলেই 
মৌলিকত! দেখাইয়াছেন। আমরা এ কথা বলিতেছি না যে, তাহারা মূল 
অপেক্ষা উৎুষ্টতর কাব্যরচন! করিয়াছেন ( যদ্ধি মূল সংস্কৃত কাব্যের বিপুল 
আয়তন' নংক্ষিপ্ত করায় কিছু উৎকর্ষ সাধিত না হইয়া থাকে ), তবে তাহারা 
যে সকল অতিরিক্ত বিষূয় সংযোজিত করিয়াছেন, তাহাতে সংস্কৃত কবিগণের . 
কল্পনার গাস্তীধ্য ক্ষুণ্ণ হইলেও, গকে মৌলিক গ্রন্থকারদিগের মধ্যে 
উচ্চ আসন প্রদান করিবে । চক্রবর্ত্তী কবিকম্কণ ষদিও কোনও 
সংস্কৃত কাব্যের অনুসরণ করেন নাই, তথাপি তিনি এই যুগেরই কবি, এবং 
কবিত্বহিসাবে স্তাক়তঃ কৃত্তিবাস ও কাশীদাস অপেক্ষা উচ্চতর সন্মান প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন! তাহার প্রণীত কাব্যের অধিকাংশ স্থল মর্দম্পশাী ও সুন্দর । 
কিন্তু বর্তমান প্রবন্ধে তাহার রচনা হইতে কোনও অংশ উদ্ধার করিবার স্থান 


৭ 
গু 


৬১৪ সাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নাই। এই সকল কবিদিগের ভাষার হিন্দীর সংক্রব নাই, তথাপি উছা 
আধুনিক বাঙ্গালা হইতে অনেক বিভিনন। কর্মিবশক্তির হিসাবে তাহারা 
প্রধান বৈষ্ণব কবিগণের অপেক্ষা নিঃসংশয়ে নিকৃষ্টতর । 

ba তৃতীয় যুগের যে সকল লেখকগণের রচনার আলোচনা করিব, 
তাহারা নবদ্ধীপাধিপতি কৃষ্ণচন্ত্রেরে রাজত্বকালে আবিভূর্তি হইয়াছিলেন। 
আমাদের মতে, তীহারা অতিনিকষ্ট শ্রেণীর লেখক। কিন্তু তাহার! অহথচিত 
সুখ্যাতি লাভ করিয়া আসিতেছেন। ইহাদের মধ্যে ভারতচন্র রায়ই সর্বপ্রধান। 
ইনি সেদিন অবধি সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গালী কবি বলিয়| বিবেচিত হইয়া আসিয়াছেন 
কিন্তু এই খ্যাতি একেবারে বিনষ্ট ন! হইলেও, এক্ষণে দিন দিন হাসপ্রাপ 
হইতেছে। বিস্তান্থন্দর ও অয্নদামঙ্গলের রচযিতা বলিয়াই প্রধান্তঃ ভারত- 
চন্দ্রের খ্যাতি। এই দুই কাব্যের কোনটিতেই বিশেষ গুণ নাই। তবে এ কথা 


শ্বীকর্তব্য যে, মালিনী হীবার চরিত্রের তিনি যে অভব্য অথচ সতেজ ও সঙ্জীব- 


চিত্র অঙ্কিত রুরিয়াছেন, বাঙ্গাল! সাহিত্যে তাঁহার তুলনা নাই। ভারতচন্দ্রে 
আর একটি প্রধান গুণ এই স্থলে শ্বীকীব করা কর্তব্য, তিনি আধুনিক বাঙ্গালার 
জন্মদাতা! তাহার ছন্দও অতি সুললিত, এবং বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রভৃতি বর্তমানকালের বনু প্রসিদ্ধ কবি ভারতচন্দ্রের ছন্দকে আদর্শ বলিয়! 
গ্রহণ করিয়াছেন। উচ্চতর কবিদ্বশক্তিতে ভারতচন্ত্র তাহার পূর্ববর্তী ও 
পরবর্তী অনেক কবি অপেক্ষা অনেকাংশে নিকৃষ্ট। তাহার রচনা স্থানে 
স্থানে অতিশয় অশ্লীল তাদৌষ-ুষট, এবং এই জন্য যে সময়ে বাঙ্গাল! দাহিত্যের 


পাঠক কেবলমাত্র পুরুষমাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নহে, সেই সময়ে তাহার ' 


্রস্থাবলী পুনঃগ্রকাশিত হওয়া অবিধেয় বলিয়া বোধ হয়। 

নবন্ধীপের কবিদিগের পরবর্তী যুগে এবং বর্তমান যুগের অব্যবহিত পূর্বের 
যে সকল বাঙ্গালী লেখকের আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহাদের সময়ে সাহিত্যের 
‘যে ছর্দশা হইয়াছিল, ব্যে হয় সাহিত্যের ইতিহুসে উহার আর তুলন। 
নাই। এই যুগে, "িরবাবুবিলাস' ও 'প্রবোধচন্দ্রিকার” যুগে পাঠ্য পুস্তকের 
(যে হিসাবে ভারতচন্দ্রের কাব্য পাঠ্য, সে হিসাবেও ) একান্ত অভাব পরি- 


লক্ষিত হয় )--সাহিত্যিক আব্জ্জনার এন্প বিপুল সম্ভার আর কখনও দৃষ্ট :. 


হয় নাই। সৌভাগ্যবশত: এই কনার স্তূপ এক্ষণে সাধারণের দৃষ্টিপথ 
হইতে অস্তহিত হইয়াছে। 
"যে গান গতযুগের ধনী হিন্দুদিগের অতিশয় প্রিয় ছিল, এবং যাহার জগ 


মাধ, ১৩২৩। বাঙ্গালা সাহিত্য 4 ৬৯৫ 


তাহারা প্রভূত অর্থব্যয় করিতেন, এই সময়েই সেই প্রসিদ্ধ “কবির গানের 
সৃষ্টি হয়। “কবির গান’ কতকগুলি' গানের সমষ্টি। গানগুপির মধ্যে সর্বত্র 
সংযোগ থাকিত না, এবং দুইটি বিপক্ষ দলের গায়কগণ কর্তৃক গীত হইত। 
প্রত্যেকেই বিপক্ষরলের নিন্দা করিত, এবং এই নিন্দাবাদ যতই কটু হইত, 
নিন্দাকারী ততই প্রশংসাভাজন ও শ্রোভৃবর্গ ততই আনন্দিত.হইতেন; সচরাচর 
এই সকল গান এরূপ জথন্যভাঁবে গীত হুইত বে, তাহা সঙ্গীত নামের বাচ্য নহে। 
যদিও কোনও কোনও স্থানে গানের স্থর অতি মিষ্ট ও মধুর, গানের বিষয় 
প্রায়ই সামান্ত কথা, অথবা কষ্টকল্লিত অতিরঞ্জিত কথায় পরিপূর্ণ_যদিও রাম বঙ্গ, 
হরুঠাকুর ও নিতাই, দাসের কতকগুলি গানে কিছু বৈশিষ্ট্পূণ সৌন্দর্য আছে। 
কাল জনসাধারণের অভি প্রিয় একটি সঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত হইল। 

উহাকে ‘নবোঢ়া পত্নীর বিলাপ’ বল! যাইতে পারে। যে প্রেম কি তাঁহা 
জানিয়াছে, অধচ লক্ায় যাহার মুখে বাক্য সরে না, এরূপ বাঙ্গালী বালিকা বধুকে 
ধিনি জানেন, তিনিই উহার মাধুর্য উপভোগ করিতে সমর্থ হইবেন। 

‘একে আমার এ যৌবন কাল, তাহে ফাল বদস্ত এল, 

এ লময়েশধনাথ প্রবাসে গেল। 

হাসি হার্ট, ধন সে আদি বলে, 

সে আসি গুনিয়া ভাদি নয়নজলে। 

তারে পারি কি ছেড়ে দিতে, মন চায় ফিরাইতে। 

লঙ্গা বলে ছি ছি ছু'ইও না।” 

আমরা উৎকৃষ্টতর সঙ্গীত উদ্ধৃত না করিয়া এই সঙ্গীত্টিই উদ্ধৃত করিলাম। 
তাহার কারণ এই যে, উহাই আজি কালি বাঙ্গালী জনসাধারণের বিশেষ প্রিয়। 
বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থার পর্যালোচনা করিবার পূর্ষে আমরা 


আর এক জন লেখক সম্বন্ধে কিছু বলিব। তিনি ্বরংই একটি স্বতন্ত শ্রেণীর । 


আমর! ঈশ্বরচন্দ্র গুধের কথা বলিতেছি। তিনি অতীত ও বর্তমান ফুগেব 
 মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান আছেন, এবং তিনি তাহার সময়ের সাহিত্যিক দৈন্য, এবং শেষ | 
কয়েক বৎসরের মধ্যে সংসাঁধিত উন্নতির প্রকৃষ্ট নিদর্শনস্বকূপ । ঈশ্বরচন্দ্র গুণের 
মৃত্যুর পর দ্বাদশ বর্ষও অতিক্রান্ত হয় নাই ; তথাপি আমরা তাহাকে 'এক 
অতীত যুগের কবি বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি । ইহার কারণ এই যে, বর্তমান 
কালের প্রসিদ্ধ লেখকগণের রচনা-পঞ্কুতির সহিত তাহার রচনা-পদ্ধতির অনেক 
পার্থক্য আছে। . রর 2 রানে 
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তিনি এক জ্রন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি ভ্ঞানহীন ও অশিক্ষিত 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি তাহার মাতৃভাষা ভিন্ন আর কোনও ভাষা জানিতেন না, 
এবং তীহার মতও অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণ ও কুসংস্কারপুণণ ছিল টু তথাপি বিংশ বৎসবের 
অধিককাল ব্যাপিয়! তিনিই বাঙ্গালীজাতির সর্বাপেক্ষা প্রিয় লেখক ছিলেন ) ব্যঙ্গ 
ও রহস্তপূর্ণ কবিতাব রচনায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, এবং এই গুণেই তিনি কি 
কবি, কি সম্পাদক, উভয় রূপেই সুখ্যাতি অঞ্জন করিয়াছিলেন। কিন্তু 
হার আর কোনও উল্লেখযোগ্য গুণ ছিল ন[। 'স্বকবির শ্রেষ্ঠতর গুণগুলি 
তাহাতে বর্তমান ছিল না এবং তাহার রচনা অত্যন্ত গ্রাম্য ও অসংস্কৃত । 
তাহার রচনাদি অধিকাংশ স্থলে জঘন্য অশ্লীলতায় কলঙ্কিত । অফুরস্ত অনু- 
প্রান এবং অপূর্ব্ব শব্ধালদ্বারের ছটাই তাঁহার লোকরঞ্জক হইবার প্রধান 
কারণ। যে যুগে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্ভায় নিকৃষ্ট কবিও লোকনয়নে সর্বশ্রেষ্ঠ 
বি বলিয়! প্রতিভাত হুইতেন, সে যুগের লোকের সাহিত্যবিষয়ক রুচি 
ও বিচারবুদ্ধি যে কিরূপ ছিল, তাহা দেখাইবার উদ্দেশ্যেই আমরা এই স্থলে 
ষ্ঠাহার কবিত্বের আলোচনা করিলাম। - তিনি যে তাহার সমসাময়িক বাঙ্গালী 
লেখকদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন, এ কথা অন্বীকার করাও যায় না; কারণ, 
তাহার কিছু প্রতিভা ছিল, 'অপর লেখকদিগের' কিছুই ছিল না। বাঙ্গালা 


জা 
হ 


সাহিত্যের দৈন্তের জন্ত আমরা যতই দুঃখ করি না কেন, গত পনেটো : 


বৎসরে উহা যথেষ্ট উন্নতি ও আশার স্ৃচন| করিয়াছে। এই অল্লকালমধ্যে 
অস্ততঃপক্ষে এমন দ্বাদশ জন লেখকের আবির্ভাব হইয়াছে, যাহার! প্রতোকে ই, 
সুলেখকের যে সকল সর্গুণ থাকা উচিত, সেই সকল সদ্গুণে বিভূষিত, এবং 
. স্তাহাদের পূর্ববর্তী লেখকগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা লোকরঞ্তক--এই -লেখক 
(ঈশ্বরচন্দ্র গুধ ) অপেক্ষ1 সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ । 
- ইহা আশ্চৰ্য্য বলিষ! বোধ হইতে পারে যে, এই অক্ষম ও কুরুচিসম্পন্ন লেখক 
-আধুনিক ব্রাঙ্গদিগের অগ্রদৃতম্বৰপ ছিলেন | অশ্লীল. ও কুরুচিপূর্ণ ভাব প্রধানত: 
তাহার কাব্যেই পরিলক্ষিত হয়। তাহার গদ্যরচনা সাধারণতঃ এই উভয় দোষ 
হইতে বিমুক্ত, এবং অধিকাংশ স্থলে ধর্ম ও সুনীতির পক্ষসমর্থক । তিনি যে 
ব্রা্মভাবাপন্ন ছিলেন, তাহ! প্রদর্শিত করিবার অন্ত “হিতপ্রভাকরে”র গদ্যাংশ 
হইতে কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত করিতেছি। পূর্বে উক্ত হইবাছে যে, তিনি অশিক্ষিত 
ব্যক্তি ছিলেন, তথাপি প্রাচীন ভারতবর্ষের দর্শনশাস্ত্রাদির প্রধান, মতবাদ গুলির 
* সহিত ষ পরিচিত ছিলেন, ইহাতে আশ্চর্য হইবার কোনও কারণ নাই। কারণ, 


বে 


মাঘ, ১৩২৩। বাঙ্গাল! সাহিত্য. ৬৯৭ 
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তাহার স্যায় অল্পশিক্ষিত সেকালের অনেক বাঙ্গালীই এই নকল মতবাদের 
_ সহিত পরিচিত ছিলেন এই শ্রেণীর বাঙ্গালী দিন 'দিন হাঁস প্রাপ্ত হইয়া 
আসিতেছে । চু 
“হে নাথ! তুমি যে, এক কি পদার্থ, নিশ্চিতক্ষপে' তাহা নিরূপণ করেন 
এমত ব্যক্তি এই মানবমণ্ডলে কাহাকেই দেখিতে পাই না। তুমি অরূপ, স্বরূপ, 
কিরূপ? আমি তদ্বিশেষ 'কিরূপে জানিতে পারিব ?--তোমাঁকে তুমি আপনিই 
জান কি, না, তাহাও কেহ জানিতে পারেন না ।--কারণ কোনমতেই ইহা 
জানিবার বিষয় নহে ।-- তোমাকে “তুমি” এই বচন ভিন্ন আর কি বচনে ভাকিব? 
,আর কি বলিব ?--তোমাকে নিগুর্ণ বলিব? সগুণ বলিব? তোমাকে নিক্ষিয় 
কহিব? কি সক্ৰিয় কহিব ?__তোমাকে অকৰ্তা কহিব? কি কৰ্তা কহিব ? 
তোমাকে বহুবিধ বিশেষণবিশিষ্ট কহিব ? কি বিশেষণবিহীন কঙ্কিব? তোমাকে 
অসঙ্গ কহিব? কি সদঙ্গ কহিব?_কি কহিব? কি কহিব? তোমাকে 
কি কহিব ?--ইহার সার কথাটি আমাকে কে কহিবে?-কি প্রায়েই 
বা নিশ্চিত নিদর্শন প্রদর্শন হইবে? কেন না দর্শন তোমার দর্শন পান 
নাই, শান্ত সকলের মধ্যে পরস্পর বিষমতর 'বিবাদ 'দেখিতেছি, এক শাস্ত্রের 
সিদ্ধান্ত একরূপ, অপর এক শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত আর একবপ। * % &*% যাহার 
যতদূর পর্য্যন্ত জ্ঞানের সীমা, ভিনি 'ততদূর পর্যন্তই নিরূপণ করিয়াছেন, কিন্ত 
তুমি, যে, কি এক অনির্বচনীয় পদার্থ, তাহা কখনই বচনীয় হইবার নহে, 
এবং তুমি, যতদুর রহিয়ীছ ততদুর পর্য্যন্ত কেহই 'বোধনেত্র বিস্তার করিতে , 
পারেন না। - | | 
“হে বস্তু ! এই, যে ‘আমি’, আমি আমি করিতেছি, এই 'আমি'টি কি? 
যখন তাহাই জানিতে পারি নাই, তখন সামি ‘নিস্মবোধনেত্রবিহীন’ হইয়া 
তোমাকে জানিব ইহা কিক্পুপে সম্ভব হইতে পারে ?--এই ‘আমি’ কে ?=- আমি 
আমাকে কেনই বা আমি বুলি ?--এবং এই আমাকে এই ‘আমি’ কে বলায়? . 
আমি, যে ‘আমি’ বলি, এ বলের ' কি 'আমিই বলী ?--না' ‘তুমি! বল? 
তুমিই ‘বলী’ ? বল বল, এই ‘আমি’ বলিবার বল; কাহার বল ?-_আমাল্প বল? 
কি তোমার বল ?--এই কথাটি কে বলে ?--এ কথাটি কে বলে ?--আমি বলি? 
কি তুমি বল? . তাহাই বল । 
আমার এই দেহপরিগ্রহ কেন হইল ?--'আমিই কি এই দেহ?--ন! আমার 
এই :দেহ ?-_মামি দেহধন্মে আক্রান্ত হইয়! কেন দেহী হইলাম 1--এই দেহে . 


৬৯৮ রী - সাহিত্য ! ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


আমার ‘আমি বোধই বা কেন হইল {এই শরীরটিই বা কি ?__-এই শরীর- 
মধ্যে শরীরিরূপে আমিই বা কি ?__-আমি এই শরীরে এই ‘আমি’ অধুনা ধেরূপ 
আমিই রহিয়াছি, এই আমি কি এই 'আমিত্ প্রথম পাইলাম ?” 

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ের নাম এখন বিশ্বৃতিপাগরে নিমগ্ন হইতেছে, তাঁহাকে 
যাহার! আসনচ্যুত করিয়াছেন, আমরা সেই সকল লেখকগণের রচনার আলোচন! 
করিব। কিন্তু উহা করিবার পূর্বের বাঙ্গালা সাহিত্যের বর্তমান অবস্থা! সম্বন্ধে 


স্থদভাঁবে কয়েকটি কথা বলিব । 
ক্রমশঃ | 


শ্রীমন্মধনাথ ঘোষ ৷ 


মহীশূর-ভ্রমণ । 

বিগত ১২ই শ্রাবণ শুক্রবার সন্ধ্যা সাড়ে সাতটার সময় বাড়ী হইতে রওনা 
হইয়া যথাসময়ে ষ্টেশনে আদিয়া পঁহছিলাম। মহীশূর রাজ্য মান্্রাজ প্রদেশের 
অন্তর্গত, এবং মহীশূরে আসিতে হইলে ভারতের উত্তর-পূর্বাঞ্চলের যাত্রী দিগকে, 
বেঙ্গল-নাগপুর-রেলে মান্্রাজ পর্যান্ত আসিতে হয়। অতঃপর গাড়ী বদল করিয়া 
সাউথ-মারাট্টা-ও-মান্দ্রাজ রেলে ব্যাঙ্গালোর পর্য্যন্ত আসিতে হয়। পুনরায় সেখানে 
গাড়ী বদল করিয়া শেষোক্ত রেলের অন্ত গাড়ীতে উঠিয়! কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
মহীশৃরে আসা যায়। মামি বাড়ী- হইতে হাবড়ায় বেজ্গল-নাগপুর রেলে আসিয়া 
মান্জাজের টিকিট ক্রয় করিলাম এবং মালপত্র-লইয়। গাড়ীতে উঠিলাম। হাবড়! 
হইতে মহীশৃব পর্যন্ত একবারে টিকিট করিতে পারা যাঁয়। কিন্তু আমার ইচ্ছা 
ছিল যে, পথে কোনও কোনও বড় স্থানে এবং মান্দ্রাজে কয়েক দিন কাটাইয়া, 
মহীশূরে যাত্রা করিব। এই জন্য একবাবে টিকিট করি নাই। কলিকাতা হইতে 
মান্্রাজ ১০৩২ মাইল। মান্দ্রীজ হইতে ব্যাঙ্গালোর ২১৯ মাইল; এবং ব্যাঙ্গালোর 
* হতে মহীশূৰ ৮৬ মাইল। ফলতঃ কলিকাতা বা হাবড়া হইতে মহীশুর ১৩৩৭ 
মাইল! হাবড়া হইতে মান্দ্রীজের ১ম, ২য়, মধ্য ও ওয় শ্রেণীর ভাড়। যথা- 
ক্রমে ৯১/১০১ ৪৪1১ ২০৮১০, ১৩/১০ ( মেলে ৩য় শ্রেণীর ভাড়া 
১৪৮৮১০ )। মান্দা হইতে ব্যাঙ্গালোরের ১ম, ২য়, ওয় শ্রেণীর ভাড়া যথাক্রমে 
১৩০০, ৬৮/০, ২৮/১০ । তৃতীষ ' শ্রেণী (যাত্রী গাড়ীতে ). ১॥১০ আনা। 
অতঃপর ব্যাঙ্গালোর হইতে মহীশূর উক্ত তিন শ্রেণীর ভাড়া যথাক্রমে ২/৩/*, 
+ ১/৮০১1/১০ ৷ 'মাঙ্ৰাজ-ও-সাউথ-মাৱাষ্টরা (0. 5. [.) লাইনে মধ্য শ্রেণী 


ডট 


' মাঘ, ১৬২৩। মহীশূর-ভ্রমণ | ৬১১৯- 


নাই ; তবে মেল-ট্রেণে তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ী থাকে। কিন্তু যাত্রী গাড়ীতে তৃতীয় 
শ্রেণীর যাহা ভাড়া, মেলটেণের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া তাহ! অপেক্ষা! কিছু বেশী । 

কলিকাতা হইতে যখন গাড়ী ছাড়িল, তখন গাড়ী, লোকে পূর্ণ, কটক 
ট্রেশনে কতকগুলি বাঙ্গালী বাবু নামিয়া গেলেন। পূৰীযাত্ৰিগণ খুড়দা-রোড 
ষ্টেশনে নামিঘা গেলেন। এইখানে বাঙ্গালীর সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হইল। গাড়ীতে 
আর বাঙ্গালী নাই । কেবল কয়েকটী হাইজ্রাবাদ্-যাত্রী মুসলমান ও মান্দ্রাজী হিন্দু 
ছিল। গাড়ীতে আরাম করিষা আসিতে পারিয়াছিলাম ।--পথে স্থানে স্থানে, 
ডাব, চা, কফি, কর্দলী পাওয়া যায় । ট্রেশনে যে সকল মিষ্টাযনাদি বিক্রীত হয়, 
তাহ! অতি অঘন্ত। 

খুড়দ! হইতে প্রাতে ৫টার সময় গাড়ী ছাড়িল। তখন বেশ সকাল হইয়াছে 
সঙ্গে ‘Brenbardf and Creation’ নামক যে বইখানি ছিল, তাহাই পড়িতে- 
ছিলাম। মধ্যে মধ্যে গাড়ী হইতে মুখ বাড়াইয়া পাশ্ববর্তী দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। 
বেলা প্রায় ৮টার সময় লাইনের পূর্ব্বভাগে সুদীর্ঘ জলাশয় দেখ! গেল। তিন 


. চারি মিনিটের পর মনে হইল যে, ইহাই সেই চিল্কা হুদ। পার্শ্ববর্তী 


ষাত্রীদ্দিগকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম যে, আমার অনুমান সত্য। জলাশয়টা 
সুদীর্ঘ ও স্থপ্রণন্ত, স্থানে স্থানে দ্বীপসদ্ৃশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভাঙ্গা, তাহাতে গাছ আছে। 
মধ্যে মধ্যে ছোট নৌকাও দেখা গেল। চিল্কা-হুদ বঙ্গোপসাগরের একটা! 
খাড়ি, এবং ভারতবর্ষের উপদ্বীপাংশের পূর্বব-উপকৃলমধ্যে অবস্থিত] বঙ্গোপ- 
সাগরের জলে উহ! পুষ্ট হইয়া! থাকে | জলরাশি চঞ্চল নহে, স্থির ৷ চিল্কা-হুদ 
উড়িষ্যার অন্তর্গত। বাঙ্গালা ও উড়িষ্যা অতিক্রম করিয়া মান্দ্রাজে প্রবেশ 
করিলাম। ষ্টেশনে ও গাড়ীতে মান্্রাজী দেখিতে পাইলাম। ওড়িয়াদিগের 
সহিত ভাষা! ও আচার ব্যবহারে আমাদের অনেক বিষয়ে মিল আছে। কারণ, 


উড়িষ্যায়- শ্ীপ্রীজগন্লাথদেবের স্থান বলিয়া বহু বাঙ্গালী দীর্ঘকাল হইতে তথায়" 


যাতায়াত করিয়া আসিতেছে, এবং বাঙ্গাল! দেশেও অনেক ওড়িয়া যাতায়াত 
করে। অনেক ওড়িয়া বাঙ্গালাদেশের নান! স্থানে,_বিশেষতঃ কলিকাতায় 


. নানাবিধ কাজে নিযুক্ত আছে। অনেক বাঙ্গালীও কর্শ্মোপলক্ষে উড়িষ্যায় বাস- 


পপ 


" করিতেছেন। এজন্ত ওড়িয়াদিগের সহিত বাঙ্গালীপ্প সৌন্বস্ত আছে। উড়িষ্যার 


মধ্যে কয়েকটা "স্থানে আমি গিয়াছি, এবং স্থানীয় সমস্ত ও মধ্যবিত্ত অনেক 
ভন্্রলোকের সহিত মিশিবার সুষোগ পাইয়াছি। তাহাতেই দেখিয়াছি, ই'ছারা 
বাঙ্গালীর সঙ্গে যেমন মিশিতে পারেন, অপর কোনও জাতির'সহিত তেমন নয়। 


8০৩ | জাহিত্য.। , ২৬শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


অথচ উড়িষ্যাকে বাঙ্গালার অঙ্গ 'হইতে কাটিয়া লইয়া বেহারের সহিত 
জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে ! 

গঞ্জাম হইতে যত দক্ষিণে আসিতে লাগিলাম, ততই i সংখ্যা কমিতে * 
ও মান্তরান্বীর সংখ্য! বাড়িতে লাগিল | মনে হইল, গঞ্জামই উড়িষ্যা ও মাক্জ্রাজের 
সমস্বপ্স্থল। এখান হইতে ওড়িয়া ও মান্্রীজীকে এক জাতি মনে হইতে লাগিল। 
কিন্ত মান্দাদীদিগের কাপড় পরিধান করিবাব রীতি অন্তন্দপ। সাধারণ 
মান্্রামীগণ কাছা দিয়া, কাপড় পরে না। আবার যে সকল মাঙ্গাজজী কাছা দিয়া 
কাপড় পরে, তাহা'দিগের কাছার একট! খু'ট ঝুলিতে থাকে; তাহাতেই তাহা- 
দিগকে মান্ত্রীজী বলিয়া চিনিতে পার! যায়। মান্দ্রাজীগণ স্ত্রীলোকদিগের ন্যায় 
খোপা করিয়া কেশবিন্তাস করে; আবার অনেকে খোঁপায় ফুল ব্যবহার করে। 
মাল্তাজী স্বীলোকেরা সাধাবণতঃ কাছা দিয়া কাপড় পরে; কিন্তু এমন, করিয়া 
অঞ্চলের ফেরতা দেয় যে, কাছ! প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। কাচাকৌচ৷ 
দেখিয়া স্ত্রী পুরুষ নিরণীত হয় না | শ্রীলোকগণ প্রায় ঘোমটা দেয় না। উহাদিগের 
'বেণী পৃষ্ঠে দোহুল্যমান থাকে । 

॥ মান্্রাজ প্রদেশে ট্রেণ ষ্টেশনে প্রবেশ করিলে কোনও কোনও ষ্টেশন হইতে 
, গাড়ীর মধ্যে ছুই এক জন লোক উঠিয়া পড়ে, এবং ষ্টেশন হইতে গাড়ী ছাড়িলে গীত 
গারিতে থাকে । আবার অন্ত ষ্টেশনে গিয়া নামিয়। পড়ে । এইরূপ মান্দাজ পর্যস্ত 
অনেক স্থানে গাড়ীর মধ্যে বালক বালিকা ও বয়স্ক পুরুষ রমণী পাওয়া গিয়াছিল। 
‘ইহারা বেশ গান করে। বালকবালিকাদিগের গান বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল। গীত 
শেষ হইলে তাহারা যাত্রীদিগের সন্মুখস্থ হয়--অনেকেই একটী আধটী পয়স! 
দেয়। প্রথম প্রথম ইহাদিগের গীত বেশ লাগিয়াছিল, আহলাদের সহিত সকলে 
পয়সাও দিয়াছিল। কিন্তু পুনঃ পুনঃ এইরূপ হইতে থাকায় লোকের আর ভাল 
-লাগিণ না) সুতরাং পরবর্তী গায়কগায়িকাগণ বেশী পয়সা পায় নাই। অভিনবস্ত 
", স্বান হইলে এইরূপই হয়। 

" শনিবার অপরাহ্ণ প্রায় তিনটার সময় বার ষ্টেশনে টেণ আসিয়া 
পঁহছিল। এখানে প্রায় আধ ঘণ্ট1 গাড়ী ধামে। ভিজ্কাগাপটম যাইতে হইলে 
এইখানে নামিয়া পুনরায় অন্ত লাইনের গাড়ীতে 'উঠিতে হয়। ওয়াণ্টেমার ষ্টেশনে 
টেপ অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে জানিয়! প্লাটফরমে নামিয়া পারিপার্খিক দৃশ্তটা এক- 
বার দেখিয়া লইলাম। মনোরম বটে, স্থানটা' সমুচ্চ পাহাড়ে পরিবৃত।' এইখান হইতে 
_মাজ্াজ পরাস্ত িপারথে বিশ্ুর ছোট বড় পাহাড় দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল.। 
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মান্দরাজের চারিটী রেশন আছে--১ম মান্দ্রাজ (বীচ জংশন); ২য়, এগমোর ; ' 
ওয়--রায়পুরম্‌ ; ৪র্থ, সেণ্টাল ষ্টেশন। বড় বড় সহরে একাধিক ষ্টেশন থাকায় 
অনেক সুবিধা আছে। দুঃখের বিষয়, কলিকাতার স্তায় রাজধানীতে ই-বি- 
রেলের সে বন্দোবস্ত নাই। কলিকাতার পরেই একবারে দমদম ঢেশন; দক্ষিণে 
আর ষ্টেশন নাই। আমার বোধ হয়, দমদম ও শিয়ালদহের মধ্যবর্তী কোনও 
স্থানে একটী ষ্টেশন করিলে উত্বর-কলিকাতীঁবাসীব যেৰপ সুবিধা হয়, শিয়ালদহ 
হইতে ভবানীপুর বা কালীঘাট পর্যন্ত ও লাইনটা প্রসারিত করিয়া মধ্যে মধ্যে 
আরও ছুই একটা ষ্টেশন করিলে, দক্ষিণ-কলিকাতাবাঁপীর, বিশেষতঃ বার 
টালীগঞ্জ প্রভৃতির সাছেব-পল্লীর সেইরূপ সুবিধা হয়। ূ 

কলিকাতা হইতে যে গাড়ীতে মান্দ্রাজে আসিলাম, তাহার পরমায়ু মান্্াজেই 
শেষ। সে গাড়ী আর অন্যত্র যায় না। অগত্যা সকল যাত্রীই মান্দাজের 
. ভিন্ন ভিন্ন ষ্টেশনে নামিতে বাধ্য হইল ৷ গাঁড়ী মাসিয়| ষ্টেশনে লাগিবামাত্র দলে 

“দলে কুলী আসিয়া যাত্রীদিগের শরণাপন্ন হইল । এখানকার সকল কুলীই 

‘মান্ত্রাজী । মান্দ্াজী কুলী ও গাড়োয়ানেরা দুই চারিটী ইংরেজী কথা কহিতে 
ও বুঝিতে পারে। ষ্টেশনে আনিয়া, আমার কুলী, আমি কোথায় যাইব, জিজ্ঞাসা 
ফরিল। কিন্তু কি বলিল, তাহ! ঠিক বুঝিলাম না। কিন্তু আমি বলিলাম, 
“Bangalore train 1” কুলী বুঝিম়। লইল যে, আমি ব্যাঙ্গালোরে যাইব । 
অতঃপর সে ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরেজীতে বলিল ধে, ব্যাঙ্গালোর ট্রেণ ছাড়িতে প্রায় 
তিন ঘণ্টা বিলম্ব আছে। সুতরাং আমি আঁর তাড়াতাড়ি ন! করিয়া! কুলীর সঙ্গে 
ব্যাঙ্গালোর লাইনের প্লাটফরমে আনিয়া মালপত্র কুলীব জিম্মায় রাখিস! বেড়াইতে 
লাগিলাম। ষ্টেশনটী বেশ পরিচ্ছন্ন সুদৃশ্য ; লালবর্ণের চূড়াবিশিষ্ট । তাহাতে 
ঘড়ী আছে। - রাস্তায় বাহির হুইয়া দেখিলাম, ইলেক্‌টি, ক টম চলিতেছে । 
মোটর, বাইকও দলে দলে দৌড়িতেছে। সাধারণের ব্যবহার্য অশ্বপরিচালিত' 
ছতরীসমন্থিত দুই চাক্ষার গাড়ী, যাহা এ দেশে ঝটুক! নামে পরিচিত, তাহারও 
সংখ্যা যথেষ্ট । এখানকার ট্ামগাড়ী কলিকাতার মত নহে! লাইন সরু, গাড়ীও 
ছোট, কিন্তু যাত্রিপূর্ণ ৷ 

বেল্লী হইয়াছে ! খাবারের দোকানের অন্বেষণ কি এমন সময় টিকিট- 
_ খবরের নিকটস্থ হইলাম । এখানে একটা মান্তরাক্সী ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা করিলাম 
‘কথন টিকিট পাওয়া যাইবে ?” তদুত্তরে তিনি বলিলেন, “টিকিটের অনেক বিলম্ব 
আছে। আমি যে বিদেশী, তাহা আমার চেহারা দেখিয়াই বুঝিয়াছিলেন-। 


- K 
গু 
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আমি ধুতি পিরান উড়ানি পরিহিত, আবার চরণদ্বয় পাদুকামণ্ডিত, “শিরপেঁচ- 
কন্ধ/-বিরহিত। এ দেশে অনাবৃতম্তক কাঁহারেও দেখা যায় ন|। সাধারণতঃ 
এ দেশে জুতারও ব্যবহার নাই । ক্ষুদ্রবৃহনির্বিশেষে সকলেব মন্তকই হয় পাগড়ী, 
নয় টুপি দ্বার৷ আবৃত, কিন্তু পনর আনার অধিক নপ্রপদ--ইহ| এদেশের চাল। 
উড়িষ্যা, কূটক, পুরী প্রভৃতির অধিবাসিগণও সাধারণতঃ নগ্রপদ। যাহা। হউক, 
আমার বাঙ্গালীবেশ দেখিয়া আমাকে তিনি বাঙ্গালী বলিয়া বুঝিয়াছিলেন কি না, 
জানি না। তবে আমি যে দাক্ষিণাত্যবাসী নহি, তাহ! বুঝিয়াছিলেন। সেই, 
জন্য তিনি আমার, পরিচয় জানিয়া লইলেন, এবং আমি কলিকাতা হইতে আসি- 
তেছি শুনিয়া, আমার প্রতি কুপাপরবশ হইয়া বলিলেন যে, ‘বোধ হয় আপনার 
কাল দিনরাত্রি ও আল্ত এখনও পর্য্যন্ত আহার হয় নাই।” আমি তাহা স্বীকার 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম যে, নিকটে কোনও স্থানে আহারাদদির ব্যবস্থা আছে 
কিনা? উত্তরে শুনিলাম যে, ‘ষ্টেশনের অদূরে একটা মান্্রাী ব্রাহ্মণের 
হোটেল আছে, তাহা কেবল ব্রাহ্মণদিগের অন্ত ৷ তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ কি না? আমি রলিলাম, “ব্রাহ্মণ নহি, কায়স্থ ৷? আমি, 
কায়স্থ--এ কথা দ্বারা তিনি কিছু বুঝিতে পারিলেন না; তবে ব্রাহ্মণ নহি, শুনিয়া 
তিনি হয় ত ভাবিয়া লঈলেন, আমি কোনও অন্পৃন্ত-জাতীয়। তন আমি বলি- 
লাম যে, ‘আমি ক্ষত্রিয়? তথন নেই ভদ্রলোক একট! লোক সঙ্গে দিয়! আমাকে 
হোটেলে পাঠাইয়া দিলেন। হোটেলের ভিতর প্রবেশ করিয়া আঙ্গিনার নিকটস্থ 
হইলে, একটা ব্রাহ্মণ আমার পরিচয়াদি লইবার উপক্রম করিতেছিল; আমার সঙ্গী 
চাপরাপী তাহাকে তেলিগড ভাষায় কি বলিল । অতঃপর দ্বারস্থ ব্যক্তি আর 
ঘিরুক্তি না করিয়া পথ ছাড়িয়া দিল, এবং অন্যর্থনা করিয়া একটা গৃহে বগিতে 
বলিল। ২1৩ মিনিট পরেই এক জন ব্রাহ্মণ আসিয়া আমাকে. একটা গৃহে আহারে 
* বসিতে বলিল । এইখানে বলির রাখি--আমি প্রথম শ্রেণীর ঘরে বসিলাখ। ব্সি- 
বার স্থানে ইতিপূর্বেই আসন, কর্দলীপত্র ও জলপূৰ্ণ গেলাম দেওয়া ছিল। বপিবা- 
মাত্র এক্টী পাচক ব্ৰাহ্মণ পরিবেশন করিতে আসিপ। ব্রাহ্মণের মন্তকে অবিষ্থাত্ত 
কবরী, ললাট চন্দনলিপ্ত । প্রথমেই অন্ন আনিল, সঙ্গে সঙ্গে অন্ত একজন ব্রাহ্মণ 
স্বত ও কয়েক রকম তরকারী দিয়া গেল। সাত রকম তরকারী ছিল | সকল তর- / 
কারীই নৃতন রকমের। আস্বাদ হয় টক, নয় বেজায় ঝাল। .পরিচিত ব্যঞ্জনের 
মধ্যে কেবল অড়হর ভাল। বাঙ্গালী মানুষ, চব্বিশ. ঘণ্টার অধিককাল--শনিবীর 
পুর! ও রবিবার সকাল পর্য্যন্ত উদ্বরে'অম্ন নাই, প্রাণট। টা-টা করিতেছিল 1 সুতরাং 
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ঝাল বা টকের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া গো-গ্রাসে মাহারে প্রবৃত্ত হইলাম । 
যতই ক্ষুক্গিবৃত্বি হইতে লাগিল, ততই ঝাঁলের গ্রকোপ হাড়ে হাড়ে হৃদয়ঙ্গম হইতে 
লাগিল। কিন্তু কোনও ব্যঞ্রনের প্রতি হতাদর নাই, স্থণীল বালকের ন্যায় ‘যাহা , 
পায় তাহাই খায়/রূপে আহার শেষ করিলাম। আসিবার সময় যথাস্থানে চারি 
আনা দিয়! পুনরায় ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিলাম। - 
ষ্টেশনে ফিরিয়া সেই বুকিং-ক্লার্কের ঘরে গেলাম । বুকিং-ক্লার্ক মিঃ চেটী 
আমাকে সংবঞ্ধনাপূর্ব্বক আগন দিয়া কথোপকথন কবিতে লাগিলেন। তখনও 
গাড়ী ছাড়িবার এক ঘণ্ট। বিলম্ব ছিল। সুতরাং অনেকক্ষণ গল্প গুজবে কাটিল। 
এইবার আমি মান্রাজ হইতে মহীশূরের টিকিট কিনিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। টেণে 
তখন আদৌ লোকসমাগম হয় নাই। গাড়ীতে উঠিয়া জিনিসপত্র গুছাইয়া আরাম 
করিয়া বসিয়া আছি, এমন সময়ে এক জন মান্দ্রাজী নাপিত মাসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
‘Sir Shaving € উত্তরে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে সে গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
আপনার 'তোড়-যোড়’ খুলিয়া আমাকে ‘হাপ্রাম' করিতে বপিল। “হাজাম', শেষ 
হইলে আমি তাহাকে একটী আনী দিলাম । সে তাহাতে অস্বীকুত হইয়া কহিল, 
‘Station two annas, Sir’ আমি ধলিলাম ৭7০, one anna? | সে তখন ঈষৎ 
বিরক্তিসহকারে বলিল, ৭০7৪ anna, 00 5109 9771 তাহার উত্তব শুনিয়া মনে 
মনে' হাসিলাম, এবং 21] right, ন]! ri বলিয়া আর একটি আনী দিয়া 
তাহাকে বিদায় করিলাম । সে চলিয়া গেলে ভাবিলাম যে, নাপিত জাতি চিরদিনই 
ধূর্ভ হইয়া থাকে, অপিচ রপিকও বটে। বাঙ্গালার নাপিতেরা বড় কম রসিক 
নহে। বাঙ্গালায় দ্লাতলায় বাঙ্গালী পরামাণিকের! অনেক রকম ছড়া কাটায়, 
অনেক বোল-চাল চালায়, ছ'দলাতলায় ছড়া-কাটান পরামাণিকদের একট! 
কর্তব্য কর্্মমধ্যে গণ্য, ইহা তাহাদিগের পুরুষান্থৃক্রমিক অধিকার বা! previlege. 
বেলা একটার সময় ব্যাঙ্গালোরের গাড়ী ছাড়িল। এক্ষণে.ষে লাইনে 
যাঁরা করিলাম, তাহা সন্ত লাইন ব| Narrow 1 ৪৪8৪০ | -গাড়ীগুলি ছোট, কিন্তু Hl 
অধিকাংশই ‘বগি’ গাড়ী । মান্্াজ হইতে যখন গাড়ী ছাড়িগ, তখন গাড়ী লোকে 
পূর্ণ। ভদ্রলোক ছোটলোক, স্ত্রীলোক ও পুরুষ--দব একসঙ্গে । মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলাম, চেটীর পরামর্শে দ্বিধা না করিয়া একবারেই তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট লইয়া 
ভাল করি নাই, মনে মনে স্থির করিলাম, ২৷১টী স্টেশনের পরে অতিরিক্ত ভাড়া 
দিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে যাইব! কয়েক ষ্টেশন অতিক্রম করিয়! গার্ডকে বলিয়! দ্বিতীয় 
শ্রেনীর গাড়ীতে উঠিলান। উঠিলাম বটে, কিন্তু অতি কষ্টে সমস্ত রাত্রি কাটাইতে 


৭০৪ ! সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


.ইইয়াছিল। একে ত দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থানের অপ্রাচুধ্য ; তাহার পর যাহারা 
পর্বাহে স্থান নির্দিষ্ট করিয়া লইয়াছিল, 'তাহারাই সমগ্র স্থান অধিকার করিয়া . 

১ রাখিধাছিল। গাড়ীর মধ্যে যে ঝোল! থাকে, তাহাও তাহা্দিগের মালপত্রে ঠাসা। 
আমি নিরুপায় হইয়! গাড়ীর পা-দানী বা ফ্লোরে শয্যা পাতিয়া লইলাম। 
এই অবস্থায় ব্যাজালোর অবধি আসিলাম। স্থানাভাবে পথে অত্যন্ত কষ্টভোগ 
করিয়া রাত্রি কিঞ্চিদধিক দশটার সময় ব্যাঙ্গালোরে পহুছিলাম। পুনরায় 
গাড়ী বদল করি! ব্যাঙ্গালোর নজনগড় লাইনের গাড়ীতে উঠিলাম। ইহাই শেষ 


বদল । এই লাইনের শেষে মহীশূর ষ্টেশন! 
: শ্ীগ্রবোধচন্ত্র দে। 


মাসিক সাহত্য-নমালোচনা । 


| ,পৌ।--নানা কধা’ উপভোগা। লেখক অগ্রহারণের 'ভারতী'র টি 
হবিধানির সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_ 
প্রায় চল্লিশ বৎসর পূর্বের এদেশে ' “অল্লীলতা-নিবারবী-সভা'র প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। এই 
_ সভার উদ্ভোগী ছিলেন, তদ্বানীস্তন ব্রাহ্মদমাজের বড় বড় মুরব্বীর৷; কাগজে কলমে ও বক্তৃতার 
ভাহাব! স্ুকুচি ও লীলতার প্রচার কবিতেন। তীহাদেরই বংশধরের আজ তাহাদেরই 
কাগজে তাহাদের সেই মহৎ উদ্দেষ্তের মস্তকে পদাধাত করিতেছেন। প্রবাসী" ধিষেটারের 
. নাম শুনিলে এখনও মুচ্ছ। যান; গিরিশ ঘোষের নাম মুখে আনিতে ‘প্রবাদী’ সঙ্কোচ বোধ 
করেন, কিন্তু 'ভারতী'র এই বেয়াদবি, নিলক্দিত| নির্বিবাদে হজম করিতেছেন।' চত “ 
কমল’ সম্বন্ধে ‘নায়কে’ যাহ! লিখিয়াছিনাস, লেখক তাহাও উদ্ধত কবিয়াছেন। আমরাও 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম-'কলমে যাহ! প্রকাশ পার, সেই অশ্লীলই'কি অঙ্গীল? তুলিতে যাহা 
সুম্পইরপে' ব্যক্ত হয়, এবং নাক্ষব ও নিরক্ষর সকলেরই চোখের ভিতর দিধা মরমে পশিয়া 
সর্বনাশ করে, তাহ! কি? অঙ্গীল না সুল্লীল ? এমন ছবির খেউড় স্থরুচি, না কুরুচি? সচল 
ন অচল ? ইহ! ঠাকুরবাড়ীর গায়ে আকা হইলেও ভব্রনসাজের দর্শনযোগ্য কি ন1? .নারী- 
সমাজকে তাহা দেখা ইসা, সমু্যমালে থাকা চলে কি না? এমন সাংঘাতিক কলা-কৌশলের 
‘কেরি পয়দা আনিতে পারে। কিন্ত তাহা! সাঁবাস-যোগ্য, না চাবুকের যোগ্য ? ' ব্লালার 
লোৌক-মতের ছায়া আছে, কায়া নাই। নতুবা লীলতার হুত্যা। ভদ্রসযীজে সম্ভব হইত না।” 
পৌষের 'অর্ধ্য'র প্রধান উপাদান,_্বর্ীয় মনীষী ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের 'বঙ্কিমচন্দ্রের কথা ।' 
বঞ্চিসচন্দ্রের প্রতিভার সমালোচন।-_পুজা, ঠাকুরদাস বাবুর জীবনের সাধ ছিল। বাঙ্গালীর 7 
দুর্ভাগ্য, তাহার সে" মাধুর্য হইল ন!। দাছিত্য-জীবনের প্রথম প্রভাতে ঠাকুরদা বাবু 'সাক্ত্যি" 
মঙ্গল' নামক ক্ষুদ্র পুস্তকে কেশবচন্র ও বন্ধিমচন্্রের প্রতিভার, তুলনামূলক সমালোচনায় শ্বয়ং 
- অপুর্ব সমালোঁচনী প্রতিস্তার পরিচয় দিয়াছিলেন। তিনি বীজ বপন করিয়াদ্বিলেন; পাট 
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. করিবার, ফসল ফ্লাইবার অবকাশ পাইলেন না। এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। শ্রীমতী 
গিরীস্রমোহিনী দাসীর 'সন্দর-্র্শনে' উপভো্য। ইচৈতন্তঠরণ বড়ালের 'নূতন বৌকে ছাপার 
কালী মাখাইয়। সম্পাদক কি আনন্দ, কি কৌতুক, কি সুখ উপভোগ করিয়াছেন, তাহা বলিতে 
পারি না। ভাবা ও ভাবে বিশুদ্ধি-রক্ষায় বে পত্রের এত আগ্রহ, সে পত্রে “বৎসরেক' প্রভৃতি 
শৌভা গার না। 'ভবঘুরের চিঠি’ একটু পাঁদ্দে হইয়াছে। কিন্ত জাপানী পত্রে রবীন্ত্রনাথের 
“আধুনিক রাজনীতিক অভিমতের যে সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে, সম্পাদক “জাপান 
স্যাগীজিন” হইতে তাহার একটু আভাস দিয়াছেন। আমরা ‘সাহিত্যের পাঠকদের অন্ত 
সেই জাপানী মন্তব্য উদ্ধৃত করিলাম ৷ “10 the pages of the Pomiuri Mr. Iwano 


addresses an open letter to the great Indian poet Sir Robindra Nath 
Tagore, recently visitiug Japan, in which he undertakes to express some 
frank opinions respecting the Poet's criticism of Japan’s worship of 
materialism. Quoting the old Japanese proverb, that 59০০ medicine 
i8 bitter to the mouth, * Mr.Iwano 898৪ on to assure the poat that 
Japanese arein no mood to take Buch advice as the poet has been 
offering them. The poet reminds him of one who has spent his life 
among hermits and the struggling portion of humanity. The poet's 
condemnation of material civilization seems to Mr, Iwano a misunder- 
standing of things spiritual, To. the poet material civilization SPE 
to have complicated life over-much, an idea that possessed the old- 
fashioned samurai of Japan after the Meiji Restoration. The notion that 
oriental life should cherish pantheism, and believe everytbhiug has hfe, 
is too antiquated for & modern people like the Japanese. 1618 00 wonder 
that India is not an independent nation, if most of the people there 
hold to ideas like Tagore. Japan can never accept a philosophy which 
lays more stress On the development ‘of individualism than on the 
evolution of the state, The impossible fdealism cf the poems of Tagore 
18 an obstacle to modern progress.’ 

‘In the Shinjin the famous congregational pastor, Dr. Danjo’s Ebins, 
also takes Tagore to task for his misunderstanding of Japan, To attempt 
to classify Japan with 10019) thinks Dr. Ebina, 18 a mistake, for Japan 
is to be classed only with such countries as Britain, Germany and 
France; that is, with modern nations. These nations imported Greek, 
Roman and Christian ® civilization which they modified to suit their 
national purposes, and thus have contiuued to flourish while the foun- 
ders of former civilizations have passed away. Japan imported Indian, 
Chinese and other religions and civilizations, and she is now importing 
and assimilating western religions and civilizations, while European 
countries. arg, in turn, importiugy somethiug of good from oriental 
civilizations. ‘There 18 now a happy tendeucy among nations to coalesce. 
The thought that oriental civilization may revive to supplant all others 
is hut the wildest of the day-dreams. No national mind can suppose ‘ 
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that the west will ever abandon its civilization for that of the orient. 
The poet evidently does not uuderstand why such civilization as those 
of Assyria, Babylon, Greece and Rome Lave gone to ruin, while the 
nations that have hit upon a happy blending of the material and ° 
spiritual in life have ‘prospered more and mote. While Japan admires 
and reverence the poet for his great ability and noble character, she can 
never afford to be led by his attitude to modern Bsctence and civiliza- 
tion, lest she find herself inthe place of India, Japan has secured her 
position in the modern world by adopting & very opposite policy suggested 
by the lndian poet.’— The Japan MHagasine. Cerober, 1916, 
রবীন্্রনাথ গাল বাড়াই! শুধু নিজে চড় খান নাই; ভারতবর্ষকেও তাহার অংশ দিয়াছেন! 
‘নোবেল প্রাইজে'র সঙ্গে এটাও অব্য পরিপাক না করিলে চলিবে না। 
যোগবল.! অগ্রহীরণ, পৌষ । মনীষী, চিন্তানীল, শাস্রদরশা কবিরাজ শ্রীমমৃতলাল- 

গুপ্ত কবিভূষণ গত বর্ষে এই নুতন পত্রেব প্রতিষ্ঠা কলিয়াছেন। 'যোগবলে' ধর্ম্মতত্ব ও প্রাচ্য 
বিজ্ঞান ও আমূর্যেদের আলোচনা হয়। 'প্রতি' নামক একটি প্রবন্ধেই এই সংখ্য! পূর্ণ হইয়াছে। 
এই সন্দর্ভ পণ্ডিত্যের পরিচাযক ; বিশেষবিৎ ও সাধারণ পাঠক, উত্তরেরই অনুশীলনের 
ষোগ্যা। “বের্িবল” সার্থক হউক, ইহাই আমাদের কাঁমনা। 

পবণিক-সমাচীব। পৌষ। ইহাও নূতন পত্র “কলিকাত| সুবর্ণবপিক-মাজের 
কর্তৃত্বাধীনে পরিচালিত” । প্রথমেই গ্রীমৎ উদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের একখানি ছবি আছে । তাহার 
পর মানিক পত্রের পেঁচো-কাঁব্যি ] সুতিকাগারেই এই সর্বনাশ! শ্রীরামচন্দ্র দেন কবিতায় 
“প্রার্থনা” করিয়াছেন ইনি কখনও 'নক্ষয় বড়াল’ হইতে পারিবেন না, তাহা আমর! অনায়াসে 
ভবিষ্যঘ্বাধী করিতে পারি! জধিদলাচরন লাহা বরাক তির বর্ণনির্ণ়্ কবিতেছেন। 
সাম্প্রদায়িক মত তিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে নার! সুখী হইব। তবে প্রাচ্য- 
বিদ্যামহার্ণবে ডুব দিয়া বাঙ্গালায় কোনও কোনও জাতি যেক্সপ রত্র তুলিয়াছেন, আশা 
করি, বিমল।চরণের ভাগ্যে তাহা ঘটিবে না। আ্রীজক্ষয়কুমার বড়াল শ্বজাতির পত্রে ‘আজ’ 
শীর্ষক একটি সুন্দর সনেট-কমল অর্পণ করিয়াছেন ।-- , 
- কৃত দিন পরে আজ্--কত দিন পরে, তরল জ্যোত্শ্রাধ হেরি’ তোমার আকার ! 


* মে স্থৃতি-কুহকে চিত চমকে আবাঁব 1  ঘুমায়ে পড়েছে দুরে জগ সংসার,_ 


. বিদীৰ্ণ কল্পনা-যত্ধ, কি উচ্ছ ন-ভরে, পত্রে পুষ্পে সমাবৃত, মলয-নিঃশ্বাসে 
ছুটছে কল্োলি’ আজ দাবি’ পারাপার | বিমূঢ হৃদর ভাবে,_কোথা ভাষ! তার ! 
দে চির-দিলন-াশ, দুর বনাস্তরে, কি দির! নবীন পিক বসন্তে সম্ভাষে ? 
মাধবী-বাসর-কুঞ্জ রচিছে আমার | জানি,-কি বলিতে চাই ; জানি নাকি বলি! - 


স্কাগিছে সে প্রেম-স্বপ্প নব-কলেবরে,_ ' ক্ষম' এই অক্ষমতা +--সত্যে নাছি ছলি 1. 
‘সরোজ।' ৭লেও বিশেষত্ব নাই) ভ্রীনিতাইটাদ লীলের কবিতাও তখৈব চ। শীল-কবি লিখিয়াছেন,__ 
শুশানে ফুটে না ভাষা! ] নয়নের জল | 
4 মালে না বারণ তাই ধুরে.অবিরল।' 


৷ মাঘ, ১৩২৩1. মাসিক সাহিত্য-সমালোচনা । ৭০৭ 


হৃব্বিণিক সমাজ ত শ্মশান নয়, সে যে অলকা! সেই অলকার মণিসৌপান-মণ্ডিত-বাঁপী- 
বক্ষে তোৌমাদের-__জামাঁদের অক্ষব__কমল ফুটিয়াছে | তোমার নয়নের জল অবিরল ঝরিবার 
কারণ,__কুস্তী করিযা তোমাকে চরণ মিলাইতে হইয়াছে । এমন ব্যাপারে দকলেরই “নাকের 
জলে চোখের জলে' হয়। তোমার ভাগ্য ভাল, ভাই শুধু চোখের জলের উপর দিয়াই এ ফ'ঁড়া 
কাটির। গিরাছে। জীহ্ববীকেশ মল্লিক: আর এক জন কবি। ইনি সমুদ্র ও বেলার “কখাঁ 
কাটাকাটি'র ছড়া লিখিয়াছেন। এ সব ছড়া অচল। কেন অনর্থক এ পণ্ড-শ্রম।, "গুন প্রাণ 
বেলা” গুনিলে ভ্বব আসে । অথচ, কবিবব কত নিশি জাগিয়া এই সন্ত ভাঁষটাকে ‘কাব্যি'র 
আঁকার দিয়াছেন | কবিতাকে ম্যালেরিয় করিয়] তুলিয়া লাত কি? বরং তাঁহাকে তোমাদের 
সাতর্গাষে পাঠাইযা দাও, তাহাঁকেই ম্যালেরিয়া ধরুক। বদি অকা গায়, বাঙাল! সাহিত্য 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিবে । শ্রীনরেন্্রনাথ লাঁহ! স্বসমাজে অতি স্টেপ আদর্শ-পরিবর্তনে'র 
পরামর্শ দিয়াছেন। উত্তঘ। কিন্তু কবিতাঁলেখা যেন ‘সুযর্ণবণিক সমাঁজে+র কল্যাণে সুবর্ণবণিক 
লেখকগ্ণের পেশা না হইয়া পড়ে । নরেক্রনাথ আদর্শে এটা উদ্্বল করিয়! দিলেন না কেন? 
নরেম্ীনাখের মত আদর্শ ধাফিতেও সুবর্ণবণিক শিক্ষানবিশগণ ‘অক্ষয় বড়াল" হইবার জন্য এত 
লালায়িত হইলেন কেন ? চেষ্টায় নব হর, হইতে পারে, কিন্তু অক্ষয় বড়াল হয় না; তিনি 
বিধাতার দান। ' 
নরত্বং ছুঙ্গ ভং লেকে বিদ্যা তত্র সুহুল'ভা । 
- কবিত্বং ছল ভং তত্র শক্তি: স্তর সুছ্লভা। 

ইহ! ধরব ' সতা; সার সত্য। জীরসমর লাঁহার 'বাঙ্গালী পল্টন" নামক কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । 
কিন্তু কবিতাটি পৌষের ‘মালঞ্চেও ছাগা হইয়াছে । রসমধ পরম 'বৈষঃব+, বাব।জীর মত চেহারা-। 
কারও বাড়ীতে জলগ্রহণ করেন না। কিন্তু ‘এক’, মুর্সি হুই দ্রগ্কায় অবাই করিলেন ! ‘মজার 
আমেজে’ মজার গন্ধ নাই ।--সুবর্ণবনিক-সমাঁচার’ কমলবিলামী সাহিত্যের দলে নাম না 
লেৰাইলে আমরা সুখী হইব। কাগলখানিতে বাহাতে সার পড়ে, উদ্ভোটযা তাহায় ব্যবস্থা 
করুন | বাহার লক্্মীর প্রসাদে ধন্য, তাঁহার! ভাঁরতীর প্রসাদ লাভ করুন; ভাহাদের মধ্যে 
শত অক্ষর, সহন নরেন আবিভূর্তি হউন, ইহাই আমাদের আস্তরিক আশীর্বাদ । 

ও রন পৌষ । ‘আলোচনী’ এখন প্রবন্ধে পরিণত হইয়াছে '্গন্তাসে রবীন্দ্রনাথ 
এ সংখ্যার আলোচ্য । “ভাববার কথার, হিতবার্দ আঁছে। কিন্তু গুছাইর। বলিবার চেষ্টা 
নাই। যা সনে আঁমিবে, তাই লিখিব, এবং তাই ছাপিব কি না, তাঁও “ভাবার কথাঃ 
বটে। একেই ত ভাল কথা কানে তৃলিবার এ কাল নহে । তাহার উপর চিন্তার হাড়ী হইতে 
আধ-সিদ্ধ ভাত নামাইয়| পাঠক ভাড়াইয়া লাত কি? ও্রকালিদাস রায়ের 'অযোগ্য' সাহিত্যের 
অযোগ্য হইলেও, তাঁহার শৃকরীর মত বহুপ্রদবিনী প্রতিভার অযোগ্য হর নাই । 'ভারতীর 
ভক্তিতত্বে'র বক্তব্য এত ‘বহু যে, 'একোঁহহম্‌ বহ স্যাঁম্‌' সনে পড়ে ! জীবিনয়কুমাঁর সরকারের 
‘আমেরিকার সন্ভতা” সুখপাঠ্য নিবন্ধ, নানা তথ্যে পূর্ণ। বিনয় বাবু ইউরোপ, আমেরিকা, 
মিশর, চীন ও. জাপান প্রস্তুতি দেশ হইতে বাঙ্গীলীর জস্ত' নানা তত্ব আহরণ করিয়া 
জীভির কৃজনেতার পাত্র হইক্গাছেন। গুঁকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় '“টায়নীতে ভাষার বিপ্সববাদে'র ' 


৭০৮" সাহিতা। ' ২৬ বর্ষ, ১০, সংখা! । 


আলোচন! করিয়াছেন । লেখক পুরাতন ধারার সম্র্ধন করিয়াছেন কিন্তু ‘চোরা ন! শোনে 
ধর্মের কাহিনী ।' যাহারা আমাদের সমাজ, তন্ত্র, ধর্ম, ধার!--নীতি ও কুচি, কিছুরই শাদন 
মানে না, তাহারা ব্যাকরণ ও অভিধানের প্রভৃতা স্বীকার করিবে কেন? জীরাখালদাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘করুণ!’ দেখিয়া বিস্মিত হইবাছি! ‘হস্ত সাতঃ কুমারলক্ষ্ণস্তাপি পুত্রঃ 1--ইহার 
নার়ক-নাধিকাঁও যিলনকুপ্রে কলা খাইবে কি না, তাহা অবশ্য ডরইয্য। 

গম্ভীরা । পৌষ। “বিবিধ প্রদর্গেব ‘আমাদের কর্ম্মযোগ্' বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। 
কিন্ত প্রসঙ্গও প্রবন্ধ হইযা উঠিতেছে। বাজে কথ! বাদ দ্রিলে আরও মংবত, সুতরাং অধিক- 


তর সার্ধক হইতে পারিত। ‘আরবের বানী, উল্লেখযোগ্য । পাশ্চাত্য কর্মবিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত , ' 


পরিচয়' যেমন মনোহারী, তেমনই হিতকারী। “গহীরা'য় এইরূপ প্রবন্ধের মাধিক্য বাহনীয়। 
‘জর্মুনী ও বর্তমান যুদ্ধ যুদ্ধের পরও বোধ হয় বহুদিন চলিবে। এত হমমাত্রায় হাপিলে, এ 
শ্রেনীর প্রবন্ধ নিক্ষল হয়।-__ভাষায় লেখকের আদৌ দৃষ্টি নাই। 'বলাৎকার _ বলাৎকার করিয়াই বদি 
জগতে উন্নতি লাভ করিতে হয়'_শুধু অপপ্রয়োগ্ নহে, অসহ বটে, অমার্ঘদনীর়ও বটে। কিতা" 
গুলি সব রারিশ+ কাহাঁকে ফেলিয়া, কাহাকে চট্টাইয়া--কাঁহার আদর করিব? 

স্বাস্থয-সমাঁচার। গৌব।--'অজীর্ণতা' সময়োপযোগী ও নানাধিধ তথ্যে পরিপূর্ণ। সহজ 
ভাষায় লেখা । সকলে পড়িয়া বুঝিতে পারিবে । কারণ জানিলে সাবধান হইবার অবকাশ 
ঘটে । লেখক মহাশয় পাঠককে কারণগুলি বুঝাইয়া দিয়াছেন। অব্যা্তিলাভের পথ আছে। 
এখন ইচ্ছ। হইলে হয়। ইচ্ছাই আমাদের হয় না) মাঁমুলী অন্যাদ যে আমর! ছাঁড়িতে পারি 
ন1। নূতন অভ্যাসের আরাসকে বাঁধ ভাবিয়াই যে আমরা সর্ধ্বনাশের পথ প্রশস্ত করিতেছি। 
প্রীবিমলেন্দু মিত্রের গিল্লীকথা”ও বাঙ্গালীর অবশ্তপাঠ্য ;--তীহার উপদেশ গ্রামবাসীর! শিরে|- 
ধাৰ্য্য করিলে, বাঙ্গালী বাচিতে পারে |: জীবেনীমাধব দের ‘দেশীয় পথ্য ও ক্ুতবোগ্" গৃহস্থের 
উপকারে আদিৰে } 


-. জন্য ।-ধানাইদহ লিপির প্রতিলিপির বক্র যথেষ্ট সময় থাকিতে 
প্রস্তুত করিতে দিয়াও যথাসময়ে পাই নাই। এই জন্ত পৌষের “সাহিত্যে 
দিতে পারি নাই। এই সংখ্যায় প্রকাশিত হইল। অধ্যাপক বসাক মহাশয় 
ও গাঠকবর্গের নিকট এ জন্ত আমি ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। - 

718 | | সম্পাদক। 


চা বর্ষ, ১৪ম সং ংখ্য।। 
বরেন্দ্র খনন-বিবরণ। 
| পাষাণ-পরিচয়-_স্থাপত্য-রীতি |, 


খৃষ্টীযন সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে চীনদেশেব তীর্থ-াত্রী ইয়ুন্চ্রঙ্গ ॥ আমাদের 
দেশে অনেক অট্টালিকা দেখিয়া গিয়াছিলেন। তাহার পব, পাল-সাআজাজ্যেব 
অভ্যুদয়ে, একটি দীর্ঘকালব্যাগী স্থাপত্য-গ্রবণ গঠ্ন-যুগের আঁবিতাব হইয়াছিল। 


: সে ষুগে “কুলভূধব-কক্ষতুল্য* অনেক অন্টালিকা নির্শ্মিত হইযাছিল। তাহার ্‌ 


পরবর্তী ৪ মুসলমান শাসনের পূর্ববর্তী সেন-বাঞ্জগণের শাসন-সময়েও অনেক 
অট্টালিকা নির্শ্মিত হইয়াছিল। তাত্রপাসনে, শিলালিপিতে, সমসাময়িক গ্রন্থে 


' ইহার কিছু কিছু সমাচার প্রাপ্ত হওয়া যায । . সে সকল অষ্টালিকার' একটিও ' 


এখন পূর্ব্বাবস্থায় বর্তমান নাই; এখন কেবল অনেক অষ্রালিকার ধ্বংসাবশিষ্ট 
ইষ্টক-প্রস্তর অনেক স্থান আচ্ছন্ন করিয়া রাখিস্থাছে।' ্ 
এই সকল অট্টালিকা . বর্তমান থাকিলে, বনভূমি কেবল “স্থজল। সুফল 


মলয়ন্ষ-শীতলা শদ্য-স্তামল”  বলিয়াই কীন্তিত .হইত না! তাহা কাব্য- 


সৌন্দর্যের উপভোগ্য নিদর্শন, -দেশের পক্ষে বিধাতার আঁশীর্বাদ-প্রস্থত 
নৈসর্গিক সৌভাগ্য-রিলাস ;__কিস্ত মানব-চেষ্টার'.পরিচষ-বিজ্ঞাপক এতিহানিক 


'অব্দান-নিদর্শন নহে। 'স্থাপতা-কীর্তি বর্তমান থাকিলে, তাহা দেশের লোকের 


পুরুষকারের পরিচয়' প্রধান, করিতে পারিত। যে দেশ পর্ববতশৃন্ত নদীবহুল 
সমতল ক্ষেত্র, সে দেশের পাষাণ-প্রাপাদ দেশের লোকের আত্মচেষ্টার অ্রান্ত 
নিদর্শন বলিয়াই প্রতিভাত হইত। তাহা যখন বর্তমান নাই, তখন তাহার 


. ধ্বংদাবশিষ্ট পাষাণ-খণ্ডও উপেক্ষণীয় নহে। তাহা যেমন পুরাতন শিল্প-স্থযমার 


+ লুপ্তাবশিষ্ট শেষ নিদর্শন, সেইরূপ ই্িহাসেব উদ্ধারসাধনের অপরিহাধ্য . 


শেষ অবলম্বন : 

যে বাছ এখন রোগাতুব বলিয়া অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে, ইহাতে তাহার 
্বাসথযস্থলভ অধ্যবসায়পূর্ণ অমিত বলের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় ;--যে চিত্ত 
এখন পূর্ভকর্শ্মনিষ্ঠা বিশ্ৃত হইয়া, দিন দ্রিন অধিক আঁয়স্্রী হইয়া উঠিতেছে, 
ইহাতে তাহার স্বার্থসম্পর্কশুন্ত অকাঁতর আত্মত্যাগের আভাস প্রাপ্ত হওয়া ৰ 
যায় ;_যে কুশা বুদ্ধি এখন নংকীর্ণতার হষুত্র গণ্তী' কষত্তর “করিয়া, মানব" . 


[ t 
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৭১, “ সাহিত্য । .. ২৬ বৰ্ষ, ১ম সুখ্যা। 


'স্বভাযন্থলভ উচ্চাকাজ্জার , শেষ নিঃশ্বাস চির করিবার আয়োজন করিতেছে, 
ইহাতে তাঁহার অসীম অন্যুদযলালসার স্বাভাবিক ্কর্ভিব সম্ধীন লাভ 
করা যায়। 3 ১ 

বাঙ্গালীর পূর্ববকাহিনীকে রাজ-বংশের উত্থান: পতনের “কাহিনী মনে 
করিয়া, ইতিহাস-মঙ্কলনের আয়োজন করিতে হইলেও, এই সকল পাষাণ 
খণ্ডের প্রতি সম্পূর্ণরূপে - উপেক্ষা প্রদর্শন করা যায় না ৷ বাঙ্গালীর শার্ক্জনীন 
সুখ-দুঃখের, _আশা- আকাঙ্ষার,_শিক্ষাীক্ষার ' প্রকৃত - ইতিহাপ-সহ্গলনের 
“আয়োজন করিতে হইলে, ইহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করা অসস্ভব। সে. 
কালের রাঙ্ানীর প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে তইলে, পাঁষাণ-পরিচয় উদ্ঘাটিত 
করিবার অত ষথাসাধ্য চেষ্টা করিতে, হইবে তাহা আধুনা বিশ্বৃত, অপরিজ্ঞাত, 
উপেক্ষিত, কিন্ত ভাহা চিরস্থরণীয হইবার উপযুক্ত । , । 

উড়িস্তার কথা পৃথক | তথায় এখনও অনেক অট্টালিকা অক্ষত-কলেবরে 
দণ্ডায়মান থাকিয়া, সেকালের নবসিংহপ্াণের বিপুল: অভুযুদয়ের পরিচয়-গ্রণানে 
টু তাহাদের .জন্মভূখির মুখ উজ্জল করিয়া রাপিয়াছে। উড়িষ্যার ছুই চারিটি 
স্থানে যাহা দেখিতে পাওয়া যাঁষ, বাঙ্গালার অনেক স্থানেই যে সেইরূপ অনেক 
অট্টালিকা দেখিতে পাওয়া যাইত, বরেন্দরভূমিব অসংখ্য ভয্নন্তপ তাঁহার আভাপ 
প্রধান করিতে পারে] এই সকল ভস্তুপের খননকার্য্য দূরে থাকুক, ইহাদের 
অবস্থান-বিবয়ণও সঙ্কলিত হয় নাই। কত অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ এখনও 
ভূগর্ভে নিহিত হইয়া রহিয়াছে, তাহার. সংখ্যামাত্রও সম্পূর্ণনপে নির্ণীত হইতে 
পারে নাই। : বরেন্্রভূমির অধিবামিবর্গের নিকিট তাহার পুরাকীর্তি" নিদর্শন 
এইরূপে অবিজ্ঞাত হইয়া রহিয়াছে ॥-মনিৰশ্বভাবসুলড. কৌতুহল পধ্যন্ত অবসন্ন 
হইয় পড়িয়াছে ! 

এই সকল পুরাতন অষ্টরালিকার স্থাপত্ানীতি কিরূপ ছিল, ডাহা জানিবার 
. প্রকৃষ্ট উপায় খনন-কাধ্য। তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবায়াত্র বুঝিতে পার! যায়, 
সকল বিষয়ের মুলক সমগ্র আর্যযাবর্তেই একরূপ ছিল ;-স্থাপত্যর্ীতির মূল ' 
স্থজেও তাহার ব্যভিচার দেখিতে, পাওয়া যাইত না। প্রদেশবিশেষের 
অট্টালিকার বাহ-বিকাশে শিল্প-প্রতিভার যাহা কিছু পার্থক্য লক্ষিত হইত) 
তাহাতে স্থাপত্য-রীতির মূলন্থত্র বিচ্ছিন্ন হইত না। সুতরাং, সকল স্থানের 
প্রাদেশিক স্থাপত্য রীতি.একট মুলরীতির 'শাখ। বলিয়াই কথিত হইবার যোগ্য । 
এ গৌড়ীয় হগতা রাড সমগ্র ব্যাপী মূল স্থাপত্য-রীতির' এইরূপ কট 
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ফান্তন, ১৩২৩। , _  বরেন্দর-খনন-বিবরণ। | ৭১১ 


শাখা /--উৎকলের স্থাপত্যরীতিও এইক্সপ একটা শাখামান্র। তাহ! প্রাচ্য 
ভারতের একটি বিশিষ্ট গঠন- “যুগের আবির্ভাবে পার-সাআজ্যেব প্রভাব-ক্ষেত্রের 
মধ্যেই -পুষ্টিলাভ কবিয়াছিল,_ পূর্বতন গুহা-শিল্লের অবশ্স্তাবী ক্রম-বিকাশ- 
রূপে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হয় নাই। গুহা-শিল্পলেব রচনা-ধুগের পরে, এবং মন্দির- 
শিল্পে রচনা-যুগের পূর্বে, প্রায় সহজ্রাধিক বর্ষ অতীত হইয়া গিয়াছিল। এই 
দীর্ঘকালব্যাপী যুগ-ব্যবধাঁন-মধ্যে উৎকলের কোনও স্থানে কোনও উল্লেখযোগ্য 
অট্টালিকা নির্শিত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। এখন যে সকল দেব- 


. মন্দির উড়িষ্যার অলঙ্কার, তাহা পাল-সাস্রাজ্যের গঠন-যুগের নিদর্শন । তজ্জন্তই ' 


বরেন্দ্রভূমির ধ্বংসাবশেষনিহিত পাষাণখণ্ডের স্থাপত্য-রীতির সঙ্গে উড়িষ্যার 
স্বাপত্য-রীতির মৃলপ্রকৃতিগভ ' 'অগ্রচ্ছন্ন সাদৃশ্ত বর্তমান থাকা দেখিতে 
গাওয়। যায়। ৷ | 
fr ৷ বাস্তশান্ত্র। £ 

যে শাস্ডে এই সকল পূর্বতন অষ্টালিকার-স্থাপত্য-রীততির ও অগ্র-প্রত্যঙ্গের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইতে পারে, তাহাব নাম বাস্তশান্। [অনুশীলনের অভাবে 
তাহার অধ্যয়ন অধ্যাপনা বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। এই শাস্ত্রের অসম্যক্‌ জ্ঞান 
লইয়া ধবংসাবশিষ্ট পাযাণখণ্ডেব সম্যক্‌ পরিচয় প্রা হইবার আশা করা যাইতে 


পারে না। এই কারণে আমাদের সাহিত্যে পুরাবস্ততত্ব এখনও সমুচিত সমাদর 


লাভ করিতে পারে নাই। পুবাবস্ত-সংগ্রহকারকগণ এখনও অনেকের নিকট 
“ভারবাহী” (1) বলিয়া উপহাস লাভ করিয়া! থাকেন !. আমাদের এই 


অজ্ঞতা-ন্থলভ উপহাস-স্পৃহা বিজ্ঞতার, বঞ্চুকে আবৃত থাকিয়া, এখনও আমাদের 


রসদাহিত্যলোলুপ রচম্না-বিলাসকে 'রসসিক্ত করিয়া রাধিয়াছে] স্ুতরাঃ 
আমাদের সাহিত্যে ইষ্টক ইষ্টক, প্রস্তর প্রস্তর তাহার অভ্যন্তরে যে উন্মাদনা- 
পূর্ণ মানব-প্রাণের অনির্ধচনীয় স্পন্দন 'অনহুভূত হইতে পারে, তাহা অবিজ্ঞাত, 
অবজ্ঞাত,--ক্কচিৎ বা উপহ্সিত নগণ্য ব্যাপাব ! 


দত ১ 


মন্বত্ি-বিষু-হারীভাদি ধর্ম্মণাস্তর-প্রযোজক্গণের নাম বিলুপ্ত হয় নাই। কিন্তু 


বাস্তশান্ত্রোপদেশকগণের নাম অপরিচিত হইয়া! পড়িয়াছে। এক সময়ে 

. সাহাদিগের নামও সর্বত্র সুপরিচিত ছিল। মৎস্যপুরাণে [ ২৫৩ অধ্যায়ে ] 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওষা! যায় । যথা, 

| ১, প্তৃগুবত্রিবশিষ্টশ্চ বিশ্বকৰ্ম্মা ময় শুথা। 

॥ নারদ! নগ্রনিচ্চেব বিশাল? পুরন্দরঃ ॥ 


t 


৭১২ সাহিত্য ২৬শ বর্ষ, ১৪ম মুংখ্যা 


ৃ ' বন্ধ কুমাযে! নন্দীশঃ শৌনকো গর্ এব চ। 
_.. বাহ্দেবোহনিরুদ্বশ্চ তথা শুক্রবৃহষ্পতী। " , 
অষ্টাদশৈতে বিখ্যাতা বাস্তশাস্তোপদেশকাঃ ৮ 


, এক শ্রেণীর গ্রন্থে, এই সকল বাস্তশান্ত্রোপদেণকের “মধ্যে ব্রচ্জাই মুল 
উপদেশক বলিয়া কীর্তিত হইতেন।: তাহার কোনও গ্রন্থের সন্ধান লাভ করা 
যায় না। ব্রহ্মা হইতে মুনিপরম্পরাক্রমে বাস্তগ্তান আগত হইয়াছিল বলিয়া, 


অনেক 'দিন প্রধ্যন্ত একটি জনশ্রুতি প্রচলিত ছিল। বরাহ-মিহির [ বৃহৎ 
সংহিতায় ৫২ অধ্যায়ে এ তাহার উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। যথা, ক 


"বান্তজ্জান মথাতঃ কমলভব! ম্বুনিপরম্পরাক়া ভম্‌।” 
বরাহ-মিহিবের গ্রস্থে' পুবাণোক্ত অষ্টাদশ বাস্বশাস্ত্রেপদেশকদিগের মধ্যে 


গর্গের নাম বিশেষভাবে ' ‘উল্লিখিত আছে। “গৰ্গ যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়া- 
ছিলেন, বরাহ-মিহিরের গ্রন্থে তাহাই সংক্ষিপ্তভাবে [ সমাসাৎ.] সম্কলিত' 
হইছিল এই সংক্ষিপ্তসারের টাকাকার, ভট্টোথপল বশিষ্ঠ-ময়-নগ্লজিতের' 


সপ্পে সঙ্গেই বাস্বশান্ত্রর আলোচনা নিবস্ত হয় নাই। রামরাদ-কৃত হিন্দু- 


নামের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইহারা পূর্বতন আচার্য । ই'হাদিগের 


এয 


স্থাপতাবিস্তার সুলিখিত নিবন্ধে আরও অনেক বাস্ববিপ্ত'গ্রস্থের পরিচয় প্রাপ্ত 


' হওয়া" ষায়। তন্মধ্যে মানসার, কশ্যপ, বৈখানস, লকলাধিকার, সনৎকুমার, ' 
সারন্বত্য ও পঞ্চরাত্র বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ' ইহার কোনও কোনও গ্রন্থের 
লুগ্াবশিষ্ট পাগুলিপি এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। এতদ্বাতীত পুরাণ-তন্ত্র [দিতেও 

" বাস্তবিষ্তার অনেক বিবরণ উল্লিখিত আছো । 


বিশ্বকম্মার নাম জনশ্রতিতে চিরম্মরী হইয়া রহিয়াছে। - তাহার পুজা 


' এখনও বিলুপ্ত হইতে পারে নাই। যাহারা.ষে কোনরূপ শিল্প কর্মে জীবিকার্জন 
' করে, তাহার! সকলেই নিতান্তপক্ষে বৎসরাস্তে একবার বিশ্বকর্ম্মার . পুজা 
করিয়া! থাকে। প্রতিষ্ঠাকার্য্যে এখনও শিল্পীকে সাক্ষাৎ বিশ্বকর্মা'মনে করিয়। 
- সংবর্ধনা করিবার ব্যবস্থা প্রচলিত আছে। রাসরাঙ্দ*বিশ্বকন্মীয়ঃ নামক এক- 
খানি গ্রন্থের উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। উহা এখনও মুদ্রিত হয় নাই।, কিন্ত 


'বিশ্বকর্ম-প্রকাশ* নামক আর একখানি গ্রন্থ একাধিকবার মুদ্রিত হইয়াছে । { 


বিশ্বকৰ্মা কির্পে বাস্তজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, রি গ্রন্থের আরস্তে তাহ! 
উল্লিখিত আছে।' যথা, 


“প্রবঙ্ষ্যামি যুনিশ্রেষ্ঠ শৃদুষে কাঁ্ীমানসঃ 
 ব্জং শস্ত না কাযে পুবাভিনম্‌ 


ঙ 


এ ন্‌ 
ফাত্তন, ১৩২৩। বরেন্দ্র-খনন-বিবর্ণ। - ৭১৩ 
পরাশরঃ প্রাহ বৃহত্রখায় বৃহত্রধঃ প্রাহ চ বিশ্ববর্ক্ণে।। | 
স বিশ্বকর্ম্ম৷ জগতাং হিতায় প্রোবাচ শান্রং বহভেদবুক্তম্‌ ॥” 
এই বর্ণনায় জানিতে পার! যায়,_বিশ্বকর্দ্থাও বাস্বশাত্ের উদ্ভাবিত! 
ছিলেন .না। বাস্তপ্তান প্রপ্থমে শঙ্কু কর্তৃক প্রচারিত হইয়াছিল। তাহাব পর 
কালক্রমে, গরাশর বৃহত্রথকে, এবং বৃহদ্রথ বিশ্বকর্শ্মাকে বাস্তজ্ঞান দান করায়, 
২ বিশ্বকৰ্ম্মা জগতের হিভসাধন-কামনায়, বহুভেদযূক্ত বাস্তশান্ত্রের রচনা করিয়া- 
' ছিলেন। পুরাতন স্থাপত্য-কীর্তির প্রকৃত পরিচয় লাভ করিতে হইলে, বাস্ত- 
শাস্ত্রের সাহায্যে পাবাণ-পরিচষ উদ্ঘাটিত করিবার চেষ্টা কর! কর্তব্য । 
মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষখননসময়ে সে বিষয়ে যথানাধ্য চেষ্টা কর! হুইয়া- 
ছিল। সে চেষ্টা সর্বতোভাবে; মফল না হইলেও, তাঁহার আংশিক ফলও 
উল্লেখযোগ্য । 
যে সকল পাষাণ আবিষ্কৃত ই তন্মধ্যে স্সতগুলি অপেক্ষাকৃত অক্ষত- 
কলেবরে অপরিবর্তিত অবস্থায় মস্জেদ-নির্ম্মাণে, ব্যবহৃত হইয়াছিল; 
অন্থান্ত পাষাণ কাটিয়া! ছাটিয়া মস্ঘেদ-নিম্বাণের উপযোগী করা হইয়াছিল, | 
বলিয়া তাহাদের ' পূর্বাবস্থা পরিবত্তিত হইয়া গিগ্লাছে। তজ্জন্য স্তম্ভের 
কথাই সর্বাগ্রে আলোচিত হইবার যোগ্য । 
ভারতবর্ষের নানাস্থানে বহুসংখ্যক পাষাণ-্তত্ত আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই 
২. সকল সন্ত প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে , পারে;_-কতকগ্তলি 
অট্রালিকার সহিত সম্পর্কশূন্ত ; কতকগুলি অট্রালিকার অঙ্গীতৃত। যেগুলি 
অন্্রীলিকার অলীতূত্ত, তাহাও ছুই, শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে কতকগুলি 
ভিত্তির সঙ্গে সম্পর্বশৃন্ত ; কতকগুলি ভিত্তির অঙ্গীভূত। | 
অট্রালিকার সহিত সম্পর্কশূহ্ঠ - পাষাণ-স্তন্ত একটিমাত্রই এক হানে 
স্বতন্ত্রভাবে সংস্থাপিত হইবার উদ্দেশ্যে নিশ্মিত হইত। তাহার উপর 
অষ্টালিকার কোনও ংশের ভার.ন্তস্ত হইত না। অশোকন্তস্ত, গকুড়ন্তত্ত, . 
অরুণশ্তস্ত প্রভৃতি এই ‘শ্রেণীর অন্তর্গত । ইহাদের পাবিভাবিক নাম স্তম্ভ 
নহে, প্ধ্রজগ। হয়শীৰ্য-পঞ্চরাত্রে '“একন্তম্তে! ধ্বো জ্ঞেয়ঃ” বলিয়৷ তাহা 
৯; উল্লিখিত আছে। এই সকল স্তম্ভত যতই বৃহৎ হউক, অথ প্রস্তুরথণ্ডে 
নিশ্বিত হইত |. গঠন-ব্যবস্থার মান-সামৱস্তে এই শ্রেণীর স্তম্ভ শিল্প- “সুষমার 
আধার বলিয়াই সুপরিচিত । ইহাতে সাজমজ্দার অধিক আড়ম্বর না থাকিলেও, , 
ইহার গাস্ীধ্যই ইহাকে মৌন্ব্য দান করিত। হুনীলর্বিণ বলয়বিন্তন্ত প্রশান্ত - 


~ 


£ 


৭১৪. রঃ | সাহিত্য | ২৬শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 
প্রচ্ছদ-পটে র. সর] দণ্ডায়মান থাকিয়া, এই শ্রেণীর সমুন্নত ত্বস্তগুলি 
সেকালের গৌরবস্তস্ত-কূপেই প্রতিভাত হইভ। মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে 
এই শ্রেণীর একটি শুস্ত৪ আবিষ্কৃত হয় নাই | যে নকল স্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
নেগুলি অট্টালিকার অঙ্গীভূত ছিল। তন্মধ্যে যেগুলি ভিত্তির সঙ্গে, সম্পর্ক- 
শৃন্ত ভাবে ব্যবহৃত হইবার উদ্দেশ্যে নির্মিত হইয়াছিল, সেগুলিও অথণ্ডপ্রস্তর- 
" খণ্ডে নিৰ্দ্মিত ৷ এই সকল স্তম্ভ নানা স্থান হইতে সংগৃহীত হইয়াছিল বলিয়া, 
_ উপাদানে, আয়তনে, শিল্প- রীতিতে পার্থক্য-পূর্ণ। ইহাদের আলোচনায় 
“ প্রবৃত্ব হইবার পূর্বের স্কম্তব্যবহার-রীতির আলোচনা আবশ্যক। 

সেকালের দেবালয়ের যে প্রকোষ্ঠে শ্রীমূর্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইত, তাহার 
' পারিভাষিক নাম “গর্ভ । তাহার গঠন-ব্যবস্থ ভিত্তিূলক ছিল; স্তদ্-মুলক, 
ছিল না। ভাহার সন্মুখে একটি “মুখ-মণ্প?, থাকিত। তাহার পরে একটি 
‘মণ্ডপ’ বাএমহা-মগ্ডপ, বা ‘নাট-মন্দির’ও গঠিত 'হইত। ইহাই ' পূর্ণাঙ্গ দেবা- 
লয়ের ,গঠন-ব্যবস্থা বলিয়া সুপরিচিত ছিল। ইহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, 
. কেবল ভিত্তি-মূলক গর্ভের -প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া, কোনও কোনও লেখক 
লিখিয়া গিয়াছে ন,__আগাদের পুবাতন মন্দির-রচনায় স্তম্ভের ব্যবহার অপরি- 
জ্ঞাত ছিল! বাস্তশাস্ত্রে 'মগ্ুপ"নির্দাণের যেরূপ ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া! যায়, 
তাহাই ইহার পর্য্যাথ প্রত্যুত্তর । 'এই কার্ধ্যে যতগুলি স্তম্ভ ব্যবহৃত হইত, 
তাহার সংখ্যান্ছদারেই 'মণ্ডপ,গুলি নানা নামে কথিত হুইত.।'' মৎস্তপুবাণে 
ইহার বিবরণ সন্নিবিষ্ট আছে । - E 

মূল মন্দিরের উচ্চতা অপেক্ষা ‘মগ’ রর উচ্চত!| অল্প থাকিত বলিয়া, . এবং 
‘মুখ-মণ্ডপে’র উচ্চতা আরও অলপ থাকি ‘বলিয়া, স্তস্তগুলির উচ্চতা অধিক , 
' হইত না। মাহিসন্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে রে সকল স্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তৎনমস্তই অল্পোচচ স্তস্ত । এই সকল স্তম্ভ যে সকল মন্দির হইতে সমান্বত হইয়া" 
, ছিল, তাহাদের ‘মুধমণ্ডপে'র ও “মণ্ডপে রর সহিত ইহাযুদের সম্পর্ক ছিল। , উড়ি- 
য্যার প্রচলিত, ভাষায় 'মুখমণ্ডণে? র-নাম “জগমোহন”, “মওপের নাম “নাট- 
মন্দির’ ৷, কেহ “কেহ ইহাকে - উড়িষ্যার প্রাদেশিক. স্থাপত্য-রীতির “ নিদর্শন 
বলিয়াই ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। এই সিন্ধান্ত যে বিচারসহ নহে, মাহিসত্তে- 
যের পাযাণন্তস্তই তাহার প্রধান প্রমাণ । উড়িষ্যার স্কায় বাঙ্গালার পুরাতন - 
'মন্দিরেও ‘জগমোহন’ ছিল, ‘নাটমন্দির’ ছিল। উড়িষ্যার সকল 'মন্দিরে এই 
* দুইটি অতিরিক্ত অন্ধ দেখিতে গাওয়া যায় নাঃ হয় ত বাঙ্গালার সকল মন্দিরেও 


ফান্ন, ১৩২৩। .  বরেক্দ্-খনন-বিবরণ। | ৭১ ৫ 


দেখিতে পাওয়া যাইত না। কিন্তু মাহিসস্তোষের মস্জেদ-নির্দাণকালে থে. 
সকল মন্দির হইতে পাযাণস্তন্ত মমাহৃত হইয়াছিল; সেগুলি যে পূর্ণাঙ্গ মন্দির . 
ছিল,.তাহাতে সংশয় নাই । এরূপ ' পূর্ণাঙ্গ মন্দির অধিকবায়সাধ্য, -অধিক- 
সমৃদ্ধি-সুচ ক,--অধিক-শিল্পস্থযমাযুক্ত । 

যে নকল স্তম্ভ ভিত্তির সহিত সম্পর্বশৃন্ত, তাহা বাস্তশান্ছে হাস নামে 
উল্লিধিত। “মহান্তস্ত” পাচ শ্রেণীতে বিভজ্ত। মতস্তপুরাণে (২৫৫ অধ্যায়ে ) 
“পঞ্চ মহান্তস্তে”র পরিচয়-স্থচক এইরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া! যায়; 

“কুচক 'কতুরঃ স্তাত্তু অষ্টালো বজ্র উচ্যতে। 


দ্বিব.ঃ যোড়শাত্রস্ত্র দ্বাত্রিংশাশ্রঃ প্রলীনকত। 
মধ্যপ্রদেশে যঃ স্তন্তে| বৃত্তে বৃত্ত ইতি ম্মৃতঃ ॥* 


যে স্তম্ভ চতুক্ষোণ, তাহার নাম ‘রুচক’ ;_যে স্তম্ভ অষ্টকোণসম্ধিত, তাহার 
নাম বেজ্ঞ' ;--যে স্তস্ত যোড়শ-কোণ-সম্দ্িত, তাহার নাম “ছিবন্্* )--ষে স্তস্ত 
বাত্রিংশখকোণ-বিশিষ্ট, তাহার নাম প্রলীনক ;--এবং ঘে স্তস্ত বর্তূল, তাহার 
নাম বৃত্ত' । ইহাই আর্ধ্যাবর্ত-গ্রচলিত বাস্তশাস্ত্রোক্ত "পঞ্চ যানের শ্রেণী- 
|, বিভাগ-সুচক পুরাতন কারিকা। অন্যবিধ সংজ্ঞাবও ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যার। 
_' “ত্দমুসারে 'রুচকে'র নাম ‘ব্রন্মকাণ্ড' জর নাম 'বিফুকাণ ;__'দ্বিবজ্রে'র 
নাম 'রুত্রকাণ্ড। মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষমধ্যে যে সকল স্তম্ভ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, তন্মধ্যে কতকগুলি বজ্র-শ্রেণীর ও কতকগুলি দ্বিবন্ত শ্রেণীর স্তম্ভ । “ 
ভিত্তির অঙ্গীভূতভাবে ব্যবহৃত যে সকগ স্তম্ভ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের 
আয়তন সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র । সেগুলি “সের দাগা”র উভয় পার্শ্ব রক্ষার জন্য 
ভিত্তির অদ্ররূপে ব্যব্বত হইয়াছিল ।;;তম্মধ্যে অনেকগুলি কৃষ্ণ বর্ণের কঠিন 
প্রস্তরে নির্মিত, তিন অংশে. বিজ_্রত্েক অংশ লৌহকীল কযোগে - 
দৃঢ়বন্ধ।' এই স্তস্গুলির গাত্রে | শৃহখলনিবদ্ধ দোদুল্যমান ঘণ্টার কারুকার্ষ্য এবং 
শীর্ষদেশে সর্পফণার স্থপরিস্ফুট ‘আভাস দেখিয়! বুঝিতে পারা যায়,_-এগুলি 
কোনও শৈব-মন্দির হইতে সমাহৃত হইয়াছিল! একটি গৌরীপষ্ট . আবিষ্কৃত . 
হইয়া, এই সিদ্ধান্তের-পক্ষ সমর্থন করিয়াছে। 
যে স্তস্তগুলি অপেক্ষাকৃত উচ্চ, তাহা অধণ্ড বালুকা-প্রস্তরে নির্মিত 
 । তন্মধ্যে. কেবল দুইটির গাত্রে একই লিপি ক্ষোদিত' থাকা দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে । লিপিযুক্ত স্তম্ভ দুইটি মগ্জেদ-নিশ্রাকালে ভিত্তির অঙ্ীভৃতরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকিলেও, ভিত্তির সহিত সম্পর্ক-পৃ্- মহান্তস্তরূপেই নির্শ্মিত 
হইয়াছিল, এবং বির সেই ভাবেই ba যানি ইহাদের - 
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নিয়ভাগে_ চতৃ্াশের মধো বাস্শাস্ত্নি দি পুরাতন প্রায় ত্বারপালের 
মূর্তি উতৎ্কীর্ণ ছিল। সেই মুর্তিচিহ্ন যৎসামান্ত বিকৃত করিয়া এবং “লিপিযুক্ত ডে 
* অংশ 'ভিত্তিমধ্যে । নিবিষ্ট করিয়া, মন্ঞ্জেদ-নিশ্বাভা এই স্তম্ততযকে মৃসজেদে' 
লাগাইয়া দিয়াছিলেন।* স্থতরাং ইহাতে যে মূর্তি বা লিপি উৎকীর্ণ ছিল; 
. বাহির হইতে তাহা দেখিতে পাওয়। যাইত না। ইহার কারুক ধ্যও ইহাকে 
শৈব:মন্দিরের . স্তম্ভ বলির প্রতিভাত করিতেছে । এই স্তম্ভ ছুইটী মন্দিরে 
আরোহণ করিবাব সোপান-শ্রেণীব উভয় পার্থ সংস্থাপিত ছিল বলিয়াই | 
বোধ হয়। লোকে মন্দির্সম্মুখব্তী হইবামাত্র সস্তলিপি দেখিতে পাইত। 
স্তসুলিপি সুস্পষ্ট ; অক্ষরের আয়তন স্থবৃহং | এই লিপি যে দানপতির, কীর্তি- 
ঘোষণা করিত, তাঁহার সম্বন্ধে পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই! 
তীহার নামমাত্রই উল্লিখিত আছে; তিনি ‘নবাজ্জপুরীয় লেখক”' ছিলেন।: 
এই স্তম্তলিপির অক্ষরত্থে ইহাকে -্রীস্টার দ্বাদশ:শতাব্দীর 'সমকাববর্তী বিয়া 
* পরিচয় প্রধান করিতেছে। ..তৎকালে লেখক-শব কায়স্থ-বাচক হইয়া 
' প্রড্য়াছিল। ববেন্ত্র-মণ্ডলের' কায়স্থগণ তৎকালে উচ্চ রাজপদে আরুঢ় হইয়া, ' | 
সমৃদ্ধিদম্পয় হইয়াছিলেন। এই দি স্তস্তযুগল সেই সমৃদ্ধর পরিচয় 
প্রদান করিতেছে। 
. আক্তের অবস্থান-ক্ষের “গীঠিকা* নামে ও স্তপ্তোপরি সংস্থাপিত শীর্ষচাগ 
“বোধিকা” নামে কথিত হইত । এই ছুইটি' পৃথক্‌ “প্রত্যুঙ্গের মধ্যবর্তী অঙগ- 
টির নামই সুস্ত। মাহিমস্তোষের ধ্বংশাবশেষের মধ্যে অনেকগুলি *পীঠিকা!” ও 
“বোধিকা” আবিষ্কৃত হইয়াছে । বোধিকা? সুসতশীর্ষের সহিত লৌহকীলকযোগে 
সম্বন্ধ, থাকিত; তাহার চিহ্ন এখনও, দরঁদীপ্যমান' রহিয়াছে,। ' ‘পীঠিকা’র '' 
মধ্যস্থলে একটি, চতুষ্কোণ ছিদ্রেব'মধ্যে -্স্তমূল প্রোধিত থাকিত এরূপ 
| চতুেণ-ছিজ্- সংযুক্ত স্তম্ভ- পীঠও আবিষ্কৃত, হইয়াছে । -মস্জেদ, যখন ভূপতিত', 
হইয়াছিল, তখন অনেক স্তম্ভকেও ভূপাতিত করিয়াছিল; কোনও কোনও সত 
| সেই আকস্মিক পতনবেগে খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছিল' । তজ্বন্য মস্জেনে ব্যবহৃত 
সকল স্তস্ত অক্ষত অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায় নাই। ’ 


দ্বার। এ 

 পাতুয়ার তুবন-বিব্যাত “আদিল” মস্জেদের প্রপ্তরনিশ্মিত প্রবেশ-দ্বার { 
একটি মন্দির-দ্বার। প্রথম আমলের অনেক মুদলমানী অ্টালিকার মন্দির-দ্বারই 
প্রবেশন্বার-কূপে ব্যবহৃত হ্‌হযাছদ মন্দির-দ্বাব _যৰৃচ্ছাক্রমৈ, নিৰ্ন্মিত.হইত 
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ফান্তন১১৩৯৩। . বরক্রখননধিরর।... ৪১৭ 


. না। তাহা বাজ বাঃ নির্দিষ্ট পরিমাণ-অহুদারেই : নিত হইত।, দ্বারের 
বিস্তারের সহিত উচ্চতার. অনুপাত নিদ্দিষ্ট ছিল.) তাহার সহিত মন্দিরের 
. উচ্চতার অনুপাত সুনির্দিষ্ট ছিল। মহস্তপুবাণে (২৪৪ অধ্যায়ে ) ঘাঝের 
সাধারণ “মান” সংক্ষেপে কথিত হইয়াছে। ' যথা, * টি 
পর্ভমানেন মানং তু সর্ববান্তযু শস্ততে , ! '€ 
. "সকল বাস্ততেই "গর্ভোর পরিমাণ অমুসারে : দ্বারের . পরিমাণ স্থরীকৃত 
| হইতা। পবিস্তারাদ্ধং ভবেদ্গর্ভঃ* এই ত্র জানিতে পারা যায়,--বাতক্ষেত্রের 
যাহা বি তাহার অন্ডই গর্ভের পরিমাণ ছিল । / 
 রতপাদেন বিতর দবিগুণমারতদ্‌ 1 এ 
রিল আসিতে পারা যায়, "গর্ভের । চতু্াংশের সমান করিয়াই 
-দবর-বিস্তার স্থির করিয়া লইতে হইত। | থৰ বিস্তারের bs দ্বারের উচ্চতা. 
বলিয়া নির্দিষ্ট ছিল। উনি ০৭ উ 3 
এন্কুপ অন্গপাত-সম্পদ্ন দ্বারগুলি মন্দিরের অগ্নিতনের সঙ্গে রচন-সামগ্রস্ু , 
রক্ষা করিতে পারিত,। , কিন্ত দেই দ্বারকে মম্জেদে ব্যবহার করায়, তাহা - 
০ সদ্যে রচনা দাম রক্ষা করিতে পারিত না। তথাপি প্রথম আমলের 
পানী: অট্টালিকা এই স্থাপত্য-গত অপামপ্রস্তই 'রচনা- রীতিতে পরিণত 
হইয়া পড়িয়াছিল। অপেক্ষাকৃত উত্তর-কালের নির্শিত 'মাহিগ্তোষের মস্জেদে 
" এই রচনা-রীভি অসুস্থত' হইবার পরিচয় রপ্ত হওয়া যায় নাই। ' এখানে 
একটি মন্দিরঘারও“মস্জৈর-দার-রূপে ব্যবস্ৃত হয় নাই। যে সকল' মন্দির 
হইতে শুন্তাদি সমাগত হইয়াছিল, তাহার ঘারগুলি কোথায় গেল,--প্রথমে 
এইরূপ'এরটি জিজাস মনের মী - খবতই” উদিত হইয়াছিল. পরে খনন- , । 
কার্য অগ্রদর হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেরিতে পাওয়া ‘দিছে; দবারগুলিও দযান্ত 
ft হইয়াছিল, "কিন্তু মস্জেদের দ্বার-রূপে ব্যবহৃত 'হয় নাই। ' ছার-পাঁধাণকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়া, খওডপ্ুলিকে কাটিয়া: ছ'টিয়া, মস্জেদের ভিত্তিমধ্যে গীঁথিয়া 
"ফেলা হইয়াছিল; কোনও কোনও খণ্ডের বিপরীত পৃষ্ঠ মন্থনত করিয়া, 
ৃ তাহাতে মুসলমানী কারুকার্য্যও ক্ষোদিত করা, হইয়াছিল মস্জেব-ভিত্তির ষে 
‘সকল অংশ ধ্্বসিয়া পড়িয়াছিল, তন্মধ্যে এইরপে রূপান্তরিত ঘার-পাষ।ণের নানা 
| খণ্ড দেবিতে পাওয়া 'গিয়ীছে। অনেক হ্বার- পাঁধাণধণড- এখনও, মস্জেদের 
: ধ্বংসাবশিষ্ট ভিত্তিমধ্যে গ্রোথিত হইয়া. রহিয়াছে। . একটি মন্দির-হারও পূর্ববা- । 
থা বর্তমান,নী, থাকায়, তুর বহা নতি পরিচয়, প্রাপ্ত হওয়া যায় 
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নাই। তথাপি: দ্বার-পাঁধাণখণ্ডে নানা ul “যুগের নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
গিয়াছে। 
| - দ্বারশাথ। টা 


চারিখানি দারু-সংয্েগে দাকুয়য় ছার নির্মিত হয় বলিয়া, তাহ! “চৌকাঠ” 
নামে কথিত হইয়া থাকে । প্রন্তরময় ভ্বারও এইরূপে -চারিখানি প্রন্তরেই ' 


| নিশ্বিত হইত। যে ছুইখানি প্রস্তর. প্রবেশ-পথের উভয় পার্খে দণ্ডায়মান 


'থাকিত, তাহার সাধারণ নাম “ঘ্বার-শাথা” বা পশাখা” 7যে ছুইখানি প্রস্তর 
উদ্ধেও নিয়ে বিশ্স্ত হইত, তাহার সাধারণ নাম *উদৃম্বর” বা “উড় স্বর”? । 

এই চারিথগড প্রস্তরের মধ্যে উদৃত্বরদ্ধয়ের দৈর্ঘ্য অপেক্ষা! শাখাদয়ের দৈর্ঘ্য অধিক 
হইলেও,.সকল থণ্ডের বিস্তার ও. বাছল্য ( বেধে.) সমান ছিল। শাখার 


চতুর্থাংশ বিস্তারের, এবং উদ্ব্বরের চতুর্ণাশ “বাছল্যে”র পরিমাণ, নির্দেশ | 
করিত । সুতরাং "দ্বার-পাষাণচতুষ্টয়ের', অংশমাত্র গ্রাপ্ত' হই . তাঁহার . 


বিস্তারের ও বাহুল্যের সাহায্যে পূর্ণাঙ্গ ছারের আয়তনের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 
যাইতে পারে ;-_তাহার সাহায্যে মন্দিরের আয়তনেরও পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া 


যাইতে পারে। কেবল, তাহাই, নহে,_দ্বারের উচ্চতার, সহিত মন্দিরমধ্যস্থ 


্রীমূর্তির উচ্চতারও একটি স্থনির্দিষ্ট অঙ্ুপাত প্রচলিত ছিল। জন্য 
মূর্তির আয়তন'হইতে মন্দিরের, এবং দ্বারের আয়তন হুইতে শ্রীযূর্তির শাস্ত্র 
নির্দিষ্ট আম়তন আবিষ্কৃত হইতে পারে ।- এই উপায়ে -মাহিসস্তোযের মস্জেদে 
. ব্যবহৃত দ্বাঃপাখার ও উদ্মবরের ভগ্নাংশ ধরিয়া, মন্দিরের -ও-ীমূর্ভির রি 
আভাদ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে।, 


হারশাথ। কখনও কথনও একটিমাত্র শাখা? “রূপে নি্কিত হহঁত। কিন্তু 
তাহা সচরাচর তিন শাখা হইতে নব-শাখা পরত “ভিন্ন ভিন্ন, শাখার সমষ্টি- রা 


রূপেই নিৰ্মিত হইত্ব। এই নকল শাখার, কাকুকারধ্য ও বিস্তার মন্দিব-দ্বারকে 


সৌন্দর্যের সঙ্গে গাভীধ্য দান, করিত । ড্ছে সংস্থাপিত উদবরের, সধ[হুলে . 
গীমুর্ি ক্ষোদিত করাইবার ' রীতি প্রচলিত হইয়াছিল হর -পঞ্চরাত্রে 


বিষ্ণুমন্দির-দ্বারের উ্ধাবস্থিত উদ্ুস্বরের মধ্যস্থলে দিগ জনম কর্তৃক াপ্যমানা পু 


লক্ষ্মীর মু ক্ষোদত খীরাইবার নির্দেশ দেখিতে পাওয়া যায় J .ষ্খা -- 


"তন্ত মধ্যে স্থিতা দেবী সাক্ষালন্মীঃ সুরেহববী। ৫ 
1.1. কর্তব্যা দিগএাজৈঃ সা তু প্ৰাপামানা ঘটেন-তু ॥" . NE 


২ 'বিষ্ণুমন্দিরের স্তায় বৌদ্ধ-মন্দিরেও উদ্ষরমধ্ শ্রীমূর্তি ক্ষোদিত করাইবার 
- রীতি প্রচলিত হইয়াছিল বর ধবংলারিলেখের মধ্যে, বুমূ্তি সংযুক্ত ' 
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ছুইথানি উদুহ্বরের ‘ভগ্নাংশ 'আবিষ্কৃত হইয়াছে। দুইখানিই বানুকা ্রদ্তরে 


₹ নিৰ্ম্মিত ;--একধথানিতে 'ধ্যানমুদ্ায, অপরধানিতে টনি মুদ্রায় প্মাসনে 
' উপবিষ্ট বৃদ্ধমূৰ্তি ক্ষোদিত নাহে l- 
ং শ্রুতির । রী 
a যাহারা মদ্জেদণনিৰ্ধাণের জন্ত পাঁধাণ-সংগ্রহে ব্যাপৃত হইয়াছিল, তাহারা 
্র্তিগুলিও পরি _..গ 'করে নাই; শ্রীমূর্তিফলকের বিপরীত পৃষ্ঠ মন্থন 
করিয়া লইয়া, তাহাতে মুদলমানী : কারুকার্ধ্য ক্ষোদিত করাইয়াছিল। এইরূপে 
: বাবহৃত মহিষমন্দিনীর, বিষ্ণুর, সূর্ধ্যের শ্রীমর্ত্তিব নানা অংশ মস্জেদ হইতে 
ধবসিয়া' পড়িয়া, তাহার পরিচয় প্রদান করিধাছে। এই শ্রেণীর প্রস্তবগুলি 
অধিক মন্ণ _বলিয্া, “সেজদাগা?-নিশ্াণেই ব্যবন্ধত হইয়াছিল; তাহার 
সম্মুখে দাড়াইয্‌ নমাজ. করা ,হইত। 'মূর্তিগুলি দেখিতে পাওয়া যাইত না। 
"কিন্ত মূর্ত্তিবিরোধিগণকে মূর্তির নিকটেই নতর্জীস্থ হইতে হইত ! দেব- 
মন্দিবের অনায়াস-লন্ধ উপাদানে মস্জেদ-নিৰ্শ্বাণের ব্যস্ততা তৎকালে এরূপ অস- 
দত ব্যবহারের প্রতি দৃষ্টি-আকর্ষণ কবিতে পারে নাই:;--খিল্প-প্রয়োজনের নিকট 
টমুপলমান ধর্মের চিরবাঞ্ছিত সুদৃঢ় সংস্কার প্রকারান্তরে লাঞ্ছিত হইতে বাধ্য 
ইইয়াছিল'। শ্রীমূর্তির গ্ার, তাহার আদনপ্রস্তবও মন্জেদ-নির্ম্মাণে ব্যবহৃত 
হইয়াছিল! দুই: একখানি বৃহদারতনের আসন-প্রস্তর বাহির হইয়া পড়িয়াছে। 
শীদৃত্থির মায়তনের সঙ্গে আপন-প্রস্তবের আযতনের অনুপাত নির্দিষ্ট ছিল। 
সেই অনুপাতের সাহাযো বুঝিতে পারা যায়,--কোনও কোনও শ্রীঘূর্তি বিলক্ষণ 
, বৃহদায়তন ছিল,--তাহ। মন্ঞ্েদ নিৰ্ম্মাণ কালে নান! খণ্ডে বিভক্ত -হইয়াছিল। 
মদ্জেদের ধ্বংসাবশিষ্ট ভিত্তিমধ্যে'হয় ত এই সকল স্মূর্ততির ভগ্নাংশ এখনও 
নিহিত হইয়া রহিয়াছে: মূর্তি-প্রস্তরকে মস্জেদ-নির্শ্মাণের উপযোগী করিবার 
১'জম্য নানা .কৌশলের' অবতারণা করিতে হইয়াছিল, _একখানি রতি 
ধ্বংসাবশেষ তাহার পরিচয় ব্যক্ত হইয়! রহিয়াছে । ' 


" শিখর-প্রস্তর ।-' 
ও নিৰ্ম্মিত ভেরি পাষাণনির্শ্মিত দ্বার বা স্তম্ভ বাবহৃত হইতে 


পারে। স্থতরাং মাহিদত্বোষের " ধ্বংমাবশ্ষেমধ্যে আবিষ্কৃত পাষাণ-স্তস্ত ও 
- পাষাণ-দ্থার (নধিয়া, মন্দিরগুলি মাগ্যন্ত পাষাণে গঠিত হইযাছিল কি না, তাহার 
নিঃদন্দিন্ধ পরিচয প্রাপ্ত হওয়! ধার ন|। ' কিন্তু যে বহুদংখ্যক ভিত্তি-প্রস্তব ও 


শিখর-প্রস্তব' আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে: সকল সংশয় নিবন্ত হইয়া যায়। 


ষ্ঠ 


৭২০ 2 ৮ সাহিত্য ৷ ২৮শ বর্ষ, ১০ম দংখ্যা । 
কারণ, প্রস্তরনির্শ্মিত ভিত্তি ও .শিধর কেবল প্রন্তরনির্দ্মিত/ দেবালয়েই দেখিতে . 
পাওয়! যায়৷৷ উড়িয্যার স্তায় 'বরেক্তূমিতেও । যে ..প্রস্তরনির্শ্মিত.দেবালয় বর্তমান 
' ছিল, মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষ এইরূপে তাহার পরিচয় প্রদান করিয়া, একটি 
. বহুমূল্য এঁতিহাসিক তথ্যের সন্ধান.প্রদান করিয়াছে। 
দেবমন্দিরের ভিত্তির উপরিভাগে অবস্থিত অঙ্গের নায়-_শিখর, বা বিমান 

শিখরের উচ্চতা ভিত্তির,উচ্চতার দ্বিগুণ বলিয়া বাসন্তবান্তে উল্লিখিত আছে। 
সুতরাং শিখর বা বিয়ান বহুদংধ্যক পরস্তরধণ্ডে গঠিত হইত। তাহার ভিন্ন ' 
ভিন্ন গ্রত্যঙ্গ ভিন্ন ভিন্ন নামে ‘কথিত হইত। শিখর-রচনারীতির পার্থক্যে ' 
মন্দিরগুলি নান! শ্রেণীতে বিভক্ত হইত! যথা, . 
সের-মনারু-কৈলান-বিমানচ্ছন-নন্দনাঃ | 
"৬. সমুদ্ষা-পন্ম-গরুড়-নন্দিবর্ধন-কুণ্তরাঃ ॥, 

'" গহরাছে' বৃষো হংসঃ স্বাত্ভক্রকো ঘট: । | 7 

, সিংহো বৃত্ত শ্চতুদ্ধোণঃ যৌড়শাইতয় সখা ॥ ; " 


হু ইত্যেতে বিংশতিঃ প্রোক্তাঃ প্রাসাছাঃ সংজ্ঞয়া মন] | . "... 
বথোজ্ঞানুক্রমেণৈব লক্ষণানি বদাম্যতঃ ॥. চা 


বাহির এইরূপে 'মেক্র-মন্দর-কৈ্াঁপাদি' বিংশতি, বিভিন্ন: শ্রেণীব ! 
“মন্দিরের নাম লিপিবদ্ধ করিয়া, তাহাদের লক্ষণার্দিরও' উল্লেখ করিয়! গিয়াছেন। 
তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়,_-মেরু শ্রেণীর মন্দির Es চতুদ্বণর- 
“সমন্বিত, বিচিগ্র“কুহর- যুক্ত ছ্বাদশভূমি-সম্পন্ন হইত | যথা, %: 
টি, এত & “তত্র যড়ন্তি-মে'ক্ন সব দশভৌমে! বিচিত্রকুহরশ্চ। ৭, পা 
2 দারৈ যুত শতুডি বিত্ত 
 টাকাকার “বিচিত্র” শব্দের “নানা গ্রকার* অর্থ ধরিয়া, ব্যাখা! লিপিবদ্ধ, 
করিয়া গিয়াছেন। “কুহর” শব্দের অর্থ--বাতীয়ন। মন্দির-শিখর ভিন্ন, ভিন্ন 
' শ্রথকে্ বিভক্ত হইত; প্রত্যেক “রথক” অনেকগুলি “ভূমি”তে বিভক্ত 
হইর্ত। এই সকল পারিভাষিক শব এখন অর্গরিচিত হুইয়া পড়িয়াছে। 
“ইহার পরিচম়প্রকাশের জন্য বিশ্বকর্মা কর্তৃক নিদ্দিষ্ট স্থাপত্য-ব্যবস্থার উল্লেখ ' 
করিয়া, কাশ্তপ একটি কবিতা রচনা! করিয়াছিলেন । ভট্টোৎপল তাহা উদ্ধৃত | 
করিয়া গিয়াছেন। যথা,-- be 
“ভুমিকা তত্র কর্তব্য বিচিত্ৰ-কুহরাদিতাঃ' । 
' ছ্বাদশোপযুযুপবিন| বর াসতৈঃ সমাযুতাঃ ॥* 


’ ইহাতে বুঝিতে পারা যায়,-_“কুহর” গুলির সহিত ভূমিকার ্পর্ক ভি? 
এবং প্থাদশ, ভূমি উপযু্পরি -বিস্তমত।: ঘানশ স্তরে বিভক্ত, বৰ্ড লাভানযুক্ 


+ . be 


৮? 


কাল্মুন। ১৩২৩ । “বেজঞ-ধনন-বিবরণ ৷ 8S 


অণ্তাকার প্রন্তরে নিশ্মিত হইত। মন্দর- শ্রেণীর মদে দশটি রি কৈপাদও 
বিমান-শ্রেণীর, মন্দিরে আটটি ভূমি, নন্দন-শ্রেণীর ম দরে ছয়টি ভূমি থাকিত। 
ভূমি-বিভাগ সুচক বর্ভুলাভাসযুক্ত অনেকগুলি পাঘাণথণ্ড মাহিসন্তোষের .' 
মস্জেদের ধ্বংসাবশেষমধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে। 'শিখরের নানা অংশে . নানা 

. কারুকার্য/মঞ্চিত প্রস্তরধণ্ড সন্নিবিষ্ট, হইত। এই শ্রেণীর অনেক পাষাণ- 
খণ্ড আবিষ্কৃত হইয়াছে। শিখরের নানা স্থানের অলঙ্করণ-কার্ষো পকীর্তিমুখগ 
ব্যবহৃত হইত। এইরূপ পকীর্ডিমুখেশ্র নানা তগ্রাংশও আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
সকল শিখর-প্রস্তরগুলি প্রাপ্ত হইলে, এবং. তাহ! অপরিবর্তিত-আকারে প্রাঞ্থ 
হইলে, তাহার সাহায্যে শিখর-রচনা করিয়া, সেকালের বরেন্দরভূমির মন্দির- 
শিখরের আদর্শ দেখাইয়! দিবার সুযোগ ঘটিতে পারিত। কিন্তু শিখর-প্রস্তর- 

: গুলি মদজেদের ভিত্তিমধ্যে নিবন্ধ হইবার সময়ে রূপাস্তরিত হইয়াছিল; নান! " 
স্থানে নানা ভাবে বিন্তন্ত হইয়াছিল ; এবং এখনও এই শ্রেণী ব.অনেক পাষাণ 
খণ্ড ধ্বংসাবশিষ্ট ভিত্তিমধ্যে প্রোথিত রহিয়াছে। তত্জন্ত সকল পাযাণখণ্ড 
যথাযোগ্যভাবে পরীক্ষিত হইতে পারে নাই । শিখরশীর্ষে যে “আমলক-শিলা?, 
বিন হইয়া, মন্দিবের শোভাবর্ধন করিত, তাহাও নানা খণ্ড বিভক্ত 
হইয়া, "মস ছেদের ভিত্তিগঠনে বাবস্ৃত. হইয়াছিল. । সুতরাং সমস্ত পাষাণখণ্ড 
সংগৃহীত হইতে পারিলেও, তাহাদের নাহাযো পূর্ণাঙ্গ শিখর রচিত হইতে 
‘পারিত না।, তথাপি .এই'সকল পাযাণথণ্ড বাস্তশাপ্রস্ন্মত পুরাতন স্থাপত্য-. 
রীতির পরিচয় প্রদান করিয়া, একটি প্ৰণিধানযোগ্য এতিহাসিক, তথ্য উদ 
ঘাটিত, কিয়া দিয়াছে ' 71). ১ 8. 

.. মন্দির-রহশ্ক। , . - 
(সেকালের দেবমন্দিরের গর্ভ মধ্যস্থ ভিত্তিগাত্রে কারুকার্য আতিশযা 
দেখিতে পাঁওষা যাইত .না; অধিকাংশ গর্ভমধ্যে মস্থণ ভিত্তিমাত্রই নিশ্মিত 

' হইভ./--ফেবল ছুই চারিটি অভিব্যযসাধ্য. দেবমম্বিরের গর্ভভিত্বিগাজে কিছু * 
কিছু কারুকার্ধ্য সংযুক্ত হইত। “কিন্তু অধিকাংশ দেবালয়ের বহির্ভাগের 
আসন্ত এরূপ কারুকাধ্য খচিত হইত! যে, তাহা একালের কোনও কোনও 

) পাশ্চাত্য শিক্প-সমালোচকের বিচারে প্রয়ো বনাতীত ব্যয়বাহুল্যের নিদর্শন বলিয়াই 
নিন্দিত হইয়াছে । মন্দিরগুলি এক্সপ বীতিতে নির্মিত হইত কেন, তাহা 
তা সুষ্টি করিধা দিয়াছে! | 

মন্দিরমধ্যঞ্ক ্রীমূর্তির সম্মুখীন হইবার, পূর্বে, মন্দির-প্রদক্ষিণের ব্যবস্থা " 
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bd 


প্রচলিত. ছিল। তাহা এখনও একেবারে ' পরিত্যক্ত হয, নাই। প্রদক্ষিণ- . 


* কালে বহিরভাগের-বিডিতর কাক্কার উপাসকের আগ্রহপূর্ণ সরল চিত্ত অলৌকিক 
ভর্জি-মাহাত্যো পরিপূর্ণ করিয়া,'তাহাকে দেবদর্শনের অধিকারী করিয। রা 
= ভক্ত উপাসকের দৃষ্টিতে দেব-মন্দির 'দেবতারূপেই প্রতিভাত হইত! ' 
" কারণেই-ইউক, দেবমন্দিরকে “দেবমুর্তভিভূত” বলিয়া দর্শন'করিবার জন্ত-এখনও ' 


উপদেশ প্রদত্ত হই থাকে" ' হয়শীর্ষ পরাতে :এইবপ. “উপদেশটি 
উল্বেধযোগা ।' যথা 85০ 
৮] দণ্তকনাদ।স্বৃতা'নাসা বাহ জন্্রকরো শ্থুতৌ । 
*_ শিবস্বন্তং নিগ্রদিতং কলসং মূর্ধ্জং' স্মৃতস্‌ ৷ 
"৮৮. ক্ঠং কঠমিতি জ্বযং ব্ৰন্ধং তেদী নিগস্ভতে |- 7: ১.৮ nv 
পাৃপন্থে প্রণালে তু ত্বক সুধা পরিকীর্তিতা ( - 
+ মুখং দ্বারং ভবেদন্ত প্রতিম! জীব,উচ্যতে ৷ Bt 
“/,, জ্ছজিং পিণ্ডিকাং বিদ্ধি প্ৰকৃতিঞ্চ তদাকৃতিম্‌। | 
নিশ্চলন্বং.তু গর্ভোহস্ত অধিষ্ঠাতাহ্ত কেশবঃ। ০, )/ 
| এব মেষ হরিঃ সাক্ষাৎ প্রাসাদত্বেন সংস্থত£/ ' € 
'ভুহরিই প্রাদাদ- -রূপে' বর্তমান । প্রাসাদ-শিখবের এশকনাসা” নামক ' 


প্রত তাহার নাসা, জিন্রকর্” নামক প্রতাঙ্গ তাহার বাহুযুগল, অন্ত? 


নামক প্রত্যঙ্গ তাহার মস্তক ।_ প্াসাদশীর্াবসথিত “কলস? তাহার কেশপাশ, 
-*ক্” নামক রর হা : কঠ,-_“বেদী” তাহার স্বদ্ধদেশ,__ ধ্রধালচ, 


স্ব তাহার পায়ুপন্থ, “সব? (চুণ ) তাহার 'ত্বক,_-“দার”? তাঁহার মুখ, 


হা প্রতিমা” ডি জীব,_ প্রতিমার “পিণ্তিকা” জীব-শক্তি, পিণ্ডিকার 
আকুতি” তাহাব প্রক্ৃতি,--“গর্ত’ এই দেবায়তনরূপী. দ্বেবমূর্তির নিশ্চলত্ব- 
বিজ্ঞাপুক) ইহার “অধিষ্টাতা” স্বয়ং কেশব । এইরূপে - শ্রীহরিই দ্ৰযং 
মন্দিরকপে বিরাজ করিয়া থাকেন। রি রি এ, | 
... বৈফ্ব-ত্োকত এই বর্ণনা কবিজ্নস্থলভ ব্না মাত্র বলি উপেক্ষিত’ হইতে 


“পারে না। ' শাক্ত তন্েও দেব- অন্দর” “রেবমূৰ্তিতূত”’ বলিয়। সমাদৃত । দ্বার- 
পুজজাপন্ধতিতে তাহাব বিশদ পরিচরন প্রাপ্ত হওরা খায়! ভাহাতে দেবমন্দির 


'ঘ্বাবের অজ প্রতার্জের ও উদ্নিহিত বিবিধ ঘ্বার-দেবতার পূজা করিবার ব্যবস্থা : 
বিধিবদ্ধ -আছে। ইহার 'মধ্যে কোনরূপ গরীতিহাসিক তথ্য নিহিত রহিয়াছে 


‘কি না, এখনও তাহার আলোচনার স্থত্রপাত হয় নাই। -চিরপুরাতন চৈত্য* ২ 


- পুজার;দদ্ে মূর্থিপৃঞ্জ। মিলিত হইয়া, এইরলপ ব্যবস্থা প্রচলিত কষ্টীয়াছে কি না; 


. উদ্ঘাটিত হইতে পারে।. 


কেহ তাহার তথা হদদ্ধানের আয়োজন কৰিবে, মন্দির-রচনার তর মৃত্র, রহন্ম 


ং 
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ফান্দ, ৮৩২৩। ; ' বাঙ্গালা সাহিত্য ৷ 25 
এইস সকল বর্ণনায় ও ব্যবস্থায় রবমনদিরের যে সকল অঙ্গ প্রত্যন্সের দারিভাষিক 
নাম জানিতে পারা যায়, সেই সকল পারিভাষিক নামে স্থপরিচিত' অনেকগুলি 
''পাষাণখণ্ড , মাহিসন্তোষের ধ্বংসাবশেষখননে বাহির হইয়া পড়িষাছে । 
কতকগুলি বিচ্ছিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্জ বা তাহাদের অংশমাত্র দেখিয়া, জীব-দেহের 
রচনা-সৌন্দর্যের সম্পূর্ণ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া -যায় না। এই সকল পাষাণ 
খণ্ড দেখিয়া সেইরূপ ধ্বংসাবশিক্ট দেবসন্দিরের রচনা-সৌন্দধ্যের সম্পূর্ণ পরিচয় 
লাভ কর! অসম্ভব. তথাপি খনন-কাধ্য ইতিহাসের ল্জীর্পোস্তাব” নামে কেধিত 
হইবার যোগ্য । শাস্ত্রে "জীর্শোদ্ধারে*র দ্বিগুণ ফল উদ্ভিধিত আছে।- 1 


' -_ গগণ্ডিত পতমানং তু তথার্ হ্ফ টিতং নরঃ। 
সমুদ্ধত্য হানি দ্বিগুণং ফল মাপুযাৎ।” 


কষা মৈতেয়। 


ঢা পপ 


ৰৈলা সাহিত্য ৷ 
~~ Ee I পূৰ্বামৰৃত্তি। । 


বৰ্তমানকালে যাঙ্গালা প্রদেশের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ভারতবর্ষের 
অন্থান্ত প্রদেশের সহিত তুলনায় এই প্রদেশে' সাহিত্যক্ষেত্রে অধিকতর 'উৎসাহ 
দেখা যাইতেছে। কিন্তু যদিও মুদ্রাযন্ত প্রতিদিন অসংখ্য গ্রন্থ ও. সাময়িকপত্রাদি 
প্রসব করিতেছে, বর্তমান সাহিত্যের মুল্য তাহাব পরিমাণের:' তুলনায় অকিঞ্চিৎ, 
কর। বস্তুতঃ যাহা প্রকাশিত হইতৈছে, তাঁহার অধিকাংশই আবর্জ্জনাস্বরূপ 
কতকগুলি অধুনাপ্রকাশিত বাঙ্গাল! পুস্তক আছে-বটে,“যাহা "আমরা পরে প্রশং- 
সার সহিত উল্লেখ করিব, কিন্তু প্রতিবত্যর বাঙ্গালা ুতরাবস্ত্র কর্তৃক উৎক্ষিথ্থ 

সংখ্য গ্রস্থাদির তুলনায়, 'উহ্থার সংখ্যা এত অল্প যে, উহা সমস্ত সাহিত্যের 
ভিত দোষ 'ব্থালন করিতে' পারে না।' যে শ্রেণীর লোক সাধারণত: 
বাঙ্গালা ভাষার লেখক ও বাঙ্জান্না সাহিত্যের সমালোচক, সেই শ্রেণীর ব্যক্তিদের 
নিকট হইতে, আমরা উহা অপেক্ষা উংকৃষ্টতর' ফলের প্রত্যাশা করিতে পারি 
-না। অর্ছশিক্ষিত ক্ষিপ্রলেখকগণই বাঙ্গালা গ্রন্থের প্রণয়নে ব্রতী'। এই কার্যে 
শিক্ষিত বারী বিজাতীয় স্বণা টা “এবং ইহারা - মাতৃভাষায় “লেখা . 
নিতান্ত অপমানুজনক মনে করেন। সর্যর্লোচনা” ততোধিক নিকু। বিন. 
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8২৪ ই সি সাহিত্য। , শ বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


নিপুণ: সমালোচনার একান্ত অভাব থাকিরে, ততদিন উন্নত ও সতেজ বাঙ্গালা 
সাহিত্যের আবির্ভাবের আশা কর! বিড়ম্বনামাত্র । উপযুক্ত অনুশীলনের অভাবে 
শিক্ষিত বাঙ্গালীও এই ক্ষেত্রে প্রাচীন. পৃঙিতদিগের ্তায়ই অক্ষম। 
যাহারা বাঙ্গালা ভাষার বর্তমান লেখকর্দিগের সহিত পরিচিত, তাহারা 
সকলেই স্বীকার করিবেন যে, ই বেলে ও কুণেখক, সকলকেই 
দুইটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে'; ‘সংস্কৃত’ সম্প্রদায় ও.ইংরাজী’ 
“মল্দায় ৷: ভর শ্রেণীর. লেখকগণ দেশের প্রান সাহিত্য ও সংস্কৃত বিস্তার 
ব প্রভাবিত, এবং ar শ্ৰেণী প্রতীচ্য জ্ঞান ও সত্যতার , ফনশ্বর্প। '. 
রে লেখকগণের অধিকাংশই সৃংস্কৃ-শ্ৰেণীতুক্, কিন্ত সুলেখরগণের অধি- . 
' কাংশই অপর-শ্রেণীভুক্ত ৷ 8 ৮, ক 
হস্কৃত' লেখকগণের . অথবা স্কুরোপীয়. ্রস্থকারিগ্সের' নিকট খণী নহেন, 
বর্তমান কালে এরূপ খাঁটা বাঙ্গালী লেখকের শ্রেণী নাই। "সংস্কৃত শ্রেণী'র লেখক- 
গণ অপেক্ষা কৃত আধুনিক সংস্কৃত লেখকদিগের আদর্শ গ্রহণ করিয়া থাকেন, ' 
এবং তাহাদের রচনায় মৌলিকতার একাস্ত অভাব পরিদৃষ্ট হয়। “ইংরা শ্রেণী'র 
লেখকৃদিগের রচনা প্রধানত: যৌলিকতাব জন্যই 'স্ংশ্কৃতশ্রেণী'র লেখকগনের . * 
রচনা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠত্র ৷ ‘সংস্কৃত শ্রেণীর লেখকদিগের বিশেষত্ব এই যে, উহারা 
১ প্রায়ই মৌলিক রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ত হন না । এ্মন কি, বিদ্যাসাগরের , 
যশঃস্ৃহাও কতকগুলি গ্রন্থের অন্থদরণ অথবা অনুবাদ অপেক্ষা উর্ধে উঠে নাই! ' 
যদি তাহারা কখনও মৌলিক রচনায় প্রবৃত্ত হন, তবে তাহারা প্রায়ই তাহাদের 
ূ্বগামিগণের অধল্বিত পথেরই অনুসরণ করেন। আদিযুগ হইতে যে সকল ' 
কথা বারংবার কথিত হইয়াছে; শ্রদ্ধাসহকারে তাহারই পুনরাবৃত্তি করেন: ৷ যদি 
' প্রেমের বিষয় 'লিখিতে হয়, তরে পঞ্চপুষ্পশর হস্তে মদনদেবকে আনিতেই হইবে, 
এবং তংমঙ্গে অলিকৃল, স্থমন্দ.পবন এবং প্রাচীন সাহিত্যে উল্লিখিত অন্তান্ত সহচর 
সমভিব্যাহারে দুৰ্দান্ত বস্তরাজ: তাহার. সাহাষ্যকল্পে অবতীর্ণ . হইবেন । “যদি 
" বিরহের গীত রচনা করিতে হয়; তবে হতভাগ্য: বিরহীকে তাহার ্নগ্ককিরণ দ্বারা, 
দগ্ধ করিতেছেন বলিয়া সুধাকরের নিন্দা করিতে, হইবে ও তাহাকে অভিশাপ 
দিতে হইবে, এবং প্রাগৈতিহাসিক: যুগে যেরূপ ভ্রমর, ,হরভি কুসুম, সুমন্দ পবন 5 
রতি উল্লেখ করা হইত, ' ঠিক সেই ভাবে-তাহাদের-উল্লেখ করিতে হইবে । 
এই সকল 'লেখকদিগের রচনায় সুন্দরী রম্ণী হইলেই ইন্দুনিভ আন, পল্পানেত্ত। ' 
মেঘসদৃশ বেশথা পচ নানিকা খাকিবে,। , 
১৫." ১ ৬ 
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ফান্তন, ১৩২৩। বাঙ্গালা সাহিত্য । 4 4 ৭২৫ 
| এই জেখকদিগের 'ব্চনা ভীও ভাবেবই অন্রূপ ৷. লি প্রয়োগ". | 
হুষায়ী' 'শ্বিস্তাসাদিই সর্বত্র ব্যবস্থত হইয়া থাকে; এবং করতিকঠোর সংস্ক সংস্ক 
.শবব-তরদের অহিশ্রাস্ত গঞ্জনে কর্ণকুহর প্রপীড়িত হইয়া উঠে। ভাবগ্রকাশৌর 


উপযোগী হইলেও বিদেশীয়দিগের বচনবিত্যাস প্রপালীর ছাষাও সবার সহিত ' 


পরিত্যক্ত হইয়া থাকে । 
অসহনীয় পাণ্ডিতাগর্বৰ টেকটাদ ঠা করতৃকই র্ধপ্রথমে প্রতিহত হয়, 


এবং এই জন্ত তিনি আমানের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসার, পাত্র। উচ্চশিক্ষা, এবং 
স্বাভাবিক বুদ্ধিব বুলে তিনি দেখিতে পাইলেন বব, এরূপ বিশু্ধসংস্কতাহুারিণী 
. ভাষায় সেবা করিবার প্রয়োঞ্জন নাই। তিনি যে ভাবে 'আলালের ঘরের দুলাল’ 
.লিখিতে আরস্ত করিলেন, তাহা দেখিয়া সংস্কৃতজ্ঞগণ স্তম্ভিত হইয়া গেলেন, এবং. 
এক্সপ ভাষার প্রচলন বাঞ্ছনীয় নহে, এই অভিমত প্রকাশ করিলেন |, রচনা- 
পদ্ধতির চিরামুস্থাত পথ. পরিহারপূর্বাক সম্পূর্ণ বিপরীত পদ্থা অবলম্বন করিয়া 
টেকটাদ তাহার রচনাবগীতে দৃঢ়প্রযত্রে, পাণ্ডিত্যস্ুচক বাক্যবিন্যাস যথাসম্ভব 
-পরিবর্জ্জিত করিলেন । . সংস্কৃত শব্দের এইরূপ পরিবর্জ্জনে তাঁহার রচনার কিছু. 
সৌন্দ্য্যহানি ঘটিয়াছিল বটে, কিন্তু ভাষার এই সংস্কার অতি উপযুক্ত' সমযেই 
১ প্রবর্তিত হইয়াছিল। তিনি পূর্ববগামী ' লেখকদিগের উচ্ছিষ্টাবশেষ . আবজ্ধনার 
সায় পরিত্যাগ করিয়া স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার রচনার 
উপাদান সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি সাধনোচিত সাফল্য ও সুখ্যাতি 
অঞ্জন করিয়াছিলেন ৷ ঠৰ 
অপর কতিপয় লেখকও টেকটাদ ঠাকুরের পদাঙ্ক অনুমরণ করিয়া তদন্থরূপ 
অথবা তদপেক্ষা অধিকতর সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন।* তাঁহাদের মধ্যে . 
ওপন্তানিক কালী প্রসন্ন সিংহ, কবিবর মধুসুদন দ দত্ত ও নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের 
নাম উল্লেখযোগ্য । + ২... ৪ 
বর্তমান্কালে বাঙ্গালী জীবিত ব্যক্তিগণের মধ্যে পতিত ঈশবরচ্ শিরা 

অপেক্ষা আর কেহই আমাদের অধিকতর শ্রদ্ধার পাত্র নন, | হিন্দু বিধবাদিগের l 
অবস্থার উন্নতিসাধনের, জন্ত.তিনি-অক্লান্ত চেষ্ট| করিয়াছেন, এক জন পণ্ডিত ও 
অধ্যাপক হইয়াও তিনি, সর্বাগ্রে তাহাদের পক্ষসমর্থন করিয়া যে সংসাহল 
প্রদর্শিত করিয়াছেন, এবং 'ষের্ূপ গভীর গবেষণা ও অবিচলিত অধ্যবসায়- 
“সহকারে তির্মি উক্ত সাধু উদ্দেগ্য .সিদ্ধ করিবার চেষ্টা 'পাইয়াছিলেন, তাহার 
উদ্ধার পরহিতুচিকীর্ষা এবং বাল্লালাভাষাশিক্ষার বিস্তারকীল্পে তিনি থে প্রভূত = 
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পরিশ্রম: করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি স্বদেশহিতৈধিগণের মধ্যে শীৰ্ষস্থান অধি- 
'ককৃত করিয়াছেন । দেশবাসিগণের শ্রদ্ধা ও. কৃতজ্ঞতা অর্নোপযোগী বহুবিধ এবং. . 
বিশিষ্ট সদ্গুণাবলী তাহাতে বিভমান আঁছে। টি রচনাশক্তি তম 7), 
গণনীয় হইতে পারে না।' তিনি সুলেখক বলিয়া খ্যাঁতিলা করিয়াছেন সত্য) 
সেরূপ খ্যাতি: ঈশ্বরচন্ত্রগ্ুধও লাভ' করিয়াছিলেন; কিন্তু উভয়ের মধ্যে কাহারও 
' উক্ত খ্যাতি যথাৰ্থ প্রাপ্য নহে; উভয়েই তুল্যর্ূপে এরূপ খ্যাতির অমুপযুক্ত । 
অপর ভাষা হইতে সুচারুরূপে অনুবাদ করিতে পারিলেই যদি গ্রস্থকারদিগের: 
মধ্যে উচ্চস্থানলাভের অধিকারী হওয়| যায়, তবে 1বস্ভাসাগরের সে অধিকার 
আছে, এ কথ! স্বীকার করি:। ধদি শিশুদিগের জন্ত অতি উত্তম পাঠ্যপুস্তক 
রচনা করিলেই উক্ত অধিকার দৃ়ীভূত হইতে 'পারে, তবে বি্যাসাগরের দাবী . 
প্রবল-বলিয়! মানিতে হইবে। কিন্তু অনুবাদ বা.” শিশুপাঠয পুস্তু-রচনায় উচ্চ 
শ্রেণীর প্রতিভা গ্রদর্শন, আমাদের 'মতে, অসম্ভব | অঙরাদ ও শিুপাঠ্য পুস্তক 
রচনা ভিন্ন বিস্াস্যগর আর কিছুই করেন নাই। ভাহার সংস্কৃত. ‘সাহিত্য বিষয়ক 
হুদ প্রস্তাব এ স্থলে উল্লেখযোগ্য নহে, এবং বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে ভিনি: যে সকল 
পুস্তিকা লিৰিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধে ও বর্তমান, প্রস্তাবে কিছু বলিবার গ্রয়োজল 
নাই। শিশুগণের স্কুলপাঠ্য পুম্তকগুলি বাদ; ছিলে, তাহার পাঁচথানিমান্র অনুবাদ 
গ্রন্থ বাকী, থাকে, যথ!--হিন্দী হইতে, অনুদিত বেতাব- পঞ্চবিংশতি”, সংস্কৃত হইতে 
ভাষাস্তরিত “পুস্তলা ‘সীতার বনবাস”' এবং মহাভারতের উপক্রমণিকা, এবং , 
ইংরাজী হইতে :অনৃপিত ‘ভ্রান্তিবিলাস’ বা Comedy of Errors| এই সকল 
গ্রন্থ দ্ধ এইমাত্র বলিলেই যথেষ্ট হয় যে, অস্থবাদ বা অনুস্থতিগুলি অতি সুন্দর । - 
বোধ হয়; বাঙ্গালা ভাষায় এই শ্রেণীর আন্যান্ গ্রন্থ অপেক্ষা, উত্তর: (সীতার 
বনবাম” ও অপর পুস্তক.কয়খানির স্যায় কোনও অংশে “মৌলিক, নহে “উহার 
প্রথম অধ্যায়টি ভবস্ভৃতির িত্তররামচরিত+ নামক হ্বন্দর গ্রন্থ হইতে, গৃহীত, এবং 
, অবশিষ্ট তিনটি অধ্যায় মূল রামায়ণ হইতে, ‘যে রামায়ণ হইতে ভবভূতিও রস 
- সংগ্রহ করিয়াছিপেন--সেই. রামায়ণ হইতেই সংগৃহীত; বস্তুতঃ “সীতার বনবাস’ 
পুস্তকথানি বাল্মীকির মহাকাব্য হইতে নির্বাচিত কয়েকটি দৃশ্যের 'পুনর্বণনমাত্র। 
ইহার ভাষ! অতি মধুর ও শ্বচ্ছন্দগতিবিশিষ্ট, কিন্তু তাদৃশ ওজন্বিনী নহে। 
দৃশ্তগুলিও হুনির্বাচিত এবং' অলৌকিক, অংশপ্তলি পরিত্যক্ত হও্য়ায় অধিকতর . 
. বান্তবামুরূপ হইয়াছে, কিন্ত বিষ্ধাদাগরের - শ্বসমপ্রদায়ভুক্ত অন্ার্ু লেখকগণের 
সায় তাহার ভাষাও শব্বাড়ম্বর ও পুনরুক্তি দোষ লক্ষিত হ্য় A : 


EEN 1 
২ | tl | B ১২: 


০৯ 


ই 


: নি 
) ge 


দান্তন, ১৩২: বাঙ্গাল 1 নাহিত্য। 1০৮ 8 
আমরা ' স্কত' শ্রেণীর আর এক জনমাত্র লেখকের নাম উল্লেখ” করিব। 


এটহার নাম.+ $ত রামনারায়ণ তর্করত্ব।। তাহার রচনার কোনও বিশেষপ্তণের 
টির নহে, তাং , খ্যাতি আছে বলিয়াই তাহার নাম উল্লেখ করিতেছি। তাহার 
“নাটকণ্ডলির মধ্যে একখানি কোপীন্তপ্রধার বিরুদ্ধে লিবিত 'কুনীনকুলসর্্া 


এবং আর একথানি বহুবিবাহের বিরুদ্ধে লিখিত.'নবনাটক’ ৷ ‘রত্বাবলী’, ‘মালতী- 


মাধব’ এবং 'পকুস্তলা'রও তিনি অনুবাদ করিয়াছেন। এই অমুবা [দগ্ডলি অভি '' 
‘জঘন্য, এবং তাঁহার স্বরচিত মৌলিক গ্রন্থগুলির, ্থায় “বদ'ডম্বরপূর্ণ । ঝুলতঃ, 


আমাদের বিবেচনায় এই লেখকের যশোমাল্য জনসাধারণ কর্তৃক অপাত্রে অর্পিত 
হইযাছে। . . | 

এই লেখকের পর আমব1 সানন্দে ইংরাজী সম্প্রদায়ের লেখকগণের 
্রস্থাদির আলোচনা করিব। আমরা! ইতঃপূর্কেই ‘টেকটাদ ঠাকুর’ ছল্পনামধারী 


বাবু প্যারীচাদ মিত্রের কথ! রলিয়াছি। 'তাহার সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ ‘আলালের 


ঘরের দুলাল ।? ইহাকে. বাঙ্গাল! ভাষার প্রথম নভেল বলা যাইতে পারে। 
গল্পাংশ অতি সরল, 'এবং সংক্ষেপে বিবৃত হইতে পারে। বৈষ্তবাটীব 
বাবুরাম বাবু এক .জন বৃদ্ধ কুলীন ব্রাহ্মণ । আদালতে চাকরী করিয়া, 
বিচারাধিগণের উপর. উপত্রব করিয়া প্রহৃত অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন। , 
এক্ষণে কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ .বিরিয়া, জমীদারী ও সওদাগরী কর্ণ 
করিতেছেন । তাহার চারিটি সম্তান,-_হুইটি পুত্র ও দুইটি কন্তা। জ্ট্্ঠ 
পুত্র মতিলাল মূৰ্খ, স্বার্থপর ও দুশ্চরিত্র যুবক, পিতার অথ! আদরে একবারে 
নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এক-জন গুরুমহাশয় তাহাকে বাঙ্গালা. শিক্ষা দেন। 


_ ব্যয়দঞ্ছোচের অন্য এক জন মূর্থ পূঙ্জারী তাহার সংস্কৃত শিক্ষক নিযুক্ত হন। 


এবং, এক জন বৃদ্ধ দরজী ব্যবসায় ছাড়িয়া তাহাকে পারস্ত ভাষা শিক্ষা 
দেয় 1" ভিন জনের শিক্ষাদানের “ফল সহজেই অনুমেয়।, গুরুমহাশয় 
কিছুদিন প্ররে ছাত্রের উপন্রবে চাকরী ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হন। ছাত্রটি 
গুরুমহাশয়ের দধিতে চুণ মিশাইয়া দিত, তাহার কাপড়ের ভিতর জনন্ত ' 
কয়লা .পুরিছ্না দিত, এবং অস্তান্ত নানাবিধ কৌতুক .করিত। যোগ পাইলেই 
পূজারী বেচারীর মাথায়, ঢিল চড়িয়া মারিত ! "ছাত্রের এই কদভ্যাস 
কিছুতেই দমন করিতে না পারিয়া পূজারী বেচারীও কর্ম পরিত্যাগ করিল। 
মুন্সীর দাড়ির মতিলাল একদিন অগ্নিসংযোগ করিয়া রি দেখিতেছিল। 
তিনি তদ্দণ্ডেই কার্ধযত্যাগ করিয়া গেলেন। | 
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বাবুবাম বাবু পুত্রের প্রাচযভাষাদিতে বুৎপত্তি দেখিয়া সবিশেষ প্রীত” 
হইলেন," এবং ভাবিলেন,”এইবার ইংরাজী শিক্ষা দেওয়া কর্তবয.। অতএব, 


মতিলালকে রুলিকাতায় প্রেবণ, করা হইল, সেখানে সে একটি ইংরালী। .. 


স্কুলে যাতায়ত করিতে লাগিল। কিন্তু পারস্য ও সংস্কৃত ভাষায় তাইার-. 
যেরূপ বিস্া হইয়াছিল, ইংরাজীতে তদ্পেক্ষা অধিক. কিছু হুইল, না. 
সে ইয়ারদিগের সহিত তাম ও পাশা 'খেলা/ মোরগের লড়াই, ঘুড়ি উড়ান, 
প্রভৃতি আমোনপ্রমোদে মনোনিবেশ করিল। ইতিমধ্যে. তামাক, চরস, 
ব্রান্তীও ধরিল। একদিন এক গণিকাঁলয়ে জুয়া খেলিতে খেলিতে সঙ্গীদিগের 
সহিত পুলিশ কর্তৃত ধৃত হইল। সকলেই দোষী প্রমাণিত, হইয়া শাস্তি 
পাইল। কেবল মতিলাল তাহার পিতার পুবাতন বন্ধু মিঞাজীন মিঞার 
কৌশলে নিষ্কৃতি পাইল। সে'সপ্রমাণ করিল, মতিলাল সেদিন অন্তত্র ছিল, - 
ঘটনাস্থলে ছিল না! যাহা হউক, এই ঘটনার পরেই মতিলালেব ইংরাজী শিক্ষা বন্ধ 
হুইল। সে.বাড়ী ফিরিয়া আসিল, এবং শীত্্রই তাহার শুভবিবাহ সম্পন্ন হইল। 

ইতিমধ্যে মতিলালের অনুঙ্গ রামলাল বয়ঃপ্রাপ্ত হইল, এবং বরদা বাবু 
নামক জনৈক বুদ্ধিমান ও সুশিক্ষিত ব্যক্তির তত্বাবধানে সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথে 
চলিতে লাগিলা। সে পুস্তকগাঠে “মনোযোগী হইল, এবং পিতা ও অন্যান্ 
আত্মীয়বর্গের প্রতি যথাযোগ্য; "সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিল, এবং আর আর 
সকলের প্রতি শিষ্ট ব্যবহার করিতে .লাগিল। সকল দিকেই সে এক জন 
আদর্শ বালক ' হইয়া উঠিল,। কিন্তুযে কারণেই হউক, বাৰুবাম বাবু ও তাঁহার 
বন্ধুদিগের নিকট ইহা বিশ বোধ হুইল, এবং ভীহারা -বরদ! বারুর হস্ত 
হইতে নিষ্কৃতির পথ অয্্য্ণে করিতে লাগিলেন। ইহার সহজ উপার, সাহার 
'নামে 'ফৌজদারী নানিশ।: অতএব যিঞাজান নিঞার সাহায্যে বিনা, দৌষে 
'তাহার নামে এক গুরুতর জিন উপস্থিত করা 1হইল। - 

“বেরদা বাবু আমলাকে ঘুস না দেওয়ায় নিশ্চয়ই স্ব নির্ক[দ্ধিতার 'শান্ডি 
পাইতেন, কেবল ইংরাজী ভাষা জানিতেন' বলিয়াই ম্যাজিষ্টরেকে _সকল 
অবস্থা পরিষ্কার রূপে বুঝাইতে' পারিয়া, বিপদ হইতে উদ্ধার হইলেন। 
কারণ, যখন ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব তাহার চুরুট, সংবাদপত্র ও গোপনীয় 
পত্গুলির প্রতি অরহেলা না করিয়া:সাক্ষীদের জবানবন্দী যঢ়টুকু শুনিতে - 
পার যায়, ততটুকু ম্যন* শুনিয়াছেন, তখন. সেরেস্তাদার মহাশয় /খুব: দৃঢ়ভাবে 
সাহেবকে বুঝাইয়া “দিলেন যে, আয্ামীর- দোষ সপ্রমাণ হইয়াছে, তাহার 
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."দপ্তান্তা হওয়া উচিত। কেবল ইংরামী জ্বানিতেন বলিয়াই বরদা বাৰু 
নির্দোষ বলিয়া অব্যাহতি পাইলেন। 

এই সময়ে উচ্চবংশীয় কুলীন বাবুরাম বাবুর, নিকট , এক বিবাহের 
" প্রস্তাব উপস্থিত ভইল। বিবাহে কিছু অর্থলাভেরও: সুস্তাবনী' থাকায়, তিনি 
০ তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন। মতিলালের মাতা -পতিপরায়ণা সতী, ছিলেন। 
তিনি জীবিতা থাকিতেই বাবুবাম দ্বিতীয় দার পরিগ্রই করিলেন। এই 
ঘটনার কিছুদিন পরেই তাহার মৃত্যু হইল। 'তিনি দুইটি বিধবা পত্নী রাখিয়া * 
গেলেন; তাহার মধ্যে এক জন বালিকামাত্র। মতিলাল তখন পিতার গদীতে 
আরোহণ করিলেন, এবং যথাযোগ্য সমারোহের সহিত পিতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন 
করিলেন। তাহার পর বিলাপ-সাগরে - আপনাকে নিমজ্জিত করিলেন 
ইন্দিয়-পরিতৃধ্যির জন্ত জলের 'মৃত অর্থব্যর করিতে লাগিলেন । মাতা 
‘কখনও সুহুপদেশ দিতে গেলে তাহার. পুরস্কারন্বরূপ,' প্রহার লাভ করিতেন ।: 
অতঃপর: তিনি কন্তাকে লইয়া গৃহপরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলৈন। . তাহাতে 
মৃতিলালের আনন্দের সীম! রহিল না। 

অবশেষে, এক্সপ স্থলে যেমন আশঙ্কা করা যায়, মতিলাল ঘোর ছুর্দণায় 
পতিত হুইলেন। উত্তমর্ণের তাহার থাসর্ববথ বিক্ৰয় করিস! লইল। তিনি 
গৃহত্যাগ করিলেন, এবং নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে, করিতে কাশীধামে উপস্থিত 
হইলেন। সেখানে এক জন বিজ্ঞ পণ্ডিতের সঈহিভ তাহার সাক্ষাৎ হইল। সেই 
পণ্ডিত তাঁহার চরিত্রসংশোধন করিলেন, 'কাশীতে, তাহার মাত! ও ভগ্নী এবং 
বরদাবাবুর সহিত সাক্ষাৎ ও পুনগিলন হইল” সকলে বাটীতে প্ৰত্যাগমন 
করিয়া একত্রে স্থথে রাস করিতে লাগিলেন! ৮- 

“ ‘আলালৈর ঘরের ছুলালে'র, গা এইটুকুমাত, কিন্তূ এই পুস্তকের 
অন্রান্ত- গুণের তুলনায় গল্পটা কিছুই নহে। ইহাতে যে সকল মানব-চরিজের 
নক্সা আছে এবং বাঙ্গালী-ল্লীবনের যে সকল চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতেই এই 
পুস্তকের যথার্থ মূল্য নির্দারিত হইবে। বিচারালয়ে. যতটুকু জানিতে পারা 
যায, অধিকাংশ যুরোপীয়সণ এদেশের লোকদিগের বিষয়ে তদ্তিরিক্ত কিছুই 
জানেন না। বিচারানয়গুলি প্রায়ই এরূপ পাষণ্ড শ্রেণীর লোকে সমাকীর্ণ / 
থাকে ষে, সেরূপ আর কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয়ঃনা। যেমন পুরীতে জগন্নাথ- 
মন্দিরে লোকে ধশ্মাধন্দ ও জাতির বিচার করে না, সেক্ঈুপ বিচারালয়ে ধার্মিক ও 
সত্যবাদী ব্যক্তিও মিথ্যা কথা কহ! দোষু বলিয়া বিবেচন করেন না। সুতরাং -- 
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মুরোপীয়দিগের নিকট ০ ্লীবনের রা নক্াপূর্ এরূপ পুস্তক অতীব, 
মূল্যবান। সত্য বটে, রি কোনও কোনও স্থলে অভিরপ্রন লক্ষিত ১ 
হয়, এবং গয্লোিখিত পাষগুদিগের চিত্র খুব জীবন্ত ও!চরিত্র- বৈচিতযো নুপরিস্কুট 
হইলেও," দিগের, চিত্র বড়ই: ছায়ার মত বোধ হয়।। ্ী্চরিত্রগুলিও অতি | 
॥অষ্পষ্টভাবে অস্কিত ; সকলগুলিই একরুপ, এবং উহা! হইতে. ভারতবাসীর, 
“দৈনিক জীবনে অন্তঃপুববাদিনীদেব কিরূপ প্রভাব, তাহার কোনও আভাস'। , 
পাওয়া, যার না। কিন্তু উক্ত দৌষগুপির অস্তিত্ব সত্বেও বর্দিত চিত্র ও 
চরিওলি পুস্তকথানিকে যথার্থ মূল্যবান করিয়াছে। পুস্তকথানি ' হইতে 
দীর্ঘ অংশ .উদ্ধ ত করিয়া, দেখাইবার আমাদের স্থান নাই, কিন্তু নিয়নলিখিত' 
উদাহরণ হইতে/বুঝ! যাইবে যে, স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ অসাজ্দিত ও গ্রাম্যতাদুষ্ 
হইলেও, রে ভাষা কিরূপ ওজশ্বিনী ও স্বাভাবিক £_-. 

“ “বৈস্তবাটীর বাবুরাম বাবু বাৰু হইয়া বসিয়াছেন। , হরে পা টিপিতেছে।' | 
এক পাশে ছুই একজন ভট্টাচার্য্য বসিয়া শাস্ত্রীয় তর্ক করিতেছেন--আন্ধ লাউ ' 
খেতে আছে-কাল বেগুণ খেতে 'নাই--লবণ দিয়! দৃপ্ত খাইলে .সন্ভ গোমাংস 

“ভক্ষণ, করা-হয় ইত্যাদি কথা লইয়া.ঢেকির .কচ কচি করিতেছেন। - এক পাণে 
কয়েক জন শতরঞ্ণ খেলিতেছে, তাহার মধ্যে এক জন থেলওয়াড় মাথায় হাত | 
দিয়া ভাবিতেছে--তাহার. সর্বনাশ 'উপস্থিত_উঠসার-কিস্তিতেই মাত।' এক 
পাশে ছুই এক জন গায়ক" যন্তৰ মিলাইতেছে --তানপুরা- মেও মেও করিয়া 
ডাকিতেছে। এক' পাশে, মুহরিরা ‘বসিয়া খাতা লিখিতেছে--সম্মুখে কর্জদার 
প্রজা, ও মহাজন সকলে ড়া ছে, অনেকের দেনা পাওনা. ডিগ্রি ডিম্‌- 
মিস্‌ হইতেছে,_বৈঠকথানা' পলকে থইথই করিতেছে । মৃহাজনেরা,কেহ কেহ 
বলিতেছে, মহাশয় !, কাহার, ভি 'বহমর-কাহার.চার, বৎ্মর হুইল , আমর! 
ছ্বিনিস. সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা না পাওয়াতে বড় ক্লেশ হইতেছে 
আমরা 'অনেক হাটাহাটি -করিলাম__মামাদের কাজ কর্ম্ম সব গেল । থুচুরা | 
খুচুরা:নহা জনের! যথা তেলওয়াল, কাঠওয়ালা, সন্দেপওয়াল! তাহারা" কেঁদে 
ককিয়ে কহিতেছে--মহাশয়, আমর! মারা গেলাম--আমাদের, পু:টি মাছের 
। প্রাণ এমন করিলে আমরা কেমন করে বাচিতে পারি? টাকার তাগাদা 
“করিতে করিতে. আমাদের পায়ের বাধন ছি'ড়িয়া গেল,আমাদের দোকান 
পাট সর বন্ধ হইল, বিজ শুকিয়ে-মরিল। দেওয়ানদ্বী/এক একবার 
উত্তর করিতেছে__র্োর! র! আজ যা Les পাবি বুই LUE ০ কেন? 


২৯. 


ফান্তন, ১৩২৩। ; , বাঙ্গালা সাহিত্য । ০ 


. তাহার উপর যে চোড়ে কথা কহিতেছে, অমনি বারুবাম বাবু চোক মুখ 
ঘুরাইয়া তাহাকে গালি গালাজ দিয়া বাহির করিয়া দিতেছেন |» 

| ‘আলালের ঘরের ছুলাল' ব্যতীত টেকচাদ ঠাকুর আরও, কয়েকথানি 
তর গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। 'রামারঞ্জিকা? নামক পরন্থধানি-গ্রধানতঃ, | 
্বামী ও স্ত্রীর কথোপকথনের আকারে লিপিবন্ধ নানাবিধ সামাজিক ও" 
নৈতিক বিষয়ের আলোচনার সমাবেশ। যে সকল রমণী অধিক বয়সে 
লেখাপড়া শিথিতেছেন, তাহাদের জন্তই এই পুস্তকথানি লিখিত হয়। ‘মদ ' 
খাওয়া, বড় দায়, জাত থাকার কি উপাষ’ নামক পুস্তকে খঁ)| শ্রেণীর 
আধুনিক বৃহ. বাঙ্গালা পুস্তকের ন্যায় স্থরাপানের দোষনমমূহ প্রদর্শিত ' 
হইয়াছে। ‘যংকিঞ্চিং!' নামক গ্রছে ব্রাহ্ষধর্শ্মের ব্যাখ্যা আছে, তেমন 
চিত্তাকর্ষক নহে। ‘অভেদী’ টেকটাদ ঠাকুরের-' অভিনব গ্রন্থ । ইহাতেও 
উল্লিখিত বিষয় আলোচিত হইয়াছে, এবং এই গ্রন্থ লিখিয়াই তিনি প্রবল- 
প্রতাপান্বিত বাবু কেশব চন্ত্র মেন ও তাহার শিষ্যগণের রোষভাঙ্গন হইয়াছেন। 

 টেকচাদ ঠাকুরের, পর “হুতোমে"র.নাম আপনা হইতেই আইসে । কারণ, 
টেকরটাদ-প্রবর্তিত ।রচনাভদীর অন্ুসরণকারী' কৃতী জেখকগণের “মধ্যে , 
কালীপ্রসন্ন সিংহ বাঁ-ছুতোম একজন সর্ব প্রধান লেখক। বাল্যকালে তিনি 
সংস্কৃত, হইতে অনেক গ্রন্থ অন্ুবাদিত করিয়াছিলেন।4 বিশেষতঃ ‘মহাভারতের’ 
অঙুবাদ করিয়া তিনি বিখ্যাত হইয়াছেন। উক্ত গ্রস্থকে এ যুগের সর্কাপেক্ষ ' 
মহৎ গ্রন্থ বলিসে অত্যুক্তি হয় না। কিন্ত:অ্নুবাদক বলিয়াই তিনি প্রসিদ্ধ 
নহেন। ছিতোম প্যাচার নঝ্সা’র প্রণেতা ইলিয়াই তিনি সমধিক 'প্রমিঞ্ধি লাভ 
করিয়াছেন। oe ডিকেন্সের ‘Sketches by 8০৮-এর মত সকল শ্রেণীর 
লোকের, এমন কি, সশরীরে বর্তমান 'ব্যক্তিগণেরও হাস্তরসোদ্দীপক আচার 
ব্যবহার প্রভৃতি সরস ও ওজ'পূর্ণ যদিও অনেক: স্থলে অল্লীলতা-দো দুষ্ট ) ভাষায় ' 
বিবৃত হইধাছে | উহার মধ্যে চড় কপৃজা, বারোইয়ারি; ছজুক, বুজরুকী, বাবু ' 
- পদ্মলোচন দত্ত ওরফে হঠাৎ 'অবতার, এবং ন্নানযাত্রার উল্লের -করা যাইতে ' 
পারে। নি্ো্ধুত অংশ হইতে 'হুতোমে”র (রনাভঙ্গীর কথক্চিৎ পরিচয় 
পাওয়া! যাইকে। সন্ধ্যার পর. কলিকাঁতার বাঙ্গালীটোলার দৃষ্ত__ 

“এ দিকে সহরে নন্ধ্যান্ছচক কীসর-ঘণ্টার : শব্দ থামলো । সকল 
পথের সমুদায় আলে! জালা হয়েছে ।- - বেনু” খবরফ’ "মালাই, 
চীৎকার শুনা -যাচ্চে। আবগারীর আইন অসার, মদের দোকানের - 


+ পা 


a সাহিত্য ৷ '_ ২৬ণ'ব্ধ, ১৭ম সংখ্যা। ' 
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১ সদর দরজা বন্ধ. হয়েছে, অথচ “খদ্দের ফিচ্চে না।. কমে অন্ধকার 
গা-ঢাকা হয়ে এলো; এ সময় ইংরাজী জুত্তো, শাস্তিপুরে ডুরে উড় নি আর 
নিমের; খঁতির কল্যাণে রাস্তায় ছোট লোক ভম্বর. লোক আর “চেন্বার 
যো? “নাইট |; তুথোড় ইয়ারের দল. হাসির গর্রা.ও ইংরাজী কথার .ফবুরার 
সঙ্গ হাতা, খাতায় এর দরজা, তার দরজায় ঢু" মেরে মেরে বেড়াচ্ছেন ॥ এরা 
সন্ধ্য জ্বালা দেখে;রেরুলেন, আবার ময়দা-পেযা দেখে বাড়ী ফির্বেন | মেছো" 
বাজারের হাড়িহাটা, চোরবাগ্নানের মোড়, যোড়ানাকোর পোদ্দারের দোকান, 
নতুন বাজার, বটতলা, সোণাগাছির গলী ও আহিরীটোলার চৌমাথা লোকারণ্য- 

: কেড় মুখে মাথায় চাদর জড়িয়ে মনে কচ্চেন, কেউ তারে চিন্তে পারুবে 
নাঃ 1 “আবার অনেকে চেঁচিয়ে কথা কয়ে কেলে ঠেচে লোককে জানান দিচ্চেন 

__যে,“ভিনি, সন্ধার পর .ছুদণ্ড আয়েম ক'রে থাকেন? এ 

, ২ - “লৌখীন কুঠীওয়ালা মুখে হাতে জল দিয়ে জলযোগ ক'রে সেতারটী দি 
বসেচেন। পাশের ঘরের ছোট ছোট ছেলেরা চীৎকার ক'রে__বিষ্ভাসাগরের 
বর্ণপরিচয় পড়চে। পীল-ইয়ার ছোকুরার! উড়তে শিখচে। স্ডাকরারা 
ছর্গাপ্রণীপ 'সামূনে নিয়ে রাং ঝাল দিবার উপক্রম করেছে । রাস্তার ধারের 
দুই একখান! কাপড়, কাঠ-কাঠরা ও বানের দোকান বন্ধ হয়েছে, রোকোড়ের 
দোকানদার ও ..পোদ্ধার, সোণার বেনেরা তহবিল মিলিয়ে কৈফিয়ত কা্টচে। 
+ শোভাবাজারের রাজাদের, ভাঙা বাজারে মেছুনীর। প্রদীপ হাতে ক’রে গুঁচা 
পচা মাচ ও নোন! ইলিশ নিযে ক্রেতাদের ' ও গামচাকীধে, ভাল মাচ নিবি?’ 
‘ও ধেংরা-পগুপো মিন্সে, চার আনা দিবি বলে আদ্র কচ্ছে-মধ্যে মধ্যে 
ছুই. এক অন রসিকতা জানা বারী জত, মেছুনী থে টিয়ে বাপাস্ত খাচ্ছেন। রেস্তহীন 
গুলিখোর, গেঁজেল ও মাতালের! লাঠী হাতে ক'রে কাণা সেজে ‘অন্ধত্ৰান্ধণকে 
কিছু দান কর দাতাগণ*ঝলে ভিক্ষা ক'রে মৌতাতের স সৃস্বল কচ্চে। “ *** 

‘আঙ্র নীলের রাত্রি. তাতে আবার শনিবার ; শনিবার রাতে সহর বড় 
গুল্জার থাকে! পানের খিলির দোকানে বেধলঠন আর দেয়ালগিরী জল্চে। 
ফুরুফুরে হাওয়ার সঙ্গে বেলফুলের গন্ধ ভুরভুর ক'রে, বেরিয়ে যেন, সহর 
মাতিয়ে তুরেছে.। রাস্তার ধারের ছুই একটা বাড়ীতে খেম্টা নাচের তালিম 
হচ্ছে, অনেকে রাস্তায় হী. রু'ৱে দাড়িয়ে, ঘুঙর ও মন্দিরার রুণু, রুণু শব 
শুনে স্বর্গহথখ উপভোগ , কচ্চেন্‌ ; কোথাও একটা দাঙ্গা! হচ্যে। কোথাও 
.. পাহারওয়াল1 এক জন “চোর ধরে ও নে যাচ্চে, তার চারি দিকে টি পাচ 


ফান, ৯৩২৩। বাঙ্গালা সাহিত্য। AES 


জন হাস্‌চে আর মজা দেখ চে, এবং আপনাদের সাবধানতা প্রশংসা! কচ্চে; 
তার! যে একদিন এ রকম দশায় পড়বে, তায় ভ্রক্ষেপ নাই” রা 
প্রাতঃকালে দৃশ্ত পরিবর্তিত হইয়াছে £_ | 

“এ দিকে গিষ্ার ঘড়ীতে টুং টাং চং টং টাংঢং ক'রে রাত রা বেঞ্জে 
গেল--বারফট কা বাবুবা ঘরমুখো হয়েছে। উড়ে বামুনেরা ময়দার দোকানে 
ময়দা পিষতে আর্ত কর্ছে। রাস্তার আলোর আর তত তেজ নাই। 
ফুরফুরে হাওয়া উঠেছে । বেশ্টালয়ের বারাওার কোকিলেরা ডাকতে আরস্ত 
'করেছে) ছু-একবার, কাকের ডাক, কোকিলের আওয়াজ ও রাস্তার বেকার 
কুক্রগুলোর খেউ খে্উট রর শোন! যাচ্চে; এখনও মহানগর যেন নিস্তন্ধ ও. 
লোবশুন্ভ। ক্রমে দেখুন, “রামের মা চলতে পারে না, “ওদের ন-বউটা 
কি বজ্জাত মা” ‘মাগী ষেন জন্কী” প্রভৃতি নানা কথার আন্দোলনে রত দুই 
একদল মেয়ে মান্য গন্গান্সান, 'কত্তে বেরিয়েছেন। চিৎপুরের কসাইরা : 
ম্টন চাপের ভার নিয়ে চলেছে। পুলিমের সাঙ্জন, দারোগা, জমাদার প্রভৃতি 
“গরীবের যমের। রোদ সেরে মন্‌ মন্‌ কঃরে থানার ফিরে যাচ্চেন। 

গুড়ম ক'রে তোপ পড়ে গেল ! কাকগুলো কা কা করে বাসা ছেড়ে 
ওড় বার' উচ্জুগ কল্পে। দৌকানীরা দোকানের ঝ'পতাড়া খুলে, গন্ধেশ্বরীকে 
প্রণাম কবে, দোকানে গঙ্গান্গলের ছড়া দিয়ে, হকার জল ফিরিয়ে তামাক 
খাবার -উজ্জুগ ক্চে। ক্রমে ফর্সা হয়ে এলে! |. মাছের ভারীরা দৌড়ে 
আঁন্তে লেগেছে, মেছুনীরা বাগড়া কত্তে কত্তে তার পেছু: পেছু দৌড়েছে। - 
বদ্দিরাটার আলু, হাসনানের বেপ্ডন .বাজ রা .বাজরা৷ আস্চে, দিশী বিলাতী 
যমেরা অবস্থা ও রেস্তমত গাড়ী পান্ধী চ’ড়ে-ভিজ্জিটে বেরিয়েছেন। জরবিকার, 
ওলাউঠার প্রাদর্ভাব না পড়লে এদের মুখে হাসি দেখা যায় না। * * * 

'টুলে! পুজুরি ভটুচাজ্জির! কাপড় বগলে ক'রে সান কত্তে চলেছে, -আঁজ 
তাদের বড়' ত্বরা, যদ্রলানে'র বাড়ী সকাল সকাল যেতে হবে। আদবুড়ো 
বেতোরা: মর্ণিং ₹ওয়াকে বেরিয়েছেন। উড়ে বেহারারা ধাতন। হাতে ক'রে 
ক্সান কত্তে দৌড়েছে। ইংলিশম্যান, হরকরা, ফিনিক্স, এক্সচেঞ্জ গেজেট, গ্রাহকদের 
দরজায় উপস্থিত হয়েছে'। হরিণমাংসের মত কোন কোন ' বাঙ্গালা খবরের 
কাগজ বাসি,না হ'লে গ্রাহকের! পান না ইংব্রাজ্জী কাগজের সে রকম নয়, 
গরম গরম ব্রেক্ফাষ্ট্রের সময় গরম গরম কাগজ পড়াই আবশ্যক? । 

বিশুদ্ধ এবং ওলন্িনী বাঙ্গাল। -ভাষার সর্য্বোৎকুষ্ট লেখকগণের মধ্যে 
৪. ' a - 
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৭৩৪ . 5 এ সাহিত্য। ২৬ বর্ষ, ১০ম সংখ্য। 
বাবু ভূদেব মুখোপাধ্যায় 'অন্ততুম। তাঁহার ভাষায় বিদ্যাসাগরের পাপ্ডিতা- 
গর্ধিতা বিশুদ্ধতা নাই, অথচ টেকটাদ ও হুতোমের মত গ্রাম্যতা বা অশিষ্টতা , 
নাই. 1 দুঃখের বিষয় এই যে, তিনি শিক্ষাবিষয়ক পুস্তক ভিন্ন অন্ত গ্রন্থ অল্পই 
লিবিয়া ছেন, কিন্তু তাহার ' এঁতিহানিক উপন্তাদের ক্ষুদ্র পুস্তক-পাঠেই 
প্রতীয়মান ই হয়: যে, তিনি যেটুকু 'লিখিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক, ' 
লিখিবার ক্ষমতা তাহার আছে। বর্তমান প্রস্তাবে উক্ত গ্রন্থ হইতে কোনও ' 
অংশ উদ্ধৃত করিবার স্থান নাই।! he MEALS 

রি " 2 উন 8 ক্রমশঃ । | - 

- ৬ বকঞ্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ' 
| ীমন্মথনাথ ঘোষ 


নিষ্ষরুণ বাঙ্গালী। ; 


বাঙ্গালীর উপর বিধাতার যতগুলি অভিসম্পাত আছে, তাহাদের মধো। 
একটি এই যে, ঘুষ না দিয়া বাঙ্গালীর কোনও কাধ্য হইবার নহে। চাকরী 
করিতে হইলে ঘুষ দিতে হইবে $ সাহেব সুবার. .সঞ্চে দেখা করিতে হইলে 
তাহাদের নন্দী ভৃঙ্গীদিগকে ঘুষ দিতে হইবে; কলেজে ভত্তি' হইতে হইলে 
কেরাণীকে ঘুষ দিতে হইবে; হাসপাতালে গিয়া চিকিৎসা করাইতে, হইলেও : 
উত্তম, মধ্যম, -অধম অনেক দেবতাকে ঘুষে, তৃপ্ত করিতে হয়; কলি- 
কাতায় বিনা খুষে মড়া-পোড়ান পর্যাপ্ত, চলে ন1..স্থতরাং প্রথমশ্রেণীর 
একখানি কামরা রিজার্ভ করিয়াও আমাকে যে রেলের গা হইতে আরম্ভ . 
করিয়া কুলীমজুরদ্বিগকে পর্ধ্যস্ত কিছু কিছু ঘুষ দিতে হইল, সে জন্য আমার “ 
কোনও দুঃখ হইল ন1।' যতদিন বাঙ্গালী কাচিবে, ততদিন তাহাকে ঘুষ দিতে 
হইবে ; মরিলেও যে' মে এ দায় হইতে নিস্তার পাইচ্ব, এমন মর্নে করিবার 
লাহমও আমার নাই। ঘুষ দিবার আজীবনব্যাপী বন্ধ্যূল সংস্কার কত জন্মের 
কৰ্ম্মফলে লোপ পাইবে, বাঁ আদৌ লোপ পাইবে কি না,_এ কথা কে বলিতে 
পাবে? ~ 

পুজার ছুটী ! এলে দলে লোক ডি চাহ ধনী, মধ্যবিত্ত, 
দরিদ্র--পকলেই ছুটাছুটি করিতেছে। বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরা ঘোমটা দিয়া 
ছেলে কোলে করিয়া অপর দুরুষদ্গের অনুধাবন ০০ গশ্চাতে 
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রেলওয়ে-কুলী এক মোট মাথায়, এক মোট হাতে ES চলিয়াছে। কোন গাড়ী- 
_ তেই স্থান নাই, তথাপি সকলেই উঠিতে চেষ্টা করিতেছে। এক গাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে বাধ! পাইয়া অন্ত গাড়ীর দিকে ছুটিভেছে । - কেহ চীৎকার করিয়া 
বলিতেছে_-“আপনি ত আচ্ছা লোক মশাই, আমরাই গলদর্শ হয়ে, মব্ছি, 
তবু আপনি দোর থোল্বার জন্য ধাকা। মার্ছেন 1 কেহ বলিতে * কেন, 
আমর 'কি ভাড়া দিই নাই ? কোথাও বচন! হইতে হাতাহাতি; হইবার 
উপক্রম হইতেছে । কোথাও গার্ডকে ডাকা হইতেছে । যেখানে গার্ড. 
আসিয়া ঘোর করিয়া লোককে গাড়ীতে উঠাইয়। দিতেছে, দেখানে নবপ্রবিষ্ট 
আরোহীর! বাধ।-প্রদানকারীদিগকে বলিতেছে_-'কেমন, এখন হ'ল ত! লাল- 
মুখের গু'ডো না হ’লে হয় না?” যেখানে গার্ড আরোহীদিগকে প্রবেশ 
করিতে দিল না, সেখানেও অন্য পক্ষের এ একই জয়গর্কক্তি। একখানি 
ইন্টার ক্লাসের স্ত্রীলোকের কামরায় চুপা, গলির 'এক জন আধফরসা “সাছেব' 
‘মেমৃদাহেব’কে লইয়া বনিয়া আছেন | সে কামরায় আর কেহ নাই । 
কিন্তু সে দিকে কি গার্ড” কি আরোহীরা কেহই যাইতেছে না। “নেটিভ' 
স্ত্রীলোকদিগের জন্য ছুই তিনখানি মাত্র গাড়ী ৷ তাহার ভিতর অপোগণ্ড, 
কিশোরী, যুবতী, প্রৌঢ়, বর্ষীয়সী,__সকল বয়দের,_-হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান 
প্রভৃতি 'সকল ধর্শ্মের,--বাঙ্গালী, বেহারী উড়িয়া, মহারাষ্্রী প্রভৃতি সকল 
জাতির, শিশু ও স্ত্রীলোক, বাঙ্গালীর সুসজ্জিত লাইব্রেরির পুস্তকাবলীর ন্যায়, 
কে. কাহার, ঘাড়ে বসিয়াছে, তাহার- স্থিরতা নাই। একটিকে টানিয়া! বাহির 
করিতে হইলে অপরগুলি স্থানচ্যুত হইয়া ছড়াইয়া পড়িবে । এক মুঙ্গের- 
মোহিনী তামাক -টানিয়া কাশিতে কাশিতে এক, বাঙ্গালী রমণীর মুখের 
দিকে ধূম পরিত্যাগ করিল! রমণী মুখে কাপড় দিয়! বলিল-_আঃ মরণ, 
লজ্জা করে না, তামাক থাচ্চে দেখ!” কিন্তু তাহার কফোণি হইতে মণিবন্ধ 
পর্য্যন্ত কাদার. বালার বহর দেখিযা আর অধিক কথা বলিতে পারিল না।, - 
পান, বিড়ি, ‘হট্‌টী’র সরবরাহ খুব চলিতেছে । কাগজওয়ালারা ‘ষ্টিশ ম্যান ' 
“ডেলিঙ্থছ», “বাঙ্গালী” করিয়া হ্থাকিতেছে । পনর-মানা-এক মানা-চুল-ছণাটা, 
চোখে-চশমা, হাতে ম13-58:01) বাধা, মুখে চুরুট-ছোকরা বাবুর! গাড়ীর- 
মধ্যে স্ব স্ব স্থান সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়া, ছড়ি ঘুরাইতে খুরাইতে মেয়ে : 
'কামরাগুলিব সম্মুখে পদচারণা করিতেছে; তাহাদের বিশ্বাস, মেয়েরা সকলে 
অস্ততঃ তাহাদের স্বজাতীয়া৷ বাঙ্গালী রমণীরা_তাহাদের সেই অদ্ভুত মূর্তির .. 
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৭৩৬ ই সাহিত্য । নি ২৬ বর্ষ, ১০ম সংখা! । | 


দিকে চাহিয়া তারিফ করি 1 বাবুদের কেহ কেহ হয়ত গনী অহোরাত্র- 
'পরিশ্রম-লন্ধ। টাকাগুলি আত্মসাৎ করিয়া পলাই! আদিয়াছেন। ' 
- এক-ছুই-তিন-ঘণ্টা বাজিল। ট্রেন একবার তীব্র চীৎকার করিয়া! চলিতে” 
আরস্ত করিল, . *' রে | 
“ব্যাগ, হইতে সংবাদপত্র গুলি বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
এক জন বাঙ্গালী দম্পাদক লিখিয়াছেন-_পৃজার ছুটিতে বাঙ্গালী বাবুর! নানা 
স্থানে ক্ষতি করিবার জন্ত চলিয়াছেন ; বাড়ীতে হতভাগিনী রমণীর! রহিল 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া গোসেবা আর ঠাকুরপুজ্জা. করিবার অন্য !. এমন স্বার্থপর 
/নিষ্বরুণ, জাতির আবার উন্নতি 1 স্ত্রীকে পড়িয়া শুনাইলাম। স্ত্রী বলিলেন--‘লেখ- 
কের অস্তায় কথা? . তিনি ষ্টেশনে আসিয়া : স্বচক্ষে দেখিয়া গেলে, তাহার ভুল 
বুঝিতে পারিতেন। এই! গ্রাড়ীতে যে এত. বাঙ্গালী ভদ্রলোক চলিয়াছেন, ইহাদের 
সকলের অবস্থা ত ভাল: “বোধ হইল না; কিন্ত অনেকেই ত স্রী-পুত্রকল্কাগণকে . 
লইয়াই চলিয়াছেন, । তবে যাহাদের অবস্থায় একেবারে কুলায় না, তাহার! 
ফি করিবেন? স্বরীলোকদিগকে একাকী পাঠান যায় না; কাজেই নিজেরা! 


বাহির হুইয়াছেন। সমস্ত বৎসরের হাড়ভাঙ্গ৷ খাটুনীর পর ছুই চারি দ্রিনের . 


অন্য একটু স্থানপরিবর্তনও সহ্ৃদয় সম্পাদক মহাশয়ের সহ হইল' ন! ! ই'ধাঁদেরই . 
জীবনের উপর যে সমস্ত পরিবারের জীবন নির্ভর করিতেছে। ভগবান্‌ আজ 
আমাদিগকে টাকা দিয়াছেন, কিন্তু যদ ,তাহার ইচ্ছায় আমর! একদিন দরিদ্র হইয়! . 
পড়ি, আঁর তোমাকে” সাধারণ বাঙ্গালীর ন্যায় পরিশ্রম করিয়া সংসার'চালাইতে 
হয়, তাহা হইলে আমি আমার সামান্ত একটু গহনা থাকিলেও তাহা- বাধা - 
দিয়া| বা বিক্রয় ‘করিয়া সেই টাকায় তোমাকে জোর করিয়া এই ছুটাতে ছ/দিন 
নিঃশ্বাস ফেলিষা! বাঁচিবার' জন্ম বিদেশে পাঠাইয়া দিতাম 1 

আমি হাদিয়া বলিলাম__“আমি তোমারিগকে ছাড়িয়া আসিতাম না! 

দ্রী বলিলেন---'তোমাকে জোর করিস পাঠাইয়] দিতাম। , তুমি ৰাচিলে' 
তবে ত আমর! 

আমি বলিলাম" সাহেবের! বলেন, আমরা বড় স্বার্থপর ; আমরা আমাদের 
'স্ত্রীলোকদিগকে দাসীর স্থায় খাঁটাইয়া লই, কিন্তু তাহাদের সুখন্বাচ্ছন্দ্যের 
' দিকে আদৌ দৃষ্টি করি ন! । আপনারই: ভাল খাই, ভাল পরি; তাহারা না 
খাইতে পাইলেও ফ্লিরিয়া দেখি না! 
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“সাহেবরা বল্তে পারেন, তারা আমাদের ঘরের খবর ত জানেন না) 
কিন্তু জেনে শুনে এদেশের লোকেরা ও কথা বলেন কি করে? আমার 'নই’কে 
ত জান? তার স্বামী চাকরী করেন, বেশী মাইনে পার না, তার উপর তিন 
চারিটি ছেলে মেয়ে । সই বলে, “ভাই, তাকে- ভাল জিনিস যা সামান্য কিছু 
থেতে দেওয়া যায়, ত!’ থেকেও তিনি কিছু কিছু পাতে ফেলে রেখে যান। 
কত মাথার দিব্য দিই, শুনেন ন|। বলেন--একে অভাবের সংসার, তায় 
শাপ্তড়ী নেই.যে, বউকে দেখে শুনে খাওয়াইবেন। তাই বা থেতে না পারি, 
তোমার প্রষ্তে পাতে ফেলে রেখে যাই। আমি বলি--কি পাগলের. মত বল, 
আযি কি'আমার জন্তে না রেখে তোমাকে দিই ? তা ভাই, লজ্জার কথা 
বঙ্তে কি, এক একদিন হাঁড়ি দেখিয়ে বিশ্বাস করাতে হয়।”* আমরা হিন্দুর 
মেয়ে, লোককে খাওয়াতে , আমাদের য়ে আনন্দ, নিজে খেয়ে সে আনন্দ হয় 
না। মা’কে দেখেছ ত--( শৈলবালা স্বৰ্গত! শীশুড়ীর কথা উঠায় তাহাকে 
হাত জোড় করিয়া উদ্দেশে প্রণাম করিল )--সংসারে' কারও খাবার কোনও 
অভাব নাই; তব তিনি নিজে ভাল জিনিস খেতে পার্তেন-না ; পাঁচ সি, 
দিয়ে, সামান্য একটু যা’ থাকৃত, তাই খেতেন 

আমি বলিলাম--“ভোমর! কিন্তু এ বিষয়ে বড় বাড়াবাড়ি কর। নিজের 
শরীরকে একেবারে তুচ্ছ ক'রে সংসারের মেবায় মন দাও ' প্রথমতঃ, 
ভগবান্‌ যে শরীর দিয়েছেন, সে শরীরকে তুচ্ছতাচ্ছীল্য করুবার অধিকার 
কারও নাই ; দ্বিতীয়তঃ, নিঙ্ষের শরীর নষ্ট হ'লে কেবলই কি নিজেরই গেল ?. 
সংসারের সকলেরই যে তাতে কষ্ট ও অশান্তি । -॥ | 

‘শরীরকে অবহেলা কর! দোষ, তা’ স্বীকার করি। যে ইচ্ছ| করে? শরী- 
"রের অধত্ব করে, তার ভারি অন্যায়। কিন্তু অবস্থা অন্ুপারে বাধ্য হয়ে 
অতিরিক্ত. পরিশ্রমে যেমন পুক্রষকেও শরীর ক্ষয় করুতে হয়, অনেক স্বীলোক- 
কেও সেইরূপ নিজের শরীর ন করতে হয়। তার, উপায় কি? কিন্ত 
সকলেই কি শবীর নষ্ট করে? মাছের মুড়ো না খেলে কি শরীর রক্ষা 
হয় না| পুষ্টিকর খাবার পেট ভরে খেতে পেলেই হ'ল। ভাল মন্দ 
: জিনি শ্বশুর, শাশুড়ী, স্বামী, সন্তান, সকলের সঙ্গে সমান ভাগে খেতে হবে, 
এ লোভ- ষে হিন্দুর মেষের হবে, তা’র মরণই ভাল। “তার পর পরবার। 
দেখতে ত' পাই, যার} স্বামী আধ্নয়য়লা কাপড় পরে প্রত্যহ আপিস/ করে 
' তার স্বীরও .ছুই একখানা গহনা আছে, ছুই একখানা-ভাল কাপড় আছে।.. 
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স্বামী কতটা স্বাৰ্থত্যাগ করলে এই গছন। কাপড় টয়, তা কি নিন্দুক মহাশয়ের 
জানেন না If , 
+০ * ৮7 
ভোর বেল! গাড়ী পুরী ষ্টেশনে পছছিল! তখন যাত্রীদের নামিবার ও 
মালপত্র নামাইবার একটা -মহাশব্ব আরম্ভ হইল। আবার ঘুষ দিবার পালা? 
কুলী কাহারও মাল টানিয়! তুলিয়া বলিল-বাপ. রে বাপ! ইযে তিন 
মোন্সে জান্তি হোগা? “সে কি' বাবু, হাবড়ায় যে ওক্রন ক'রে দিয়েছে । 
‘হয়৷ ফেবু ওজন হোগ!।১ এই বলিয়া মাল্‌ লইয়| প্র্যাটফরমের এক পাশে” 
_ ফেলিয়া রাখিল। ‘তবে ওজন কব না বাপু!” ‘তোমারা লবাব কা মাফিক 
. বাৎ হায়। দো ঘণ্টা বাদ ওজন হোগ! ৮ “দে কি] আমাদের মেয়েরা যে 
বাহিরে দড়াইয়। রহিয়াছে 1 কুলী'কোনও উত্তর না করিয়া চলিয়া গেল। 
ভদ্রলোক কি. করেন, আট আনা ঘুষ. দিতে স্বীকার করিলেন । শেষে ছুই, 
টাকায় রফা। টাকা দুইটি দিবামাত্র কুণী মোট লইয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরে আসিল, ওজন করিল না। মোট: নামাইয়। সে আবার হাত পাতিল। 
“আবার কি?” “মুটের ভাড়া? ভদ্রলোক “কি ঝকমারি !’ বলিয়া, চারিটি-পৃয়সা 
দিলেন। কুলী তাহা ছু'ড়িয়া ফেলিয়। দিয়া বলিল-_চার আনাসে“এক পয়সা 
,কুম্তি নেহি ৮' আর কি হইবে, চারি আনাই দিতে হইল। একই মালের 
অন্ত একদফা! হাবড়ায ঘুষ, আর এক দফা পুরীতে। কোথাও টিকিট কলেক্টর 
ছেলের বস লইয়া গোলমাল আরম্ভ করিয়াছে-_এ.ছেলের আধা ভাড়া হইতেই 
পারে না। ভীহাকেও প্রসন্ন করিতে হইল। 
, আমার চাকর গাড়ী লইয়া! দদীড়াইগ্রাছিল।- আমরা গাড়ী 4৪ আমার 
‘সাগরাবাসে’ব জডিদু প্রস্থান করিলাম ।  - | 
৩ 
রর সকাল যা সমুদ্রতীরে' কি জনত ! _ স্্রীপুরুষ বালক বালিকার মহা- 
' মেলা স্বামী পুত্রের বা কন্যার হাত ধরিয়া চলিয়াছেন, পার্শ্বে“ একটু ঘোমটা 
টানিয়া স্ত্রী চলিয়াছেন; পশ্চাতে দাস 'ব দাসী শিশুকে কোলে লইয়৷ চলিয়াছে। 
কোথাও বন্ক্ষণব্যাপী ভ্রমণে গরিশ্রাস্ত ব্যক্তিগণ বালুকার উপর -বসিয়৷ বিশ্রাম 
করিতেছেন । বালক রালিকারা সমুদ্রের দিকে কিযদ্দ,র অগ্রসর হইয়া ছুটাছুটি 
, করিয়া নান৷ বর্ণের বিহুক কুড়াইতেছে। সমুদ্র গে গৌ শব্দ করিতে করিতে 
কুলে আনিয়া আছড়ে খাইয়া পড়িতেছে, তাহার কি দুঃখ, সেই জানে | 
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জেলের! ভেলায় - চড়িয়া উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া সমুদ্রে মাছ ধরিতে 
যাইভেছে। ভ্রণকারীদিগের মধ্যে কেহ কেহ পয়সা মানি হুয়ানি প্রভৃতি 
সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করিতেছেন, আর উলঙ্গ জালিক-বালকেরা জলে ডুবিয়া 
তাহা তুলিয়া আনিতেছে। আমরাও বেড়াইতেছিলাম | সাগরকৃলের এই 
দৃশ্যে আমরা অত্যন্ত প্রীতি অনুভব করিতেছিলাম । 

সেদিন বেড়াইতে বেড়াইতে আমরা অনেক দুর গিয়া পড়িয়াছি। আমার 
চারি বৎসরের কন্যা হেমা কখনও হাটিতেছে, কখনও বা-চাকরের স্বন্ধে উঠিয়া 
যাইতেছে । আমীব স্ত্রী বলিজেন_“আ'র 'কাঞ্জ নাই, চল ফিরিয়া যাই , 
ফিরিলাম। . কিয় আসিতে আসিতে দেখি, আমাদের সম্মুখে অনতিদূরে 
একটি পুরুষ ও একটি রমণী চলিয়াছেন। একটি বালক পুরুষটির হাত ধরিয়া 
চলিয়াছে ; আর একটি শিশুকে তিনি ক্রোড়ে করিয়াছেন। স্ত্রীলোকটির বক্ষেও 
একটি শিশু, সে মাতার স্কন্ধে মাথা রাখিয়া ঘুমাইতেছে। আমাদের পদশবে 
স্রীলোকটি একবার আমাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল, তথনই;মুখ ফিরাইয়। মাথার' ' 
কাপড় টানিয়া দ্িল। শীর্ণ পার মুখ ! বয়ন বাইশ তেইশের অধিক হইবে 
না,' কিন্তু দেখিলে চল্লিশের উপর বলিয়া মনে হয়। রমণী কঙ্কালসার দেহে 
অতিষ্টে শিশুসস্তানটিকে বহন করিতেছে । | - 

দেখিয়া কষ্ট হইল ৷ আমার স্ত্রী অভি স্বৃছুত্বরে আমাকে দির 'হেমাকে 
আমি কোলে করিয়া লইতে পারি | গোবিন্দ উহার শিশুটিকে কোলে 
লইলে হয় না? 

আমি একটু চিন্তা করিয়া ভদ্রলৌকটির নিকট অগ্রসর হইয়া বলিলাম 
যদি কিছু মনে না করেন, একটি কথা -বলি |, উনার বিশ্মিত হয় 
বলিলেন --কি---বলুন ন!” 

আমি রমণীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নিন অন্ত 
দুর্কল দেখিতেছি, শিষ্তটিচ্ক লইয়া | পথ চলিতে, উহার অত্যন্ত কষ্ট হইতেছে ।- 
আমার, স্ত্রীর ইচ্ছা, শিশুটিকে আমার চাকরের কোলে দ্রেন!? ' | 

ইতি মধ্যে আমার স্ত্রী সেই রমণীব পার্শ্বে গিয়া অক্ষুটস্বরে তাহার সহিত, 
কি কথাবর্তা আরস্ত করিয়াছেন। রমণী. হুই একবার ঘাড় নাড়িলেন--বোধ 
হয় আমার. স্বীর প্রস্তাবে তাহার অসম্মভি জানাইলেন। কিন্ত আমার স্ত্রী 
'ছ্বাড়িবার পান্ত নহেন। তিনি জোর করিয়া নিল্রিত শিশুটিকে রমণীর 
বক্ষ: হইতে কাড়িষ। লইয়। গোবিন্দের হস্তে দিলেন । -পুরুষটির চক্ষু স্গল.' 
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হইয়া উঠিল তিনি আমাদিগের নিকট, কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার জন্তু কি 
, বলিতে যাইভে ছিলেন, আমি তাহাতে বাধা দিয়! জিজ্ঞাস। করিলাম" 
‘আপনারা কোথ! হইতে আমিতেছেন?”, , | 
“কলিকাতা হইতে ? | 
‘কত দিন এখানে থাকিবেন ?” . E 
মহাপ্রতুই জানেন ॥ টি এ 
আমি বলিলাম_“কেন বলুন দেখি,? ৮ 
পুরুষটি একটি গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন__ . রী 
“কি আর বলিব মহাশয় ?, অতি সামান্য বেতনে কেরাপীগিরি করিয়া 
জীবিকা নির্বাহ করি। সংসারে আমি, আমার স্ত্রীও এই তিনটি শিশু।, 
দুঃখের সংসারে (আমার স্ত্রীর গুণে দুঃখের 'জাগার অনেক লাঘব হইযাছিল। 
প্রত্যহ অভাবের সহিত স্রীকে কিরূপ সংগ্রাম করিতে হইত তাহা বুঝিতাম ' 
বুঝিয়া অন্তরে যস্ণা অন্থভব করিতাম; কিন্তু একদিনও উহার মলিন ম্খ 
দেখি নাই। উহার সববসথায় কথনও আমাকে, ধণদায়ে পড়িতে হয় নাই। 
গত শ্রাবণ মানে আমার বিষম পীড়া হয়। কয়েবদিন আমি সংজ্ঞাশৃষ্য 
' অবস্থায় ছিলাম। আমার স্ত্রী তাহার গহুনাপন্জ সমস্ত বিক্ৰয় করিয়া আমার 
টু চিকিৎসা করাইয়া আমার প্রাণরক্ষা করেন। আমি বাচিলাম, কিন্ত অত্যধিক 
পরিশ্রমে উহার শরীর নষ্ট হইতে লাগিল ॥ পাছে আমি উদ্বি্ন হই, এই 
. জন্ত যতদিন গোপন করা সম্ভব, উনি নিজ শরীরের অবস্থা গোপন করিম 
ছিলেন। কিন্ত আজ .মাঁস খানেক হইল উহার শরীরের অবস্থা, বড়ই থারাপ 
হইয়াছে । ডাক্তার ' পুরীতে আনিবার পরামর্শ দিলেন। হাতে একটি পয়সা 
। নাই। স্ত্রীর একান্ত নিষেধ সত্বেও মূকালে ছেলে পড়ান, দশটা! হইতে মন্ধ্যা ছয়টা 
পর্য্যন্ত আফিসে চাকরী, আবার রাত্রে ছেলে পড়ান, এইরূপে আর আফিসের ' 
‘দরোয়ানের নিকট হইতে ধার করিয়া, মোট বাট্‌ টাকা সং গ্রহ করিয়াছিলাম। 
তাহা হইতে রেলভাড়া গিয়াছে। আজ' আট দিন হইল আগিম্াছি।. এক 
: পাণ্ডার বাড়ীভে'আছি। একখানি স্তর কুঠারী, . তাহারই ভাড়া প্রত্যহ বার 
আনা ' শরীরের. উপকার কিছুমাত্র হয় নাই। তাই বলিতেছিলাম, 'এধন 
মহাপ্রভুব মনে যা’ আছে, তাহাই হইবে ।, বলিয়া ভদ্রলোকটি 'এমনই একটি 
দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন যে, তাহাতে তাহার সমস্ত শরীর কম্পিত | 
2 উঠিল। 
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তাহারা সমুদ্রতীর হইতে সহরের ভিতর দিকে" চলিলেন। আমরা বিদায় 
লইলাম। নিষেধ সত্বেও গোবিন্দ তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে শিশুটিকে ক্রোড়ে 
লইয়া তাহাদের বাসা পর্য্যন্ত চলিল। 
আসিতে. আসিতে স্ত্রীর নিকট. ওঁ কথাই শুনিলা বাড়ীতে ফিরিয়া 
আমিবার কিয়ংকাল পরে গোবিন্দ ফিরিয়। আদিল। . তাহার নিকট উহাদের 
বাসার যে বিবরণ শুনিলাম, তাহাতে আমাদের ষেন ভ্ৃংকম্প" হইতে লাগিল। 
স্রী বলিগেন--‘আর কালবিলম্ব.করা উচিত নয়। এই পরিবারটিকে রক্ষা 
করিতে হইলে আজই উহাদিগকে উঠা ইয়া এখানে আনা উচিত !' 
বিকাল বেল! গোবিন্দকে সঙ্গে লইয়া তাঁহাদের বাসায় .গেলাম। কি 
আবর্জনা, কি দুর্গন্ধ! রোগীর কথা দূরে থাকুক, সুস্থ অবস্থায় যে কেহ সেখানে 
I থাকিবে, তাহারও স্বাস্থ্যহানি অবশ্যম্ভাবী । আমরা বাহিরে দীড়াইয়! শুনিলাম, 
গৃহ্স্থামীর সহিত সেই দরিদ্র পরিবারের বাদ বিতণ্া! চলিতেছে। আজ গত 
এক সপ্তাহের ভাড়া পাচ টাকা চারি আনা মিটাইয়া দিবার সময় গৃহন্বামী 
বলিল-_পপ্রভ্যহ এক টাকা হিসাবে দিতে হইবে ।, কাঁরণ, তাহারা & কুঠারী- 
সংলগ্ন একটি অপ্রশত্ত দালানও ব্যবহার করিতেছেন] “ভদ্রলোক বলিলেন 
দালান ত কুঠারীরই নামিল? . গৃহস্বামী বপি__"না, এ সময় এ দাল।নেরই 
ভাড়া প্রত্যহ এক টাকা» এইরূপে বাদবিতও্ডা হইতে হইতে গৃহস্বামী অতি- 
ক্ক্ষভাবে বলিল__'পয়সা নেই ভ পুরীতে হাওয়! খেতে আস্বার বড়মাহুবী 
কেন? আদ শুদ্ধ আট দিনের আট টাক! ভাড়। দিয়ে এখনই উঠে যাও ।, 
রমণী ক্ষীণস্থরে হ্বামীকে' বলিল_-“তাই কর, চল আমই রাত্রের গাড়ীতে 
কল্কাতাম ধাই। তোমাকে বার বার বারণ করুলুম এখানে আস্তে, তুমি ত 
শুন্লে না! সকলে না এসে তুমি একেল! এলে বরং তোমার শরীর কিছু 
ভাল হ'ত. ভদ্রলোক  দীর্ঘনিঃশ্বাদ ত্যাগ করিয়া বলিলেন--“মহা প্রভুর 
যখন তাই ইচ্ছা, তখন চল বাড়ীই যাওঘ। ঘাকৃ। সন্ধ্যার গাড়ীতেই যাব; তার 
বন্দোবস্ত করি।” বলিয়া” বাহিরে আসিলেন.। . এ 
আমাকে দেখিয়া কৃতজ্ঞতাসহকারে -.বজিলেন--“আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুবেন, মহাশঘ ! সামার স্ত্রীর নিকট আপনার স্ত্রীর কথা 
শুনে তাকে দেবী বল্তে ইচ্ছা করে। মনে করেছিলাম, যাবার পূর্বে আর. 
একদিন আপনাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আস্ব। টি তা, আর হ'ল না। 
আমরা আজই" চলিলাম।, 
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‘তা’ আমরা ডি হইতেই শুনিযাছি । কিন্ত আমার একটি অনুরোধ 
আছে। আমি আপনার স্ত্রীকে সহোদরাখ সন্তান জ্ঞান করি। যতদিন, তিনি 
মুম্থ-নাঁ হ’ন্‌, ততদিন সমুদ্রতীয়ে ' আমার বাড়ীতেই আপনারা থাকিবেন। 
আমার স্ত্রীরও এই অনুরোধ ৷” 

ভদ্রলোক কিয়ংকাল নির্বাক হইয়া রহিলেন। . তীহার' চক্ষু দি কৃতজ্ঞতার 
অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে 'লাগিল। আমার ইঙ্গিতে গোবিন্দ. একখানি | 
গাড়ী আনিয়া হাজির করিল; এবং সদ্ধার bl তাহারা আমার ‘সাগরাবাসে' , 
উপস্থিত হইলেন'। . 

আমার সহোদর! ছিল-না। কিন্ত সে বধ আমি ভ্রাতৃহ্িতীয়ায় সহো- 
দরার অভাব অস্থভব করি নাই। একটি প্রীতিপূর্ণ পবিত্র হৃদয়.একান্ত' আগ্রহে 
আমার-জ্রম্ত 'ঘমের দুয়ারে কাটা? দিয়াছিল। ' এ 

- সত্যই কি বাঙ্গালী স্ত্ীগীড় ক, স্বার্থপর, নিষ্করুণ জাতি? 
শসরোজরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় । ' 


শা পি 


প্রাচীন শিপ্প-পরিচয় । po 
প্রসাধনী ৷ 

. নববিধ রাজোপকরণের মধ্যে প্রদাধনী অন্ততম | ইহা এখন চিরুণী নামে 
পরিচিত। ইহ! সাধারণের র্যবহার্যা হইলেও, ৃপতিদিগের্‌: ব্যবহাধ্য এই 
ক্ষুদ্র জিনিষটিরও বিশেষ নিয়ম অবধারিত হইয়াছিল। যুক্তিকল্পতরু- পাঠে 
জানা যায় যে, দশ, নয়, সাট ও দাত অদুলী পরিমিত প্রসাধনী যথাক্রমে ব্রাহ্মণাদি 
চারি বর্ণ 'নৃপতিদিগের অন্য নির্দিটি হইয়াছিল । আবার, জাঙ্গলাদি ত্রিবিধ 
দেশজাত রাঙ্গাদিগের অন্ত কাষ্টজ, ধাতুন্দ এবং শৃঙ্গজাত প্রানী বিহিত 
'হইয়াছিল। স্থ্যা প্রভৃতি গ্রহের দশাবিশেষজাত নৃপতিদিগের জন্য স্বর্ণ ও রত 
প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ধাতুতে নির্মিত প্রদাধনীর ব্যবস্থা দেখা যায়। মৃগ- শূল, 
মহিয-শৃঙ্গ ও .গস-দস্ত, এই জিবিধ জাস্তব পদার্থের দ্বার! রাঞ্জার প্রসাধনী প্রস্তুত 
হইত । চামর-দণ্ডের স্তায় উহাতেও রত্ববিন্তানের পরিচয় পাওয়া ষায়। 

ডা) 'বিতান। ; 

বিতান বা চক্জাতপের বিবরণ সংস্কৃত সাহিত্যে অতি স্থপরিচিত! তাহা 
অন্যত্র আলোচিত হইবে) সুতরাং উপকরণ প্রকরণে উহা উপেক্ষিত হইল। 
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শ্য্যা। 

নৃপতিদিগের উপভোগ্য শয্যারও নানাপ্রকার বৰ্ণ বি দেখা ায়। ' 
' অমাত্য, রাজ! ও সম্রাট , ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন শয্যার ববস্ধা ছিল। গুরুবর্ণ শয্যা 
সকলের পক্ষ্যেই উপযুক বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। 

বাৎস্তায়নের কামসূত্র-পাঠে জান! যায় যে, .শষ্যা-রচনা চতুঃষটি কলার 
- অন্ততম কল! বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। ( ১) টীকাকার যশোধরের 
ব্যাখ্যান হইতে জানা যায় যে, থতুভেদ, এবং অনমুরক্ত, বিরক্ত ও মধ্যস্থ, 
অর্থাৎ।যে অহুরক্ত 3 নয়, অথচ বিবক্তও নস, এই তিন প্রকার লোকের অভি- 
প্রা়া্ছমারে এবং আহাবের পরিপামবিশেষাস্থদারে ভিন্ন ভিন্ন শব্-রচনার 
কৌশল. উদ্ভাবিত হইয়াছিল। গ্রীষ্ম খতুতে ব্যবহার্ধা শধ্যা বর্ষাকালে বা 
শীতসময়ে সুখপ্রদ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না। স্থতরাৎ সমৃদ্ধ 
মানবের বিভিন্ন শব্য-নিক্দাণ-প্রণালী- শিল্পীদিগের চিন্তার বিষয় হইয়াছিল। 
রামায়ণ:পাঠে ভরতেব উক্তি হুইতে জানা যায়, যে, শয্যার উপর খতুভেদে 
নুখ প্রদ চর্ম্ম বিস্তৃত হইত ; ' উৎকৃষ্ট আত্তরণও' ব্যবহৃত হইত । অনুরক্ত 
বিরক্তাদির উনযোগিনী শয্যায় কিন্ধপ প্রভেদ ছিল, বর্ধমান সাহিতো ভাহার 
পরিচয় পাওরা যায় না। শয্যার কোমণতাই সাধারণতঃ উৎকর্ষ বলিয়া বিবেচিত 
হইত । নৈযধচরিতে নলররাপীর শয্যা শশীক্কের মত কোমল বলিয়া বর্ণিত 
হইয়াছে । যুক্ত ক্ল্পতরুতে সাধারণ '5ঃ শয্যার পাচটি গুণ কথিত হইয়াছে | যথা-- 
‘ৰিশীৰ্ণতা, ‘কোমলতা, উচ্চতা, সমতা, এবং গ্রচ্ছতা” । অব্রত্য বিশর্ণতা ' 
শব্দে তোষক প্রভৃতির মধ্যমত্তী পদার্থের শিথিলতা অভিপ্রেত হইয়াছে 
বলিয়া মনে হয়। , টির 

বাৎস্থায়নের 'কামস্থত্রে সমন্ধ মানবর্দিগের বাসভবনে ছুই প্রকার শষা। 
রাঁখিবার ব্যবস্থা দেখা যায়। এই ছুই শয্যার মধ্যে এক শষ্য! শয়নের জনতা, 
অপর শযাা' সন্তোগার্থ ব্যবহার্য বলিয়া-.বিবেচিত হইয়াছে। গ্রথমোক্ত শষ্য ' 
লক্ষ, অর্থাৎ অতি মনোরম হওয়! আবশ্তুক | ইহার উত্তর দ্বিকে অর্থাৎ শিরোভাগে 
- ও চরণের দিকে উপাধান (বালিস) স্থাপিত, এবং ইহ! মধ্যভাগে বিনত, অর্থাৎ 
_ বিশেষরূপ মৃতু হওয়া আবশ্যক । ইহার উত্তরচ্ছদ ( উপরের চাদর) গুরুবর্ণ। 

সস্ভোগার্থ, শর্যা প্রতিশধ্যিকা নামে, অভিহিত হইয়াছে। ইহার আকার 
কুন, এবং উচ্চতা কিঞ্চিৎ নান হইবার ব্যবস্থা আছে। _ 
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‘গই বিবিধ শয্যার ব্যবস্থা কেবল সদাচারুসম্পর ব্যক্তির জন্যই কল্পিত হইয়াছিল। 
সাধারণের পক্ষে এক প্রকার 'শধ্যারই পরিচয় পাওয়া যায়! সস্ভোগসাধন , 
শব্য| অপবিত্র, সুরু তাহাতে শুচি ব্যক্তির শঙ্নন কর্তব্য নহে। অতএব, 
তাঁহার জন্ত পৃথক শধ্যার প্রয়োজন । 

শব্যার উপকরণ তোষক, গদী প্রভৃতি তুলার জিনিস তৃলিকা নামে অভিহিত 
হইয়াছে।' কুন্নচূড়াসপিতঙত্রে পরশ্থন- তুলিকার উল্লেখ পাওয়া যায়। পুষ্পশয্যার 
বর্ণনা অন্তান্ত স্থলেও পরিদৃষ্ট হয। . . 5 

ব্যজন।. | 

বাজনের অর্থাৎ পাখারও বর্ণ ও পরিমাণের বাবস্থা দেখ! যায়। ত্রিবিধ 
রাজার জন্ত, ইহারও পৃণক্‌ পৃথক উপাদান নির্দিষ্ট ছিল। পক্ষ, বন্ধ ও শলাকা, 
এই ত্ৰিবিধ উপাদানেবং্বারা ‘ব্যঞ্জন’ নির্মিত হইত । 

দর্পণ। 

দর্পণ, রাজাদিগৈর অষ্টম উপকরণ বলিয়া [বিবেচিত হইয়াছে । স্বর্ণ, রজত, 
পিসক ও লৌহ, ' এই চারি, প্রকার ধাতুর দ্বারা দর্পণ প্রপ্তত হইত। 
পূর্বকাশে কাচের দারা দর্পণ নির্খিতি হইত কি না, যুক্তিকল্প তরুতে তদ্বিযয়ের 


কোনও উল্লেখ দেখ|যায় না। কিন্তু সে কালেও যে দর্পণে পারদের ব্যবহার 


হইত, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পাঁওয়! যায়। কারণ, ভব্য নামক দর্পণের 
“রমাঢা? বিশেষণ দেখা যায়। এ স্থলে রস-শব্দ পারদার্থে বাবহৃত হইয়াছে । 
চারি জাতি রাজার জন্য ভব্য, সুখ, জয় ও ক্ষেম, এই চারিপ্রকার ৬, নির্দিষ্ট 
হইয়াছিল। | 

ভব্য-দব্পণ একবিতস্তি-পরিমিত ও এই পরিমাণ হইতে € ক্রমে চারি 


, অঙ্গুলি বৃদ্ধি করিলে দর্পণের, সুখ, জয় ও ক্ষেম সংজ্ঞা হইত। ইহাতে বলা 


হইয়াছে 'যে, দীর্ধে প্রস্থে চতুরঙ্কুলিপরিমিত বিজয় নামক দর্পণ সকলেরই 


.জুখগ্রদ বলিয়| বিবেচিত হইত। কিন্তু চক্রবর্তী *অর্থাৎ সার্বভৌম, সামান্ত 


রাজা ও ব্রাহ্মণ, ইহাদের দর্পণের পরিমাণ পৌরুষ, তদদ্ধ,, এবং তদর্ধ বলিয়া 
বিবেচিত হইয়াছে । একটি পুরুষ", দাড়াইলে তাহার যে উচ্চতা অমুভূত হয়, 
তাহাই ‘পৌরুষ’ নামে অভিহিত হইয়াছে ।- অষ্টলৌহ-বিনির্ত অর্থাৎ অষ্টপ্রক্লার 
ধাতুর দ্বারা ঘটিত দর্পণ সকলেরই উপযুক্ত বলিয়া নির্দিষ্ট. হইয়াছে। লক্ষণান্ন- 
সারে দর্পপেব আবার দৈব, মানষ ও রাক্ষণ, এই তিনপ্রকার মৃংজ্ঞা দেখিতে 
পাওয়া যায়। দৈৰ দর্পণের বাবারে সর্ধার্থ-িদ্ধি হয়? মাম্য-দর্পণের বাবহারে 
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" হ্ুখ-নমপদ্‌-লাও হয়; এবং রাক্ষণ-দর্পণ-ব্যবহারে বিপদ্‌ ঘটরা থাকে। কিন্ত 
কার্য্যবিশেষে আবার সকলের পক্ষেই জিবিধ দপূর্ণ ব্যবহারের বিধি আছে। 
'_ ভোজরাজের মতে, দেবতার আরাধনকার্ধে দৈব-দপ্ণ ব্যবহার্য.) বিলাসের , 
জন্ত মানুষ-দর্পণ, এবং যুন্ধকার্ষে; রাক্ষস-দর্পণে মুখদর্শন বিহিত হইন্াছে। 


৫  শ্রগিরীশচন্ বেদান্ততীর্থ ] 


 বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । 


প্রথম বক্ত তা। ) 


[ কলিকাতার চৈতন্ত লাইব্রেরীতে প্ীযুত অনরেবল এফ, পে. 
( মোনাহান কর্তৃক প্রদত্ত বক্ত তার সারাংশ । ] 
ভারতীয় *ইতিহাস-আঁলোচনার অন্তরার প্রাদেশিক ইতিহাসের 'প্রয়োজনীবতা--ভারতের 

ও বাঙ্গালার ইতিহাদের উপকরণ-_উত্তর-ভাঁরতের এতিহায্নিক 'যুগের -আরম্তকাল;--ডাবতীয় 
সভ্যতার মুলগ্থান ও প্রসার-ক্ষেত্র-ভারতীয় সভ্যতা ও বৈদেশিক: আক্রমণ ;--মোঁর্্যযুগের 
সভ্যতার অবস্থা_মৌধ্যযুগের বাহ্গালাদেশ,_খ ষ্টীয ছিতীয় হইতে. পঞ্চ শতাব্দী, গপ্-সাত্রাদা 
ও হুপআক্রমণ-_খ্ীর। যষ্ঠ শতাবী_খীঘ সপ্তম শতাব্দী, হৰ্ষ-নাত্রাজ্য-_গৌড়-কর্ণ- 
বর্ণ_-শশাঙ্ক_পৌও, বর্ধন ও কামরপ-_হর্ধের' শাপনবালে বাক্সালার অবন্বচ--তিব্বত ও 
চীনের সহিত রাজনীতিক সম্পর্ক-__বশোবর্ষের বাঙ্রালা-আক্রসণ--বাঙ্গালার রাজ “নির্বাচন, 
বাঙ্র:লীর সা্রাজ্য-প্রতিষ্ঠাব মূল- প্রকৃতি । 


ভারতীয়-ইতিহাস-আলোচনার অস্তরায়। 

১৮০৯ খৃষ্টাব্দে এল্ফিন্ষ্টোন্‌ লিখিয়াছিলেন যে,--“ভারতবর্ষের ইতিহাসে, 
আলেবজীন্দারের আক্রমণের পূর্বে কোনও রাজনীতিক ঘটনার কাল নিরূপিত 
হইবার উপায় ছিল নাঃ এবং মুমলমান-বিজয়ের পরবর্তী কাল ব্যতীত তৎ- 
পূর্ববকালের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারাদির কার্য্যকরণ-সর্ন্ধের ধারা-মাবিষ্কারের । চেষ্টাও 
অসম্ভব ছিল।” ভিন্সেণ্ট স্মিথ তাহার ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস বিষয়ক 


চল 


, , সর্বজনপ্রশংপিত পুস্তকের মুখবন্ধে, প্রাগুক্ত. ১৮৩৯ থ্ষ্টাব্দের পর হইতে, এত- 


দেশের লুপ্ত ইতিহাসের পুনরুদ্ধীরকার্য্য যে কিরূপ বহ্ুলপরিমাণে অগ্রসর হই- 
য়াছে, তাহার উল্লেখ করিয়া, এবং তাহার স্থুরচিত গ্রন্থ যে ভারতবর্ষের অষ্টাদশ- 
শতীবীব্যাপী রাষ্ট্রীয় “ইতিহাসের প্রধান. এীধান ঘটনার ধারাবাহিক বিবরণে 
প্রযত্বমাত্র, তাহা নিবেদন করিয়া, ভারতীয় ইতিহাসের যে কোনও যুগের 
্‌ তথ্যানুদন্ধানে যে বিশিষ্ট অস্তরীয় চি হয়, তাহাকুই আলোচনায় প্রবৃত্ত. 


৭৪৬ : *. সাহিত্য এ ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য!। 
হইয়াছেন। সে অস্তরায়ের হেত এই যে,. ইউরোপধণ্ডের যে' কোনও দেশের 
অধিবানিগণ সামাজিক হিসাবে ও রাজনীতিক হিদাবে এক জাতি; কিন্ত ভারতবর্ষ 
| ভৌগোলিক ও রাজনট্তিক হিসাবে এক হইলেও, এতিহাসিক আলোচনার 
পক্ষে এক বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে নাঃ এবং এই কারণে, ইউরোপথণ্ডের 
দেশগুলির ইতিহাস -আলোচনায় যেরূপ স্থবিধ| ' আছে, ভারতবর্ষের ইতিহাস- 
আলোচনায্ন তা বশ সুবিধা নাঁই। তিনি বলিয়াছেন £-- | 
“সাগর-ভূধর-পরিবেষ্টিত ভারতবর্ষ যে ভৌগোলিক হিসাবে এক, সে বিষয়ে 
তর্কের অবসর নাই; এবং ভৌগোলিক হিদাবে এক হওয়ায়, তাহার এক নাম" 
করণই যথার্থ হইয়াছে। ভারতীয় সভ্যতার আদর্শের নানা অঙ্গ আছে; তাহার 
,মহিত জগতের অন্তান্ত প্রদেশের সভ্যতার অঙ্গের কোনও সাদৃশ্ঠ নাই; 'কিন্ত 
সেগুগি এই সমগ্র দেখের--অথব! মহাদেশের-_পক্ষে এমন সাধারণ যে, মানুষের 
সামাজিক ও মানস্কি' ক্রমবিকাশের ইতিহাস-আঁলোচনা-কালে সে সভ্যতাকে 
এক বলিয়াই ধরিয়া 'লওয়া যাইতে পারে । কিন্তু অবিসংবাদী শক্তিসম্পয় নার্ক- 
ভৌম নৃপতির শাসনাধীনে, ভারতবর্ষের যে পূর্ণাঙ্গ রাজনীতিক একতা ঘটিয়াছিল, 
তাহা গতকল্যকার ঘটনা ;. তাহার বঃয়রুম কোনও ক্রমে এক শতাব্দী হইবে। 
ভারতবর্ষের, পুরাযুগের নৃপতিবৃন্দের মধ্যে যাহার! সুপ্রসিদ্ধ, তাহার একচ্ছত্র 
'ভারত-সান্রাজ্যের ্মাকাঙ্ক। হৃদয়ে পোষণ করিতেন, এবং তাঁহার সংস্থাপনে 
ননাধিকপরিমাণে সাফল্যও লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু কেহই সম্পূর্ণ সাফল্য 
লাভ করিতে পায়েন নাই ।_-তাহাতেই প্রতীয়মান হয় যে, ভারতের রাজনীতিক 
' ইতিহাসে একভার অভাব ছিল, এবং সেই একতার অঅভাবই এঁভিহাসিকের , 
কার্ধ্যকে ছুরূহ করিয়া তুলিয়াছে 1 
“গ্রীসের ইতিহাস-লেখকের পক্ষে এতাদৃশ ছুরূহতার পরিমাণ আরও a 
কিন্তু সে ক্ষেত্রে, একতার অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাসের কৌতুহল অস্তহিত 
হইয়। যায়। - ভারতবর্ষের রি ব্যাপার ঠিক ইহার বিপরীত। একতা-লাতের 
মাত্রার সঙ্গে সঙ্গে পাঠকের কৌতুহলের 'মাত্রাও বর্ধিত .হইয়া উঠে।-_কাঁরণ, .' 
রাজনীতিক একতার শৃহ্খলে বী্িয়া' ভারতেতিহাসের আন্মপূর্বিক ঘটনাবলীকে 
সুবিন্তন্ত না করিলে, ভাহার! দুঃসহরূপে বিরক্তিকর হইয়া দ্রীড়ায়। .' 
“ভারতবর্ধের ইতিহাসকে পঠনীয় করিতে হইলে, কষ ক্র রাজ্যের ইতিহাণ্‌কে ' 
নগণ্য করিয়া, অথব। অতি নিয়ন স্থান দিয়া, মুখ্যতঃ তাহাতে প্রধান প্রধান 'রাজ- 
' বংশের ইতিহাসের আলোচনা করা ব্যতীত উপায় নাই । এল্ফিন্ষ্টোন্‌ তাহার 
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সুপ্রতিষ্ঠিত গ্রন্থে এই নীতিরই অনুসরণ করিয়াছিলেন; এবং কার্ধ/তঃ দিল্লীর 
হুলতানদিগের ও তীহাদ্দিগের মোগল উত্তরাধিকারিগণের কার্ধ্যবিবরণেই তাহার ' 
.আধ্যায়িকা নিবন্ধ করিয়াছিলেন) বক্ষ্যমাঁণ গ্রস্থেও সেই নীতিই প্রযুক্ত 
হইয়াছে ।_-যে সকল রাজবংশ শ্ব স্ব শাদনকালে সার্বভৌম লাভ করিয়াছিল, 
বা তাহার আকাঙ্ষা করিয়াছিল, এই এসে সেই সকল রাজবংশই বিশিটরণে 
আলোচিত হইল'।» । 

.উপরি-উদ্ধৃত বাক্যেব সহিত আমি একমত হইতে পাহিলাম না1-_কারগ, 
উহাতে ভারতবর্ষের প্রাদেশিক স্থানীয় ইতিহাসের কৌতৃহলকে উৎসাহ- বীর করে। 
প্রাদেশিক ইতিহাসের প্রয়োজনীয়তা । 

আমার বোধ হয়, ভারতবর্ষে সামাজিক ও রাজনীতিক একতার যেরূপ 
অভাব,. এবং,বিষয়ের যেরূপ বিস্তৃতি ও প্রকার-বাছল্য, তাহাতে ডার্চবর্ষের 
সাধারণ ইতিহাস-অধ্যয়নের সহিত, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ বা দেশবিভাগকে স্বয়ং 
সম্পূৰ্ণ ক্ষুদ্বতর রাজনীতিক রাষট্জ্ঞানে, তাহাদিগকেও ইতিহাসের রিশেষ তথ্যানথ- 
সন্ধানে সংযুক্ত না করিলে, ভারতবর্ষের ইতিহাসকে -স্মগ্রভাবে উপস্থাপিত 
'করিবার চেষ্টা সুফল প্রসব করিবে না ইউরোপের বিভিন্ন প্রদেশের ইতিহাস 
যে সকল গ্রন্থে নিবন্ধ আছে, সেই সকল বিশিষ্ট পুস্তকের সাহায্য ব্যতিরেকে, 
ইউরোপের ইতিহাস- অধ্যয়নের চেষ্টা করিলে যেমন হয়, ইহা ও" তেমনই হইবে। 
আমার ধারণা, ভারত-ইভিহাদে যে সাধারণের এমন. অমনে যোগ, তাহার প্রধান 
হেতু এই যে, সুপ্রাতষ্ঠ ইতিহাস-গ্রন্থদমূহে ভারতবর্ষ কেবল সমগ্র ভাবেই 
বিবেচিত হইয়াছে ; এবং তাহারই ইতিহাস গ্রন্থমধ্যে সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। কিন্ত 
তাহাতে প্রাদেশিক ও স্থানীর ইতিবৃত্ত আদৌ সমাদর লাভ করে নাই। আআ 
আরও মনে হয়,._-এক হিসাবে ধরিতে গেলে, মুমলমান-রাজত্বের ইতিহাস-গ্রন্থ- 
নিচয়ে, দিল্লীর সুলতানগণের ও তাহাদিগের মোগল উত্তরাধিকারিবর্গের 
কারধ্যাবণীই নিবদ্ধ হওয়ার, ভারতবর্ষ ও তাহার. ইতিহাঁপ সম্বন্ধে বছ ভ্রান্ত 
ধারণার উদ্ভব হইয়াছে।* ইহাও বলিতে পারি যে, ভিনসেন্ট স্থিধের রচিত 
গ্রন্থ অভি সুন্দৰ হইলেও, তিনি ভারত-ইতিহাসের যে সকল অস্তরায়ের উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার গর্কে অনেকাংশে নীরদ ও ছুপ্পাঠয করিয়া 
তুলিয়াছে। অথচ, যাহারা বাঙ্গালার ইতিহাসের অধ্যয়নে আগ্রহবান্‌, তাহারাও 
ডাহার গ্রন্থে'ভারতের এতৎপ্রদেণসহন্ধীয় আলোচনা কিঞ্চিৎ অপ্রচুর  বণিয়াই 
বোধ করিবেন। ৮ ~ 


৭৪৮ পাহিত্য। ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 
| ... ভারতের ও বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ । 

প্রাদেশিক ইতিহাসের উপকরণ এক্ষণে অতি সামান্ত, সন্দেহ নাই। কিন্ত 
একটু আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে যে, অস্ততঃ বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সকল মূল এখনও অম্পুণদ্বপে অমুমন্ধান করা হয় নাই। এ পর্য্যন্ত যাহ! আবিষ্কৃত 
ও প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা কৌতুহলোদ্দীপক বটে, এবং আমাদের জ্ঞানের 

মাত্রা; ধীরে ধীরে হইলেও, ক্রমশঃই বর্ধিত হইতেছে; কিন্তু ইতিহাসের 

তত্বাসসন্ধিৎসুর নিকট এখনও আলোচনা ও গবেষণার বিস্তৃত ক্ষেত্র পড়িয়া 
বুহিয়াছে। 

.ভিন্সেপ্ট ্থিথ, ভারতবর্ষের, প্রাচীন ইতিহাসের মুল রড চারি 
ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন ৷ প্রথম জনশ্রুতি; ;-_যাহা প্রধানতঃ দেশীয় সাহিত্যে 
লিপিবন্ধ আাছে। দ্বিতীয় বৈদেশিক পর্য্যাটক ও গুঁতিহাসিকপণের 'রচনা ;_ 
যাহাতে ভারতবর্ষের নানা বিষয় সম্বন্ধে অভিমত স্থান লাভ .করিয়াছে। 
তৃতীয়, পুরাবন্ত্রতত্বঘটিত প্রমাণ ;-_ইহাকেও আবার শ্বতিসহন্ধীয়, লেখ- 
সমন্ধীয়, এবং মুদ্র “সম্বন্ধীয়, এই তিন ভাগে বিভক্ত কর! যাইতে পারে। এবং 
চতুর্থ-_নমসাময়িক-অথবা প্রায় সমসাময়িক দেশীয় সাহিত্যের কতিপয় গ্রন্থ ; 
যাহাতে এতিহাসিক বিয়ুয্েরই আলোচন। আছে। 

ইয়োরোপের পত্ডিতগণের নিকট ইতিহাসের যে সকল উপাদান হুবিদিত, 
এবং লমুপনীত, তাঁহার বিচার করিয়া দেখিলে, ভিন্সেপ্ট স্মিথের এই. চতুর্বিধ : 
বিভাগকে ই সম্পূর্ণ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে । কিন্ত যত দূর জানিতে পার! 
গিয়াছে, তাহাতে দেখিতে পাওয়। যায়, যাহাকে প্রকৃত এতিহাসিক গ্রন্থ বল! 
যাইতে পারে, ভারতরর্ষের প্রাচীন সাহিত্যে এমন কোনও গ্রন্থ নাই ; সে সাহিত্য 
আছে--সংস্কৃত মহাকাব্যে ও পুরাণে, এবং রাজতরঙ্জিণী, হর্ষচরিত, 'গৌড়বহো ও. 
রামচরিত প্রভৃতি প্রতিহাপিক, অথবা চরিতাধ্যায়ক কাব্যে বর্ণিত অর্থ-এতিহাসিক 
আধ্যায়িকায়? আর আছে ধর্ম, বিজ্ঞান, ব্যাকরণ, দর্শন, স্বৃতি ও অন্তান্ত বিষয়ের . 
গ্রন্থে ইত্স্ততঃ বিক্ষিপ্ত নান! বিষয়ের উল্লেখ-_তাহাই” কত প্রতিহাসিক ঘটনার 
ও আধ্যারিকার উপর, এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের ও বিভিন্ন কালের 
সভ্যতার ও সামাজিক অবস্থার উপর আলোকপম্পাত করে। এই কারণে, 
সংস্কৃত হউক, পালি হউক, বাঙ্গাল! হউক, ব! হিন্দী হউক, অপর কোনও প্রাকৃত 
বা প্রাদেশিক ভাষাই হউক, ভারতীয় সমগ্র সাহিত্যই ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
উপাদান-সংগ্রহের অম্ুসঙ্ধান-ক্ষেত্র। এ ক্ষেত্র যে কত বৃহৎ, তাহা আমাদের 
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ফাল্তন”১৩২৩ £ .বাঙ্গালার প্রাচীন ইডিহাস। ' ABD. 


অবিদিত নহে। .যে সকল গ্রন্থ মুত. ও প্রকাশিত. হইয়াছে, তাঁহার কথা. 


ছাড়িয়া দিলেও, সুধী-সমিতি কর্ৃক' সংগৃহীত কত রাশীরুত: হ্যলিখিত পুথি 
আছে,--যাহা এখনও মুদ্রিত হয় নাই; বা যাহার নাম এ্্ণথনও নিরব: পুস্তকে 


স্থান লাভ করে নাই তাহ! ছাড়া, আরও কত: হাতের লেখ! পুঁথি ব্যক্তিবিশেখের পু 


অধিকারে,অথবা ভারতবর্ষের, সিংহলের, নেপালের, বা তিব্বতের, কিংবা হয় ত 


মহাচীনের) চীনের, বা'মধ্য-এসিয়ার বোঁদ্ধ-রিহারের গ্রন্থাগারে রক্ষিত হইতেছে ।; 


+ তিব্বতৈর বৃহৎ বৃহৎ .বৌদ্ধ-আশ্রমে হস্তলিখিত পুঁধির, কত বিরাট সংগ্রহ রুহি- 
য়াছে। সেই সকল পু'থির ভিতর এমন অনেক সংস্কৃত পুথি বা সংস্কৃতের' তিব্বতীয় 
/ অনুবাদ বাহির হইতেছে, যাহার 'অঙ্থলিপি বা মূল এক্ষণে ভারতের কুত্রাপি দৃষ্ট 
হয়না।, তিব্বতের এই সকল বৌন্্রসথগারগুনি অচ্দন্ধান ' করিয়া দেখিলে, 


াঙ্গীলার “ইতিহাস সম্বন্ধে অনেক নুতন, ত্বপাভের.নষ্ভাবন॥ আছে। কারণ,.. 


মধ্যযুগে, বিশেষতঃ নবম ও দশম খ্যীয় শতাব্দীর সঙ্িহিত কালে, বাঙ্গালার' 


- পাশরাব্রগণ ভারতবর্ষের বৌদ্ধ পতিগণের শীৰ্ষস্থানীয় ছিলেন; এবং তৎকালে : 


বাঙ্গালা ও তিব্বতের মধ্যে খুব যাতায়াত: চলি 'বলিয়াই রিশ্বাস করা যায়; 
তাহার পর ভারতের প্রাচীনকালের ও মধ্যযুগের এতিহাসিক তত্ব সম্বন্ধে 
“চৈনিক- প্রমাণাদি য়ে এখনও সমাক্‌ অনুসন্ধান, করিয়া, দেখ! 'হয় নাই, ইহ! 
নকলেই জানেন ; এবং ভারতবর্ষ ও চীনের ভিতর যে. যোগাযোগ, (তাহা! বৌদ্ধ 


বি দ্বারাই সংরক্ষিত হইত বিয়া, প্রাগুক্ত কারণে, এমন আশা করা. 


যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষ-মম্বন্ধীয় চৈনিক-সাহিত্যে বাজ্ালার তত্ব বিশেষরূপে 
প্রাপ্ত হৃওয়। যাইবে। পুক্রাবস্ততত্বের ক্ষেত্রও. সম্যক্কপে তথ্যাসন্ধানের 
বিষয়ীভূতু হয় নাই । ভূপৃষ্ঠখনন কাৰ্য্য এ যাবৎ যৎসামান্য হইয়াছে। রাঙ্গালায়,' 
/ ধরিতে গেলে, কিছুই হয় নাই। কিন্ত বাঁঙ্গাগায় এমন অনেক- স্থান আছে, 

ধ্যানে বিষেচনাপূর্বক ' খনন, 'করাইলৈ' অনেক: মুল্যবান্‌ এঁতিহাসিক' তথ্যের 
উদ্ধার ল্‌ইবার সম্ভাবনা যথা, মার্লদহের অন্তর্গত প্রাচীন নগর গৌড়; গৌড়ের, 
“যে ধ্বংসাবশেষ সুবিখ্যাত, এবং লৰ্ড কর্জ্জনের উদ্যোগে যাহা সবস্বে: রক্ষিত 


হইতেছে, তাহা, মূলললান োষলের ধ্বংদাবশেষ ; কিন্তুকিংবদন্তী আছে, মুসলমান ' 


বিজয়ে'প্রাচীন বৌদ্ধ ও হিন্দু নগর ধ্বংসপ্রাপ্ত হইলে, তাহারই উপকণ্ঠে এই 
মুসলমান-নগর নির্স্িত হউয়াছিল। অএতত্যতীত, মুর্শিদাবাদ জেলার রাঙ্গামাটী, 
যাহা প্রাচীন কর্ণ রলিয়না বিধেচিত হইয়া থাকে ; এবং এ জেলার কান্দীর 


সহিত, পীচখুলি--পঞ্চদংখযক বৌদ্ধ প Ne উপ ‘নীম - গ্রহণ করিয়াছে. 
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765. সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


বলিয়া কথিত হয়, এবং এ পঞ্চন্তপের একটির ধ্বংদাবশেষ অদ্যাবধি দেখিতে 
পাওয়া ফায়। বগুড়া জেলার মহাস্থান, যাহা প্রাচীন পৌগু, বন্ধন) নগরের অবস্থান-. 
ক্ষেত্র বলিয়া নির্দিষ্ট হইৃক্সা থাকে ) বগুড়া জেলার (1) পাহাড়পুর ও বিহার-্থিত, 
-স্তুপনমূহ। এ জেলার পাঁচবিবি ষ্টেশনের নিকটবর্তী মহীপুর ; এই স্থানে মাটীর 
উপরই প্রাচীন গৃহাদির বনু ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে; খনন করিলে আরও 
অনেক পাইবার সম্ভাবন!। দিনাজপুর জেলার জগদ্দল--পালযুগের একটি 
প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থানভূমি বলিয়া পরিগৃহীত। রাজসাহী জেলার 
বিজ্ঞয়নগর-_সেনরাজগণের রাজধানী বিজ্রয়পুরীর অবস্থানভূমি। এইরূপ আরও 
অনেক, স্থান আছে। ভারতবর্ষের অন্তান্ত প্রদেশে প্রাচীনতার যে নকল 
বিরাট নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়, বাঙ্গালায় সাধারণ গরিভ্রমণকালে দেরূপ 
নিদর্শন নয়নগোচর হয় 'না, এবং ইহাতে সাধারণ দর্শকের 'মর্নেহইতে পারে যে, 
বাঙ্গাল! দেশের কোনও ইতিহাস নাই-_ইহার..প্রাঁটীন সভ্যতার কোনও প্রমাণও 
নাই। কিন্তু তাহা নিতান্তই ভ্ৰান্ত ধারণ । বাঙ্গালার প্রাচীন সন্যতার অস্তিত্ব 
ছিল, এবং তাহার প্রমাণও বিদ্যমান আছে ; কিন্তু 'সে সকল অনুসন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয়। সেগুলি আমাদের চোখে না পড়িবার একটা কারণ এই যে,_ 
বাঙ্গাল মহা-পরিবর্ভনের লীলাভূমি প্রাকৃতিক, সামাজিক ও রাজনীতিক, কত 
পরিবর্তন বাঙ্গালায় খটিয়াছে | প্রাচীনকালে যে সকল স্থান রাজনীতিক বা 
ব্যাবসায়িক কেন্দ্র বলিয়া সুপরিচিত ছিল, এখন সে সকল স্থায়ের আর সে 
পূর্বগৌবব নাই। এখন সে সকল স্থানে মানবসাধারণের তেমন গতিবিধিও 
দেখিতে পাওয়া যায় ন! তাহার পর, বাঙ্গালার মাটী চিররসসিক্ক' বলিয়া, যত্বের 
ক্রটী-ঘটিলে, ' তাহা সৌধাবলীকে অতি শীঘ্রই ধ্বংসগ্রত্ত করিয়া ফেলে, এবং? 
পরিত্যক্ত স্থানগুলি সত্বরই জঙ্গলাকীর্ণ হইয়া পড়ে । গৌড়ের ধ্বংসীবশেষ- 
সমুহ'শতাষী ধরিয়! দলে পবিব্যাপ্ত ছিল-_কদাচিৎ কেহ উহা) দর্শন কবিতে ' 
যাইত এখন সে সকল স্থান অনেকপরিমাণে পরিষ্কৃত হইয়াছে, এবং মালদহ 
পর্য্যন্ত রেলপথ বিস্তৃত হওয়ায়, গৌড় এখন পূর্বের মত দুর্গম নহে মালদহ, 
' দিনাজপুর, রাজসাহী, বগুড়া ও. রংপুরের কতকাংশ লইয়| যে ভূ-সেখলা 
প্রাচীনকালে “বরেন্্ বা 'বরেক্্ী” বলিয়া পরিচিত ছিল, এবং যাহা এক্ষণে 
'বরিন্দ বলিয়া অভিহিত, এককালে তাহাতে’ যে রহুলোকের ঘনবদতি ছিল, 
তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়; এবং এখনও. প্রাচীন সভ্যতার বছ নিদর্শন : তথায় 
.. বিদ্যমান আছে।, তাহার পর ঠিক কোন সময়ে, বা কি কারণে উহা পরিত্যক্ত 


ফাত্বন,১৩২৩ । -  বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাঁস। ৭৫১ 
হইয়া জঙ্গলাকীৰ্ণ হইল, অন্বাস্থ্যকর হইগ, উহার প্রাচীন স্থাপতোর ও ভান্কর্য্যের - 
'লোকলোচনের' বহিতূ্ত হইয়া 'পড়িল, -তাহা ক্হেই বলিতে পারে 
“সম্প্রতি ‘কয়েক বৎসর -হইল, এই ভূক পুনরায়, বছলপরিমাণে, পরিষ্কৃত 
a এবং প্রধানতঃ সণওতাঁল আগন্ধকবর্গের অমুগ্রহে উহাতে চাষ্-আবাদ 
নি এবং -এইরূপে: পুর্াতবের কৌতৃহলোদ্দীপক, অনেক্ষ পরা আবিষ্কৃত 
হইয়া পড়িতেছে। বজিতে আনন্দ হইতেছে,__ইহার কতকগুলি সামগ্রী, রামপুর. 
বোয়ালিয়ার বরেন্্র-অহুলন্ধান-সমিতির মনোহর সংগ্রহালয়ে সংগৃহীত ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে? এবং রংপুর, বগুড়া ও -মাঁলদহে আরও কতকগুলি সংগৃহীত হইয়া . 
. আছে? বাঙ্গালার পলিমাটির উপর দিয়া যে সকল বৃহৎ বৃহৎ নদী বহিয়া 
. "যাইতেছে, ভাহাদিগের প্রবাহপখ-পরিবর্তন হেতু যে ধ্ৰংসকাৰ্য্য সম্পাদিত হয়, 
_ তাঁহাঁই বাঙ্গালার অনেক প্রদেশে প্রাঁচীন সৌধের অভাবের এক বৃহ কারণ : 
এই সকল নদী, ধন পাড় ভাঙ্গিয়া অন্তপথে বহি! যায়, তখন তাহাদিগের = 
সন্মুখে যে সকল ইষ্টকরচিত, গগৃহাদি 'পতিত হয়, তাহারা তত্তাবতের অধঃধনন, 
, করিয়া তাহাদের . ধ্বংসসাধন করে; এবং সেই সকল ধ্বংসাবশেষকে মৃত্তিকা ও 
_বালুকার গর্তে প্রোথিত করিয়া ফেলে. , ঢাক্ষার 'গেজেটীয়ার পাঠ করিলে 
জানিতে পারা যায়, এই সেদিন, অষ্টাদল শতাব্দীতে, পূর্ববঙ্গের তাৎকালিক 
খুব “বড় -জমীদার রাজা রাল্সবল্পভ ঢাকা জেলার নানা স্থানে বছতর দেবমন্দির 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছিলেন; ‘কিন্ত নদীর শরথাহিপেরিবর্তনের ফলে ভংসম্দয়ের বিলয়- 
প্রাণি ঘটিয়াছে। ' ENE be 
“ ভারতের, বিশেষতঃ বাঙ্গালার প্রাচীন- ইতিছাদ সম্বন্ধে অন্থসন্ধান করিবার 
অনেক বিষয় থাকিলেও, এ পর্য্যন্ত যে সকল 'এতিহাসিক উপাদান: প্রাপ্ত -হওয়া 
গিয়াছে, তাহা হইতে, মুসলমান-বিজয়ের, পূর্ববর্তী শ্তিহাসিক যুগে বাঙ্গাল! যে 
কিরূপ স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহার মোটামুটি ধারণ। কর।'অপম্তব নহে |. 
এ বিষয় সম্বন্ধে যে সকল _তন্ববার্া আমাদের “গরিজ্ঞাত আছে, আমি এক্ষণে ও 
তাহাই'অতিসংক্ষেপে বিবৃত করিব 2. ও 
বলিয়া বাধিতে: চাই যে, আমি কোনও মৌলিকৰেষণার a করি নই | 
আমি'যে সকল তথ্য আপনাদের:মমৃক্ষে উপস্থাপিত'করিব, তাহা অধুনা প্রকাশিত 
কতিপয় গ্রন্থে দৃষ্ট হইবে। তন্মধ্যে ম্যাকৃক্রিণ্ডেল কর্তৃক প্রকাশিত ভারতবর্ষের, গ্রীক 
_ ও রোমীয় আলোচনার ' সংগ্রহ-পুস্তক, ভিন্নেণ্ট:স্মিথ. রচিত ভারতবর্ষের প্রাচীন 


| ধা, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রদাদ পা: সম্পাদিত রাসডরিত কার ভূমিকা... 


৭৫২... : সাহিত্য । মানি ২৬৭ রর, উপ সংখ্া। 


£ 


রাখালদ;ন বন্দোপাধ্যায় টিবি বাজালার _পালরাঙ্গ- -বিয়য়ক গ্রন্থ ও. বাঙ্গালা 
ইতিহাস, এবং, বরেন্দ্র: অমুদন্ধান- সমিতি,কন্তৃক প্রকাশিত রনাপ্রসাদ চন্দ রচিত" 
গোৌড়রাজমালা, : বিশেষ - উল্লেখযোগ্য ! বৃরেজ্্র-জনুসন্ধান-সৃমিতির. প্রকাশিত 
গৌড়লেখমালা হইতে, ' এবং ' অক্ষয়কুমার ৱেে পালরাজগণের অধঃপতন সম্বন্ধে. 
গতবৎসর কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ে যে সকল বক্তৃতা ইরিনা তাহা তে, 
আমি অনেক তথা লাভ করিযাছি। ৭ এ রর 

' জামি যে সকল, প্রতিহাসিক উপাদানের উল্লেখ করছ, সে সম্বন্ধ আরও. 
কিছু: বলা প্রয়োজন, বাঙ্গালার, অথব। ভারতবর্ষের , অন্থান্ত প্রদেশের, প্রাচীন ' 
কালের বিবরণ যে সফল তাত্রলিপিভে প্রাপ্ত হওয়! যায়, সেগুলি ‘বিধিসন্মত. 
রলীলমাঁত্র ; অর্থাৎ) সেগুলি ধর্ম অনুষ্ঠানের , অতলে নৃপতিদত্ত 'ভূমিদানপন্র। 


হিমু বৃব্হারশান্তের ব্যবস্থাহবায়ী এই. সকল, ভূমিদানপত্র লিখিত হইত। 1 


গৌডুলেখমালার অবতরণিকায় অক্ষয়কুমার মৈত্ৰেয় মহাশয় যাজ্রবকল্যসংহিতা 


হইতে এইরূপ: একটি বিধান উদ্ধ, ত.করিয়া দিয়াছেন; তাহাতে লিখিত আছে-- 


কারপাসুনির্িত পটে, অথবা! তাঁব্রপাত্রে বা ফুলকে, গ্রপিতামহ-পিতামছঃ পিতৃদেবের . 


.বংশবীৰ্্যশ্রতাদি- গুণাবলীর ও আত্মগ্ুণাবলীর উল্লেখ “করাইয়া, গ্রহীতার./ও 1 


দতত-ভুমির পরিচয়সুচক সীমাচিহাদির বিবরণ লিথাইয়া আপন রাজমুদ্রায় সংযুক্ত. 
সি, অব্দাদির উল্লেখ করাইয়া) তা্রশাদন উৎকীর্ণ করাইবেন,। ' 

. এতৎব্যবস্থানুযারী ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ও ভিন্ন ভিন্ন কালে রচিত' ভূমিদানিগত্রে, + 
অনেক প্রয়োজ্নীর ওতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্ত ইহাও স্মরণ রাখিতে 
হযে যে, ভূমিদানপত্রের প্রারস্তে রা্যাধিষ্টিত নৃপতি ও ভাতার পূর্বপুরুষের ' 
| সমুদায় উৎপ্রেক্ষাবহুল প্রশংসাহ্থচর্ক শ্লোক পরিৃষ্ হয়; তাহ! হইতে পঁতি- 


তত 


হাসিকতত্বের উদ্ধারকালে বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা আবশ্তক । এইরূপ 


বিবরণে যদি কোনও নৃপতির রাজ্য. হিমগিরি;"হইতে বিদ্বযপর্বত পর্যস্ত/ অথবা 

পুর্ব হইতে পশ্চিমসযুদ্রপ্া্ত-িস্তৃত, ছিল, এইরূপ লিখিত থাকে, তাহ! 

রে, ‘তাহার আক্ষরিক অর্থগ্রহণ কর! কর্তব্য নহে? এবং যদি কোনও নৃপতি 
, কর্তৃক বৈরী নৃপতির, বা জাতির, ঝ দেশের বিন্রয়বার্া লিখিত থাকে, তাহা হই; 


লেও, সর্ব মর স্থায়ী বিজয় অনুমান করিয়া লওয়া নিরাপদ নছে।, লেখ. গর্তে . 
রূপ কোনও উক্তি থাকিলে, ফঁধারপতঃ এই পর্য্স্ত অসমান করা যাইতে পারে 


যে, প্রশত্তির- বিষয়ীভূত নৃপত্ির,- এবং বিল্লিত-ূপে বর্ণিত ন্পতির, জাতির, বা 
. দেশের সহিত কোনঃ প্রকার সংঘর্ষ ইইয়াছিল.।, .সে সংঘর্ষের পরিণতি সর্বন্ধে 


৮ 


। 


€ 
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সঙ্গত, অনুমাম করিতে হইলে, বিপক্ষ-পক্ষীয় লিপিতে ওঁ যুদ্ধের sis কিরপ- 
ভাবে বর্ণিভ্ হইয়াছে, তাহার সহিত তুলন! করিয়া দেখ! প্রয়োজ্জন। অথবা, 
তুলনার নিমিত যদি নিরপেক্ষ পক্ষের এ বিজয়, টি কেনিও লিপি প্রাধচ 
৷ হওয়া যায়, সে মারও উত্তম। এ 8 ০ | 
উত্তর-ভারতের ৰ যুগের আরম্তকাল Lt 
: প্রকৃত কথা বলিতে গেলে, আমার বিবেচনায়, উত্তর-ভারতের তিহাদিক. 
যুগ. ৩২ খটপূ্বা়ে আলেকজান্দারের আক্রমণের সহিত আরন্ধ হইয়াছে 
বলিয়াই, ধরিতে : হয় ।--ইহারই . অম্লকাল পরে: ৩২১:খ টপুর্ব্বাব্দে মৌর্য্যবংশের 
প্রথম সমু চন্তর শুধ. পিংহাসনে আরোহণ করেন।, আমার এই উক্তি সম্বন্ধে 
অবগত তর্ক উপস্থিত হইতে পারে; কারণ, ট্রতিহাদিক প্রমাণ বলিলে - কি বুঝায়, 
সে বিষিয়ে এক এক: ব্যক্তি কর. এক এককূপ ' ধারণা, এবং এতিহাসিক যুগের 
,“আরস্তের, একটা বিশেষকাপনির্দেশ ব্যপার কাহারও কাহারও মতে 'স্বেচ্ছা- 
_চারিতা বলিয়া প্রতীয়মান' হইতে পারে। কিন্ত যতদুর জান। গিয়াছে,তাহাতে আমি 
নিজে ‘উহাকে আলে কজান্দারের . আক্রমণ-কালেই স্থাপিত করিব। এই আত্র- 
" মুণেব ফলে ভারতবর্ষে গ্রীক বা মেসিডোনীয় শক্তি স্থারিরূপে প্রতিষ্ঠিত ন! হইলেও, 
এবং,এই ' আক্রমণ: অতিকায় আক্লাবে সুন্পত্ অভিযান বলিয়া বর্ণিত হঠলেও, 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এ ঘটনার বিশেষ গুরুত্ব মাছে বিয়াই আমার ধারণা । টি 
কারণ, গ্রীকজাতির সহিত ভারতবর্ষের এই প্রথম প্রত্যক্ষ সংস্পর্শ ঘটল, এব 
এই সংস্পর্শ ভবিষ্যৎ বহু শত়াব্বী ধরিয়া__হয় .ত পঞ্চম ৃষ্ান্বে- হুণদিগের 
আক্রমণকাল পধ্যন্ত, বা, তাহার পরেও, অঙ্গুপ্ন ছিল॥ ইউরোপ হইতে ভারতে 
আসিবার পথ সমুন্্রপর্থ, এবং পাশচা্া, সভ্যতা: ভারতবর্ষে এই সমূদ্রুপথেই 
আগমন ক্রিয়াছে, এই ধারণা আমাদের মনে এমনই বন্ধমূ হই গিয়াছে যে 
( পশ্চিম এসিয়ার যে সকল রাজ্যে গ্রীক সত্যত! প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল,..তাহাদের 
সহিত, এবং তাহাদের যোগে ইউরোপীয় সভ্যতার, তাংকালিক কেন্্র গ্রীক 9. 
রোমের সহিত থণ্টধর্মবস্থাপিনার' প্রায় তিন শতাব্দ' পূর্ব হইতে কয়েক শচাব্দ 
কালের পর পর্যন্তও.যে ভারতের থাস.গমনাগনন ও এককপ ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল, 
তাহা স্বতঃ ই তুলিয়! যাই।. এই সম্পর্কের প্রকৃতি ও পরিমাণ যে কি ছিল,-এরং 
“ইহার ফলাফল যে কি হইয়াছিল, তাহার তথ্য. আমর অবগত নহি. [কিন্ত | 
আলেকদ্বান্বারের আক্রমণ বে সং পরের সুচনা করিয়া দিয়াছে, সেই সংস্পর্শের 


রি গ্ৰীক ও ভারতীয় চরহ কত না আইীন-পরদান ঘটিয়াছে।.. 
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চন্গ্ডের উভভবাধিকারী, মৌধ্যবংশীয় নৃপতি বিন্দুপার যে কতকগুলি ডুমুর 
৭ ফল, শু দ্রাক্ষাজাত মন্ত, এবং এক জন দার্শনিক পাঠাইবার নিমিত্ত পত্র 
[লিখিয়াছিলেন, জনৈক গ্রীক লেখক পে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
অশোকের অন্পালনসমূহে দেখিতে পাওয়া যায়--তিনি বৌদ্ধধর্ম্ম-প্রচারকগণকে 
মিরিয়াচ ইজিপ্ট, সিরিন, মেসিডোনিয়া ও এপিরাসে প্রেরণ ' করিয়াছিলেন। 
‘মৌর্ষ্যসম্রাটগণ যে সিরিয়া, ইজিপ্ট ও মেসিডোনিয়ায় ধর্মপ্রচারক পাঠাইতেন, 
এবং গ্রীকমন্ত ও গ্রীক দার্শনিকগণকে স্বদেশে আনয়ন করিতেন, তাহা সম্ভবত; 
নিরর্থক ছিল না। আজ আমরা যে ইউরোপীয় মভ্যতাকে পাশ্চাত্য সভ্যতা 
বলিয়া অভিহিত করিতেছি, তাহা প্রক্বচ্প্রস্তাবে, প্রধানতঃ এই ীক-রোনীয় 
সভ্যতা হইতে উদ্ভূত ৷--সে সভ্যতা গ্রীন ও রোম হইতে ক্রমে ইউরোপের 
অন্থান্ত স্থানে প্রদারিত হইয়! পড়িয়া।ছ, এবং সভ্যাত! বলিতে ইউরোপ যাহা ' 
বুঝে, তাহাও এই গ্রীক-রোমীয় প্রভাব-সঞ্ধাত এই সকল বিবেচনা করিয়া 
দেখিলে, গ্রীন ও রোমের সহিত ভারতের প্রাচীন দংস্পর্শের - গুরুত্ব হদয়দম 
হ্য় । 
সুদূর দক্ষিণাংশ ব্যতীত সমগ্র ভারতময় এবং ভারতবর্ষের বর্তমান উত্তর.” 
পশ্চিম সীমাস্ত-প্রদেশ_অতিক্রম করিয়াও যে মৌর্য্যসাত্রা্্য বিস্তৃত ছিল, তাহার 
- রাজধানী ছিল বাঙ্গালার পশ্চিম দীমা-সংলগ্ন মগধে, বা দক্ষিণবিহার প্রদেশে, 
'পাটপিপুত্রে-_বর্তমান পাটনায়। মৌর্ধ্য-সাআজ্র রাজত্বকাঁল ১৩৭ বৎসর । 
মৌোঁর্য্যসাত্রাজোর 'অধঃপ তনের পর, গুধুরাজগণের আমলেও পুনরায় সাম্রাঞ্জ্য 
গঠিত হয়_বাঙ্গালা ও উত্তর-ভারতের অধিকাংশ তৃভাগই তাহার ।অধিকারতুক্ত- 
ছিল; গুধরাজগণ চতুর্থ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পঞ্চম শতীব্দীর মধ্যভাগ 
পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন; এবং তীহািগের রাদধানীও পাটলিপুত্ৰ 'নগরেই . 
| অবস্থিত ছিল। El 
আমার বিবেচনায়, বাঙ্গাগার প্রাচীন ইতিহাসের প্রথম যুল্যবান্‌ তথ্য এই 
যে,স-এঁতিহালিক যুগের প্রারস্তে, বাঙ্গালারই সন্লিকটে, পাটলিপুত্ৰ নগরে, 
ভারতীয় সভ্যতার ও রাজনীতিক শক্তির কেন্দ্র প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। কেহ 
কেহ ভারতবর্ষের প্রীতিহাগিক যুগের আরস্তকে:আরও ছুই শত বংমর পিছাইয়া, 
দেন; অর্থাৎ, খষ্টপূর্ব সার্ধ পঞ্চম শতাবীভে নির্দেশ করেন। - উহাই জৈন ও 
' বৌদ্ধধর্মের প্রবর্তনের আছুমানিক কাল বঙ্গিরা গৃহীত হইতে পারে। এই নিন্বপিত ' 
.. কালকে ্রতিহাসিক-ফুগের আরম্তকাল'বলিয় গ্রহণ করিলে দেখিতে পাই যে, 
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করিয়া মগধরাজ্য উত্তর-ভারতে চক্রবর্তীর পদে-সমারঢ হইরাছিল। 
, ভারতীয় সভ্যতার মূল স্থান ও প্রসার-ক্ষেত্র । 5 পপ 

জাতিতত্বের একটা উপন্তস্ত ,দিদ্ধান্ত এই যে,_-আধ্যগণ ভারতবর্ষে আগমন, 

করিয়া পঞ্চনদ প্রদেশে, স্মথব! গঙ্গার উদ্ধ? লোতোধোঁত প্রদেশে 'উপনিবেশস্থাপন ' 


করেন';.এবং বেদের রচনাকালেও ইহারই-একতম প্রদেশে আৰ্য্যনিবাস , অবস্থিত 


- ছিল।-এই দুইটি উপন্তত্ত সিদ্ধান্তই সত্য হইতে পারে, কিন্তু এখন পরাস্ত তাহা “ 


অনুমানমাত্র--কেবল শান্দাজের ব্যাপার । বৈদিক যুগ এ ত্হায়িক যুগ নহে, এবং | 
আর্ধাগণ কবে কোন্‌ পথে আনিয়া উপনিবেশস্থাপন করিয়া ছিলেন, তাহা 
আমাদের ঠিক জ্বানা, নাই | ভারতবর্ষের ষে প্রাচীনতম প্রতিহাপিক তথ্য আমা", 


' দিগের পরিজ্ঞাত মাছে, তাহাতে ভারতীয় সভ্য তার মূলস্থান উত্তর-ভারতে নয়, 


পঞ্চনদে নয়, গঙ্গার উর্ধ-শ্রোতোধৌত প্রদেশেও নয়,--তাহার পুর্ব দিকে-_. 
বাঙ্গালার নীমাসং্ মগধে। খুইপূ্ব তৃতীয় ব| সার্ধ পঞ্চম শতাব্দীতে আমাদিগের 
প্রতিহাদিক যুগের আরস্ভকাল গণন। করিলে, -মনেংহয়,-_এই পালি পুত্রই ৭৫০, 
অথবা ১০০০ বৎসূর কাল ধরিয়া, উত্তরূভারতে ভারতীয় সভাতার একটি প্রধান 


 কেন্দ্ররূপে বিস্তমান ছিল, তৎকালে- 'উত্তর-ভারতে রাজনীতিক শক্তির ও 


সভ্যতার আরও অনেক ফেব্দ্রছিল। গ্রীক, অথবা ননাধিকগরিনাণে গ্রীক- 
ভাবাপন্ন পার্থায়ানগণ পঞ্চনদ ও উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের ভিন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন h 


-ভিন্ন কালে রাজত্ব করিয়াছিলেন ।-তাহাদিগের মদ্যে কেহ কেহ রাওয়লপিত্তির ) 


নিকট তক্ষশিলায় রাজধানী স্থাপিত ররিয়াছিলেন, এবং কুষাণ রাজ্যের রনাদধানীও 
পেশোয়ার নগরে অবস্থিত ছিল। কিন্তু শ্রী সকল রাজন্তবর্ের সভ্য তা_ বৈদেশিক, 


গ্রীক সভা? তাহা ভারতীয় সভ্যতা নহে। এবং আমার মতে, ইহাই বল৷ 
সম্ভবতঃ সঙ্গত যে,, খ্রতিহাদিক যুগের আরম্ভ হইতে গপ্ত-রাজ্যের ধ্বংলকাল 


পথ্য, স্বদেশ-দগ্ধাত ভারতীয় স্যার কেন্ৰস্থান ছিল পাটলিপুত্রে ; ;_ পরে সপ্তম. 


শতাবীতে আমরা কান্তকুজে হর্ধের-রাজধানী দেখধর্তে পাই। কিন্তু নবম- পরতাব্ীর 


প্রথম ভাগে সে কান্তকুজেরও তাগ্যবিপর্ধ্য় ঘটে, এবং প্রথম পালরাজগণকে 


পুনরায় গাটলিপুজের রাজসভাতেই- -অধিষ্টিত' দেখি |, নরম শভাব্বীর মধাভাগে 


প্রতীহার' রাজ্য বা সাম্রাক্যের রাক্জধানী-রূপে কান্তকুজ পুনরায় শৌরবাধি হুইয়া- 
ছিল,_ এবং স্থলতান, মামুদ্ কর্তৃক একাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে কান্তকুজ-বিজয় 
পর্যন্ত তাহার সে/গৌরব অঙষুপন ছিল। পর্কাংশে বাজলার'. পালরাজবংশশাদিত gf 
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৭৫৬... সাহিত্য। । ২৮ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


১? 

গৌড়রাজ্ এই কালের 'অধিকাংশ সময়ে, .কান্তকুক্জের ঘোরতর প্রতিদ্ধন্থী ছিল । 
সভ্যতায় ও ধনসম্পদে গৌঁড়ধাঙ্্য কান্তকুজকে অতিক্রম না করিলে, সম্ভবতঃ 
কোনও অংশে নৃান ছিল না, এবং ধর্শ্ম, সাহিত্য ও শিল্প সম্বন্ধে গৌড়রাজ্য বোদ্ধ- 
জগতের প্রধান কেন্দ্র ছিল ।: | 
বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাসের সহিত মগধ ও বিহারের প্রাচীন ইত্তিহান 

ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট) এবং স্থানীয় রা প্রাদেশিক ইতিহাস-গ্রন্থে -বাঙ্গালা ও 
বিহারের আলোচনা বোধ হয় একত্র হওয়াই সুসঙ্গত।' প্রাচীন কাল হইতে, “ 
উত্তর-ভারতের একটি প্রধান সভাতা-কেন্দ্রের এত সঙ্গিকটে বাঙ্গালার অবস্থিতি- 
_ বশতঃ, বাঙ্গালায় যে একরপ প্রাচীনকালেই মভ্যতার বিকাশ হইয়া থাকিবে, 
এরূপ অস্ুম্ান অযৌক্তিক নহে। বাঞ্গালার ঈন্যতা-বিকাশের অন্থকুল আর 
একটি হেতু এই যে, উত্তর-পশ্চিম হইতে ভারতবর্ষ সময় সময় যে.সকল ভিন্ন ভিন্ন . 
গোষ্ঠী ও জাতির আক্রমণ সহিয়াছে, বাঙ্গালাকে তাহার ভৌগোলিক অবস্থানের 


* জন, মুসলমান-বিজয়ের পূর্বে, সেরূপ কোনও আক্রমণ সহিতে হয় নাই। 
ভারতীয় সভ্যতা ও বৈদেশিক মীক্রমণ। 


সাধারণের একটা বিশ্বাস আছে,_-অতি পুরাকালে উত্তর-পশ্চিম দিক হইতে 
আর্ধ্য-নামধেছ্র একটি জাতি আসিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন।- সভ্যতায় 
তাহারা ভারতের আদিম অধিবাসী অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ছিলেন ।--তীহাঁর! সেই আদিম 
অধিবামিবর্গকে পরাজিত করিয়া, এবং শাসনে আনিয়া, ভারতবর্ষের অধিকাংশ 
ভৃতাগে 'তাহাদিগের আপন সভ্যতার প্রতিষ্ঠা করেন। এ বিশ্বাসের নির্ভর, 
সাধারণ জনশ্রুতি  জাতিতবের উগন্তস্ত সিদ্ধান্ত অথবা বর্তমান সামাজিক 
ব্যবস্থার রাহরূপ ইহার পক্ষ সমর্থন করিতে পারে ॥ কিন্তু এ পর্যাস্ত এতিহাপিক 
“প্রমাণ দ্বারা ইহা সমর্থিত হয় নাই আমি এ কথ! বলি না যে, ও সাধারণ 
জনশ্রুতির মূলে কোনও সত্য নাই; অথবা, উহা সম্পূর্ণ ই কাল্পনিক ; অথবা, 
কোনও কালেই উহার সমর্থনে এতিহাসিক প্রমাণ মিলিবে না । আমি ইহাই . 
বলিতে চাই যে, বর্তমানে আমাদের জ্ঞানের ধেক্ধপ অবস্থা, তাহাতে এ্তিহাসিক . 
১ প্রমাণ দ্বারা উহা এখনও সমর্থিত হ্য় নাই। 
রতিহাসিক কালে ভারতবর্ষ উত্তর-পশ্চিম হইতে পুনঃপুনঃ আক্রান্ত হইয়াছে; ; 
‘কিন্তু সে সকল আক্রমণের কর্তা জনশ্রুতির উল্লিখিত ‘আৰ্য্য? নহে, এবং-মুসল- 
মান-আক্রণের পূর্বে, 'তাহাদের মধ্যে কেহ যে এতদ্দৈশে স্থারিভাবে তাহাদের 
' নভ্যতার প্রতিষ্টা করিয়া গিয়াছে, এরূপ কথাও বলা যাইতে পারে না। বরং 


e 2 i * 2. 


ফাত্তন, ১৩২৩। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাঁস। :. - ৭৫৭ 


ইহাই সত্য -তাহাদের মধ্যে যাহারা ভারতবর্ষে থাকিয়া গিয়াছিল্ তাহার! 
অবশেষে ভাবতের সভ্যতা গ্রহণ করিয়া, এতন্দেশের জনসাধারণের সহিত মিশিয়া, = 
এক. হইষা গিয়াছিল। উত্তর-পশ্চিমাগত এই সকল প্রাচীন আক্রমণকারী_- 
মেসিডোনীয়,. গ্রীক, শক, পহলব (বা পার্থীয়ান্‌ ) যবন (বা ইন্দো-গ্রীক ), 
কুষাণ ( বা যুয়েসিস্‌ ], অথবা হৃণ,-_কেহই বিজয়ী আক্রমণকারি-রূপে কখনও 
বঙগদেশ পর্য্যস্ত, কিংবা বত দূর নিশ্চিত জানা যায়, তাহাতে পাটলিপুত্ৰ পর্যন্তও 
 অগ্রপর হয় নাই৷. হুণদিগের সহিত অস্বয়সন্বন্বযুক্ত গুর্জর বা গুজরগণ কর্তৃক 
পরবর্তী ‘কালে বাঙ্গাল, মস্ততঃ বিহারের কিননদংশ একাধিকবার আক্রান্ত হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই; কিন্তু সেই আক্রণের পূর্বেই গুর্জরগণ ভারতবর্ষে দীর্ঘকাল সবার ' 
হেতু সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষীয় হইয়া গিয়াছিল। পক্ষান্তরে, মধ্যে মধ্যে বাঙ্গালায় 
যে সকল আক্রমণকারী- আসিয়াছে, তাহারাও উত্তর ও উত্তর-পূর্ব হইতে 
নেপাল, ভিবব ও মানামের দিক হইতে আসিরাছে। সে সকল আক্রমণের 
বিস্তৃত বৃত্তান্ত আমর! অবগত নহি! কিন্তু সম্ভবতঃ দেশবাসীর সংখ্যামনাষ্টিতে 
তাহাদের নিদর্শন রাখিয়া গিয়াছে । - | 
মৌর্য যুগের সভ্যতার অবস্থা । 
মৌধ্য সামান্দ্যের প্রারস্তে' ভারতবর্ষের অবস্থার সম্বন্ধে প্রধান প্রামাণিক 
লেখক--মেগাস্থিনিন্‌ । আলেকজান্দারের মৃত্যুর পর সেলিউকস্‌ নিকেটর নামক 
তাহার জনৈক সেনাধ্যক্ষ ভারতবর্ষের পশ্চিম সীমান্তে, মধ্য ও পশ্চিম এসিয়ার 
কতকাংশ লইয়া, এক রাজ্য স্থাপন করেন-_মেগাস্থিনিস্‌ তাহারই দূত-রূপে প্রথম 
মৌধধযসতরাট, চন্দ্র্ুণ্ধের রাজসভায় উপস্থিত 'ছিলেন। আলেকজান্দার কর্তৃক 
বিজিত প্রদেশসমূহ পুনরুদ্ধার করিবার আশায় সেলিউকস্‌ পঞ্জাব প্রদেশ আক্রমণ 
করেন। কিন্তু চন্্রপ্তপ্ত কর্তৃক সম্পূর্ণ পবাজিত হইয়া, কেবল সমগ্র পঞ্জাব নহে, 
পরস্ত আফগানিস্থানের ও অনেকাংশ প্রতাপণ করিয়া, তিনি সদ্ধিপত্রে স্বাক্ষর. 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন।। তাহার পর, উক্ত নৃপতিদ্বয়ের মধ্যে শাস্তি সংস্থাপিত - 
হইয়াছিল, এবং মেগাস্থিনিস্‌ পাটলিপুত্রে সেলিউকসের দৌত্যকাধ্যে নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন। মেগাস্থিনিস্‌ চন্দ্রগুপ্তেব সাস্রাজ্যসম্পর্কে যাহ। কিছু দেখিয়াছিলেন, ঝা 
" শুনিয়াছিলেন, তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। মেগাস্থিনিসের রচিত 
সম্পূর্ণ বিবরণ আমাদিগের হস্তগত হয় নাই। তাহার রচনা হইতে উদ্ধৃত 
কতকগুলি অংশ, এবং তাঁহার রচনার উপর নির্ভর করিয়া অপরাপর গ্রীক লেখক- | 
গণ যাহা লিখিযা গিয়াছেন-_-আমরা কেবল. তাহাই প্রাপ্ত হইয়াছি। মেগান্থিনিম্‌ 
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; বলিয়াছেন,_-পাটলিপু্ প্রাসিদাতি ( প্রাদির সদৃশ সংস্কৃত শব এরা পরব 
দিকস্থ ) কর্তৃক অধ্যুষিত প্রদেশের প্রধান নগর -ছিল ; এবং ইহার পূর্বদিকে 
‘গঙ্গারিডি’ নামক, আতির রাজ্য ছিল। মেগাস্থিনিসের অনুসরণ করিয়া ওরত- 
হামিক ডিওডোরাস্‌ লিখিয়া গিয়াছেন,--গঙ্গ। সমুদ্রে সঙ্গত হইবার পূর্বে গঞ্গা- 

' রিডি-গরদেশের পূর্কসীম! অমিত করিয়া! বহিয়া গিয়াছিল। তিনি আরও লিরিয়াছেন 
ঘে-গঞজারিডি রাজের বহুতর. ভীষণাকার রণকুৱর থাকায়, কোনও বৈদেশিক 
নৃপতি তাহার রাজ্য অধিকার করিতে সমর্থ হয় নাই।' প্রিনি গলারিডিকে 
কলিঙ্গৈর সহিত সংযুক্ত করিয়াছেন প্রাচীন কালে উড়য্যাই কলিগ নায় 

সুপরিচিত ছিল। | 
খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতান্বীর লেখক তের টলেমী বলেন, - গঙ্গা-সীগর-মঙগ- 
মের নিকটবর্তী প্রদেশে গঙ্গারিডিগণ বাস কবিত, এবং গঞ্গে-নামক নগরে তাহা- 

₹ দিগের রাজধানী ছিল। লাটিন গ্স্থকারগণও গদ্গারিডির উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
যথা, ভার্জ্জিল ( জর্জদিকস্‌ নামক গ্রন্থের তৃতীয়, খণ্ডে), ভ্যালেরিয়াস ফ্লেসিউস্‌ ও 
কুইন্টাম কাটিনয়। তাহার! বাঙ্গালার কত অংশ অধিকার করিয়াছিল, তাহা 
। নিশ্চিতরূপে না জানিগেও, কতকাংণ যে তাহারা, অধিকার করিয়াছিল, এবং 
তাহারা যে একটা! বিশিষ্ট জাতি ছিল, তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। মিত্তরাজ্য- 
রূপেই হউক, সথবা গ্রতাক্ষ-শাপনাধীন রাজ্য-্ুপেই' হউক, তাহাদিগের আাবাস- 
ভূমি, যে অশোকের সাআজোব অন ত হইরাছিল, সে বিষয়ে এবানও সন্দেহ 

'_ নাই। রর 
'_ মেখাস্থিনিসের বর্ণনার চন্দ্রগুণ্ডের সাম্রাজ্য যেরূপ ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, 
তাহাতে বোধ হয় যে, মৌরধযরাজত্বকালের প্রথম সময় হইতে বাঙ্গালা অধিকাংশ 
'অংশেও সেইকপ শাসনপ্রণাশী, সেইরূপ বাবহারবিধি, সেইরূপ সভ্যতার সাধারণ 

- অবস্থা বিশ্বমান্‌ ছিল। ভিন্সেণ্ট স্মিথের রচিত গ্রন্থের ৫ম অধ্যায়, অথবা রৌলিসন্‌ 

. কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত ভারতবর্ষের সহিত, পাশ্ডাত্য-জগতের সম্পর্ক-সহবদ্ধীয় 
পুস্তকে, এই বিবরণের সংক্ষিপ্ুসার সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। কৌটিল্ের বহু ভখ্যপূৰ্ণ অর্থ- 

১ শাস্ত্রে এই'বিবরণের সমর্থক প্রমাণ দৃষ্ট হয়। কৌটিল্যেরই অপর নাম চাণক্য, 

. তিনি চন্্রপ্ুপ্ডের মন্ত্রী ছিলেন"; এবং তিনিই অর্থশান্বের রচরিতা বলিয়া কথ্ধিত+ ' 

, হইয়া থাকেন। কৌটিল্যের, গ্রস্থ মৃহীশূরে সার, শ্তাম শাস্ত্রী কর্তৃক সম্পাদিত ও 
ইংরেজী ভাবায় অনূদিত হইয়াছে, এবং ইংরেজীতে নরেন্দ্রনাথ লাহা, এবং 
বাঙ্গালায় যোগেন্ত্রনাথ সমাদ্দার ইহার বহতথ্যপুৰ্ণ সারাংশ প্রকাশিত বরিয়া- 


ফাত্তন, ১৩২৩। . হুগলী বা দক্ষিণ রাঁট। | ৭৫৯ 
ছেন।, এই সকল বিবরণ পাঠ করিলে আর সন্দেহ থাকে না থে, মোর্ষ্যযুগে 
উত্তর-ভারতের সভ্যতার অবস্থা অতিশয় উন্নত ছিল।_-মামরা পরয়ঃ প্রণালী 
রদ্ৃতির বীতিমত ব্যবস্থা সহ. পূর্বিভাগের উল্লেখ দেখিতে পাই। পাটপিপুত্রের 
নাগরিক ব্যবস্থার নিমিত্ত ষড়বিভাগসম্পন্ একটি সমিতি, ছিল তাহাদের কোনও. 
বিভাগে জন্মমৃত্যুর তত্ব লিপিবদ্-হইত ) কোনও বিভাগ বা শ্রমজাত শিল্পের 
তত্বাবধান কবিহ7কোনও বিভাগ বা ব্যবসায় বাণিজ্যের জন্ত, নির্দিই. ছিল। 
, ইত্যাদি । যড়ঙ্গবিশিষ্ট একটি সমিতির তন্তে সামরিক বাবন্থার ভার অর্পিত 
ছিল। চন্দ্রগুপ্তের সময়ে উত্তর-ভ!রতে ধর্মের অবস্থা কিকপ ছিল, তাহা আমরা 
অবগত নহি। কিন্তু ইহা জানি যে, তাহার পৌত্র মশোকের রাঙ্জাকালে, 
বৌস্ধন্ম, জৈনধশ্ম ও নানাবিধ ত্রাঙ্গণ্য হিন্দুধৰ্শ একত্র বিদ্ধ ন্‌ ছিল। অশোক 
বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিয়া, সমগ্র ভারতময় ও পুথিবীময্ন তাহ! প্রচারের অন্ত প্রয়াদ 
পাইয়াছিলেন, এবং ধরিতে গেলে বোঁদ্ধধর্ম্মকে তীহার সাত্রাছ্যের বিধিসন্মত ধৰ্ম্ম, 
করিয়াছিলেন,--ইহ! সকলের হৃবিদিত। কিন্তু তাহার কোনও ধর্মের 
উপরই বিরাগ বা বিতৃষ্ণ ছিল না, এবং জৈন ধর্শ্মের ও ব্ৰাহ্মণ্য হিন্দুধর্ম্মেরও 
তিনি পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ক্ৰমশঃ | 

| শ্রবিমলাচরণ মৈত্রেয়। 


ঝি 


ঃ 
= লা কি 


ৰলী বা দক্ষিণ রাঢ়। * 


খ্ষীয় একাদশ - শতান্বীর শেষার্থে পণ্ডিতপ্রবর কৃষ্ণমিশ্র তদীয় “প্রবোধচন্রোদয়" 
নাটকে, "গৌড়ং রাষ্্রদনুত্তমং নিরুপমা তত্রাপি রাচা ততো! তুরিশ্রেষ্তিকনাম ধাম পরমং 
ছয্রোত্সো নঃ পিতা!” ইত্যাদি দস্তবাক্যে যে রাড়ের খদরর্ঘ্যের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন; 
যেদেশের শ্যামায়মান ধরিত্রী “বঙ্গে সুবিখ্যাত দামোদর নদের হ্ষীরদম বাঁদুনীরে”র পূতপ্রবাহ- 
ধারায় পরিপু্। যে দেশের প্রধান নাবিস্থান সপ্রগ্রামের পণ্যবাহী অর্ণবযান একদা সুনীল 
জলধির উর্নি-রাশি ভেদ কুঁরিয়া পণ্যসস্তীারের বৈচিত্র্যে বিদেশবানীর বিস্ময় , উৎপাদন 
করিয়াছিল; বে স্থান প্রেম-ভক্তির অবতার প্রুচৈতন্ত মহাপ্রভুর প্রিরপার্ধদ অভিরাম স্বামী, 
উদ্ধারণ দত, রযুনাথ দাস, পরমহংস রামকৃষ্ণ, মহাত্ম। রামমোহন প্রমুখ মহাপুরুগ্ণের পুত 
পর-রজদ বক্ষে বারণ করিয়া ধন্ত হইয়াছে; যে স্থান পিতকুলবরেণ্য জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন, "হ্যায় 








"॥ ৬আস্বিক্ষাচরণ গুপ্ত গরশীত। কলিকাতা, ৮* নংগ্রে স্ট্রীট হইতে শরনলিতমোহন পাল 
দ্বার! প্রকাশিত এবং 1১৬১ নং মুঞ্রাবাম' বাবুর রাগ ০ প্রেস হইতে জোষদন পান 
'ঘার! মুত্রিত । মুল্য ১৷* এক টাকা চারি আনা।, ॥ 


সপ 


৭৬০ সাঁহিত্য। ১ ২৬শ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


কন্দলী প্রণেতা জ্রীধযাচার্য্য, স্থৃতিনর্ব্ব্ব-রচয়িত!| ঠাকুর নারায়ণ, কবি কেনারাম, শীধর্মল- 
প্রণেতা মাণিকরাম] গাঙ্গুলী, অনাদিমঙ্গলের কৰি .রধুনদ্দন আদক, সাঁধক-কবি রসিকচন্তর, দধার 
"নাগর বিছা াগ্রর; মনীবী ভুদেব, উসেশচন্ত্র ( বটব্যাল ), সারদাচরণ, এবং বাধীর বরপুত্র সর্বধধি- 
কারি-কশাবতংসগণের জানগরিমায় সমৃজ্বল, সেই দেশের-_বাঁঙ্ানীর শ্বৌরবের সেই দক্ষিণ- 
রাঢ়ের_-ইতিহাসের প্রথমার্ধ “লো কলোচনের গোচরীভূত হইয়াছে, । বিনি এই প্র্থে রচনা করিয়া 
ভাঁষাজ্ননীর পদে অর্ধ্য প্রদান করিয়াছিলেন, নির্মম কালের আহ্বানে তিনি সম্প্রতি নশ্বর দেই 
ত্যাগ করিয়| নিন্দ। প্রশংসার অতীত রাজ্যে মহাপ্রস্থান করিয়।ছেন।, তিনি ঘে শ্রসনাধ্য ব্যাপারে 
আত্মনিযোগ করি য়াদ্বিলেন, তাঁহা সুসম্পন্ন করিয়া যাইতে পারেন নাই। আশা করি, এই 
্রস্থ-পরিনমাপ্রি-কল্পে দক্ষিণ রাঢ়ে মাতৃছাধামুরাগী যোগ্য ব্যক্তির অভাব হইবে ন|। 

আলোচা শ্রস্থধাসিতে হিন্বু, পাঠান ও মোগল রাজস্বকালেব দক্ষিণ-রাঢের বিবরণ পুষ্ধু- 
পুর্ধরুপে বিবৃত হইয়াছে। এই বিবিধ- -তথ্যপূর্ণ গ্ৰন্থখানিকে হুগলী জেলার গেঞ্জেটীয়ার বল! সঙ্গত 
হইবে ন!। কারণ, খেঁজেটায়ারের ্ঠ। এই গ্রন্থে দক্ষিণ-রাচের নদনদীর সংস্থান, প্রাকৃতিক বিবরণ, 
মঠ, মসজিদ, দেবালং, পুণ্স্থান, প্রাচীনকীর্তি, কৃষি, -শিল্প ও বাণিগ্যাদির বিবরণ সংগৃহীত 
হয় নাই। অথচ, ইহা বিজ্ঞান-সম্মত-প্রণালীতে লিখিত ইতিহাসও নহে। গৌড়-রাজসালার 
গ্রন্থকার, মনীষী শ্রীযুক্ত রমাপ্রনা চন্দ বঙ্গতাষায় ইতিহাস-রচনীয় যে নুতন ধাবার প্রবর্তন 
করিষাছেন, বাঙ্গালার ইতিহাঁদ-প্রণেত। সুপ্রসিদ্ধ ্রতিহানিক শ্রীযুক্ত রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় 
যে ধারার অনুনবণ করিয়াছেন, বাঙ্গালার এতিহাসিক সম্প্রদায় দেশের অতীভ-ইতিহানত 
উদ্ধারের একমাত্র প্রকৃষ্ট পন্থা বলিয়া ষে ধারা অন্কু্ ও অব্যাহত রাখিশীর অন্ত সচেষ্ট 
হইয়াছেন, আলোচ্য গ্রন্থথ৷নিতে তাঁহার কোনও পরিচয়ই পীওয়া যায় না। 

রামায়ন বা মহাভারতের স্থাধ প্রাচীনগ্রন্থে রাঁঢের নাম উল্লিখিত না হইলেও, রাঢ়ের প্রাচীনত্বে 
সন্দেহ করিবার /কোনও কোরণ নাই। দেন "আচারাঙগ-হতর” ও “কবুতর প্রাঠে জবত 
হওয়া! যায যে, জৈন ধৰ্ম্মের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা, শেষ তীর্থককর মহাবীর বা বন্ধমান স্বামী হাঃ পূঃ 
৬ষ্ঠ শতাঁবীতে অরণ্যনঞ্জুল প্রাঢ়ে্র “বন্জভূমি* ও হুশ ভূমি প্রস্ৃৃতি নানা স্থানে বহু- 
কাল .বিচরণ'করিযাছিলেন। (১) অধ্যাপক, জেকবী এই রাড় ও সুভ ভূমিকে রাঢ় ও 
হন্মাদেশ বলিয| নির্দেশ করিবাছেন। (২) আচারাঙ্গ সুত্রে বজ্জতুমির যেরূপ পরিচয় ও 
বিবরণ লিখিত হইযাছে, তাহাতে উদ্থাকে অন্ধের পশ্চিমাংশস্থিত আটবিক প্রদেশ বলিয়! 
নির্দেশ করা অসঙ্গত নহে। . রাজাবলী নামক সিংহলের . ইতিহাসে লিখিত আছে যে, 
বঙ্গুধিপেব সেনাপতি, বর্গরাজছুহিতা হুপ্নদেবীর মাতুলপূত্র-ও গতি ( মহাবংশে ইনি অনুক 
নামে অভিহিত ), 'প্রদেবীর পিতীর মৃত্যুর পরে বঙ্গেব সিংহাসুনে আবোহণ,.করেন, এবং তিনি 
রাযদেশে নিংহপুর নামক একটি নগ্রবের প্রতি্ঠ। করিয়া-উহ! সিংহবাহুব হস্তে সমর্পগ করেন । (১) 


(১). J.A.S.B. 1880. 6. 287, j 
(২). Prof. Jacobi’s Acharauga Sutra Bk I, Obapt 8. Beo 8. and Dr, 
Bulher’s Indian Sect of the Jains, . 2 
(>). Uphauis Rajabali pt I. 1 
i ডা 
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ফাল্গুন, ১৩২৩। হুগলী বাঁ দক্ষিণ রাঁ়। ৭৬১ 


মহাবংশে সিংহবাহুই সিংহপুরের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে. (২) দীপ বংশ 
হইতে জান! যায় যে, সিংহবাহর পুত্র ইতিহাসপ্রসিদ্ধ বিজয় সিংহ “লাল প্রদেশের অন্তর্গত 

সিংহপুব নামক স্থান হইতে অনুচরবর্গ সহ সিংহল দ্বীপে উপনীত হইয়া, তথায় একটি উপনিবেশ- 
স্থাপন করিয়াছিলেন। (৩) 5এতিহাসিকগপ “লাঁল" ও রাঢ়কে অভিন্ন বলিয়া মনে করিয়া 
থাকেন। (৪) পনুবন নামক চতুর্থ উপাঙ্গে রাঢ়ের অপর নাম “কোড়িবর্ষ” বলিরা লিখিত 
আছে (8) দেখিযা, শব্দগত সাদৃগ্চ অনুসারে কেহ বেহ কোঁড়িবর্ষকে কোটীবর্ষ বলিয়া! 
গ্রহণ করিয়| থাকেন ।: কিন্তু কোটবর্ষনমীর একটি বিষধ পু, বর্ধন ভুক্তির অন্তর্গত ছিল বলিয়া 
জান। গিয়াছে; হুতবাং কোড়িবর্ষের সহিত কোটাবর্ষের অভিমব্ব-প্রতিপাদন অসম্ভব । 

থাঙ্থুবাহোতে প্রাপ্ত ১*০২ ত্রীান্বের একখানি শিলালিপিতে রাঢ়ের নাম সম্ভবতঃ সর্বপ্রথম - 
উৎকীর্ণ হইরাছে। (৬) ভুবনেশ্বর-প্রশত্তিতে এবং বল্লালনেনেব ও উড়িষ্যার গরাজগণের 
তাত্রশাননে রাচ়ের নাম অভিহিত আছে (৭)। রাজেন্দ্র চোলদেবের ত্রয়োদশ রাজ্যান্ধে 
উতকীর্ণ তিরুমলৈ শিলালিপিতে তাহার উত্তরাপথাভিযান প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে যে, তিনি 
“সাগরের সভার রত্বমম্পন্ল” “উত্তিরলাড়ম্* এবং সকল দ্বিকে প্রসিদ্ধ বলিয়া "তক্বণলাড়ম্‌" 
জয় করিয়াছিলেন। (৮) স্বর্গীয় ডাক্তার কিলহরণ উত্তিরলাড়ম্‌কে উত্তর , লাট অর্থাৎ উত্তর 
গুক্ররাট এবং তক্কণলাড়ম্‌ দক্ষিণ লাট. অর্থাৎ দক্ষিণ গুজরাট সনে করিয়াছিলেন (৯)। 
তিরুমলৈ শিলালিপির পুনঃসম্পাদনকালে ডাক্তার ছল্জ ও হর্গগত পণ্ডিত বেঙ্কয স্থির 
করিয়াছিলেন যে, পূর্ব্বেক্ শব্দঘবয় দ্বার] উত্তর বিবাট ও দক্ষিণ বিরাট সুচিত হইতেছে |(১) 
বেসবয়, বলিয়াছিলেন যে, “ইলাড” শব্দ ঘবাব। সংস্কৃত "বিরাট" বুঝাইতে পারেচ “লট - 
বুযায় না। (২) গৌড়রাজমালার গ্রস্থকার ব:লন, পতকনলাড়ঘ্‌ ও উত্তিরলাড়ম্‌ শবঘয় 
দ্বারা দক্ষিণ রাঁড় ও উত্তর রাচ্‌ সুচিত হইতেছে” (৩) শ্রীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যেপাধ্যার এই 
শেষোক্ত সিদ্ধান্ত সমীচীন বলিবা-গ্রহণ করিয়া লিখিয়াছেন,_-“+কোশল বা দগভুক্তি জয় করিয়া 
দক্ষিণ লাট ব| দক্ষিণ বিরাটে বুদ্ধবাত্র। করা, দক্ষিণ লট বা! দক্ষিণ বিরাট হইতে যুদ্ধার্থ বঙ্গদেশে 
আগমন, বঙ্গদেশ হইতে উত্তর লাট বা দক্ষিণ বিরাট নয়ার্থ গমন এবং উত্তর লাট বা 





(২), Turnour's Mahawanso, Chap. VI. 

(e). 1910 Chap. VIL . 

(8), Burnout, E, Muller and Ant XI. 198, note 2, XII. 650, ‘EE. 
Kubn, Ind. Aut XII, pp 54-50. ৪. 0.৮. XXIL এছ, Lect 8. Lesson ৪. 
p 84, Jacobi’s note I. ৪ 

(e). Ind, Ant XX P. 875. ও 

(৬), Epi 100, vol I. P. 149. ঃ 

(৭). Epi Ind vol V1 P. 206. L 3. J. A. 9. B. 1606 0. P, 144, 260. 

(৮), 1bid vol IX P. 282-233, - 

(2). Ibid vol Vil App P. 120. no 733. 

(১). Epi Ind, vol IX P 231, 

(2). Anunal Report on Epigraphy, Madras, 1906- ৫ P. 87. 

(০), শৌড়রাজমালা, পৃঃ ৪* 1 “ 


৭৬২ | , সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১১শ মংখ্যা। 


উত্তর বিরাট হইতে গঙ্গাতীরে প্রত্যাবর্তন অসম; হুতরাং শন্বগত সাদৃষ্ত অনুসারে তকণ- 
লাড়ম্‌ দক্ষিণ'রাঢ) এবং উদ্তিরলাড়ম্‌ উত্তর-রাঢ়-'রপে গ্রহণ করাই সুসঙ্গত ৷" (৩) প্রবোধ- 
চন্তরোদয় নাটকেও দক্ষিণ কাছের নাম দুইবার উল্লিখিত হইয়াছে)” (৫) সুতরাং ৬ 
একাদশ শতান্বীর পূৰ্ব হইতেই যে রাঢ়দেশ দুইটি বিভিন্ন অংশে, বিভক্ত “ছিল, তাঁহার মগ 
প্রাপ্ত হওয়া যার । অজয় নদ এই দুই বিভাগের সীমা রক্ষা করিতেছে। ' 

রস্থকারের' মতে, রাচদেশই গ্রীকদিগের নিকট গঙ্গারিভি রাজ্য, বসিয়া; পরিচিত ছিল। কিন্ত 
গঙ্গারিডি যে রাঢ়দেশেই সীমাবদ্ধ ছিল, তাহা! মনে হয় না। পাঁটলিপুত্র নগর যে দেশের রাজ- 
ধানী, ছিল, গ্ীকদুত মেগাস্থিনিন তাহাকে “প্রাসিই* বলিয়া অভিহিত করিয়া, তাঁহার পূর্ব 
দিকে গল্লারিডি নামক একটি স্বতস্ত রাজ্যের উল্লেখ করিবাছেন বটে, কিন্তু কেবল রাঢ়দেশের 
অধিপতির পক্ষে পরাক্রাপ্ত নগ্ন রাজ্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়', স্বাধীনত! রক্ষা কর! 
মন্তবপর হইত না। বাক্স।লার বগৰ দুই টি পু, ও বল নিশ্চয়ই তৎকালে গলারিডি 
রাজ্যের অস্তভূক্ত ছিল । 

প্রাচীন রাঢ়ের রাজধানী কোথায় ছিল, তাঁহা অদ্যাপি নির্ণাত হব নাই। গ্লিনির পার্থেলিস 
ও ন্টললেমির গর্জে বন্দরের অবস্থঃন লইঘা আধুনিক প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ নানা 
মতবাদের প্রচার করিষাছেন। কিন্তু কেই এ পর্য্যস্ত কোনও চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
বলিয়া মনে হর ন1। ুতরাং গ্রঙ্গে বন্দর ও পার্থেলল নগর রাঁড়ের কোন স্থানে অবস্থিত ছিল, 
তাহা নিঃসন্দেহে বলা যায না, বঙ্গাধিপতি অনুর বা সিংহ্বাহর প্রতিষ্ঠিত সিংহপুর ও হুগলী 
দেলার দির যে অভিন্ন, শব্দের ধ্বনিগত সাদৃস্ত ব্যতীত তাহার কোনও বিশ্বাম যোগ্য প্রমাণ 
অদ্যাপি ‘আবিষ্কৃত হ্য নাই। প্রবোধচন্রোদয়ের রাঢচাপুরীর অবস্থান সম্বন্ধে বিশেষ রোনও' 
অনুমন্ধান হইয়াছে বলিয। মনে হর ন।। ' কৃষ্ণ মিশ্র রাঢাপুরীকে পৌড়ের অন্তর্গত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। De Barros মানচিত্রে চা নামক একটি নগর প্রঙ্গানদীর পশ্চিম তীরে 

প্রাচীন 'গৌড় নগরের পরপারে অবস্থিত ছিল, এইরূপ দেখিতে পাওয়া যাঁ়। 13189এর 

মানচিত্রে Rare স্থানে Para লিখিত হইয়াছে। কিন্তু পরবর্তী কালে অধিত মানচিত্র- 
সমূহে এই স্থানটি নির্দিষ্ট হয় নাই। প্রবোধচক্রোদয় নাটকের তৃরিশ্রে্ঠ নগর দণ্ডের জন্মস্থান 
বলিয়! পরিচিত। ভূরিস্রে্ঠ ও তুরহুট দস্ভবতঃ অভিন্ন। প্রবোধচন্রোদয়ের বর্ণনায় মনে হয়, এক 
সময়ে এই স্থান জ্ঞান-গশিমার ও হর্ষ ভারত-প্রদিদ্ধ ছিল । কিন্তু ভূরিশ্রেষ্ (গর সমগ্র 
রাঢ়দেশের রাজধানী ছিল কি না, তাহার প্রমাণ আবিক্কৃত হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না.। স্থান- 
পরিচন়-প্রস্গে গ্রন্থকার বছ জ্ঞাতব্য বিষয় অতি প্রাপ্রল ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ; ফলে উহা 
অত্যন্ত চিত্তাকর্যক হইয়াছে। কিন্তু অনেক স্থলেই তিনি অলৌকিক কিংবদস্তীতে অতিমাত্রায় 
আস্থাস্থাপন করি ইতিহাসের মর্ধযাদা দ্ধ করিয়াছেন। অনেক প্রয়োজনীয় কথাও ইহাতে 
সন্সিবি্ হয় নাই। আবস্যকবোধে তাহীব কয়েকটি কথা এ স্থলে উল্লেখ করা গেল । 


(৪), বাঙ্গালা ইতিহাস-_-প্রথম থও, পৃঃ 7২২ 
(৫), “রক্ষিণ-রাচাপ্রদ্েশঃ’। Prabodhacamdradays ( N, -8S. চে Ed )% 


“Canto IL, PP 62 and 59, after Vv. 2 and 8. 


ফান্তন, ১৩২৩। হুগলী বা দক্ষিণ রাঢ়। {ত 
" ত্ৰিবেদী !--প্ঙ্ন, যমুনা ও সরস্বতী, এই নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থল যেসন হুজবেণী বলিয়া পরিচিত, 
তেমনই, এই নদীত্রয় যেস্থানে বিচ্ছিন্ন হইয়া 'ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়াছে, সেই স্বানও মুক্তবেণী বলিয়। 
অভিহিত। যুক্তবেণী, পরয়াগ, হিমুর একটি প্রধান তীর্থ। মুক্তবেণী ব্রিবেণীতেও বহু মরনারী 
মুক্তিকামনার তীধরন করিয়] থাঁকেন। (১)' সরস্বতী নদী ত্রিবেণীধাটে প্রঙ্গা'হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
কিয়দ্‌র পর্য্যন্ত দক্িবযাহিনী, হইয়া সাকরেলের নিকটে পুনরাধ গঙ্গার সহিত সম্মিলিত 
ET যমুনা নীপূর্ধাহিন হইয়া কীচড়াপাড়ার প্রাস্তদেশ বিধৌত.করিয়া গোবরডাঙ্গার 
তিন ক্বোশ দুরে তিবির ‘নিকটে . ইছামতীর প্রবাহমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। 
্মা্তপ্রবর রযুন্দ্দন তদীয় প্রারশ্চি-হত গ্রন্থে পর্গামা হাত্য-বর্ণনায় ত্রিবেণীর অপর নাম 
দক্ষিণ প্রয়াগ বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন] -(২) বৃহদ্ধ্্মপুরাণে তীর্থবর্ণনা-প্রসঙ্পে লিখিত 
হইয়াছে যে, "ত্রিবেণীস্থ নরন্বতী ও বমুনাও প্রয্নাগসদৃশ ফল প্রদান 'করিয়। থাকে।” (৩) 
ধোহ়ীকবির পবনদূত-প্রস্থোক্ত “ভাগ্বীরধ্য! স্তপনতনয়া যত্র নির্যাতি দেবী” মুক্তবেণী ব্রিবেণীকে 
লক্ষ্য করিয়াই লিখিত হৃইয়াছে। (৪), . 
্ঙ্গানজমের অনতিদুরে গঙ্গাতীরে কৃষণপ্রন্তরনির্টিত গাঁজিব দরগা, বা জ্বাফর খাঁর নমাধি 
দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার অনতিদুরে একটি সুবৃহৎ নদন্জিদ আছে। জনসাধারণের নিকট 
ইহা গালির দরগা! বা. রফ,রা গাজীর কুড়ুল, বলিবা পরিচিড। গল্গান্তব-প্রপেতা দরাফ খা 
বাঙ্গালার জলবায়ুর দোষে সপ্তগ্রায়বিজযী তুকাঁ বীর জাফর খাঁতে পরিণত হইয়াছেন কি না, 
তাহাবিবেচ্য। জাফর খাঁর সমাধি ছুই )ভাগে বিভক্ত। ইহার পূর্ববভাগে জাফর থা ও ভাহার 
স্ত্রী, এবং পশ্চিম ভাগে তাঁহার ভ্রাতা "বড় গ্রাজজী” ও তৎপুত্রপ্ণণ সমাহিত ' হইয়াছেন। জাফর 
খাঁর সমাধিগৃহে চারিট দ্বার আছে৷ প্রত্যেক হারেই হিন্নু-প্রস্তর-শিল্পের প্রচুর নিদর্শন বিদ্যমান 
রহিয়াছে । বড় গাজীর সমাধির অভ্যন্তরে কষেকথানি প্রস্তরে প্রাচীন বঙ্গাক্ষরে ক্ষোর্দিত লিপি 
অস্তাপি দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮৪৭ প্রীষ্টান্দের এসিয়াটিক নোসাইটার' পত্রিকার 7), 
8100০ এই ক্ষোদ্দিত 'লিপিগুলির বে বিকৃত পাঁঠোদ্ধার করিয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত রাখালদা।ন 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ১৯২+৯ খীষাব্দের এসিয়াটিক সোনাইটার, পত্রিকায় তাহার সংশোধন 
করিয়াছেন। (১) ক্ষোদিত লিপিগুলি হইতে বোধ হর যে, এগুলি মন্দিরের উদ্ব্াঞ্গে সিবিষ, 
প্রস্তবে ক্ষোদিত রামায়ণ ও মহাভারতের চিত্রাবলীর পাদদেশে সংলগ্ন ছিল।। মন্দিরের অনতিদুরে 





(১) প্রাচীন পু'ঘিতে ত্রিবেণীর সঙ্গমন্থুলেই সপ্তর্থির বাসস্থান নির্দি্ট হইযাছে। রি 
এক্ষণে লোকে যে স্থানে নান $ঁরির্না থাকে, তাহ সঙ্গমের উত্তবে। 
, (২) প্রারশ্চিততত্বম- পাঙ্গামাহাস্মম--পৃঃ ১০০) হা 

(৩) হৃহদার্নপুবাণম্‌ ॥ পূৰ্ৰবথওস্_-৮ অঃ--৩৩৷৩৪ প্লোঁঃ । 

(8), Pavana-duta in Verse 34. J,A.S.B. 1705. ৬০] 1, Page 6৪, 

(>) J. A. B. B. 1909, P. 246. এ 

রাখাল বাঁবুর সংশোধিত পাঠ ২৫১) প্রীদীতানির্ব্বানঃ রামাভিবেকঃ। (২) রাত 
(৩)জরীরাসেণ রাবপবধঃ| (৭) সরীকৃক্ণবাণান্থরবোধ্যন্ধদ। (৫) বৃছাযভুঃণাসনযোধুণদ্ধদ্‌। 
(৬) মীতাবিবাহঃ। (৭) কংশবধঃ। (৮) চাণ,রবধঃ। (=) খ্রত্রিপিরসোব্ব ধন 


৭৬৪ সাহিত্য ৷ ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ৷ - 


৪ 


অবস্থিত পূর্বোক্ত মসজিদটি অতি অল্পকাল পূর্বে নির্টিত হইলেও, ইহার পূর্বে এই স্থানে বহ্‌- 
সংখ্যক মসজিদ নির্দিতি হইযাঁছিল। তৎসমুদষের ক্ষোদিত লিপিশুপ্ি' বর্তমান মসজিদে প্রথিত 
হইয়াছে। এই ক্ষোদিত লিপিগুলি হইতেই মপ্তগ্রামেব প্রাচীন ইতি! সঞ্ধূলন কর! বাইতে পাঁরে। 
মপ্তপ্রামের বৌদ্ধ ও জৈন নিদর্শন, বৈষণবতী্ধ, সপ্তগ্রাম, জিবেশী/ রাধার প্রাচীন কীর্তি 
কলাপের বিস্তৃত পবিচয়, এবং প্রাচীন সপ্তপ্লামের ইতিহাস দাহ্তি-া টিবি তরিকার ১৫শ ভাগে. 
অত্যন্ত যোগ্যতার সহিত বিবৃত হইয়াছে ॥ এই গ্রস্থমধ্যে তাহার: বিশদ আঁলাচন। থাকিলে প্রস্থের ' 
রা অনেক বৃদ্ধি পাইত। ৭ ৰ i | 

" মন্দারণ ।--তবকাৎ-ই-নাপিরি প্রন্থে উমর্দন (উরমর্দন বা অমন ) নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালার পাঠান শাসনকর্তা বক্তিধার উদ্দীন উজবেক-ই-তুত্রিল খা, উমর্দনেরা 
রাজীর রাজধানীতে সসৈন্তে অতর্কিতভাবে উপস্থিত হইলে, রান্তা রাজধানী ত্যাগ কবিয়া 
পলায়ন করিতে বাধ্য হুন। কিন্তু ভাহার পরিবার ও অমুচরবর্গ এবং বিপুল ধনরাশি ও 
ইস্তিনমূহ বিজ্রধী মোপলম।ন সেনার করায়প্ত হয। (১), তবকাৎগ্রস্থে লিখিত. আছে যে, 
তুগ্রিল যাজনগর জর করিবাঁব পবে উমর্দন প্রদেশ হস্তগত করেন । এ জন্য কেহ কেহ অনুমান. 
করেন যে, উমর্দন প্রদেশ বাননগর বা উড়িয্যার অন্তর্গত; এবং মন্দারণ (উ-_মন্দার ) উদ্দিনের 
অপভ্রংশমাত্র। মন্দার দেশ উড়িষ্যার রাজা চোরগঙ্গ কর্তৃক বিজিত হইয়াছিল। ভবিষ্যৎ 
পুরাণে মন্দারণ মান্বারের দ্রেশ বলিয়! উক্ত হইয়াছে। (২) পাঠানরাজ হোসেন শাহীর সেনাপতি ৷ 
ইগ্মাইন গাজী মন্দারণের দুর্গে অবস্থিত, করিতেন । মন্দারণে ইস্সাইল গাজীর সমাধির উপর . 
ক্ষোদিত শিপিযুক্ত একটি শিলাস্তপ্ত বিদ্যসান, আছে। ণ 

আইন-ই-আকবরী গ্রন্থে মন্দারণ বাঙ্গালার পশ্চিম-সীমাস্থিত একটি সরকার বলিয়! পরি- 
চিত। উড়িয্যার গঙ্গবংশীয় রাজগ্রণের শাঁসনকালে মন্দীরণ বাঙ্গালা ও উড়িষ্যার সীমা রক্ষা 
করিত | তে 
”. মন্দারণের প্রাচীন i অপার মন্দার বলিয়া কেহ কেহ সিদ্ধান্ত 0 
রামচয়িতে রামপালদেবের- সামন্ত-চক্রমধ্যে “দেবগ্রাম-প্রতিবদ্ধ বাল্বুলভী-পতি* বৈক্রমরাজের 
,পরে "অপার-মন্গার-মধুহুদনঃ সমস্তাটবিক্-দামন্ত-চক্রচড়ামণিঃ" শুরবংশীয় লক্ষ্মীশূরের নাম 
উল্লিখিত হইয়াছে।. কিন্তু, এই অপার-ন্দারেব. অবস্থান নির্ণয় করিবার কোনও উপায় অন্যাপি . 
আবিষ্কৃত হয় নাই। কারণ, লক্ষীশূরের বংশ-পরিচয়, অথবা তাহার নাম অপর কোনও প্রাচীন - 
গ্রন্থে বা শিলালিপিতৈ আবিষ্কৃত হয নাই। . ! 

"মাহনাদ-_এই স্থানে উড়িষ্যার ভুবনেশ্ববের মন্দিবের অনুকরণে নির্িত একটি অপুর্ব 
শিবমন্দির বিদ্যমান আছে। " এই ' মন্দিরমধ্যে জটেশ্বরনাধ নামে একটি শিবলিঙ্গ 
বিরাজমান। মন্দিরের চতুর্দিকে বৌদ্ধ শ্রমণদ্বিগের বহু সমাধি দেখিতে পাওয়া যায় । 
মন্দির-প্রাঙ্গণে দ্টারযর নামে শিবচতুদিশী ভি প্রতিবংদর একটি 'বাত' বা, 


রহ 


(১) নি Tabagat-i- -Nasiri, P - 763. 
(২) Ind. Ant, Vol XX, P. 430. 
- (৩) বঙ্গের জাতীয় ইসি পৃঃ। 
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সন, $২৩ । . হুগলী বা দক্ষিণ রাড়। : , ১. । ৭৬৫ 
মেলার নমুষ্ঠান হয়। নে মি চনকেডু লাম জনৈক রাজা রি গরিচিত। 
২ মন্দিরের সন্িকটে চন্ত্রতীর্থ - নামক একটি, শীর্তিক! আছে ।: মহানাদের নিন পাঁভুয়ার 
ব্য বা জির-কুপ বলিয়া জভিহিত। f St 4৫ 
- বিক্রমপুর আরামবাগ, মহকুমার অনতিদুরে বিক্রমপুর মে বিশালি।ক্ষীদেবীর মন্দির : 
বিদ্যমীন আছে। বধের কবি মাণিক গাঙ্গুলী দৌলার রফিনীদেবীর .বন্দনা, করিয়া এই 
বিক্রমপুরের বিশাল চরপ্্দদনা করিয়াছেন), ' মি 
আরা মাজা নখাঁবার এই আরসা বা পরগণীর নাম বারচক শাহ, কতো শাহ্‌ ও 
হদেন:শাঁছের ক্ষোদিত লিপিতে পাওয়া গিয়াছে। সপ্তগ্রাম এক্ষণে 'আরসা পরগণযি অবস্থিত।. 

, কেহ কেহ অনুমান করেন যে, আরদ! সাঁদলা মনখাবাদ সর্বজনবিদিত হওয়ায়, ক্রমে 
কষুজাকার হইয়া আুাঁষ পরিণত হইয়াছে। ক্রমে লোকে এই আরসা বা পরপ্রণার প্রত 
নাম বিশ্বত হই! শ্বিয়াছে । 

লাওবল|।--যে কয়ে কটি ক্ষোদিত লিপিতে সাম্গলা মনখাবাদের উয়েখ আছে, লেই কাজেই | 

‘ লাওবলার নাম পাওয়া বার।' বারচক শাহের ক্ষোদিত' লিপিতে লাওবল: নগর বলি 
পরিচিত। অপ্তপ্রামের অর্পর ক্ষোদিত লিপিত্রয়ে ইহ! থানা অর্থাৎ সেনানিবাস "নামে . 

অভিহি্ট। ' মণ্তপগ্রামের পরপারে, বযুনাতীরে নাওপালা নামক একটি ক্র গ্রাম, ‘বিদ্যমান - 

" আছে) মোগল-শাদনকালে ভীগীরধীর 'পশ্চিম 'তট নাতগীও সরকারের অন্তু ছিল। 
হাতবাং পাঠান-পানন কালে আঙ্ীরখীর অপব বি মপ্তপ্রামের রর সেনা" নিবাস থাকা 
আশ্চৰ্য্য: নহে। র্‌ যি রি 

. ই যোডশ পতাবীতেরটিত- [EOE EEO আছে (১) ' 
কুলপালো দেশপালো বিখ্যাতঃ পশ্চিমে তটে-। 
. কুলপালন্ত ছৌঁ পুত্রৌ হরিপালোহহিপালো ॥ 
জ্োষ্ঠাসিন্ূর পশ্চিমে স্বনাম বসতিং কৃতঃ। 

৭ 7 . হয়িপালো মহাগ্রাযো হটবাপিনমন্থিতঃ ॥ 

. হরিপালোহি তত্রৈব তত্তুবায়ন্ত গোষ্ীযু। . - j . 
রাজা .বতুব বিপ্রেযু সাঙ্গাপি সজ্ঞেকেধু চ 
5৭ , অহিপালে| মাহেশে চ রাজ্যংত্যক্ত | চ পশ্চিমে। / 
৫ | 7 ত্রিবেণীদন্নিধীনে চ চত্ৰস্বীপন্ত সন্িধো॥ 
{ _ভমুরস্বীপমধ্যে চ বসতিং কৃতবান্‌ মুদা he . 
অচ্পালস্ত ত্র: পুক্রাঃ বেঘযোধিৎ হুদভ্িরে | ' 
ককৃতষ্বজে! বিভাওশ্চ কেশিধ্বছে| সহাবলঃ। A 
z , কৃতধ্বজন্ত,তনরো বিরলিদংজ্ঞকো বলি: 1) পি 
£ সুপগক্ষিপ্রামমধ্যে চ চকার বদতিং মুদা চ। ক + + 

£ ইহা হইতে জানা যায় যে, পান-বংশের ব্হশাখা ' রাছদেশের নানা: নান! স্থানে হানে কু সুদ রাজ্য 

70১] জিপ সপ্বাবোব বিল 8:82 - 7 
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£50 ৫7 : সাহিত্য। ৮5 ২৬ বধ ১১ সংখ্যা। 
 শ্রতিটিত করিযাছযেন।' এই নুর রাজার পরিচয়, এরং' ভাহাদের' রাজ্যের বিবরণ এই 
প্ৰস্থে সংগৃহীত. হয় নাই। অসম জক্পসেনের মাধাইনগ্র-তাঅশাদনের পাঠ উদ্ধৃত, হই, 
কাছে - কিন্তু উহা অমপ্ৰমাদে, পূর্ব] ১৯১৯ ্টান্বের এদিয়াটিকা সোদাইটার পত্রিকার, উক্ত ' 
bn শাসনের বে পাঁঠোড্ধায করা "হইয়াছে" তাহাই - 'তিহালিকণ গ্রহণ 'করিযাছেন। ' 
তং ইলা পা উপর নিত করিয়া হার যে সন নিক জবর 
: আলোচন! করিয়াছেন, তাহার কোনও মূল্য নাই। - 0 7 
কার করেত কথার, জবতারদী করিয়াছেন, বা দি US 
হা কদিদছ কবি কালিদাস সিংহপুয় হইতে দিলে গমন করিয়া মেখানকার, লাকি 
দি বর মিতার a সরি 
রঃ সি সা নিছিন লেবাতন মেষেনী । - io 0 - 
I এই জোক হইব পুরণ করিয়া বাযালনা হন্তে নিপা হইযাছিলেন” |. (৭ পৃঃ) 
+২ শরীয়া পাঁচপুরুষ মাত্র. রাড়দেশে রাজত্ব করিলে, দান্দিপাত্যের অধিপতি 
সাজের চোল রপপূরকে বুদ্ধে রাত করিয়া গর রাজ্য অধিকার করেন। (৬৮ পৃঃ). -..' 
'৩।  বল্লালের অব্দরগ্রহণের পর, লক্ষণ মেনকেও 7 হি পানি: 
করিতে হইয়াছিল : 'জ্তপৃহ) 1 se TES 
০ হাউ কে কোনও এমা আবাদি রি রি 
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ডি খেলল নর উঠ ডঃ পি রি 
ডি । 7১1 অসিত সাগর ০. ০ 25৫ 


নি 1) ঘুরছে মনন, বা : ভৈরবশ্রবণে le ৫৬. 
ও | . আৰৰ ঘৰ্ঘর ৷ TEE HE 
২0 ও দাও, থা দাও-. ':০চাছে মর, 7" 1... 
LE টু ১, ছ্ছালোক তুলোক। . ১: * 2১০ 
৭ ০৭ অজ্র--অমর,। ;. 4. 
রি ই ৮ খাদ নশোক).. টু. 8৬ 


রর ঁ SE চার 5৭ 
mn ০০৫৯ ক্চ te রী 


নন ১৩২ত। i সমুদ্র-মন্থন Ry fe এ k: I রী ৭৬৭ 
৫ i 
| 3 পাত 7 উঠিল কদম, ১: 
১ শম্খ, শুক করত; ৫ 
কত তিমি, উনি নাহি তরি ক্রম, 
7০ সন্ভঃ-ন্বীবগত।" 
> ছাড়ি পড়ে মৎ . অরপ-শিলায়_ 
কি, 27 রস তটে স্তপাকার ; ১: \ 
উৎক্ষেপিযা, বিক্ষেপিয়া রা উদ্রাযু 
7 j nec তে +) 
| সহে না, সহে না ক্লেশ_ . দিবস রঞ্জনী! 
চি মন্থন-সম্তৰ-- yy 
উঠে লক্ষী নিরুপমা,  দ্বেব-কঠমনি_ 
টি ৯ কৌস্তভ র্মভ! এ 
2 (রব, উচ্চৈশ্রব! '.. উঠে একে একে, , 
ES মন্দার দর; | | 
AE OS bf . সুরাহ দেখে, 
AE দি চাহে প্রল্পূর ! 
K sl, 
‘কোথা স্ধা কোথা স্থধা, আছে, কোন গুরে ? 
সমু অতল! | | 
ঘুরাও মস্থন-দণ্ড, - "ক্লান্ত অ্গগরে ' 
be 'দাও নব বল? - 
এবার উঠিল ধা মন্থনের সার__ 
| দেব-ভোগ্য যাহ, '.  ! | 
দেকসন্জীবনী হু ধা ও দেব ডি আর i 
he দু ০3 : সুজ .কেবা, তাহা } 
| | Le ইডি 
এ? হি ol EH | 
SE বাঘিল সংগ্রাম; £ 


8৮ 88৭ | 'সাহিত্য। :: ২ ফস ৰ, ১৯ 
১ দেব-মার। হরি” সুধা '- ১ বার কাজে 

। | গেল দ্বিব্যধাম'!'' 4 
রণজ্াস্ত 'অনুরের ££" জলে’ উঠে হিয়া; 


এব 2 bo সুধা অপহৃত উল ‘ ud 
| 'রাও দাও -স্ধা দাও ' রি গৰন্দিয়া 
j A. - কোথায় অমৃত! রি ্‌ 
7. 48 re Ml ot ৬ j রি 
ক্ষিধ কুন দিতি, রি ' আরস্ভিল ক্ষোভে - 
A ' ১ মন্থন আবার; ০৫ ৃ 
ov চিন্ত “গর্তে আলোড়িরা, অমৃত ক্ষোভে | 
দি , , ছাড়িল_ কার! রা | 
আবর্তে ফেলি, : আবিপ কৰ্মে 
এ ক নি + ৃ 
শিলা, ধাতু, জীব, অস্থি, ' "উঠে অমুক্রমে, 0 
এ | |... .কঙ্কালপতরা। 7 
০৭৯ ME ৪ 2, d nl | 
৮ রড ০14 ৮801 
শু সু বগা . ১7 গন্নগ কাতর, | 
০ ছাড়ে বিষ শ্বাস; 


oie ঝলকে গরল উঠ. ০ বার দোসর, - | 
| বিশ্বের সন্তান] :, i রঃ 

হাহাকার জীবুলোকে,- _. অস্থর বিহ্বল,২_ ৃ 

৫ 48১? কাপে থর-র ? ২ কি ২ 
পাশে  ফাসকুটে বিশ্ব.জলে, 5 আন্ত দেবদল 

ই ০ ক ও "সরে হের হর” দি 


ৎ Se রঃ ft ঠি 
রি তের মী মরে : 7 বাহকিগরলে, : 
১ 7 নহেন্বির প্রাণ ২২ 
t বে দুঃখী শিব As জীৰ হলাহল + টে “Nt 
২, ‘ করিলেন গান? | 


। কান্তিন, ১৩২৩) nD সংগ্রহ। ২. + ২, ১ শি 


2:24 Er 
এস এস, বিধ-কষ্ঠ! 777 বিশ ছারখার এ 
| - পাপ-বিষ বাহে, ' 
)- * এস এস, মরে জীব, '_'! বক্ষ আরবার_ . 
| - গরল:-প্রবাহে।। 


উর মুখোপাধ্যায় ৷ fl 


jr গ্রহ oe 
_... “নারায়ণ !- নারায়ণ '!!, | | 
বাঙ্গালীর উপায় কি? বাঙ্গালী কোনু পণের যাত্রী? বাঙ্গালী কি পাকা ঘট কীচাইয়া” 
সত্য মত্যই রমাতলে প্রবেশ করিবে? বাঙ্গানীকে বাঙ্গালী না রাখিলে আর কে রাধিবে? 
| " সাম মানের ‘নারায়ণ'খানি পড়িয়া এই সকল পরই মনে উঠিতেছে। প্রীযুত চিত্তর্জন দাস 
সুশিক্ষিত ॥--অক্ম্ফোর্ডের Cultnre-s উল্ছল, আবার বাঙ্গীলার মহাঁজন-পদাবলীর অনুশীলনে $ 
মধুর! তিনি জ্বলে মধুরে' মণ্ডিত কবি। তিনি সাহিত্যের ও সমাজের অনেক যনভাব . 
সভাপতি হইয়া বাঙ্গালীকে : ্স্তব্য পথের শির্দেশ কবরেন। তাঁহার 'নারায়ণে'র বিগ্রহে একি 
স্তককারজ্জনক, দুর্গন্ধ, কুংসিত ক্ষতচিহু | ‘নারায়ণে'র সাক্ষাৎ পাইয়াও' বদি" জুগগ্ায়, 89 | 
" নারায়ণ !" বলির! উঠিতে হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালীর উপায় কি? 
বাঙ্গালাঁয় যাহা হয় নাই, তাহাই কৰিবার জম্ত চিত্তর্রন রারণের প্রতি কমিযাছিবেন। 
তাহার মে প্রতিজ্ঞা_সে সঙ্কল্প পূর্ণ হইয়াছে! বাঙ্গালা সাহিত্যে__অর্থাৎ আধুনিক বাঙ্গালা 
অক্ষরে ছাঁপী কেতাবের বাজারে অনেক কাণ্ড হইয়া, খিয়াছে।" বাঙ্গালায় 'বে্কাশান্্র ও লম্পট 
পুরাণ' ছাপা হইয়াছে । এমন অনেক কেতাঁব দেখিয়াছি, ভর্রসমাজে বাহাদের নাম উল্লেখ . 
করিবারও উপায় নাই। অঙ্গীলতা ও কদর্য, কৌংসিতা ও কুরুচিরও অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। 
সতের অনুরোধে স্বীকার করিতে হইতেছে,- চিত্তরঞ্জনের TE TS 
এমনটি আর কখনও দেখি নাই।- ৃঁ 
অজ্ঞাতনামা, অশিক্ষিত, পীড়িত, ব্যবসায়ী জঠরকালায় উন হই কাদের বেনী | 
করে। ভত্রসমাজে।সে শ্রেণীব ফেরীওয়ালার প্রবেশাধিকার থাকে না। কিন্তু চিত্তরপ্পনের 'নারারণ' 
ডাহার নামের বর্ম আবৃত হইয়া” অসস্ধোচে, অবলীলাজ্রমে, নিতান্ত নির্লজ্জ; উলঙ্গ “কামের ও 
+ বিবসন্তা কাময়মানা রতিরি কদৰ্য্য, কুৎসিত, বীভৎস, জুণ্তপপাজনক নারকীয় ‘কেচ্ছা’ ভক্রসমাজে 
“পরিবেষণ করিতেছে! . ইদবাধিতারতচকের অন্লীলতীও ইহার তুলনায় '্ান্গধর্মের, 
ব্যাখ্যান"! কবির লালী, তজ্জীর থেউড়ুও ইহাব তুলনায ভঁগবদদী চা ! ইতিপূর্বে আর কেহ 
কখনও বাঙ্গীলারু ভদ্রসমাজে, সহিত, ভদ্রজনপাঠ নাসিকে এমন লোমহর্ষণ “কামান? 
প্রচার করিয়া এত উনের যাকিকতাত ত EAU OEE CU 
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Hl বস ~ 
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সি. ৯ সাহি্ঞ। 


রর দানের দারা বক্ষে তর গার মত কমলের দুঃখ বা করিতেছে। এ আধ 
শুধু কমরের নয় ১-_কুমুদের, কহ্বারের, ইন্দীবরের ; জাতির, যুধীর, মাঁলতীর ; “পলাশের, । 
পির জু! নালা নন হাতে নাগ দেখান যে ছে, এ ছাব তাহাই! 


২৬ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
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LS 


ছা সং হয 01 যা 'কষরের হুম! রি তথা | 


' একচেটে অধিকার | 

রনি 'কমনের সু রচিযাছেন।- শুনিতে 
| গাই,--চিত্তরঞ্জনের সমালোচনী পড়ার নিকষে সত্যের প্রতিভার যাচাই হইয়া দিয়াছে। 
"তাহা চীনের পান্না না হউক, গিনি বটে। , লোকে ব্লে/_বারসীলা সাহিত্যে বড়বাজারের সহা-' 
ভাত পোদার, মর্নবী বরজেরুমার শীল বহার চিন্তর1্লনের যাচাই কবুল করিয়াছেন! 
চিন্তবাবুর পরিষদে প্রচার, সত্য একরে মেপী়, ইব্‌সেন,'হফ ম্যান, হাডী। 

সেই সত্যেধাকৃষ্ণ “কমের হয় থাম বা াভাবিকৃতা'র আরোপ ক্রিবার জন হেনা 
“ও খই হড়াইয়া দিয়াছেন 1: এ হেনা কামের বাগানে, ফোটে! এ বু'ই. রতির.মালঞ্চে, লোটে। 
 বিৱাসের হাটে, লামার মেল এ হেনার রক্তে হতভাগ্য ও হত্ডাগিনীদের করণ রক্ত হয় } 
মালিনীর! এই যুইয়ের একহাঁরা ও ডবল! ও গড়ে ০১ 
কমীছাড়াপাড়ার-মোড়ে বেচিতে পাঠায় ।.. ‘0 

টের নার ই দর ডনের লাল তক বনি 
আনিয়াছে, এবং চিত্ত চিত্তরঞ্রনের প্রতিষ্ঠিত ‘নারায়ণে'র কণ্ঠের পাঁরিজাত-সালিকা ন্দমার নিক্ষেপ 
করিয়া, তাঁহার স্থানে: পরাইয়া দিয়াছে! বল, বাঙলার, কাঞ্ন-কৌলীগের দিখিজয় সম্পূর্ণ 


টি 


t 


\ 


= হুইল-কি নাও ‘বল; বানী দলা এত দিনে সার্থক হন কি না? বল, বাঙ্গালা ঃ 


দেশে পয়সায় অসম্ভব সম্ভব হয়:কি না? | | 
- সসঙ্গোচে আমরা ‘হেনাযুই-সংবাদ পাঠকের সু ধরিতেছি ৷ 2 

' ধক ভাই দেখ বত সেই বিখন় দিকে তাকাই, ততই যেন বুকের কের: কেন, কে 
দাৰি সেনের আছ কি মোন ।. শুনেছি, এখন ; বিয়ে হয় নি।- দেখ, গোলাপী, তুই 

: ঠিক বলেছিস্‌,ঘাদের-মাগ নেই, তাঁদের কাছে থাকাই ভাল। তার! তৰু একটু দরদ করে।, এই' 
জন্তেই একে আরে! দেখতে পারিনে, কি. মোন্দর, যাইবি দেখলেই যেন 'ভাল্বামতে ইচ্ছা , 
করে উঃ কি চেটাল বুক, আব. কেমন, লাকি থাক থাক ফৃতানে. চুল আর টক্টকে 
গোলাপের আভায় রং যেন ফেটে পছে। মাইরি, তোকে আর কি বন্ব।--এং পাখী বদি, না, 
ধরতে পারি, তবে “মিছে পাখী -পৌষার সাধ । কস -* মার যেমন কেবল টাকা, 


Tul 


| টাকা, টাকা, কেন্‌ লা, এ রাস্তায় এনেছি-_বলে কি মন প্রাণ সব তাসিয়ে দিতে: হবে রতি | 


পিস ফল, খা মখ হয় উই করব *- হি 
পুনবপি-! . ২ k is 
EEE ৬৬ জাই বনি ET 


1 , * 'নায়কে উদ্ধৃত অংশ হইতেও দি দিছি গাহিতে! বাদ দিতে হইল ।--দাহিতা- 
* সম্পাদক । 
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নু S - y , 
ফান, ১৩২৩। সংগ্রহ. 2.) শখ১ 
এর আর তার অমন দেবী, মাথা থেকে পা অবধি, ফুলের সাজে 
সেজে, + ক + 'কি অবস্থায়-রয়েছেন।' ' 
“এ ভাবা, ভাব, এই আকাঙ্রা, 'এই লীলসা, এমন নিল'জ্জ, উর উদ্দাম কাঁষ, এমন 
রজ্ঞমাংের “ফিলজফী' যে সাহিত্যে ছাপা হয়, এবং নিধিবাদে চলিয়া বায়, কোনও -রসতব, 
কোনও মহারন-পদাবঙগী, কোনও বৌদ্ধ, কোনও সাগরসমগীত € মে সাহিত্যের অধোনতির বে 
রুদ্ধ করিতে গারেকি? - ২ 7১157 5 | 
এই বীভৎস ব্যাপার উপেক্ষা! করিবার" উপার' থাকিলে, আমরা এ নরক ক খত না। 
ইহার সঙ্গে একট! ্পদ্ধীর-_দিদের,-বাতির- নাদারতো'র 'ভাব নাহে। এইট শ্রেণীর অধম 
“ব্লচনা আপনার-যোগ্য স্থান আপনিই অনায়াসে বাহিয়া লইতে পারিবে। সে অন্ত আমাদের 
১ মাথাব্যথা ন্বাই। কিন্ত বিনি আমাদের সমাজে আর্ট’ বলিয়া কাম ফেরী করিতেছেন, তিনি হে 
বাঙ্গালীর শিরোমণি! তিন্নি ভাবিয়া চিন্তা, , বুঝিনা সবিতা, ‘অনেক চিন্তার পর” এই 
. শ্রেণীর রচন! আবার ছাপিতে আঁরস্ত করিয়াছেন! 'প্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাসের এই, বিচারবুদ্ধির - 
‘নাইকলম্তী’ নিশ্চিতই বাঙ্গালীর গবেষণার বস্ত। তাই আজ শ্রবণের অবকাশ দিলাম'। শ্রবণের 
পর, মনন! তার গর, দিদিধ্যাসন। . বদি প্রথমটার, কল্যাণে শেষ সোপান পর্য্যন্ত পঁহছ্থিতে 
পারেন, তাহ! হইলে,, বাঙ্গালার ‘আচ’ ও বান্দী ভাগ্য, সির একটা রা ন্দোবস্ত সম্ভব 
হইতে গারে। 22 | | 
, প্ররমে যখন এই শ্রেণীর অপচার 'ও ব্যভিচার, 'ননারারণে' ছপা হ্য়, তধা সমগ্র বাঙ্গালীর 
f শরদ্ধান্গন'ীযুত্‌ মার গুরুদাদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় হইতে আর ক্রিক: সংস্কৃত কলেদের 
'অধ্যাগক প্রীযুত রান্েন্ননাথ বিদ্ধাতুযণ পর্য্যন্ত অনেকে শরতিবাং করি দান মহাশয়কে পত্র 
লিখিয়াছিলেন | নার'গুরদাস প্রভৃতি কয়েক জন নারায়ণ’ ফিরাইয় দিয়াছিলেন। বিলিনবাৰু 
‘নীৱায়ণেনই খোর ‘নাযাঁয়ণে' অধিষ্ঠিত এই শ্রেণীর অগচারের দিন্ব। করিয়াছিলেন।- তাহীর পর. 
| কিছু দিন চিত্তরপ্জনের ‘নারায়ণে'- বায়যোষার লী্লা,_-উলঙ্গ কামের নারকীয় ছবি ছাপ হয় | 
নাই৷ ' 'চিত্তরপ্রন আবার তাহার শুন কি এবার” dis Lo! ধার শোধ 
. ৭ করিয়াছেন | ্ 
“ইছার:মর্থ এই বে, ‘আমি সাধারণের ধার:বারি না। মার মতে যাহা তি দান, অহ 
আমি ছু হাতে হড়াইব । ' কেন না, দ্বিজেন্দ লালের দেই বোতল, “পাণি হীরোদের মত) 
“আমরা করিনে কাউকে কেয়ার 1 
ৃ এই সৎসাহস অতুলনীয়. এই আরট-বাংদল্য ‘অত্যন্ত রমণীয়। 'ৰাভাবিক্তা'র “এমন 
আরাধনা বতই শোচনীয় হউক;--চুড়াপ্তস্থানীয় | | 
/ গত ১৫ই.ও ১৬ই পৌষ শ্ৰীযুত চিত্তরঞ্জন দাস ' নি OEE দ্বিতীয় বাৰ্ধিক অধিএ' 
 বেশনে সভাপতির আসন অলঙ্কূত-করিয়াছিগেন। তাঁহার অভিভাষণে দাঁদ মহা .বলিয়া- ৃ 
ছিলেন, টাকার জোরে কেমন করিয়া: য়ে মাধ মানুষের, উপর অত্যাচার করিতে গাঁয়ে, ইউ- - 
রোগে বর্ধমান কালে Strike, ‘Combine বা ধর্মঘট এবং অন্তান্ত অনেক ঘটন! তাহার- প্রদাণ।? 
' ইউরোপে, ধর্মঘট তাহার প্রমাণ হইতে পারে, “কিন্ত সু ইর্ভাগ্য দরি্ দেশে" - 


ছি ্ ন Vd ১ 
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৭৭২ রর এ সাহিত্য। ২৬শ পৰ, ১*ম সংখ্যা। , 

টাকার জোরে কেমন নে ষে মানুষে মায়ের উপর অত্যাচার .ক্রিতে 

-'পারে, সাহিত্যক্ষেত্রে তিনিই তাঁহার প্রমাণ; তাহার 'নারায়ণ'ই তাঁহার প্রমাণ । তাহার 

_ সত্যেৱাকুষই - তাহার: প্রমুণ 1 তাহার সত্যেক্রকৃকের, বারযোক'-প্রতিডার+ জাটাশে, সাদিক 

। « হেন'--যুই তাহার প্রাণ।- হার, তি মুক; স্ব্ণচ্ছটামুন্ধ, স্তব নও তাঁহার 

চনৎকার_এ্কৃঃ_প্রত্যক্ষ-নিঃনন্দিষ প্রমাণ 1; | 

সতোন্র শ-কৃবির সহোদরের দৌছিত্র । তিনি বাঙ্গালায় গুপ্ত-কবির" পরিচয়ে: আপনার - 

পরিচতন দিয়! ধীকে্ন।” বোধ: হয, তিনি" ঠাকুরদাদার রচনা পড়িয়াছেন 1-গুপ্ব-কবি' পাঠার 

| অনুনীকে বলিয়াছিলেন,--'ব্ণকু’'কী, রতর্ভা পীঠার জননী! । - সত্যেন্রকে.আঁর কি' বলিব,-- 
সগত-কবির- ভাষায় বলি,_তোমার প্রতিভাও সেইরূপ 'সব্পকু'কী, রতবর্ভা বটে bs এঈন , 
. ছল উদ্দাম কাম, করিতে পারিত নাছ: : * রর 
RE এ ঠা ক নাম টা 


পা 


সিক.সাহিত্য সমালোচন! । 
51 মাথ ।;, সার ভাজ্গাঁর,। ॥ আগুতোবের বীকীপুর- EE 
: ভাষণ কয়েকটি সিট: মুদ্রিত হইয়া দ্বিয়াছে।. তথাপি তাহা মাঘের, 'মৌরভে” মুদ্রিত হইল 
' কেন, বলিতে পারি না। অনধ্কারী ুদ্াগমচতবর্তীর অনধিকারচর্চার এমন কিছু বস্তু, - 
বা,মৌলিকতা নাই হে, তাঁহার ওড়োন- -গাড়ন না করিলে, 'মাসিহপত্: 'মম্পাদকগণের প্রত্যবায় 
*_ৰ্টিবে | অনুধিকারচর্চা! সাহিত্যক্ষেতেই সর্বাগ্রে ধর! পড়ে” কিন্তু আমরা এমনই : ‘অন্ধ 
*_ ৰে, একট -অভিভাবণে সাত রূফম ' ভাষার, 'খিচুড়ী, নুর্ঘাৰনোদন . বিশেষণের অন্তঃসানর- 


১ শুজ্ততা ও সুলভ, মৌধিক উদ্দীপনার-গিল্টাও ধরিতে পারি ন! পাটনাই কী ও ছোলা 4 
> মত পাটনাই অভিভাবপও খুব বড় ও রর যায় না, গৌলা লোকে এমন জনুসান- 
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খণ্ডের আশ্রয় লইয়া ঠকিতে পারে । যাহারা মাসিকপত্রের সম্পাদক, তাঁহার! তালা 
, হইলে উপার কি ?: ইতিহাসও বাকীপুরের' সাহিত্য-সশ্মিলনের ইতিহান-শাখ ' সভাপতির ' 
' অভিভাবপ। ইহাও ‘ন্ব্য-ভারতে' ছাপা হইয়া গিয়াছে। 'ীর্ঘণীলা নামক -পদ্যে দেখিতে ছি. 
িরম-সরনতার পাখা মারার, রকু-হার 1 করি যে "কাঁট্না কাটুন, নর সরূ--সে বিষয়ে আর-- 
.  স্দ্দেহহুইতে পারে না। সরস ধদি সর-হুতার মুর্ভিতেও ঘটে রকি, তাহা হইলে এমন কবিতা 
. _ছাপিতে একটু দ্বণাবোধ হইত ।'- যেটুকু ছিল, তাহা মায়ার: রত্ুহার, গীঁথিতেই খরচ হইয়া 
-সিযাছে |. “কোম্পানীর আমলে শিক্ষার অবস্থা' এবার 'শৌরভের সান রাখিয়াছে। প্রবন্ধটি. 
৮ সমাপ্ত হয় নাই। সহিত প্রবন্ধে লেখক বাহ eh প্রত্যেক 
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ফান্ভুন, ১৩২৩ . মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।' “9৭৩ 
মাহিত্যসেবীর তাহা চিন্তনীয়। বাহিত্যেও গণতন্ত্র চাই। কাঞ্চল-কৌপীন্য, পারার কৌলীন্য 


যেন সাহিতাক্ষেত্রে বদ্ধমূল হইতে না পারে।. লেখকযে সকল অপঠাবেব উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহা উপদর্গঃ মূল বোঁগ নয়। লোক-মত যদি আপনাকে সাহিত্যেও প্রতিষ্ঠিত করিতে পারে, 


তাহা হইলে নস্মিসনও তাহারই সন্থুনর্ণ করিবে, তাহাকে অতিক্রম কবিতে পারিবে ন।। মার, 
আমর! যদি প্র ডলিকা-প্রবাহের মত স্বর্গর্থিভের অনুসরণ করি, লোক-মতের গলায় শিকলী 
বাধিয়া তাহাকে কুকুরেব মত মন্মিলনের বারোয়াবীতে টানিয়া লই! যাই, এবং খোস্খেযালের 
হুকুমে তাঁহাকে উঠিতে ও বসিতে বাধ্য করি, তাহা! হইলে শত বৎমর বিলাপ করিয়াও স্নামরা 
সন্মিলনে সাহিত্যে প্রাণপ্রতি্ঠা করিতে পারিব না। 
গজ্দোতিঃ | মাঘ। জীদন্তোষহুমার মুগোপাধ্যায ‘অশোকের গল্প লিখিতেছেন। 

গল্পেব ভঙ্গী মন্দ নয়। কিন্তু ভাষায় গুক-চণ্ডাল দোষ আছে। তাহা ত সহজেই বঞ্ন ঝরা যায। 
প্রীবিধুশেখব শাস্বীর “প্রাতিমোক্ষ’ পাপ্তিত্যের পবিচাযক। এইরূপ প্রবন্ধই অগন্ছোোতিঃতে 
শো: পাঁধ ।প্রগোকুলদান দের ‘ভগবান বৃদ্ধ ও দেব পালি ভাষা হইতে সম্বলিত উপাদের 
কাহিনী। 'মস্তব্য ও সংবাদে" বিশ্ববিশ্রুত কীর্তি স্র্ীর রায় পরচ্চন্্র দাদ বাহীছুবেব স্মরণ- 
সভাব সংক্ষি্ত বিবব্ণ আছে) ক্ষুদ্র যুকুরে যেমন বড় ছবি প্রতিবিশ্বিত হয়, এই ক্ষুত্ 
বিবরণে তেমনই বাঙ্গানীর বাবদুকতার প্রতিবিশ্ব প্রতিফলিত হইয়াছে । মহামহোপাধ্যায় 
ডাতগার।জ্রীনতীশচন্্ বিদ্যাভুষণ মহাশয় বলেন,প্রায় ২৩ বৎদর পূর্বে যখন আমি কৃষ্ণনগর 
কলেজের অধ্যাপক ছিলাম, তথন. বরংবাৰূর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হয়।' ইহাতে 
দুইটি তথ্য আছে। প্রথম, প্রায় তেইশ বংসর পূর্বে বিদ্াভূষণ মহাশয় 1,804 01 নরপুরিয়া 
৪00 সরগাক্জা'র কলেঞ্জে অধ্যাপক ছিলেন। কিন্তু এ তথ্যও মসম্পূর্ণ। কেন না, ঠিক তেইশ 
বতমর, ব। বাইশ বৎসর আড়াই মাস, বিস্তাতূধণ মহাশয় তাহা শপথ করিযা বলেন নাই।. আশা 
করি, কোনও প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব পাঁজী পু'ধি দেখিয় ঠিক কালটা নির্ণর করিয়া দিবেন! 
দ্বিতীয়,-- দময়ে তিব্ব ভক্রমপকারী শরচ্চন্র তিব্বতালোড়নকারী বিদ্যাভূষপের সহিত পরিচিত 
হন। ইহাও দাস সহ্বাশয়ের জীবনের একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা, নে বিষয়ে সংশয় নাই। আশা! 
করি, এই তথ্য চন্ত্রমণ্ডলের মত শরচ্চন্দ্রের জীবনকে বেন করিয়! থাকিবে ।--'পুরাতত্বভূষণ 
জীচারচন্ত্র বহু বলেন,._-'শবৎ বাবুর হুদীর্ঘ জীবন সুধু বৌদ্ধসাহিত্য-আলোচনায় ব্যয়িত হইয়া" 
ছিল। তিনি প্রদিদ্ধ চীন-পরিস্রাজক ফাহিরান ও হিউয়েস্ সা অপেক্ষা কোনও অংশে কম 
নহেন।? শরংবাবুব মত মনীষী ৰাঙ্গালায় বিবল। তিনি নব্য বঙ্গের এক জন অগ্রগণ্য বাঙ্গালী, সে 
বিষবে মতভেদ হইতে পারে: না। কিন্তু এ তুলনা ‘কি সঙ্গত ? বশিষ্ঠে ও'শাতাতপে তুলনা 
চলিতে পারে, দিলীপে ও বিশ্বামিত্রে তুলন। হয় না। তাহার পর,-গঙ্গার 'অপর পারে 
পুরাংগ্রী বা ভেটবাগান নামক প্রাচীন বৌদ্ধবিহার অধুনা শিবমন্দিরে পরিণত হইয়াছে 
ইহা পূৰ্ব্বকালে জনৈক লামা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হুয়। তিনি প্রথমতঃ সেই ভুটিয়াদের স্ুলের 
শিক্ষক ছিলেন? শবংবাবু দেই ভূটিযাদের--ভোটরাগানের ভূটিয়।ক্কলের শিক্ষক ছিলেন না। 
॥ তিনি দাৰ্জ্ছিলিক্রের সরকারী ভুটিয়া ক্লে শিক্ষকতা কাৰ্য্যে নিযুক্ত ছিলেন! |. 

উদ্বোধন। মাঘ। 'জাচার্ধ্য জীন কত । স্বামী বিবেকানন্দের শ্ীবনে ' " 
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৭৭9. টি এ সাহিভ। ২ ২৬শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


বুদ্ধদেব কির প্রতাঁব বিস্তার .করিঘাঁছিলেন, এই .সংখ্যায় ‘তাঁহার বিবরণ আছে। স্বামীজী 
একদিন , বলিয়াহিলেন, ‘তোমরা কি কথনও বীরগণের হৃদয়ের বিষয় চিন্তা কর নাই? 
উহা সহৎ, অতি মহৎ, সে. মহত্বের তুলন! নাই--তাপি' হুঃ আবার, নবনীতের তায় 


কোমল বস্তির উ্ি মনে পড়ে. . bs 


‘বন্তাদপি কঠোরাণি সৃদূনি কুমুমাদপি। 

লোকোত্তরাপাং চেতাংনি কো সু বিজ্ঞতুমর্তি ॥ 
সবামীজীর, চরিজেও শাঁমরা এই ছুই বিরোধী ভাবের অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ করিয়াছি।. ‘অবতাবগণকে 
বরজ্ঞানে পুরা কৰা মন্বঙ্গে' একদিন কোনও রমণী প্রশ্ন  ফপ্সিলে স্বামীজ্জী উত্তবে বলিয়া! 


. ছিলেন, বিলিতে কি, যদি আমি স্তেজ্জাবেধনিবাদী ঈশীর:সময়ে যুডিয়াঁয় বাস করিতাঁম, তাঁহা 


হইলে আমি অশ্রধারায নহে-_হাদয়ের শোণিতে তাহাব চরণযুযুল ধৌত, 'কবিযা দিতাম !: 


ভক্তি, উদারতা .ও গুণগ্রীহিতাঁর, চূড়ান্ত নয় কি? শ্রীগল্পপ্রিয দেবশরশ্মাব ‘গাল্প-শ্র্লে'র ভাষা | 


অত্যন্ত সঙ্কর | “নীচে-রচিত গ্রস্বাদির পর্রিচছ্ঃ ও “ইউবোঁপের দর্শনের ইতিহাস চল্তেছে। 
এবারকার ’ প্রবন্ধে বড় দীন। এবার, স্বামী বিবেকানন্দের চারিখাঁনি চিঠি ছাপ! হইযাছে। 
1" মাঘ । উপাসনীয় আঁর সম্পাদকের সে একাগ্রতা নাই।, অন্ততঃ এ 


। সংখ্যার দৈন্ত দেখিয়া তাহাই ত মনে হয়।” সম্পাদকের 'আলোচনী'ও' পান্নে হইয়া 


গড়িয়াছে ; ভবে ভাহা অচল নর়। কিন্তু 'অতিৰুদ্ধির গলায় দড়ি' উপাসনায় শোভা পায় না। 
‘বীর-কুমার-সম্তব কাঁব্য*ও তখৈব চ। গত কয়েক মাঁস হইতে 'উপাঁসনা'র মূলমন্ত্র যেন হাবাইযা 
গিয়াছে। নবীন সম্পাদক কি ইহার মধ্যেই শ্রাস্ত হইয়া পড়িলেন? তবে উপাদন1 সাহিতো 
‘নুতন কিছু করো" সনে রাঁখিতেছে বটে! বথা,-শ্রীকালিদান রায়ের 'তৈরবনুন্দর” কবি- 
তায! তোমার চতিম! মাঝে কি মাধুৰী ভৈরব হব কবি ফালিদাসের চণ্ডিমা'র উপাদনাও 
‘ভয়ন্করী রনী হইয়া উঠিল | ৮ . 

- ত্বাস্থা-পমাচার 1] মাঘ। ‘আলোচনায় দ্বেধিতেছি।_ক্ংপ্রেসে পলীসংক্কার, পানীয় 
জলের সংস্থান সম্বন্ধে কোনও ' কথ! হইল না কেন? আমরা এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্পিত ও 
দুঃখিত হইয়াছি। ভারতের পল্লীগুলি দেশাসীব পৌকুষ, মনীযা ও প্রতিভার উন্মেষের পুরাক্ষেত্র। 
পল্লীর উন্নতির উপর যে জাতির ভাবী উন্নতি নির্ভর করিতেছে! এ কথাকে না জানেন? কথাট! 
‘পুরাতন হইতে পারে, 'কিস্ত এ যে জীবন মরণের কথা। পুরাতন হইলেও ইহার প্রযোজনীষতা 
ভিলমাত্র স্বাস পায় নাই, বরং প্রতি বৎসর পল্লীর সংস্কার ও স্বাস্থ্যোম্নতিদাধন, সঘস্তাটি অধিক 


. গুরুতর হইয়া উঠিতেছে। ভ্রম বা উপেক্ষা,--যে কারণেই এই ক্রটী ঘটিয়া থাকুক, উহ “অমার্জ- 


নীর।” কথাগুলি বর্ণে বর্ণে সত্য । কংগ্রেসে বাঙ্গালীর জীবন-মরণ-দসস্ভার স্থান নাই। সাহিত্যেও 
নাব। আচাৰ্য্য অক্ষয়চন্্র,সাহিত্য-সঙ্সিলনের অভিত্তাষণে বাঙ্গালীর স্বাস্টোর কথা তুলি! কমল- 
বিলাসী 'কবির উপাঁনক-মহজে উপহসিত হইয়াহিলেন ! চাচা, আপন বাঁচা’ কথাটা, বড় 
পাকা । কিন্তু আমর সেই পাকা কথাটাই ভুল! গিয়াছি। 'নামি'ই যদি না থাকি, 
- আমার বংশধারাই যদি ধ্রংসসাগরে মিশিয়া নিশ্চিত হইয়া বায়, বাগ্রালী জাতির পারমপর্য্য 
ও আমার জাতির অন্তিতই যি বিলুপ্ত: হয়, তাহা হইলে কংগ্রেসের রাজনীতিক নানে 


£ 


কাস্তন, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭৭৫ 


লনের ফল কে ভোগকরিবে £-কুর্র্বল দেহে ঘূবল আম্মার অধিষ্ঠান হয না। আর, 
বাঁজনীতিক অধিকার সম্বস্বেও বলা যায, '‘নায়ং ব্লহীনেন লত্তাঃ'। আর্থিক দুরবহ্থা 
আমাদের শারীরিক দুর্দশার মুখ্য কারণ । জবাব, নার্ঘিক্ধ দুরবস্থার অবসানও 
আমাদের শারীরিক ও মানসিক, শক্তিসাঁপেক্ষ। উভয়ই- পর্পর-সাপেক্ষ। 'আমর গাড়ীর 
আগে ঘোড়া ন! জুতিয়া, ঘোড়ার ' আগে গাড়ী জুতিয়া উন্নতির তীর্থে যাত্রা করিয়াছি! 
কংগ্রেসে গ্রাম-সংস্কাবের নত প্রস্তাব বিধিবদ্ধ করিয়াই বা লাভ কি? সে প্রস্তাব কে কার্য 
পরিণত করিবে { -ছু' জন, দশ জন, বিশ-গনে মিলিব! সু ক্ষ সংঘের সৃষ্টি করিয়া, হাতে” 
- কলমে গ্রামের সংস্কীর,_্বাস্্যের যথাসম্ভব উন্নতি ব রিয়া আদর্শের সৃষ্টি না করিলে, আমাদের 
জাতিকে স্বাসথা-মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে না গারিজে, এ দুর্দশার অবসীন হইবে না। জীবনে, স্বাস্থ্যে, 
বলে, পুর্ণ মনুষ্যত্বে যাহাদের রুচি নাই, তাহাদের দুর্ভাগ্যের কি তুলনা আছে? 'শ্রীরমান্যং 
লু ধর্ম্মসাধনম্‌’ যাহাদের মূল মন্ত্র, তাঁহার! স্বাস্থা-নাধনায় পপ্তর অধম;--আত্মরক্ষায় স্থাপু 
অপেক্ষা অধিক নিশ্চেষ্ট। ক্রমাগত আলোচনায় সাধারণের এ বিষয়ে দৃষ্টি পড়িবে। তাহার 
পর যদি তিস্তা জাঙে, চেষ্টাও আব্মপ্রকাশ করিবে। আশা এই যে, বখন এত দিন আছি, তখন 
আরও কিছু কাল ধাবিতে পারি। যদি ইহার মধ্যে জাগতে পারি, বীচিবাব পথ দেখিতে পাই, 
এবং সেই পথে ঘাত্র। করিবার নাব, সাহস ও শক্তি লাভ করি, তাহা হইলে আবাঁব মোনার 
বাঙ্গালা মানুষ রাখির! যাইতে পারিব। এই বিশাল বঙ্গে এক 'াস্থ্-দ্মাচারই বাঙ্গালীকে সেই 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। এই অন্ত আমর 'বাস্থাসমাচাবে'র এত পক্ষপাতী, এমন 
| ভজন --আত্তরিক চেষ্টা ব্যর্থ হয় না। বুগযুপত্তরেও এ চেষ্টার ফল ফলিবে।--ধোকার কান্না- 

“কাটা” ও “অজীর্ণতা” উল্লেখযোগ্য। দর্পাঘাতের কতিপয় চিকিৎনাপ্রদালী’ 'অশ্য পত্র হইতে 
উদ্ধত হইয়াছে। এই সকল পদ্ধতি যে সম্পাদকের ব! কোনও বৈজ্ঞানিকের পরীক্ষার কি বা 
প্রতিগন্ন নয়, তাহা প্রকাশ খাবিলে ভাল হইত। 

সবুজ পত্র। মাঘ। দীতে কি'সবুজ পাতা" দির ST 

ভাষার অপচাব সমান চলিধাছে, কিন্তু বস্ত্র অত্যন্ত সল্প । সকল প্রবন্ধেই শিরেবে্টন-পূর্ব্বক 
ন।সিকা প্রদর্শনে অভিনয় ; সামাস্তকে খুব ফলাইয়া, ফেল।ইয় বড় করিবার চেষ্টা ! সোজ। 
কথায় বলিলে যেন প্রবন্ধই হব না। অথচ সোঞ্স। করিবার জন্তই ইহার চিরাগত বাঙ্গালা 
সাহিত্টাকে বাতীল ও নামঞ্জুর করিয়া তথাকধিত কথিত ভাষাকে সাহিত্যের মজলিসে নিমস্ত্রণ 
করিয়া আনিরাছেন ! ্রীবীরেধর মজুমদারের 'ব্বপ্ন ও জাগরণ’ উল্লেখযাগ্য । প্রীনূগেশ্রনাথ 


"মিত্রের “‘শিশু-শিক্ষ? এবারফার * সবুজ পত্রের দের। প্রবন্ধ । ইহাতে অনেক কাজের কথ! আছে। 


সে কথাগুলি অভিভাধকগণের অবস্থ-জ্াতত্যও বটে । আশ্চর্যের বিষয় এই বে, লেখক বুর-পাক 

না দ্নিয়াও বেশ মো! ভাষায় হজ-ভাবে তাহার বক্তব্য সংক্ষেপে বি ৪ { ইহাকে 
পাতা-চাপা ফুল বলা চলে } | ঠি 

বিক্রমপুর | মাঘ। শ্রীমুকুলচন্তর দর ‘ছাপানের কথা' ভাষার জানে পরিপূর্ণ, কিন্ত 

। হুখপাঠয। চিত্রকর মুকুলচল্লের সংক্ষিপ্ত মন্তব্য_'জাতিটা ক্রমেই ল্লেখে উঠুছে। উহাব! বেঁটে 

বটে, কিন্তু দেখতে বেশ জুস্রী। সৌনাধ্যের সহিভৃ শক্তিব, এমন মধুর মিলন আর কোধাও তেমন 


৭৭৬ | সাহিত্য । , ২৬শ বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


" দেখ। যায় ন!।” জ্রীসোহহং স্বামীর আমিতের সঙ্কোচ’ ও ‘আমিত্বের বিস্তার' আমর! বাঙ্গালীকে 
পড়িতে বলি । বুঝিবার চেষ্টা করিলে চিন্তাশীল উপকৃত হইবেন। । ২ ইহ! কবিতা! নয, কারিকার 
আঁকার বদ্ধ সম্্যাসীর উপদেশ । is Glee Eas ET RE যেখন,-'ঘ্বৈত . 
দ্বৈত দ্বল্বাতীত । বোধ হয, দ্বৈতন্বৈত প্ৰন্থাতীত'ই অভিপ্রেত। জ্ৰীগ্নোপীনাঁথ দত্তের ‘বিক্রম- 
গুরের দেবনিবাদ--কালাপাহাড়তলা' সুখপাঠ্য ৷ রমিবারণচজ নিলা পল্লীগৃছস্থ' 


উল্লেখযোগ্য ll 

| নেন মাঘ। কবিতার হডাছড়ি। ৭ নর অভাব 9৭৪ 
ছারা পূর্ণ করিবার চেষ্টা ? বঙ্গীধ সুবর্ণবণিক-সম্মিলনীব নভাপতির 'অচিভাবণ? আমরা দাবধানে 
গাঠকরিয়াছি। “বিদ্যা, নীতি ও ধর্ম্মশিক্ষা দ্বারা জাতীব উ্ততিসংসাধনই আমাদের প্রথম, ও 
প্রধান লক্ষ্য হওয়া আবস্তাক্ষ। অন্তত্র-'সামাজিক একতাস্থাগন » * ইহা যে সকল-উন্নতি- 
সাধনেব মুলীভূত, তাস বলাই বাহুল্য । একত্র কাজ করিতে না পাঁবিলে আমরা কোন দিকেই 
উন্নতির পথে সগ্রদর হইতে গ্রারিব না| এ সদ়ুপদেশ সকল জাতির পক্ষেই বহুমূল্য। গল্পের 
বল্লাল যাহা করিয়। গ্রিধাছেন, সে জ্রন্তা আক্ষেপ করিযা কোনও লাভ নাই। ' আজ ফুলীনের 
কি ছুদ্দিশ। | ভটনারারণ 'রাধের' কর্ণের মুখে যাহা বলিয়া দিয়াছেন, আমরা তাহাই এই নানা 
জাতির অধুষিত ভেদ-ভিন্ন দেশেব প্রত্যেক বর্ণের মূলমন্ত্র বলিয়! মনে করি, I 

- ‘দৈবায়ত্তং কুলে জন্ম, মমারতং তু গপৌরুষম্‌ ৷” 


ক , পাশপাশি 
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বরেন্দ্র -খনন-বিবরণ | 


ইতিহাসে মাহিসন্তোষের স্থান ।--নাম-রহস্ত। ৭ 


ধ্বংলাবশেষমধাস্থ দরগাটি "মাহিসস্তোষের দরগা” নামেই সুপরিচিত ।- | 
প্রকৃত নাম--"মাই-সন্তোষীর দরগ।” ; _জমীদারী কাগজে সেই নামই প্রচলিত 
আছে। প্রবাদ এই যে,_এখানে এক মতা (মাই) ও তাহাদের কল্তা : 
(নস্তোধী ) সমাধি-নিহিত বহিয়াছেম ; তাহারা সুসলমান- ধ্বনি ছিলেন; 


সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া “পীর” হইয়াছিলেন। 


বরেন্ত্রভূমির আরও ছুই একটি স্থানে “মাই-সস্ভোধী”র দরগা নি পাওয়া 
যায়। -তজ্জন্ত, ইহা একটি সাম্প্রদায়িক নাম বলিয়া* প্রতিভাত হয়। এই ' 


সমপ্রদায়ের সহিত মাতা-কন্যার পীরত্বপাভের সম্পর্ক থাকিতে পারে; কিন্ত 
'তাহারা- কোথায় সমাধি-নিহিত রহিয়াছেন, তাহা নিঃসন্দেহে নির্ণয় করা 


কঠিন। অন্ঠান্ত স্থানের দরগা অপেক্ষা এই স্থানের দরগাটি অধিক প্রসিদ্ধি . 


"+ লাভ.করায়, ইহাই সমাধি-স্থান বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। কিন্তু এখানকার 
: দুৰ্গ ও অন্তান্য' কীৰ্তিচিহ্ন এই. স্থানকে পীরের স্থান অপেক্ষা রাজনগরের 
স্থান বলিয়াই অধিক পরিচয় প্রদান করে। শতরর্যপূর্বে তথ্যানুসন্ধানের 
অধিক স্থযোগ' বর্তমান ছিল। তৎকালে বুকানন হামিল্টন মুসলমান 
পীরের সংস্কৃত নাম শ্রবণ করিয়া, বিস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন; তথ্যান্থত্ধানের' 


জন্য, এখানে পদার্পণ করিতে , পারেন নাই। উপর এ অবমাননা 


অবস্তষ্ঠিত ছিল। . 


' দরগাঁর নাম যাহাই, হউক, সাৰি কাৰা কোনও গ্রাম .বা- মৌজা 


দেখিতে পাওয়া যায় না। দরগাটি যে মৌজার অন্তর্গত, তাহা সম্তোষ-পরগণার. 


চৌঘাট মৌজা ; কিন্তু দরগ। ও তাহার প্রাঙ্গন “কাঞ্চন-নগরু? বলিয়া কথিত , 
হইয়া থাকে। নিকটে কি দূরে কোনও মৌজা “কাঞ্চন:নগর” নামে কথিত 


হয় না। মাই- সস্তোষীর, প্রবাদ হইতেই দর্গার বর্তমান নাম প্রচলিত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হ্য় ।, স্থান জনসাধারণের নিকট “মাহিগঞ্জ” বলিয়াই সাধারণতঃ 
পরিচিত। কিন্তু জমীদারী কাগজে টি নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। 
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৭৭৮ . সাহিত্য ৷ 
পূর্বে আত্রেযী-তীরে “মাহিগঞ্জ” নামে একটি প্রসিদ্ধ বন্দর বর্তমান ছিল। 


২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


তাহা অনেক দিন উঠিয়া গিয়াছে তাঁহার স্থান এখন কৃষিক্ষেতরে ও বিজনবনে j 


পরিণত-হইয়াছ়ে ; কিন্তু লোকে এখনও তাহার স্থান দেধাইয়| দিয়া থাকে। 
পাঁচ ছয় বৎসর হইতে দরগার প্রাঙ্গনে প্রতি সৌমবীরে একটি হাট বসিতেছে; 
তাহ। “মাহিগঞ্জের হাট” বলিয়া কথিত হইতেছে। দরগাটি, মাতী-কন্তার. যুক্ত" 
নামে' পরিচিত; কিন্তু গল্পের, সঙ্গে কন্তার “নাম bd হয় নাই কেন, ভাহা 
অপরিজ্ঞাত। - 72 

অধ্যাপক বলকম্যান লিথিয়! ০ পধশ-যোড়প- শতাবীর 
পূর্বে স্থানের নামের নে পারসীক ভাষায় গঞ্চ-পব্ের সংযোগ দেখিতে পাওয়া: 
যাইত.না। 1১), স্থতরাং “মাহির” নামটি অপেক্ষাকৃত আধুনিক ।: কিন্ত 
সন্তোষ নামটিকে সেক্সপ আধুনিক- বলিবার উপায় ‘নাই । মুসলমান-শাসন' 


' প্রচলিত হইবার পূর্বেও সস্তোষ নাম প্রচলিত ' ছিল।, মুলমান-লিখিত 
“প্রাচীনতম ইতিহাসে { তবকাৎ-ই ই-নারসিরী গ্রন্থে ] "তাহা উদ্লিধিত আছে। . 


তাহার বৃত্ত মুসলমান-শাসনের প্রথম আমলের ইতিহাসের কথা জড়িত হইয়া 
ul |- | 


« 15717 Lt 


প্রচলিত ইতিহাসে বখতিয়ার খিলিজির বঙ্গ-বিজয় যেভাবে উদিত রা) 


আসিতেছে, তাহা কেবল 'আরব্যোপন্তাসের “ ্থায় িন্য়াবহ নহে অপিচ, 


সাত 


অপরিহার্য কুজ ঝটকাময় ৷ - তাহার, কোনরূপ সমসাময়িক বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 


যায় ইা। প্রায় অৰ্দ্ধ শতাঁধী পরবর্তী কালে মিন্হাজ-ই-সিরাক্স লোকমুখে গাল- " 
গল্প: শ্রবণ করিয়! -[ তবকাৎ- ইনাসিরী গ্রন্থে ] যে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়! 





(৫১) The name ও Mshiganj এ can not be very old, though “Mahi” may be an 
allusion to Mahipal, All names ending with the Persian 707] are modern 


and I can not. point to a single Place ending in ganj that existed, or had 


received that name, Belo the 16th and 16th centhries, নু, A, 5. B. 1875. 


"0, 890, 1 । 


অধ্যাপক ব্লকমান ধনী রিপোর্টে মাহির নাম দেখিয়া," তাহাকে মহীগঞ্জ মনে করিয়া, 
মহীপালদেবের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক থাকিলেও থাঁকিতে পাঁরে বলিয়! যে সম্তব্য লিপিবদ্ধ কর্রিযা- 
ছিলেন, তাহাকে সিদ্ধাত্তরূপে অবলম্বন করিরা, কোনও কোনও বাঙ্গালী লেখক এখানে মহীপাল 
দেবের কাীর্তিচিহ্ন দর্শন করিয়াছেন।, দিনাজপু জেলায় সহীপাল দেবের কীর্তিচিহরূপে 
*্মহীপাল-ীঘি" বর্তমান আছে; তাহার'নাস মাহিপালনীঘি হয় নাই । কুতরাং সহীগপ্রের 
নাম সেই জেলার লোকের নিকট মাহিবাপ্পে পরিণত হইবার সম্ভাবনা অল্প বললিাই বোধ হ্য় ।- 


"মাইল কালক্রমে ম্বাহিশাধন হইয়। ধাকিতে পারে; 'তাঁহা। অপেক্ষাকৃত আধুনিক.নামকরণ । 


“te নি I 


a it bl ডি 7 * 


চৈত্র, ১৩২৩) ১ ..:  বরেন্্র-ধনন-বিররণ । ও ৭৭৯ 


₹ গিয়াছেন, ‘তাহাই সমসাময়িক কাহিনীর ন্তায় ব্যবন্ধত-হইতেছে।. তাহাতে 
খিলিজী-বীর মহস্ম-ই-বখ তিয়ার অর্থাৎ বখ ভিয়ারের পুত্র মহম্মদ' বঙ্গ-বিজেত! 
বলিয়া উল্লিখিত ।. কিন্ত তিনি কোন্‌ পথে বাঙ্গালা দেশে উপনীত হইয়াছিলেন) . 
-বাজালাদেণের কোন্‌ অংশে কত দূর পর্য্যন্ত অধিকার বিস্তৃত করিতে সমর্থ - 
হইয়াছিলেন, অবিকৃত অংশের শাসন-প্রণালীই বা কিরূপ ছিল,_এ সকল 
" বিষয়ের সম্যক্‌ পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই । 
আধুনিক তথ্যান্ন্ধান যত দূর অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, তাহাতে নু | 
পারা যায়__মহম্মদ-ই-বখ.ভিয়ার খিলিঘীর বিজ্রয়ব্যাপার বাঙ্গালা দেশের একটি 
ত্র অংশেই সীমাবদ্ধ থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল ।' তাহাকে “বস্ক-বিজয়” নামে: 
.. অভিহিত করিলে, অত্যুক্তি হইয়া পড়ে । .তথন কেন, তাহার পরেও অনের 
দিন পর্য্যন্ত রাঙ্গালা দেশের অনেক স্থান স্বাধীনতা রক্ষা করিয়া, মুললমান-শাসন 
বিস্তারের গতিরোধ করিয়া রাখিয়াছিল।। ,যে অংশে মুমলমান-অধিকার বিস্তৃতি 
বাত করিয়াছিল, তাহাও আধুনিক, হিসাবের অধিকৃত রাষ্রচ.বলিয়! কথিত . 
হইতে পারিত'ন।; তাহা আত্মীয়প্রতিপালনদক্ষ বলদৃপ ভাগ্যান্বেষণকারীর , 
অভিযানবিধবত্ত ধ্বংসাবশেষ বলিয়াই উল্লিখিত হইবার. যোগা। মহন্মদ-ই- 
বধ ডিয়ার, তাহার শীসনশৃহ্খলা স্থদংস্থাপিত: করিবার পূর্বেই, ভিব্বত-বিজ্বে 
ধাবমান হইয়াছিলেন। মে অভিযান-কাহিনী করুণ কাছিনী। ' তাহা ডগ্নহদয় . 
ব্যর্থমনোরথ পলায়নপরায়ণ বীরবিক্রমের অচিস্তিতপূ্বব অকীর্তিকর পরিণাম। 
‘যিনি লোদিয়া বিধ্বস্ত ক্রিয়াছিবেন,_লক্পাবতী ধূলিসাৎ / করিয়াছিলেন, * 
, দেবীকোটে সেনানিবাস সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, এবং তথা হইতে তিববত্র- 
. বিজয়ের জন্ত রণযাজ। করিয়াছিলেন, --তিনি দেবীকোটে প্রত্যাবর্তনের পরেই 
শ্বজনহন্তে নিহত হইয়া, ইহলোক ' পরিত্যাগ ‘করিতে বাধ্য হইয়!ছিলেন:। 
ইহাই তাহার তরুণ রাজ্যা-লালসার করুণ কাহিনী । এই কাহিনীর সহিত 
কেবল উত্তর-বঙ্গের কিয়ংশের সম্বন্ধেরই পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সে-পরিচয় 
যেরূপ সংক্ষিপ্ত, সেইরূপ অল্পকালস্থায়ী। : তাহার গৌরবঘোষণার অন্ত [ তবকাৎ- 
ই-নাসিরী গ্রন্থে ] নান! কথা উল্লিখিত থাকিলেও, তাহা সমসাময়িক ‘অবস্থার 
সহিত Mai রক্ষা করিতে অসমর্থ । - 
| 'খিলিদীগণের. গৃহকলহ | 
মহম্মন-ই-বথ তিয়ারের শোটুনীয় পরিণাম বিলিজীগণের পৃহ্কলহের - 
পরিণাম বিয়াই উল্লিখিত হইবার যোগ্য । ..প্রথম.ভাগ্যবিপর্যযয়ের রবে সেই. 


এ রে ' “সাহিত্য ।” - টস ২৬শ ব্য, ১২শ সংখ্যা। 


| ' তাহা প্রকাশিত হইয়া গড়িয়ছিণ | আধিরুড রা বিন সহযোদিদ্পের মধ্যে: 
'দারীর-রূপে .বন্টন,করিয়। দিয়া, মহম্মদ-ই-বখ.তিয়ার তাহাদের নায়করূপে দেবী- 
-€কাঁটের সেনানিবাসে বাসস্থান সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। এই স্থানটি দিনাজপুর 
জেলার গঙ্গারামপুর থানার অন্তর্গত, পুরাতন. বাণনগরের একাংশে অরস্থিত। 

ইহার নিকটবৰ্তী স্থানগুলি প্রধান প্রধান অঙুচরগপের জায়গীর-রূপে নির্দিষ্ট ' 
“হই্য়াছিল। সকল জায়গীরের' নাম্‌ ইতিহাসে স্থানলাভ করে নাই! যেগুলির- 

নাম জানিতে পারা যায়, তন্মধ্যে একটির নাম “কাঙ্গার। ডাহা হাসান | 

বিনিজীর জায়গীর-কূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। ''' - 

' 'বাজ্জনাহী জেলার মান্দা-থানার অস্তর্গত গাজর কাছা | 

- কীতিচিছে খচিত: হইয়া, রহিয়াছে'। এই অঞ্চল হইতে অনেক হিন্দুবৌদ্ধ মুর্তি. 

‘ সংগৃহীত হইয়াছে একখানি সংস্কত শিলালিপিও আবিস্কৃত হইয়াছে ।: অধ্যাপক 

ব্লকম্যান অনেকগুলি. হ্স্তলিখিত তবকাৎই-নাপিরী"গ্স্থ পরীক্ষা করিয়া, কোনও 

; « কোনও গ্রস্থে্াসামুদ্গীনের জায়গীর গালোর নামে উন্লিধিত,-_দেখিতে পাইয়া” ' 

। ছিলেন। দেবীকোটের দৃক্ষিণ-পূর্ববাংশে অবস্থিত মসিদা ও সস্তোষ নামক আরও 

দুইটি স্থানের নাম উল্লিখিত আছে। মসিদ1: ও সন্তোষ নামক দুইটি পরগণা 

এখনও প্রচলিত আছে। মস্তোষের নাম মন্তোষ-রূপে মুদ্রিত হইয়াছে, অধ্যাপক 
বলকম্যান তাহাকে লিপিকরপ্রমাদের নিদর্শন বলিয়া! ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন। 

, ।ধিলিজ্ীগণের গৃহকলহের সঙ্গে গাঙ্গোর-মসিঘা-সস্তোষ- দেবীকোট, এই চারিটি .. 

5 স্থানের নাম জড়িত হইয়া রহিয়াছে। ইহাই তৎকালে মুসলয়ানা ধিক্বত ব্যঙ্গালা- 

' দেশের প্রধান স্থান -বণিয়াপরিচিত হইয়াছিল ; কিন্তু ইহার কোনও স্থানেই j 

' শাদনশৃঙ্গ! দৃঢ়ভাবে did হইবার. অবসর পাইয়াছিল খু বোধ . 

হয় না। । | 

i মহ্মদ-ই- -বখ তিয়ারের নিধনবর্তা আলিমর্দন খিলিজী দেবীকোট অধিকার 

করিয়া প্রাধান্তলাভের চেষ্টা করিতে গিয়া, সহসা ক্বতকাৰ্ধ্য হইতে পারেন নাই। 
তৎকালে মহম্মদ ই- বখ'তিয়ারের বিশ্বস্ত পার্শ্বচর মহ্মদ্-ই-সেরান উড়িয্যার পথে 

যুক্ধযাত্রায ৰহিগতি হইয়াছিলেন রলিয়া, আলিমর্দনের পক্ষে দেবীকেটি অধিকার : 
কর! সম্ভব হইয়াছিল। কিন্ত মহন্মদঃই-সেরান গৃহকলহের্ সমাচার পাইবায়ান্ 
দেবীকোটে উপনীত হুইয়া, তাহার শাসনভার গ্রহণ করিয়াছিলেন ;-_তাহাঁর 
আদেশে আলিমর্দূন -গাঙ্গোর - দুর্গে, কারারুত্ধ হইয়াছিলেন।, ৷ তিনি'তথা হইতে 
is করিয়া, দিদ্বীশবরেরর রাগ হইয়া তাহার অধীনতা- স্বীকারের অঙ্গী- 


চৈত্র, ১৩২৩। -  বরেন্দ্রখমন-বিবরণ। '. ,: ৭৮১ .. 
কারে, তাহার -মেনা-সাহায্যে দেবীকোট আক্রমণ করায়, যুদ্ধ বিগ্রহের কুত্রপাত , 
হইয়াছিল। এই ফুদ্ধবিগ্রহের আক্রমণ _ আত্মরক্ষার নানা চেষ্টা অবশেষে আঁলি* 
ম্দনকেই বিজয়দান করিয়াছিল 'যুদ্দনান-লিখিত ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া 
ধায়, _মহম্মঘ-ই-সেরান নিহত হা! সন্তোষ নামক. স্থানে hil 
 ইয়াছিলেন। 

মাহিসস্তোষের দরগা: সন্তোষ পরগণার কন এই সমাচার পাইয়া, 
অধ্যাপক ব্লকম্যান লিখিয়া গিয়াছেন, _এই স্থান সেই সত্তোষ-নামক স্থান হইলে, 
এখানকার ধ্ৰংসাবশেষের মধ্যেই মহস্ম-ই-সেরানের সমাধিস্থানের অমুমন্ধান 
করিতে হুইবে । মাচিমস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে মহম্মদ-ই-সেরানের সমাধি , 
বর্তমান থাকুক আর নাই থাকুক, এই স্থানের সঙ্গে মুসলমান-শাসনের প্রথম, 
আমলের ইতিহাসের একটি উল্লেখযোগ্য সম্পর্ক-দঃস্থাপিত হইয়াছিল। | 

ৃ মুসলমানশাসন-প্রতিষ্ঠা। / 

“বাঙ্গালা দেশে মুসলমান-শাসনের আবির্ভাব বাঙ্গালীর পক্ষে 'অবশ্ত-জ্রাতব্য 
এঁতিহাসিক ব্যাপার। তাহার সকল, কথা এখনও যথোপযুক্তরূপে আলোচিত 
হইতে পারে নাই। কিছুদিন পূর্বে মুদ্রার ও শিলালিপির সাহায্যে তথ্যনির্ণয়ের ' 
নন্ত: যেরূপ প্রবল আগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে ক্রযে মন্দীভূত হইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার' পরে ষে সকল শিলালিপি আবিষ্কত হইয়াছে, তাহা মুন্রিত 
'. বা আলোচিত হইতেছে না। . 7, 
বাঙ্গাল! দেশের, যে অংশে মুললমান:শাসন প্রথমে প্রতিঠালাও করিয়াছিল, 
তাহা অনেক দিন পর্যন্ত "লক্করণাবতী-দেবীকোট” নামে পরিচিত ছিল। তাহার 
সঙ্গে উত্তর-বঙ্গের কিয়ুদংশের সাক্ষাতসন্দ্ধ থাকিলেও, সমগ্র বাঙায়াদেশের 
'সম্বন্ধ বর্তমান ছিল না। “লক্ষণাবতী দেবীকোট” যে রাজ্ষ্ের পরিচয় প্রদান 
করিত, সে রাজ্য কাহার, তাহা লইয়া প্রথম হইতেই. দিল্লীর সহিভ তর্কবিতর্কের / 
' সুত্রপাত হইগ্লাছিল। এবং তাহা দীর্ঘস্থায়ী যুস্তকলহে পর্যবসিত হইয়াছিল |] 
তছুপলক্ষে মুসলমান মুসলমানের কণঠলগ্ন না হইয়া, পরম্পরের . কণঠচ্ছেদ 
করিয়াছিল। ধৰ্ম্মে এক হুইয়াও, বাঙ্গালার মুদ্ণমান। মী মুদলমানের অধীনতা 
স্বীকার .করিতে অসম্মত- হইয়াছিল কেন, তাহার কাঁরণপরম্পরা প্রচলিত « টি 
ইতিহাসে উল্লিখিত হয় নাই৷ তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, স্তভাবতই ', 
মনে হয়, অপেক্ষা স্বার্থ বড় হইয়া! উঠিয়াছিল ;_আত্মবোধ_ অপেক্ষা . 
দেশাত্মবোধ, -অধিক প্রাধান্তলাভ বত 7 মান 89৫ 


) Nv 


1৮২ 7. :: সাহিত্য । <" ২ ব্য, ১২শ লং 


_. হইয়া, রাঞ্ালীর স্বাতস্ত্যরক্ষার জন্ত প্রাণপণ করিয়াছিল ;_বাঞ্জালী মুদলমানের , 
সঙ্গে বাঙ্গালী, হিন্দুও যোগদান করিয়া, দিল্লীর আক্রমণ প্রতিহত করিবার অন্ত :, 
 শ্রাপবিসঙ্জন , কবিয়াছিল | ভীহাদ্বের আত্মরক্ষার চেষ্টা প্রথমে বিফল হইয়া, . 
* গ্রিয়াছিল, দি্লীশ্বরের প্রতিনিধি গৌড়ের সিংহাসনে প্রতিষ্টাপিত হইয়াছিল. 
কিন্ত তাহাতে স্বাতস্ত্া-লালস! বিলুপ্ত না হই উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল1 
অবশেষে তুর চুদ * শতান্সীর মধ্যভাগে বাঙ্গাল! স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিল । 
এ হাজি ইলিয়াস্‌ বাঙ্গালার প্রথম. স্বাধীন সুধতান বলিয়া ইতিহাসে উল্লিখিত । . 
সাহার পুত্র সেকেন্দার আদিনা মসজ্েদ রচনা করিতে গিয়! আপন নাম: চির- 


স্মরণীয় করি] গিয়াছেন। তাহার পুত্র দ্বিতীয় খিয়াহুদ্দীনের স্থতিচিন্ছ সোনার- 


য় বর্তমান আছে?। তাহার পর রাষ্ট্রবপ্রব সংঘটিত হইয়াছিল। তাহাতে হিন্দু 
রাজা গণেশ গৌড়ের সুলতান হইয়াছিলেন। তাহার পুত্র যদু মুসলমান হইয়া, | 

' জালালুদ্দীন নাম 'ধরিয়া, দিংহাননে আরোহণ করিয়াছিলেন. জালাদুদ্ীনের 
' প্ররে তীঁহার “পুত্র রাদ্যভোগ- করিলে, আবার ইলিয়াদের বংশধর নাসির শাহ 
‘সিংহাসন লাভ “করিয়াছিলেন। এই সকল স্বাধীন সুলতানের ৮ | 
শামনশৃঙ্খলা দৃঢ়বদ্ধ হইয়াছিল। : .. . 

* মুসলমান-শাসন,. বিস্তৃত হইবার” সময় হইতেই, তিনটি তি ভিন প্রদেশে, - 
বিভক্ত হইয়৷ পড়ি়াছিল। লক্ষ্মণাৱতী-দেবীকোট প্রথম প্রদেশ 'বলিয়া, সুলতান" 
গণই সেই প্রদেশের শাসনকাৰ্য পরিচালিত করিতেন। দক্ষিণপশ্চিম বদ্গে ও 
পূর্ব-বঙ্গে রাজ প্রতিনিধির শাসন প্রচলিত হইয়াছিল তৎমুত্রে গ্রাম ও ও 
গ্রাম শাননকেন্ত্রে পরিণত হইয়াছিল। রঃ রঃ 
ৃ ৰ া্ধাকাযার | 4 রি 

. , সুলতান নাসির, শাহ ইতিহাসে প্রথম মামুদ শাহ নামে উন্লিধিত | হার, 
ূ্ণনাম_-নাপিরুদদনীয়া ওয়াদ্দীন আবুল মুজ্রাক ফর মামু শাহ। হিআরী ৮৪৬. 
: হইতে ৮৬৪ পর্যন্ত তাহাব শাদুনকালের পরিচয় প্রা ওয়! গিয়াছে । তাহার 
সময়ের একখানি ৮৬২ হিজরীর ( ১৪৫৭ খৃষ্টান্ডের ২৩ ডিসেম্বরের) শিলালিপি 
গড়ের ধরংদাবশেষমধাসথ “কোতোয়ালী দরজার, মঙ্গে সংযুক্ত ছিল) তাহাতে, 
- একটি সেতুনির্াণের. ‘পরিচয় উল্লিধিত আছে। ইহাই তাহার শাসন-সময়ের 
শেষ শিলালিপি বলিয়া পরিচিত। ৮৯০ হিজরীর একথানি শিলালিপি, 'জিবেহীতে 
"আবিষ্কৃত হইয়াছিল।-। তাহাতে নাসির শৃহের পুত্র ার্বাক শাহ. কর্তৃক. একটি 
রি রি 2 কথা উ ছবিত .মাছে। এই শিলালিপিতে বার্ব্যক' শাহ 
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হুলতান-কলপে উদ্লিধিত না থাকার, এবং"ইহা "তাহার, পিতার শাসনকালের মধ্যে 
সম্পার্দিত হওয়ায়, অধ্যাপক ব্লকম্যান লিখিয়া গিয়াছেন--এই' শিলালিপি-সম্প-- 
দনকালে বার্ববাক শাহ দক্ষিণ-পশ্চিম-বজ্রের শাসনকর্তা থাকাই প্রতিভাত হ্য়! 
মুমলমান-শাসন বিস্তৃত হইবার, পর, বাঙ্গালা দেশের যেসকল অংশ সাক্ষাত 
সন্ধে মুদলমান - কর্তৃক শাসিত হইয়াছিল, তথায় অনেক মস্জেদ নির্শ্মিত 
হইয়াছিল । শিলালিপিতে তাহার পরিচয় প্রকাশিত হইতেছে'। 'এই সকল 
শিলালিপি ধরিয়া ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে মনে হয়,-বাঙ্গালার্‌ 
যে ,.সকল. অংশে শিলালিপি দেখিতে পাওয়া যায় না,। তথায় সাক্ষাৎসন্বদ্ধে 
মুলমান-শাসন বিস্তৃত হইতে বিলম্ব ঘটিয়া থাকিবে। - লক্্ণাবতী-দেবীকোট 
Na ও স্থবর্ণগ্রাম অঞ্চলেই অতি পুরাতন মূদলমান শিলালিপির সন্ধান প্রাপ্ত 
. গ্রিয়াছে। দেবীকোটের' পূর্ববাঞ্চীলে_-আত্রেয়ী-করতোয়া-প্রবাহমধাস্থ 
বরেন্-মগ্ুলের কেন্্স্থলে,_-মেন্ধপ পুরাতন শিলালিপি দ্বেখিতে পাওয়া যায় 
নাই। এই প্রদেশে সর্ব প্রথম- মুসলমান শিলালিপি হুলগান রার্কাক শাহের 
শিলালিপি। ইহাতে অনুমান হয়,_খ্ীটীয় পঞ্চদশ ‘শতাব্দীর মধ্যভাগের পূর্ব 
পধ্যস্ত' এই অঞ্চলটি সাক্ষাৎসন্বন্ধে মুসলমান-শাসনের অধীন হয় নাই। এই 
অঞ্চলের হিন্দু রাঙ্গা গণেশের গোড়ে সিংহাসনে আরোহণ করিবার বৃত্তান্ত 
ইহারই পক্ষ সমর্থন করে । ০8০৯8 
উত্তর-বঙ্গে মুপলমান-শাসন- বিশ্ৃত হইবার কাহিনী এখনও পর্াপ্রণে 
সঙ্কলিত হয় নাই।. অধ্যাপক রকম্যান লিখিয! গিয়াছেন, -উত্তর-বজের রাজারা 
যথেষ্ট পরাক্রমশালী ছিলেন; তাহারা তক্ছন্তই পুনঃ পুনঃ মুদলমান-আক্রমণের 
বেগ সহ্‌ করিয়াও, অর্ধ স্বাধীনতা উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। ( ২) 
তিনি ইহার কোনরপ প্রমাণের উল্লেখ করেন নাই। ইহা তাহার অন্ুমান- 
মাত্র বলিয়াই প্রতিভাত হয়। কিন্ত আত্রেরী- করতোয়া-মধ্যস্থ বরেন্মণ্ডলে 
পুরাতন . মুসলমান শিলালিপির অভাব এই অন্থমানের পক্ষ সমর্থন করিতে 
পারে. স্থলতান বার্বাক শাহের শাসন-সময়ের শিলালিপিই: এই. অঞ্চলের 
প্রথম মূবলমান শিলালিপি । স্থলতান বার্ধাক শাহ এই অঞ্চঙ্গের নাম পরি- 
ধর্তিত করিয়া, বার্ধাকাবার নাম প্রচলিত করিয়াছিলেন | bi প্রথম বিজয় 


". খ্যাপারের আভাস প্রদ্দান কবিতে পাবে । 





সালা পি নীতা সসিিপত 
(2) The Rajahs of Northern Beugal were powerful 98০৪৪ to. preserve 
& semi-independtnce inspite of the numerous invasions son the time ০. 


Bakhtiysr- hill A, ৪. B. 1873. p 399. 


1, ৭৮৪ | | টি RS (শব সংশসা। 


+" সম্রাট আকবরের সময়েও এই অঞ্চল সরকার বার্কাকাৰাদ নামে উল্লিখিত ' 
॥ হইত। ৩৮টি পরগণা সরকার বার্কাকাবাদের অন্তর্গত 'ছিল। তন্মধ্যে 
সন্কোষের নাম দেখিতে পাওয়া যায় না। মাহিদস্তোষের ধ্বংদাবশেষমধ্যে যে, 
ছুইথানি 'শিলালিপি দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল, তাহার একখানি ৮৬৫ হিজরীর 

' (১৪৬০--৬১ খীঁষ্টাব্দের; ) এবং এক্ধানি ৮৭৬ হিজরীর (১৪৭১-৭২ খৃষ্টাব্দের) 71 ৭ 

ছুইখানি শিলালিপিতেই সুলতান: বার্বাক শ্বাহের উদ্জীর উলুধ ইকরার খঁ 

| কতৃক মদ্জেদ নির্শ্মিত হইবার কথা উল্লিখিত a | ' রে 

' মাহিসস্তোষের ধ্বংসাবশেষের মধ্যে ষে পুরাতন র্গাদি দেখিতে পাওয়া যায়, 

তাহাই বার্কাকাবাদের রাজধানীর স্বতিচিহ বলিয়া অস্থমিত হয়। শিলালিপি 
পাঠ অধ্যাপক ব্রকম্যান কর্তৃক পূর্বেই প্রকাশিত' হইয়াছিল।. . কিন্তু তাহ! 
“পুনরায় পরীক্ষিত হইতেছে তাহার ফল প্রকাশিত হইলে, মাহিসস্তোষের ধ্বংস: 


. শেষের তযাদিক সম্পর্ক ুনরাালোচিত হইবে। . ৮ 
দর ২ ২4 রাহ রে 
চি নানী ছা As 


{ | 4 
বাবর, ৰহে অওরদজেব--ছয় সনে ভারতে মোগ্লদিগের পাৱশাহীর 


KE শেষ। বাবর বাছবলে রাজ্য জয় করিয়াছিলেন: , হুমায়ুন তাহা রক্ষা করিতেই 
বিব্রত হইয়াছিলেন; আকরর বিদেশকে স্বদেশ করিযা- হিন্দুর সঙ্গে বৈবাহিক “* 
সম্বন্ধ সংস্থাপিত করিয়া--হিন্দুকে সহায় করিয়া আবার রাজ্য গঠিত করিয়া-' 
ছিলেন। তাহার পর আছাদদীর। তিনি রাজনীতিক পিতা আকবরের সুগঠিত : 
ঝা পাইয়াছিলেন । রাজ্রনীতিক পিতা আকবর ও সঞ্চয়শীল স্থাপত্যপ্রিয় পুত্র . 
: নাহজাহান:-উভয়ের মধ্যে বিলাসী, জাহাঙ্গীর । যে নূরজীহানকে ভিনি তরুণ 
' যৌবনে প্রেমদান করিয়াছিলেন--ধাহার জন্য তিনি নরহত্যাপাপেও লিপ্ত ' 
; হইয়াছিলেন তিনি তাহার জীবন-তরীর ও সাত্রাজ্য- “ভরণীর কর্ণধার 'ছিলেন। ' 
, তাহাকে বাদ দিলে, জাহাঙ্গীর ভালবাসিতেন--মদ্দিরা, আর কাশ্মীর" শীতের 
পর রাজধানীর প্রা্তরে উফশ্বাদ অপগতত হইতে না হইতে -তিনি কাশ্মীরে 
'ধাইতেন-_কাস্মীরের* প্রাকৃতিক শোভায় i হইয়া, কাশ্মীরের, কুস্থমের মধ্যে 
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চৈতজ,-১৬২৩।, . লো বি | -. 8৮৫ 
' জীবন-বসস্তের কুনুম নৃবজীহানকে লইয়া বনন্তাপন করিতেন।.- কথিত, 
- আছে, একবার রাজ্রকার্ধ্যে তাহার 'কাশ্মীরগমনে বিলম্ব -ঘটিলে,' তিনি আদেশ 
‘করিয়াছিলেন, আমি. ন|' যাওয়া পর্য্যন্ত যেন কাশ্মীরের বসন্ত চলিয়া না যায়৷ , 
কর্মচারীরা পর্বত হইতে বরফ আনিয়া প্রান্তর আবৃত করিয়াছিল । জাহাঙ্গীর 
কাশ্মীরে যাইলে .মে বরফ গলিয়া গেল__তখন দেখিতে দেখিতে, উপত্যকা 
কুহ্মাবৃত হইল-_বাদশাহের' আদেশে কাশ্মীরে বসন্তকে বীধা থাকিতে 
হইয়াছিল! ' - 1" 
মেবারও জাহাঙ্গীর at হি তখন তাহার স্বাস্থ্য ভগ্র। 
নূরজীহানই রাজ্যের শীপক-_রাঁজার চালক। নূরজীহানের পিতা গিয়াস 
তখন মৃত'।- কুশাগ্রবুদ্ধি পিতা কন্তার উত্তেদ্নাচঞ্চল হৃদয়কে সছুপদেশে 
সংযত রাখিতেন। সে সছুপদেশে বঞ্চিত হইয়া নৃবজীহান তখন ভুল করিতে 
আরম্ত করিয়াছেন । এত দিন তিনি -বুদ্ধিমান কুমার লাহজাহানের পক্ষ অব- 
লম্বন করিয়াছিলেন। . সাহজাহান বুদ্ধিমান, বীর, পিতার দক্ষিণ হত্ত। তিমি 
ক্রমে ক্রমে রাজ্যভার হস্তগত করিতেছিনেন। তিনি আসফ খাঁর জামাতা. 
আসফ খঁ। নূরজীহানের ভ্রাতা, জাহাঙ্গীরের মন্্রী। নৃরজীহান সাহজাহানের 
পক্ষ ত্যাগ করিয়া! জাহাঙ্গীরের কনি পুত্র সারিয়ারের পক্ষ অবলম্বন করিলেন 
"সারিয়ার সুপুরুষ নৃরজীহানের ও সের আফগানের ছুহিভার স্বামী।' কিন্তু 
. ঝাজালাসনে সারিয়ারের যোগ্যতা ছিল না। 'সাহজাহান দাক্ষিণাত্যে গমন 
করিলেন । পিতাপুন্রে মনান্তর হইল। পাদশাহী সিংহাসনের উত্তরাধিকার 
লইয়া বড়বন্ত্র চলিতে লাগিল। আনফ খা সাহজাহানের, সেনাপতি. মহবত খ। 
পারভেজের, এবং নূরজীহান সারিয়ারের পক্ষ অবল্ন করিলেন। নৃরজীহানই, 
০ প্রথম চাল চালিলেন ;' তাহার উপদেশে সম্রাট মহবতকে অপমানিত করি- 
লেন। তাঁহার অপরাধ,তিনি সম্রাটের অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়াই কন্যার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। শুরা তাহার জামাতাকে বেত্রাঘাত, করাইয়া. একটা 
গাধার চড়াইয়া অপমানিত করিয়াছিলেন মহবতকে সম্রাটের নিকট.আসিতে 
আদেশ করা হইয়াছিল} .মহবত বিপ্দ বুঝিয়া লক্ষে চারি.পাঁচ হাজার রাজপুত 
সেনা লইয়া-সমাট-সন্দর্শনে, আসিলেন | - আসফ তাহার প্রতি বিরক্তির চিহমান্র 
দেখাইলেন না! কিন্তু “তিনি সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ .করিতে পাইলেন না। 
, লাক্ষাৎ করিতে পাইলে রি হইত, . বলা যায় না; কারণ, মহবত প্রভৃভজ্ঞ বীর 
ছিলেন--পারভেজের পক্ষাবলঘ্বনে হা বিশেষ শ্বা্বও ছিল না। ' লাঞ্ছিত. 
২ 


'থ৮৬ রঃ তন, , ২৬ বৰ্ষ, দষা। j 


'মহবত মান ও প্রাণ নাশের আশঙ্কায় চঞ্চল রর “যোগ সন্ধান' করি রাজ্জ- 

, শিবিরের সংবাদ সংগ্রহ করিভে.লাগিকেন/ : ) পু 
' ক্রমে কাশ্মীরের পথে সম্জাট বিতস্তার তীরে, আদি "উপনীত ক La 

“শিবিরে সম্রাট নিশাযাপন করিতে: লাগ্সিলেন? পাদসাহ সফরে রাহির হইলে, 

। রাত্রিরালে সম্রাট শিবিরে নিক্রিত হইলে, অন্তান্ত তাম্বু, আসবাৰ প্রভৃতি পরবর্তী 
আড্ডায় লইয়া যাওয়া হইত. এবারও. তাহাই, হইতেছিল। ' সমস্ত রাত্রি 
জিনিসপত্র বিতন্তার পরপারে লওয়া হইতেছিল_-নদীর উপর নৌকা দিয়া'যে. 

' সেতু নির্শিত ছিল, সেইসব নৌকার উপর ভাররাহীদিগ্রের ন-প্রদ-শবশ্রুত 
হইতেছিল।, মন্ত্রী আসফ 'খা পরপারেই শিরিরসন্নিবেশ : বা 
সম্রাটের যে কোনও বিপদ ঘটিতে পারে, তাহা.তিনি. মনেও করেন রি |: 
“দিন নিরাপদে বাস করিলে মাহ অসতর্ক হয! EA 

'যখন রাত্রি শেষ হইল, তখন 'সয়াট্রে জরীর কাজকরা রবর্ণ ভি 
আর সব তাঘু নদীর পরপারে লওয়া হইয়াছে--পরবর্তী আড্ডার দিকে পাঠান 
হইয়াছে-সঙ্গ সঙ্গে অধিকাংশ ত্য চলিয়া দিয়াছে। 2 ৫ 


} hs 

"আকাশের পূৰ্ব প্রান্ত EE হইতে না হইতে দুরে অর্বহ্থরধ্বনি : 
. শ্রভ হইল-_ধৃলিরাশি. দিগন্তে বুঞ্ধাটিকাঁর। মত প্রতীয়মান হইতে লাগিল।, 
' দেখিতে: দেখিতে ৷ এক শত. রাজপুত সহচর লইয়া মহবত খা সম্রাটের শিবির--. 
/দ্বারে আসিয়া! অশ্ব: হইতে অবতরণ “করিয়া: জানা করিলেন" পাদশাহ ' 
কোথায় 7  হাররক্ষী!বলিল; “আমি যাইয়া! তাহাকে সংবাদ দিতেছি ।” :মহবত 
সে কথায় কর্ণপাত না করিয়! অগ্রসর হইয়া সম্রাটের সমীপে উপস্থিত হইলেন, 
“এবং বিনীত, 'ভাব দেখাইয়। নিবেদন করিলেন, 'ভিনি বুবিয়াছেন, আসফের্‌ 

' ক্রোধ হইতে তাহার অব্যাহতি 'নাই_-তিনি অপমানিত ও. নিহত, হইবেন। ' 


“তাই তিনি প্রভুর, পর্ঘপ্রান্তে উপনীত হইয়াছেন) নাট তাঁহার যে শাস্তি: 
বিধান করিতে হয়, করুন। 


. মহরত মুখে ষাহাই বলুন, কাজে মাকে বন্দী করিলেন সর্ট পরিচ্ছদ ' 
পরিবর্তনের অন্ত জেনানা-শিবিরে, যাইতে চাহিজেন। মহবত বুঝিলেন,. নূরজী- ". 
হানের .বুদ্ধির.সঙ্গে তিনি.পারিয়। উঠিবেন না।' তিনি, সথ্জাটকে শিবিকায় 
আরোহণ করাইয়া: শিবির, হইতে বাহির করিয়া গজপৃষ্ঠে আরোহ্ণ করাইলেন'।. 


' ততক্ষণে মহবতের অঙুচরগণ আসিয়া শিবির বেষ্টিত ৪৮৬ হু? A 
নি ৪5৮, রম ১ ৫২ . 


2 ৮ a 4 ১ ফি 
৬ EY রা পা এলি 


ম 


চি 


টত১২৩। )- হলো দি | 1 ৭৮৭ 
কে দেখিতে এই, ঘটনা ঘটিয়া গেল { অরূণরাগ' আলোকের স্পর্শে গপন- 


, প্ৰান্তে বিলীন, হইতে না হইতে--প্রভাত-বৈতালিক বিহগের বিরাব' শেষ হইতে 


"- না হইতে, বন্দী সমরাটকে লইয়া সেনাপতি মহ্বত যাত্রা করিলেন! 


মহবত বীর,-কিন্তু বিচক্ষণ রাজনীতিক নহেন।, সম্রাটকে বন্দী করিবার 


সমস্থ তিনি নৃবজীহানের কথ! তুলিয়া গিয়াছিলেন।' কিছু দূর যাইয়া তাহার সে 


ক 


কথা যনে পড়িল তখন তিনি ফিরিলেন? কিন্তু শিবিরে দরদী, 
হাঁনকে প্রাইলেন না! ' টন 
মহৰতের চালে তুল হইল। ' 


এত, yd টি 


Ee রি নে রন করিনা নূরঘীহান ছদ্মবেশে. ভনে বিতস্তা-পার রা 


ছিলেন--কেমন করিয়া, ভীতিবিহ্বধ” চঞ্চল অহচরগণের মধ্য দিয়া কিংবর্তব্য- 


বিষ ভ্রাতার শিবিরে উপনীত হইয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা জানা! যায় না। 


আমফ.খী যধন,সম্রাটের ও ভগিনীর উদ্ধারের উপায়-চিন্তায় ব্যাকুল হইতে- 
'ছিলেন, তখন সহসা নৃরজীহান তাহার সম্মুখে উপনীত হইলেন। ভ্রাতা বিশ্মিত' ' 


॥ ভাবে ভগগিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি "১... 


'নৃূরজীহান সে কথার উত্তর ন! দিয়া অনবধানতার জন্য রাজাকে তীর তির- 
স্কার.করিল্লেন। সে তিরস্কারের'তীত্রত! তীক্ষবাণের মত আসফকে বিদ্ধ করিল। 
সেনানায়ক্দিগকে আহ্বান করিয়া! মহবতকে আক্রমণ করিবার 'মস্ত্রণ চলিতে 
লাগিল। নূরজীহান তখনও 'ছন্মবেশ ত্যাগ করেন নাই__তিনি সেই বেশেই 
নগরে বদিয়া রহিলেন।- শেষে তাহার, উত্তেজনায় ওমরাহ ফাই খ। 
বলিলেন, তিনি রাত্রিফালে পরপারে ষাইয়। মহবতকে আক্রমণ করিবেন "সেতু 


- নাই--তিনি সন্তরণে বিতস্তার বারিবিস্তার অতিক্রম করিবেন ।.তখন নৃবঙ্গীহান 


"বেশ পরিবর্তনার্থ গমন করিলেন; যাইবার: সময় ভ্রাতাকে আদেশ করিয়া 


, গ্রেলেন-দিদ্লীতে সংবাদ লাঠাইবার ব্যবস্থা করিতে. বিলম্ব না হয়: 
' যে নূরজীহান ফেদাই খাঁর আক্রমণ -প্রতিহত হইলে স্বয়ং গ্তপৃষঠে সেনা- 


E চালনা! করিয়া নদী পার হইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন--আহত তত্তী ফিরিয়া 


স্রোতে ভাপিয়! কুলে আসিলে স্থিরভাবে.অন্ধশায়িনী' শরাহ দৌহিত্রী_লারি- 

য়ারের পুঞ্জীর অস্তক্ষতের চিকিৎসা করিয়া: তবে শিবিরে প্রত্যসিত হইয়াছিলেন, 
তাহার পর প্রাপুনাশশঙ্কা তুচ্ছ করিয়া একাকিনী সমাটের সেবার ভন্ত শক্র- 
শিবিরে গমন করিয়াছিলেন, এবঃ তথায় বের ফুলে রী পাদশাহের উদ্ধার + « 


৭৮৮ ৭ ' "সাহিত্য । ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সাধন করিয়া ছিলেন, সেই নূরজীহান মন্ত্রীর ও সেনাপতিদিগের পরামর্শের 
অপেক্ষা না করিয়া, স্বয়ং কার্যভার গ্রহণ করিয়া 'কর্ণতবানির্ধারণ করিতে 
বাগিলেন। . নারীবুদ্ধির নিকট রাজনীতিকদিগ্ের বুদ্ধি পরাভব মানিল। 
৪ 
নৃরক্ষীহান ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া! রাজবেশে নন্দিত হইয়া আসিলেন। 

.  আসফ খার আদেশে দিল্লীতে. পাঠাইবার অন্ত প্রহরী এক জন মোগলকে 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিল। দিল্লী দূরপথ, কিন্তু মোগল যুবক--বলিষ্ঠ ; উপযুক্ত 
পারিশ্রমিক পাইলে রণংপায় দিল্লী যাইতে প্রস্তুত ।” তথন পারাবতের পক্ষতলে 
_পত্ দিয়া পাঠান রীতি ছিল; আর রণ-পায় দৃত ভ্রুতবেগে পথ অতিক্রম করিত। 
গোপনীয় সংবাদ লিখিয়া শুন্তগর্ত গুলিতে পূরিয়া, গুলি গলিত সীস দিয়া বন্ধ 
করিয়া দেওয়া হইত। দূত শক্রহত্তে পতিত হইবার সম্ভাবনা বুঝিলে সতুলিটি 
জলে বা জঙ্গলে ফেলিয়া দিত। বিশ্বাসী দূত-দিয়া সংবাদ পাঠান হইত্ত-_তীই 
আনফের - প্রহরীর! দরিজ্র কিন্তু সঘংশজাত মোগল যুবককে আনিয়াছিল।. 
তাহার দেহ সুগঠিত  মুখভাব দৃঢ়তাব্যগ্জক ১” দেখিলেই দন্ধংশজাত বলিয়া বুঝা, 
যায়। আসফ খা যুবকের পারিশ্রমিক লইয়া দর কষাকষি করিতেছিলেন। 

সহসা শিবিরের পশ্চাতে একটি ্বারের পর্দা সরাইয়৷ নূরজীহান কক্ষে 

' প্রবেশ করিলেন; বলিলেন, “আগামী পরশ্ব প্রাতে সুর্য্যোদয় হইতে না হইতে 
যদি দিল্লীর দুর্গে যাইয়! সংবাদ দিতে পার, তবে হাজার 'আমরফী বক্ষিদ 
মিলিবে।” , 

হাজার আসরফী! যুবক চমকিয়া সেই দিকে চাহিল ; . চাহিয়া নি 

কথ! ভুলিয়া গেল--এমন রূপ ত সে মানুষে কখনও দেখে নাই 1. একি মানুষ, 

না পরী ?. সে একদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল-_চক্ষুঃফিরাইতে পারিল না। 
. নৃরজীহান তাহার অবস্থা বুঝিলেন। তিনি জানিতেন, যে রূপের স্তি 
জ্াহাদীর কিছুতেই হৃদয় হইতে মুছিতে পারেন নাই, নে রূপ দেখিয়া. মোগল 
যুবক যে 'মুদ্ধ__বিশ্মিত- স্তব্ধ হইবে, তাহা KR: তরি ! তিনি 
বলিলেন, “আমি বেগম-_নূরভীহান | 
বেগম-নুরদহান 1 বাহাকে দেখিয়! যুবক জাহাদীর মুগ্ধ, হইয়াছিলেন_- 
প্রায় চল্লিশ বৎসর বয়সে দিল্লীর সিংহাসনে বিয়া গাদশাহ যে মেহ্রউন্নিসার 
কথা ভুলিতে পারেন নাই-_ধাহাকে পতিই্তার পত্নী হইতে অন্বীকত। দেখিয়া 
" "তিনি বলপ্রয়োগে বেগম না করিয়া দীর্ঘ ছয় বৎসর. প্রেমের আকর্ষণে আকৃষ্ট 


চৈত্ৰ;১৩২৩।. <  হিলোভ দিলী দুরস্ত?। ২ পিউ 
- করিবারই প্রয়াস পাইয়াছিলেন_সেই,বেগম, ভারতের 'রাজনীতি-ততরীর কর্ণধার 
য়েই নুরজীহান ! যে সুঁরজীহান পতিহন্তাকে. পতিত্বে গ্রহণ.করিবেন নারলিয়া 
ছয় বৎসর তাহার অর্থ স্পর্শ না করিয়! হুচীশিল্পে বন্ধ অর্থে a! 
: করিয়াছিলেন--শেষে' পাদশাহের প্রেমের অবিচলিততায় আকৃষ্ট হইয়া ' 
"বেগম হইয়াছিলেন, ভারতের ভাগ্যবিধাতার নিয়স্তর “সেই, দা 
,আলো+-তাই বটে [. ... - I 72 
PAE যান e: দি 
বসনাভাস্তর হইতে একমুষ্টি ্ব্ণসূত্রা বাহির, করিম যুবকের সন্মুখে ফেলিয়া 
দা -বেগমু, বলিলেন): 1এই-_তোমার পথের ্ধরচ ১8 
' *, আসরফীগুলা বান্বান্‌ করিয়া পড়িয়া কোমল গালিচার উপর যা । 
স্থানে'স্থানে_ নিশ্চল হইল। : যুবকের ॥ চমক, BE Ls সে নত 
কুড়াইতে লাগিল।  ₹  - se, 2 
" নৃরজীহান জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি দেরী ৫ চেন ?” রি 
২, এইবার, যুবক কুর্নীশ' নি i “না৷ “লী ধনীর হি | 
, দরিজ ।* ve 
শভাল-_অন্ধকে জিজ্ঞাসা করিনি সে রী, পপ দেখাই দিতে গা ] 
পথ নি J পারিবে ত?” রর ন্‌" 
- রন গর নিক হইলে, 
নূরজীহান তাহাতে পাঁদশাহা মোহর ছাপিয়া. দিলেন ৷. পার্রপাহের' যে অদুরী . 
পরওয়ানায় ছাপা হইত-তাহারই অস্থরূপ একটি . নূরজীহানের অঙ্গুলীতে, . 
শোভা পাইত।' জাহাঙ্গীর নামে পাদ্বাহ 22 কাজে পাদশাহ 
ছিললেন। 2 fe i 3 
আশফ খর নির্দেশে তাহার ভৃত্য পত্রধানি গুলিতে পুরিয়। - গুলির ছিব 
বন্ধ করিয়া, দিগ।: 'নূরজীহান শ্বহস্তে, যুবককে-গুলি দ্বিপেন,-_দিল্লীতে যাইয়া. 
কিরূপে কাহার সহিত সাক্ষাৎ কৃরিয়া গুলি দিতে হইবে, সব বলিয়া দিলেন? 
তাহার পয লে যে শাহ ছুত, তাহার নি নিন য়া তাহাকে বিদায় 
করিলেন। , 
-যুবক যথারীতি কুণাশ করিয়া পিছু হঠিয়া, বাহির ক গেল।, 
নূরলীহান .ল্রাতার সহিত -মহবতৃকে আক্রমণের উপায়. বিচার .করিতে: 


a 


| নহে!” 5 
“আসফ জানে দিবেন, “কিন্ত লগ) মিলে 


1 PEE 


বিপ্দ“ঘটিবে ; ্বয়ং সমাটও তাহার উদ্ধারের চেষ্টা কয়িতেংনিষেধ- করিয়াছেন 
তিনি বন্দী নহেন। তিনি প্রতৃভক্ত ভৃত্য 'মহবতকে' ক্ষমা করিয়াছেন। -শ্রমাণ- ' 


স্বরূপ মহরত জাহালীরের অকুবী' পাঠাইয়াছিলেন" ॥ আমফ মেই অঙ্থুরী বাহির, 


করিয়া দেখাইলেন। নূরত্রীহান সেই. অঞুরী চুম্বন করিয়া! : অঙ্গুলীতে:পররিধানু 
করিলেন $ ভাহার পর বলিলেন, নাকে আমি যেমন আনি, আর কেহ তেমন 


জানে না।” ' Fe 
আবী মনে যনে বলিলেন, “যে হই ০ 2 
টিকে টা করিয়া বর ও-জাফরান' ওয়াও! ১ বদর 


সম্রাটের বিপদ ঘটিতে পারে, তাই" i 5 
ল্রাতার কথা শেষ করিতে: 'নী' বিয়া. নৃবজীহান রা পাছুকাবৃত চরণে 


} খালিচার উপর পদ্দাঘাতি করিয়া বলিলেন, “বিপদ |: দিল্লীর, পাদশাহের-বিপদ |. ' 
"মিত কুকুর মহবতের সাধ্য কি যে সে: সম্রাটের বিপদ ঘটায়?” 5 
১18 : আলফ খা ভঙ্িনীর কথার দু শী শুদ্ভিত হইলেন। . 7771," 


 নৃবজীহান: বলিলেন, .”আজ তুমি'ভারত সাম্রাজ্যের মন্ত্রী হইয়া পূর্ব কথ! 
বিশ্বত হইয়াছ; পিতামাতার পূর্ববাবস্থ, আর তোমার; মনে 'পড়ে না ।-'কিন্ত 
মনে রাখি, দারিন্্যচ্ঃখে--ক্ষুধার তাড়নায় স্বদেশ হইতে, আসিবার সময় পথে 


প্রসূত কন্তাকে ভার ভাবিয়া-মরুমধ্যে ফৈলিয়া রাখিয়া আমাদের পিতামাতা 
: চলিয়া. আনিয়াছিলেন-।' দ্রঃথে কিরূপ ' কতির ও চঞ্চল "হইলে" পিতা-মাতা: 
' সন্তানকে মারিয়া ফেলিতে-পারে, তাহা কল্পনা করিতে পার কি? আমি' সেই" 


কন্তা-_সেই পিতৃমাতৃপরিত্যক্তা কন্তা-_ভাগ্যপরিবর্তনে আবার মাতার-অস্কে 


হিন্দুস্থানের পাদশাহ জাহাঙ্গীরের মন্ত্রী।3এ অবস্থায় কোনও মাহ্য.কি আপনার : 
বিপর্দ ঘটিতে পারে ভাবিয়া সম্রাটের বিপদে নিশ্চেষ্ট হইয়া : থাকিতে পারে, ্ে 


তুমি ছলের অশ্বেষণ করিতেছ ? 1: ! 


' বধিলে, ০০০০ ১ 


. ভগিনীর ভিরস্কারে আসফের ধৈ্্চ্যুভির উপক্রম, খা j= ন 


CEE 


নে 
« লা - 


। 
ছি a 


js 8 )- 


| + 4৯০ - সাহিত্য ৷ টি ইন ১২শ-সংখ্যা। | 
্ট 
'লাগিলেন.। মহরত. বলিয়া থাঠাইয়াছিলেন, তিনি আদ্ধান্ত হইলে সমাটের - 


hn, 


উপনীতা -হইয়-মাতৃপ্তন্তে, বন্ধিতা হইয়া, রাজনীভির.প্রবাচে ভাসিয়া, আদ ' 
দিশ্লীর সিংহাসনে :উপনীত হইয়াছি। আর তুমি__আমার “ভ্রাতা আজ ' 


ইভ ১৬২৩): হিনোস্ত দি্ীদূরস্তঠ। ৭৯১ 
,  দূরু্গীহার বলিলেন, “আমি। আসফ! মনের অগৌচ্র পাপ নং I তুমি 
আপনি: বুবিয়াদেখ 18২২ ৬... ্ 

তুমি নারী__রাজনীতির রহস্তভেদ করিতে পার না; তাই উনার 
9 কথা ভাবিবার অবকাশ পাইতেছ না।” 

নূরম্্রীহান  হাপিলেন-_সে হাসি, বিদ্বপের | '' তিনি বলিলেন, “কিন্তু ক? 
নারীর বুদ্ধিতেই তুমি আজ মন্ত্রী হইয়া" বিজ্ঞতা-প্রকাশের অবকাশ পাইয়াছ'। 
বিপর্দের কথা আমি যত ভাবিতে পারি, আর কে ভত পারে? মাতৃগর্ভ হইতে 
আমি বিপদের সঙ্গে সংগ্রাম. করিয়া জয়ী হইয়াছি। : আদক খঁ, তুমি. বিপদের 
পচ গাও নাই,তাই ভীত হইতেছ?” 4" | রি 

+. আদফ খা আর কোনও.উত্তর দিতে পারিলেন না। 

, তীহাকে-নিরুত্তর দেখিয়া নৃরজীহান বলিলেন, “এখনও ভাবিবার সময়, আছে 
_-ভাবিতেছ ?' তুমি নিশ্চয় জানিও, নূরজীভানের নারীদেহে প্রাণ থাকিতে জাহা- 
. জীরের উদ্ধারমাধনের রোনও-চেষ্টারই ক্রটী হইবে না--হইতে পারিবে না, 

'_' এখন আর. প্রো। বেগম'নূরজী'ছান পাদশাহ জাহাঙ্গীরের অন্ত ব্যস্ত নহেন, 
পত্নী পতির: 'অন্ত-ব্াস্ত--তরুণী মেহের-উন্-নিস। তরুণ হৃদয়ের প্রবল প্রেম 
লইয়া প্রণয়াম্প সেলিমের জন্য, সেলিমকে পাইবার অস্ত জীবন পণ করিয়াছেন [ee 
প্রেম দেহের অবস্থ1বিচার:করে নানে মনের যৌবন দূর হইতে, দেয়্না। ., '" 

নূরজীহান আসফ থাঁর কক্ষ ত্যাগ করিল্লৈন। 

আসফ বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন] রাজনীতির বিচারাভ্যাসে তাহার হৃদয়ের 

প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছিদ--যড়মন্তরেব ও স্বার্থের মধ্যে বাস করিয়া তিনি 
কোনও কার্ধোই সহসা বিশ্বাদের বশবতী হইতে পাবিত্তেন নাগ -উদ্দেহ্ের 
সন্ধান না করিম! থাকিতে পারিতেন না) নহিলে-নৃবজীহানের যে ব্যাকুলতা 
সৈনানায়কদিগের হৃদয়ে সংক্রান্ত হইয়া তাহাদিগকে সস্তরণে 'বিগলিততুষার 
_ হিমবারিবিস্তার.: অতিক্রম করিতে 'উত্তেজিত করিয়াছিল, আসফও সেই: 
ব্যাকুলতার প্রভাব, হইতে মুক্ত থাকিতে পারিতেন না। 
.. নৃরজীহান ,মোগল প্রাসাদের ও- মোগল, দাআঙ্যের যড়যন্তে জুরি 
ছিলেন না), তিনিই অনেক _বড়যন্ত্ের ফেন্দ্র ছিলেন। কিন্ত তিনি৷ নারী; 
আপনার, ভাবকে "একেবারে পত্রিবর্থিত, করিতে পারেন নাই__রিচার- 
বিবেচনার তুযার্স্ত,পের চাপে স্বাভাবিক ভাবাবেগ বিনষ্ট করিতে পারেন নাই Ld 
তাই আজ যন প্রেম 2 প্রেষ্বস্থদেৰ রান মিলন- - 


~ 


৭৯২ ০ লাহিত্য।- ৬ বর্ষ, চকা | 
কামনা প্রীত করিয়াছিল, তখন তিনি আর বিচাত্র-বিবেচনার চারি পাইলেন ' 
না। আজ তাহার সকল কার্যে__ প্রতি পদক্ষেপে হার হদয়ের' টি আত্ম 

প্রকাশ করিতেছিল | " 
A ৃ 
- নুবজীহানের ' প্রদত্ত আদরীগুলি লইয়া হাজার আপ্রফীর: “ও গলে * 
ক্কপের ভ্বপ্ন'দেখিতে দেখিতে মোলল যুবক গৃহে ফিরিয়াছিল_কেবল সন্ধ্যাগমের, 

+ অপেক্ষা করিতেছিল-_অদ্ধকায়, হইলেই সে দিল্লী যাত্রা করিবে। দি. 

। পাদ্শাহের রাজধানী-_ রশ্বধ্যের হুষ্টি-মর্ডে বেহেস্ত) না জানি সে কেমন! ': 

[বকের মনে হইতেছিল, আঁজ ঘেন দিন বড় দীর্ঘ_সদ্া আর হইতে চাহে 
না 1: সে একাধিকবার গৃহের বাহিরে আসিয়া আক্লাশের দিকে চাহিয়া. দেখিনা 
তখনও আকাশভরা .বৌন্র!” ক্রমে 'রৌন্রের তের কমিয়া গেল--শেষে: দূরে 
গিরিশৃ্দ বর্ণের বৈচিত্র্য বিকাশ, করিয়া সূর্ধ্য বনালী-বনিকার, অন্তরালে es 
হইল। ক্রমে নূর্য্য ডুবিয়া গেল__মেঘের উপর রক্তাভা লাগিয়া রহিল।, শেষে 
সে আভাও মুছিয়া গেল। : “বিহগকাকলী, সদধ্যাসমাগম সুচিত করিল--স্ধ্যার - 
দর গগনে নক্ষত্র ফুটিয়া উঠিতে না উঠিতে ততুর্থীর ক্সীপকলেবর চন্দ্র একটি 
৷ উদ্জ্বল তারক লইয়া ভাদিয়া উঠিল । যুবক রণ-পা লইয়! বাহির, হইল। . 

:.', নে-প্রদ্বেশের পথ. যুবকের- অপরিচিত ছিল না--শিকারে, যুদ্ধে, লেবহুবার 
সে সব পথে গিয়াছে। সে ইচ্ছা" করিয়া সরল পথ, “ছাড়িয়া. একটু বাঁকা পথ 
₹ ধরিল--যদি মহবতের লোক ডানিতে পারে। 'নূরজীহানও সে বিষয়ে তাহাকে 

.  সীবধান করিয়া দিয়াছিলেন সে ধীরে ধীরে বিতত্তার কূলে কুলে বনভূমির মধ্য - 
দিয়া অগ্রসর হইয়া ও বাইর নদীগা পার হইদ_-াহার পর প্রান্তর -পার 

“ হইয়া সড়কে উঠিল। '- pe 

*_ পথে উঠিয়া মে দ্রুত ETS ES EE জীবনের 
কোনও দিন শ্রম করিতে হইবে নাঁ-বিলালে, জীবনযাপন করিতে -পাইবে। _ 
". একদিনের পরিশ্রমে আর কেহ কি কথনও এত: অর্থ উপার্জন 'করিতে পারি- 
'স্নাছে ? সে যত ভাবিতে লাগিল, তত তাহার উৎসাহ বাড়িতে 705 
উত্তেজনায় শরীরের শক্তিও যেন; রাড়িয়া গেলা . | 

- যখন রাত্রি শেষ হুইল, তখন যুবক ভাবিল-- কাল যখন রাত্রি-পোহাইবে, 
তখন দিল্লীতে পঁহুছিতে হুইবে নহিলে সুর বৃথা হইবে ৷ সে একটি বক্ষমূলে 
বলিল? নর উপর :বিছগের বিন হাতে প্রভাত-পবনের . মিষদফার। | 


2 
ৰ 


দি 


৯৯২৩) এ নাহি | ূ রি 
সমস্ত রাজি. শ্রমের ও অনিন্্ার ফলে: যুবকের | দেহৈ যে বিফার উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহা দূর হইতে লাগিল। | -যুবকের' নিপ্রাকর্ষণ হইতে লাগিল। একবার টুলিয়াই ' 
₹ সে চমকিয়া উঠিল ; যাইয়া পড়িলে বিলম্ব হইতে পাররে। বিলম্ব হইলে সবই 
ও ব্যর্থ হইবে। আর এক রাত্রি_-তাহার পর বিশ্রাম জীবনে সুখের ও নিদ্রার 
'_, অনস্ত অবসর। হাজার আসরফী ! হামিদ্বার পিতা আর দরিভ্্ বলিয়া তাহাকে 
"' কন্তাধান.করিতে কুষ্ঠিত, হইবে না। হানিদা_তাহার নর স্বপ্ন! কিন্ত 
সে শিবিরে কি রূপই দেখিয়াছে ! 3৫ 
“শযুবক 'উঠিল--আবার পথ চলিতে দাগিল। : কিন্তু বেলা যত বাড়িতে ' 
| নাগিব-__নুর্যোর ভাপ যত প্রথর হইতে লাগিল, ..সে ততই শ্রাস্তি বোধ করিতে 
“" লীগিল। তাহাকে মধ্যে মধ্যে বৃক্ষের :ছাযার. বিশ্রাম, করিতে . হইল। সঙ্গে 
* -ষে খাবার ছিল, তাহার কতকাংশ- আহার, করিয়ে মধ্যাহ্নের, পর আবার . 
চলিতে 'লাগিল--প্রিপানা বৰ্দ্ধিত ,হইতে লাগিল। ক্রয়ে. ঘনঘন বিশ্রামের প্রয়োজন 
‘হইতে লাগিল--পাত্রস্থিত ‘পানীয়: শেষ হয়:দেখিয়া নে গানের :.মাত্রা, কমাইয়া 
দিল, 'ঘন্ধাক্তকলেবরে যুবক চলিতে; লাগিল--মানসিক শক্তির. ছারা: দেহের 
- অবদন্নতা জয় করিয়া হি পথে চলিতে লাগিল- দিঘী !--দিল্লী কঃ দূর 7 
BE ও 
। আবার ব্য: অস্ত গেঈ-_স্ধযার রী বাতাসে: যুবকের ধীর যেন টং 
ন্সিপ্ত হইল । কিন্তু তাহার - উৎকণ্ঠা বাড়িভে লাগিল । একটরান্রি গিয়াছে. 
একটি দিনও গিয়াছে ;.আর এক বুত্রিমান্ত অবশিষ্ট ৷: আকাশে যে সব তারকা 
দীপ্তি ফুটিয়া! : 'উঠিয়াছে, নেই মব তারা.প্রভাতালোকে. নির্বাপিত. হইবার পূর্বে 
দিঘ্বীর দর্গে সংবাদঃ দিতে হইবে_নহিলে সব ব্যর্থ! হাজার, আসরয়ী ্বপ্নয়াত্র 
- হইবে, নে যে দরিদ্র মোগল, সেই দরিত্র মোগলই থাকিবে । এত এঁম কি নিক্ষল 
“ হইবে? এত আশা কি-শেষে হতাশায় পরিণতি লাভ করিবে? . 1 
তাহা হইবে না। যুবক আবার, ভ্রুতবেগে চলিতে, লাগিল। রিস্ত টরণ 
আর চলিতে চাহে না! পদ্ধে যেন-.কিভার -বোধ হইতেছিজু।. (দিলী যত ও 
নিকট হইতে লাগিল, মে তত. অবসন্ন হইতে লাগিল! “যুবক চলিতে লাগিল, 
' আর আকাশের দিকে - চাহিতে লাগিল--আকাশে - তারকা দেখিয় রাত্রির . 
‘পরিমাণ বুঝিতে' লাগিল, জা উৎকঠা, কেবলই বাড়িতে লাগিল । নেকি. 
সত্য সত্যই অসাধ্যসাধনের, অ করিয়াছিল? . দিল্লী কি এতই দূর ? শরীর ত 
আর সহে না” মনের বল্‌ ত আর দেহের GSD Lhe করিতে পারে: 
bE / নি রি ; 
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38৯6. -. সাহিত্য । -... ২৬শ বর্ষ ১২শ সংখ্য ' 
ন! তাহার মনে হইতে লাগি নে রণ.পা:হইতে পড়িয়া যাইবে । দিল্লী কত' 


"দূর, তাহাও ত সে জানে না--জিন্ামা,কয়িয়াও জানিতে পারে না । যে যাহার 
গৃহে অুথ্য--শুধু যে ঞ্াগিয়াই : হাজার আমরফীর, স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে বপন 
নাতি অগ্রসর: হইতেছে; 1. ৃ ৃঁ 


1১2 


A রাজি শেষ হইয়া আদিল--উষ! না হতে পূরবগগনমূলে তাঁহার ষে য হালি 


ফুটিয়া উঠে, সেই হাসি দেখ! :দিল'। শঙ্কিতনেব্রে যুবক; সন্থুথেচাহিল দূরে; 


“ধূসর গঁগনের নিয়ে ও কি? ও' কি সৌধশ্রেণী ও কি দিষ্লী1_ সীধনার,সিদভি ! । 
আশার উত্তেজনায় যুবক আবার, ক্রু চলিল।* বুঝি অদৃষ্ট সদয়. : 


নগরে প্রবেশ করিয়াই, যুবক. বেখিলস.কতকগুলি সমাধিমন্দির-- ধনীর ্থ 


৷ সমাধি নৃহিলে-অত ব্যয়ে মন্দির নির্মাণ করিতে পারে না। 'দরিজ্ের দে 


ও কোথায় মাটাতে মিশা; কেহ-তাহার সন্ধান রাখে না-_ ধনীর দেহের শেষ শয়ন- 
্বীনও স্গর্ফে-আত্মপ্রকাশ করিতে চাহে [- তখনও সহর পুপ্ত। কেবল 'জরায়, 
কু, মঁতিনছিয়বেশা এক বৃদ্ধা. সেই সমাধিমন্দির!মার্জন করিতেছিল | অতুল -*. 


প্র্থ্ধের গার্শ্ব দীন দারিজ্য--ইহাই ৪ জগতের নিয়ম।. প্রভাতে লোক দেখিবে 
মন্দির মোর্জ্জিত-_-সজ্দিত |; তাই: দিবালোকবিকাশের পূর্বেই ইটা 
ভোগিনী ‘বৃদ্ধা প্রতিদিন মন্দির মার্জিত করিয়ী-যায়। না 

‘_ "যুবক বৃদ্ধাকে ছিজাসা করিল, পিসী কতদূর" 


(১, বৃদ্ধা ফিরিয়া চাহিল। : যুবক রণ. পা হইতে নামে নাই। বৃদ্ধার বড় সা Ke 
হইল--কেহ' যে দিল্লী, চিনে. না, এমন হইতে পারে না। - তবে যুবক্‌ তাহাকে '. 
রিপ্রা--বুদধা - দেখিয়া বিজ্রিপ করিয়াছে__দিলী বু দুর [১, তাহারও. একদিন - 
. যৌবন ছিল/ তখন তাহার মুখেও রিন্রপ শোভা! পাইত- -আজই না হয় সে- | 


দিন আঁর নাই।, বৃদ্ধা বলিল/ নাসা দর সি 
কাজে মুন দিল ৯ রর 


kl < ॥ t 
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.. দিল্লী বহুদূর! যে আশার উন কু ও এক দিন. { 


অতি করিয়াছে, সে আশার দীপ এই কথার বাতাসে 'নিবিয়া গেল। যুবক 


,ক্প-পার ২উপর হইতে পড়িয়া’গেল তাহার, শ্রাস্তদ্বেহ নিশ্চল হইল । "হৃদয়ের .. 


প্পন্মন অধ হইল - রী ঘারে আসিয়া তাহার পক্ষে দি দুর রয় ‘গেল; 
কলার দিবে জিরা মিলের সত পরাভূত হইল 
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ত্র, ১৩২৩, তা 
১৯২৩। | নিন টির 


বৃদ্ধা পতনের, শবে ফিরিয়া চাহিল; - দেখিল, যুবক নিপন হইয়া পড়িয়া 


খ -আছে।, বৃদ্ধা মাৰ্জ্দনী' ফেলিয়া বাহিরে আদিল-_যুবককে নাড়িয়া দেখিল, 


দ্বেহে প্রাণ নাই! প্রেতের কাজ ভাবিয়া বৃদ্ধা ভীতিকম্পিতকঠে চীৎকার 


'করিল--যেন যন্ত্রণায় কাতর হইয়া পেচক আর্তনার করিল। সেই বিকট শবে 


নিকটবর্তী গৃহগ্জলির দার মুক্ত করিয়া. লোক আসিল। কেহ কেহ বকের 


| চৈতন্তুঞ্চারের চেষ্টা করিল।. কিন্তু সব ব্যর্থ হইল।-. 
যুবকের পরিচ্ছদ গুলি ও, বান্বশাহী ছাঁড় পাওয়া 'গেল। তখন সমবেত , 


Fd 


a 


জনতায় চাঞ্চল্য লক্ষিত হইল _কোতোয়ালের কাছে সং বাদ,গেল। 
জর্ষে কোতোয়াল- আসিলৈন--ডিনি, ছাড় ও গুলি ছর্গে লইয়া গেলেন। তখন 
 দিজীর্ণে কলে জানিল, পাদ্বশাহ জাহাঙ্গীর বিদ্রোহী মহবৃতের বন্দী! দিল্লীতে, 


| , আবার যড়ঘন্ন আরম্ভ হইল--দ্রীটের উদ্ধারচেষ্ট হইতে লাগিল । আর, 'যে সে 


সংবাদ আনিয়াছিল, 45 : 


চি © 


+ ক ০ = 


তাহার পর নূরজীহানের যড়যস্তে আহাদীরের উদ্ধার সাধিত হযাছিল। 


সেবারও রুগ্ন ভগ্ন পাদশাহকে লইয়া! নূরজীহান ভারতের প্রান্তরে প্রত্যাবর্তন : 


15485 5887 দেস্ছে' প্রাণ রাখিয়াছিলেন। 
"তীাঁহারই আদেশে; দিল্লীর দ্বার্ে'মোগপ-যুবকের মৃত্যুস্থানে একটি চর মসক্লেদ 


. নিৰ্ম্মিত হয়।- সে মসজেদের নামের সঙ্গে যুবকের পরিণাম ভডিহ টা 


| রাগের বাঙ্গালা 'দ্েশ। ' 
এক্ষণে পরবর্তী অবস্থার একটু পূর্বাভাসরূপে বলিতে, রি ফেসহ 


/ 


নাম. দূর.” জরে । রি £5 . 
oe পি 228০ জলা লো 
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Ef বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহা SEE 
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বৎসর সময়ের মধ্যে উত্তর-ভারতেরষে তিনটি াআাজ্যের এঁতিহাসিক প্রমাণ 


বিদামান' আছে, - তাঁহাদিগের “ নাম---(১) চন্দ্ৰগুপ্ত - বিন্দ্নার-_অশোকের 


মৌরযামীত্াজয, (২ ২): ওাযাজ্য- টি চক ও. ধম পান) এবং. 


শি 


৭৯৬ ৪ RE, E ২৬৭ বচ সনসধ্যা। 


Cy হর্যবর্ছনের - সাজ (সরস রী বাঙ্গালা অথবা, বাালার 
" বৃহত্তর: অংশ এই সকল সাম্রাজ্যের অন্ত 'ক্ত.-ছিল; এবং ইহাদের সম্বন্ধে যে, 
“সক্ল তথাপূর্ণ সমাচার আমর জ্ঞাত আছি,: তাহার কতকাংশ বৈদেশিক ও 
॥ লেধক্গণের নিকট হইতে সংগৃহীত, " যথা, মৌর্যানাআন্ধয-সনবন্ধে মেগাঙ্ছিনিদ্‌, / 
,চজগুপ ‘বিক্ৰমীদিত্য সহবন্ধে' পঞ্চমশতাব্দীর প্রারস্তে চৈনিক তীর্থপর্য্যাটক ফা ' 
" হ্যা, এবং সপ্তম শতাবীতে, হয সম্বন্ধে টনিক তীর্ঘপধ্যাটিক ইউস্ান*ুযান্দ। ' 
এই তিন সাআজ্যের; বর্ণনায় কতকাংশে আমরা সাদৃস্য দেখিতে পাই। সকল * 
' সামাজোই, সভ্যতার উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠিত ছিল। “রাজশাসনের, অহথটানাদিতে 
ও ব্যবস্থাদিতে কিয়ংপরিমাণে সাদৃশ্য" ছিল ইউয়ানিকুয়াদ:বণিত্‌ হর্ষের 
রাজ্যাপাসনবযবস্থা এবং; তাছার: আট'.- শত ' বৎসর পূর্ববর্তী অশোকের 
. রাদ্লাশাসনব্যবন্থার সাদৃশ্য বিষয়ে ভিন্‌সেণ্ট ‘স্বিধ মন্তব্য গ্ীকাশ করিয়াছেন। 
-.. এই সাঁআাজ্যরে বৌধ্বধর্ম "ও হিনুধর্্ পাশাপাশি িষটগান ছিল, এবং নৃপতি ৃ 
/- বৌদ্বই হউন; অথবা হিন্দুই হউন, ধর্্মবিধেষের কোনপ্রকীর অস্তিত্ব ছিল না. 
ইহা: অনুমান / কর! অসঙ্গত. 'ইইবে না? যে, এই তিন সামাজ্যের বিচ্ছিত্তির - 
অবসরে ভাহাদিগের অধিকৃত, ভূতাগ যখন বহুসং খ্যক ত্র রাত্যে বিভক্ত হ্‌ইয়া 
' পড়িয়াছিল, . 'তধনও এবংরিধ প্রকৃতির, সস্তর্ান ঘটে নাই, এবং সম্ভবতঃ, 
| সপ্তম শতাব্দীতে 'হর্ষের- সাআজন্জাধ্বংসের-,পরে ও: অষ্টম শতাব্ীর, শেষে, অথবা 
' নব শতাব্দীর প্রারম্ভে পালবংশের অভ্যুথানুকালাবধি, বাঙ্গালায়৷ উহা বিস্তমান 
ছিল ॥ .ইহাও অনুমান কর] খাইতে পারে যে,’ উত্তর-ভারতে; মৌধাসামানা, - 
. প্ুপ্তদায্ৰাল্য, 'অথব! হর্ষের সাম্রাজ্যের মত উন্নত বিধিব্যবসথা ও স্থুনিয়ন্ত্রিত. 
“রাজাশায় নপ্রপালীসমন্বিভ একটা, বৃহৎ সার্কুভৌম, সাম্রাজ্য বর্তমান, থাকায়, 
গ্ৰ সাম্রাজোর সস্তঃস্থিত মিত্র ও অধীন রাজাসমূহ, ৷ এবং সীমান্তত্থিত ' 
ত্র ক্ষুদ্ৰ স্বাধীন রান্জাসমূহও তাহার - অহ্ানাদির. স্বভাবভঃই অমুকরণ .. 
"করিয়া থাকিবে! এই রূপেই, প্রাচীন, ‘রোমদাম্রান্তের মীমাত্তস্থিত অৰ্ছ-বর্কার ৷ 
| ' রাজাসমূহ' কতকগুলি রোমীয় বিধিব্যবস্থ ও অনুষ্ঠান গ্রহণ, 'করিয়াছিল। 
এবং পরবতী কালে ভারতবর্ষ স্থিত মিত্র ও স্বাধীন রাজাগুলি মোগল- 
রা্ত্বকালে মোগলদিগের; এবং ব্রিটিশ! রাজত্বকালে ইংরাজদিগের কতক কতক 
বিধিব্যবস্থা ' ‘ও অহষ্ঠানের অনুকরণ করিয়াছে” পরস্ধ, রোমক' নামাযের 
পতন হইলে, যে বর্বরপণ প্রাচ্যভূমি হইতে ইউরোপকে আক্রমণ করিয়াছিল, , 
< “তাহারা য্মেন কার ন ডি? “ও ধৰ্ম্ম 79 গ্রহণ আঁত্মমাৎ * 
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০ 2 A, a পা রর রা ১ ১ রি 
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i এ " নজালার প্রাচীন ইতিহাস ৭৯৭ 


করিম ছিল, তেমনই পুরাকালে শক, লা কুষাণ ও হুণ - প্রভৃতি ঘে 'সকল - 
নান৷ শ্রেণীর অশিক্ষিত জাতি উত্তর দিক হইতে “ভার তবর্ষকে আক্রমণ করিতে 


_ আসিয়া অবশেষে এতদ্দেশেই স্থায়ী হইয়া গিয়াছিল, তাহারাও ভারতীয় আচার, ) 


নিয়ম ও বৌদ্ধ-া হিন্দুধৰ্ম গ্রহণ কারিয়াছিল। --মৌধ্য সাম্রাজ্যের আমলেও যে 
। আজিকরি মতই গঞ্জার প্রবাহ বাঙ্কালার, সম্পদ্‌, সভ্যতা ও গৌরব অর্জনের . 
সহায়তা করিয়াছে, এবং, তৎকালে মৌর্য রাজধানীর সহিত বাঙ্গালার ঘনিষ্ঠ, 
“সয্বদ্ধস্থাপনে আম্ুকুল্য করিয়াছে, ইহা একরূপ নিশ্চিত ৷ সমুদ্রে আত্মবিস্জন 


করিবার পূর্বে জাত্বী এই বাঙ্জালার ভিতর দিয়াই বহিয়া গিয়াছে ;' ইহা যে 


এসাঘাজ্যের পুর্বাংশের সামুক্রিক নিন একটা রি, পথ ছিল; তাহাতে, - 
সন্দেহ হ্বাই। SET A 


“ইরিধিয়ান-সাগরের ot নাহিক, গ্রীক গ্রন্থের, fl লেখকের টা 


| _ অপ্রকাশ.) রচনাকাল প্রথম” শতাব্দীর : শেষভাগে নির্দিষ্ট হইয়াছে। - উহাতে, 
< , গদীর্‌ €মাহানার নিকটবর্তী “গঞ্জে”. নামক বন্দর হইতে উৎকৃষ্ট মসলিন ও 


i 


নাত সামগর:রথানী হইবার উদ্বে আছে।. এ.গ্রস্থের-লেখক এক, জন গ্রীক 
: দিক, দক্ষিণ ইঞ্জিপ্টেবেরেনিস্‌ নামক স্থানে তিনি আবাসনির্াণপরক স্থায়ী 
: হইয়াছিণেন, এবং ভারত: সমুদ্রের তীরবর্তী নানা স্থানে ব্যবসায় - বাণিজ্য '. 


4 
- ‘করিতেন 1” এ গ্রন্থে কোনরূপ অতিরুঞ্চন নাই । সমুদ্পথ্বন্ধীয় ও বাণিজ্য; 


স্বীয় তথ্যের ইহা ব্যবদায়িকোচিত সংগ্রহ ৷ এই গ্রন্থ যখন রচিত হয়, তখন, 
“আজ যেমন পূর্বের কলিকাতা বন্দর ও পশ্চিমে বোম্বাই বন্দর ভেমনই পূর্বদিকে 
, গঙ্গার একটি মোহানার উপর গজে বন্দর, এবং নর্শদার মোহনা হইতে ত্রিশ 
মাইল দূরে পশ্চিম উপকূলে বারগোস। (সংস্কৃত-ভূগু কচ্ছ, বর্তমান বরোচ ) বন্দর, 
ভারতবর্ষের এই দুই প্রধান বন্দর ছিল।; ব্য দ্বিতীয়. শতাব্দীর লেখক... 
-,ভৌগোলিক টলেমিও "গল্পে কে গঙ্গার 'মোহানার সমীপবর্তিদেশবাসী 'গজে- 
.রিভিগণের. প্রধান,  নগর* বলিয়া উল্লেখ .করিয়াছেন।' টলেমি তাত্রলিপ্তিকে 
গঙ্জাতীরস্থ নগর বলিয়া বর্গন ক্রিয়াছেন,_এই তালিপ্ডিই আধুনিক তমলুক | 
বর্তমান .তমলুক ন্টার রূপনারায়ণ নদের তীরে অবস্থিত, এবং ভাগীরথীর সহিত 
ষেস্থানে নারায়ণ সন্মিলিত হইয়াছে, সে স্থান “হইতে তমলুকের বাবধান 
১২' মাইল ৷ কিন্তু এই নকল নদনদীর প্রবাহমার্গ পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং . 
প্রাচীন তাঁত্রলিপ্তি মে গঙ্গারই একটি শাখার 'তীরে অবস্থিত ছিল--ইহাই, 
বিশেষ স্ভব। নিলি যে গা টে একটি অপি নি 


~~ 


৯৮ 15. 0511 _ সাহিত্য। ' S ২৬শ বর পসরা ্‌ 
বিশেষ ac সহিত 'বাণিকোর ইহাই যে প্রধান ক্র ছিল, মে বিষয়ে 
অন্য প্রমাণ আছে। প্রাপ্তক্ত গ্রীক গ্রন্থের কাল ও টলেমির কাল, মৌধ্ধ্যসাআ-' 
“_জ্যের অঃ পতনের অনেক পরে। কিন্ত মৌধ্যসাত্রাজো, গঙ্গার কোনও মোহাঃ 
নার, উপরে Ras যে একটি প্রকাণ্ড বন্দর ছিল; তাহা? উর নিশ্চিত ॥ | 
28 . খৃষ্টীয় দ্বিতীয় হইতে পঞ্চম :শতান্ধী ) ৮, রি, 

এ 57 শি সামাদ এবং হুণ-আকমণ। । 2৯৮1২, 
. মাহমানিক খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 'মৌধ্যসাম্রাজোর-পতনৈর পর, হইতে 
পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত আসর! বাজালার অৱস্থা একরূপ জানি না. বলিলেই হয়। :. 

/ এই পঞ্চ শতাৰীতে ভীগীরথীর _পচশ্চিমকুলৰৃতা বাঙ্গালা, অর্থাৎ “রাড দেশকে 

গুপসান্াজ্ের অন্তৰ্গত, এবং বাঙ্গালা, মধ্যবাঁদ্ালা ও বহীপতৃজ বান্গালাকে ' 
.. কউকগুলি ক্ষুদ্র 'ক্ষুত্ করদ রাজ্যে বিভক্ত দেখিতে পাই । '-', ', । 

রি পঞ্চম শতাৰ্দীর প্রথমভাগে, ,সমার্ট দ্বিতীয় চন্্রগুধ, (অথবা) চন্্রপুপ্ত-বিক্রমা* . 
দিত্যের' রাজত্বকালে নিক, পৰ্য্যটক ফা হিয়ান্‌ ভারতবর্ষে, আগমন. করিয়া, 
তিন বৎসর পালিপুবে/ এবং দুই" বংসর তাৎকালিক অন্ততম' প্রধান বন্দর - 
_তানলিপ্তিতে- থাকিয়া, সংস্কৃত তাষা শিক্ষা করেন, এবং বৌদ্ধ হস্তলিখিত গ্রস্থাদির .' 
' নকল” করেন। তাহার প্রদত্ত, বিবরণ। হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান: হয়, তৎকালে ৷ 
 গুপসামান্যের, .শাসনপ্রণালী: বিশেষ উন্নত_ও কাধ্যকর'ছিল; ‘বিশেষতঃ, মগ- 
“ধের নগরপুলি ' সুবৃহৎ ও সমৃদ্ধি ছিল; ‘দাতব্য অনুষ্ঠানের, সংখ্যা-ছিল 
না; পথে পথে পান্থশাল! প্রতিষ্ঠিত ছিল; এবং. পরহিতৈষী শিক্ষিত নাগরিক- . 
দিগের প্রদত্ত বৃত্তির .আইকুল্য বাত্ধানীতে একটি ১৫ নী চিকিৎসা”. 
লয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল,। :': -- - -. ble dE | 
পঞ্চম শতাবীর শেষভাগে ' হুণগণের একাঁধিক আক্রমণে ুধদাত্রান্য ধু 
এ বিখগু, হইয়া গেলে, উত্তর- ভারতের অধিকাংশই হুণদিগের' শাদনাধীন হইয়াছিল। ,' 
'সুণগণ..অসম্যজাতীর বিপুল লোঁক-সজ্ঘ তাহারা * আদিতে উত্তর এমিয়ার 
মালভূমিতে ,বাদ. করিত ; তৎপরে , আপনাদিগের -ও আপনাদিগের- 'পণুপালের 
জীবিকার সন্ধানে দুই দলে বিভক্ত: হইয়া, পশ্চিন ও দক্ষিণ অভিমুধে' অগ্রসর 
' হইয়াছিল। এক দল প্রাচ্য ইউরোপথণ্ড আক্রমণ ,.করিয়| ভল্গা নদী ধরিয়া ' 
॥ অগ্রসর হইয়াছিল অন্য দল অক্সাস্‌ নদীয়, উপত্যকার অকিমুখ্ যাত্রা, করিয়!- 
ছিল।-- "এই শেষোক্ত হুণগণ এপথ্যালাইটিম্‌ বা শ্বেত- হুণ নামে পরিচিত. 
হারা, পারত: চর বযয আফগানিন্থান- “অতিক্ৰম করিয়া ভারতবর্ষে দিয়া 
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ক বাঁদালার প্রাচীন ইতিছান। : 7. ১৯৯৯, 
' প্রবেশ", করিযাছিল। এই শ্বেত, হৃণদিগের ' মধ্যে যাহারা অক্সাস্উপত্যকায় - 
বসবাস নির্ম্মাণপূর্ক্ক স্থায়ী হইয়া গিয়াছিল, ভাহাদিগের, সম্বন্ধে ওঁতিহামিক 
f গিবন্‌ : “বলিয়াছিলেন, --ষে সংবর্ধমান, প্রদেশে গ্রীক শিল্পের অভি ক্ষীণ পরিচয়. 
তৎকালেও হয় ত বর্তমান' ছিল, দেই প্রদেশে দীর্ঘকাল বার হেতু এবং 
তদ্দেশের জ্বাধুর প্রভাবে তাহাদের আচার ব্যবহার কোমল হইয়াছিল, 
এবং তাহাদিগের মুখাবয়ব অলক্ষিতভাবে উন্নত 'হইয়া উঠিয়াছিল। সুতরাং 
যে সকল; হণ "ভারতবর্ষ জারুমণ “করে, তাহারা হয় ত ইউরোপ:আক্রমণকারী 
হুণগণের, মত সম্পূর্ণ অসভ্য ও বর্বর ছিল না হুণগণের ভারত-আক্রমগ্ের 
ফল ইহাই হইল 'যে,--গুপ্তদাত্রাজ্যের যে সকল ‘ অংশ ভীহাদিগের বস্তুত! ' 
স্বীকার করিল না, তাহা ্ুত্র-সুত্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া. পড়িল ; এবং' গুপ্ত- 
রাজবংশ - পাটপিপুত্রে তাহাদিগের রাজধানী রাখিয়া, 'মগৃধের নন রাজবংশ 
রন কি বি ৃ ১ 
পর 8 
 শ্ীসীর ৫২৮ নিন সমসময়ে, .কতিপয় মণ্ডলেশ্বর, মগধরাজ 'নরসিংহ শত 
ওরফে বালাদিত্যের, এবং মধ্য-ভারতের যশৌবশ্ব, নামক বৃপতির নেতৃত্বে দলবদ্ধ 
-হইয়া হুণরাজ মিহ্রিকুলকে সম্পূর্ণরূপে পরাজিত-করেন। ইহাতেই- হুণশক্তির 
| মেরুদও ভাক্নিয়া যায়, এবং হণ আক্রমণকারিগণ : ছিন্নবিচ্ছিনন হইয়া এতদ্দেশের 
* সাধারণ. অধিবাসীর সহিত একরূপ অনন্ত হইয়া যায়। কিন্তু ইউরোপথণ্ডে 
বিভিন্ন জাতি- েমন, মিলিয়া . মিশিয়! এক্‌ হইয়া, নি ভারতবর্ষে ঠিক" 
+ সেক্টপ হয় নাই) ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রৰায় এবং: তৃণ বাঁ তদম্বিত অন্তজাতি। যথা 
পুর্জ্জর-ব| গুজর, ভারতবর্ষে .তাহাদের স্বাত্ত্র রক্ষা করিয়াছিল এবং অন্তাবৃষিও 
তাহাদিগকে পৃথক করিয়! নির্দেশ করা-যাইতে পারে। এই সকল হণজজাতির . 
ভিতর-যাহারা রাজনীতিক শক্তি অর্জন করিয়া উত্তর, উত্তর-পশ্চিম, পশ্চিম | 
ও মধ্যভারতে রাজ্যস্থাপন্‌, করিয়াছিল, ,তাহারাই বর্তমান কতিপয় রাজপুত 
" জাতির পূর্বপুরুষ ছিলেন বলিয়া ‘কেহ কেহ বিশ্বাস করেন, ভিন্সেন্ট' 
স্মিথ প্রণীত গ্রন্থের একাংশে এই বিষয় সম্পূর্ণরূপে আলোচিত হইয়াছে। ষষ্ঠ 
শতাব্দীর..পরার্দ্ধে ভারঠবর্ষের । ইতিহাম. সম্বন্ধে একক্প. ‘কিছুই জানা ‘নাই ; 
তবে হণ :ও তরান্বিত জাতির আক্রমণে নিদারুণ ভাবে বিধ্বস্ত হওয়ায়. "অন্ততঃ". 
. উত্তরুভারতে' কোনও সার্কাভৌমশক্তি বর্তমান ছিল.না, এবং দ্বেশ:কতঁকণুল্ি 
: দত রা বিভক্ত হইয়া ছিল--ইহাই সন্ত বলিয়া নে হয়। 


টু চা 


নর 


i; 7 এ, ূ - ৃ 
১৮৪৯, রর AEG -" সাহিত্য |; । * "২৬শ বৰ্য, ১২ল সংখ্য ।। 


: খীষ্ীয় সপ্তম পতাৰ; — 

0405০. হৰ্ষসা্ৰাজ্য। . ডি ৯» 

সপ্তম বি গ্ারস্তে, প্রসিদ্ধ হর্ষ. শক্তিণানী হইয়া উঠেন রর 

' তিনি দিল্লীর, উত্তরে খানেশ্বর, নামক' ক্ষুদ্র রাজোর অধিপতিমাত্র ছিলেন ) হর্ষের 
বংশাবলীর ও বিজয়বার্ভার অনেক তথ্য (রাখত রচিত .. হ্যচরিত.-.কার্যে, , 
এবং চৈনিক: পরিব্রাজক, ইউয়ান-চুযালরের ্রমণকাহিনীতে প্রাপ্ত হওয়া যায়. ' 
বাণাহর্ষের রাজসতার দভাদদ, ব্রাঙ্মণ,, এবং, ইউ়ান চুদ হি 'বীজত্বকালেই 


_. ভারতবর্ষে আগমন করিয়াছিলেন: 1 


-হর্ষের' বংশ. *গুপ্ত-রাজবংশের সহিত রত ছিলেন; ) হের ও দিত 
, প্রভাকরবর্ছধন খানেশ্বরাধিপ ছিলেন।। এই এ্রভাকরের জননী .;পগুপ্তবংশেরই 
. এক. রাজহুহিতা । হর্ষ প্রভাকরের কনিষ্ঠ পুত্র। ৬০৫- খ্ঠাৰে প্রভাকরের 
মৃত্যু, হইলে, জোষ্ঠপুত্ৰ রাষ্যবর্দ্ধন পিতৃরাল্য লাভ. করেন। পঞ্চনদের 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যে সকল হুণ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল,' তাহাদিগের 
হিত, এবং সম্ভৱতঃ: বুর্তমার মালোয়ার তাৎকালিক-অধিবাসী,/মালব..নামৈ 
, "পরিচিত, এক. জাতির সহিত, প্রভাকর .যুদ্ধবিগ্রহে ব্যাপৃত ছিলেন! মান- 
“চিত্র দৃষ্টিপাত করিল্ই, প্রভাকরের রাজধানী” ধানেস্বর যে (মাদব হইতে 
বহুদূর তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। - প্রভারুরের'সচিত মাল্বদিগ্র সতত "যুদ্ধ ' 
বিগ্রহ হইত । ইহা' হইতেই আমান, হয় যে, 'তাহাদিগের, অধিবাসভূমি পরস্পর 
এ্ংলগ্ন.ছিল্‌। রাজ্যের, সীমান্ত যে কোথায় ছিল, তাহ! আমরা জ্ঞাত,নহি 4.৮... 

পরভাকরেরর সার পরও ং এইরূপ ুদ্ধবিগ্রহ চলিয়াছিল ; রাদ্যবর্ধন ৬০৫ 
্ীটৃনে সিংহাসনে,অধিরোহণ,করেন।; - 'ধে।লকল বিবরণ উদ্ধত." হইয়াছে, তাহা, 


. . হইতেই, প্রতীয়মান হয় যে,. রাজ্যবর্ধধন াঙপ্রাপ্ি অত্যল্পকাল, পুরে, মালর- 


4 দিগের সহিতি ন্দিবদ্ধ শশাঙ্ক নায়ক বঙ্গদেক্সাগত জনৈক নৃপতি ক নিহত হন | 
EE রিও (১ নি গৌড় |: ৫ এডি 2 1 হি 
* ."গ্রৌড়া' >মামের নির্দেশ-আনোচনার হাই বোধ হয় উপযুক্ত স্থান'। 


" মালদহ জেলায় একটি বৃহৎ নগরের যে স্থবিখ্যাত, ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া রহি-_' 


আছে, তাহাই - এক্ষণে গৌড় নামে পরিচিত') কিন্তু প্রাচীনকালে গৌড়, বলিতে . 


"নগর. বুঝাইত ন; রং একটি দেশ; রাজ্য; বা সাআান্য বুঝাইত ৷ " অন্ততঃ 


কোনও : ‘কোনও গ্ৰন্থে, সংকীর্ণ, অর্থে, বর হইতে-অর্থাৎ দক্ষিণ ও মধ্যবা্ালা 
পরতে পৃথক রা কালি বিশে: Eb বরেজ্র বা বরেশ্্ী 


- 
র্‌ * . y চর 
a ঠা 


ঠচ, স্‌ 12 নার রান ইতহাস। : ৩ ৮2 
নামে পরিচিত, মালদহ, রাসাহী; “দিনাজপুর, র কপূর: বগুড়া জেলার উভপৃঠি 
কতকাংশই গৌড় বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে: উততর-বের নৃপতিগণ শক্তিশালী, * 
_ হইয়াযধন- প্রত্যন্ত প্রদেশেও অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তখন ও দকল 
প্রদেশ 'গৌড়-অভিধার অন্তর্গত হইয়াছিল। কোনও কোনও রচনায়' আমরা 
পঞ্চগৌড়ের উল্লেখ দেখিতে, পাই। /.ইহা ইইতে কেহ কেহ বলিয়াছেন, | 
গৌড়লাস্রাত্যে- পাঁচটি প্রদেশ. ছিল। কিন্তু“ বোধ হয়,- পৃঞ্চগৌড়ের “পঞ্চ” i 
, শব্দ কোনও বিশিষ্টর্ছে প্রযুক্ত হয় নাই। ভারতীয়.ভাষার সময় সময় যে লক্ষপার 
প্রয়োগ দেখিতে পাৎয়া,যায়_উহাও ভন্ররপ প্রয়োগমাত্র, এবং উহা ধারা ' 
:গৌঁড়সাম্রাত্ের সমুদয় প্রদেশ বা সমগ্র সাত্রাপ্্যই উদ্দিষ্ট হইয়াছে। আসাঁম 
অঞ্চলে গৌড় শব্দের এক অভিনব 'প্রয়োগ দৃষ্ট হয়,_তথায় মুদলমানগণের 
সাধারণ 'নাম গৌড়ীয়। _ বাঙ্গালা যধন আসাম প্রদেশে গৌড় নামে বিদিত ' 
। ছিল, তৎকালে বাঙ্গালা ' হইতে যাহারা গাসামে গমন ' “করিয়াছিলেন, 
“বর্তমান আসামীয় মুসলমানের, অনেকেই তাহাদিগের বংশধর-।--ইহ! হইতেই 
‘হয় ত “গৌড়ীয়” নাদের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে গৌঁড়রাজ্য রা সায্রাজোর. / 
রাজধানী এক এক সময়ে এক এক স্থানে প্রতিষ্টিত ছিল। প্রাচীন ভারতে , 
শাসক 'রাজবংশের পক্ষে 'রাজধানী-পরিবর্তন, নিতান্ত সাধারণ ব্যাপার", ছিল; 
এই কারণে, গৌড়ের রাজধানী কখনও ব! বগুড়া জেলার অধীন মহান্থান।- 
* নামে পরিচিত স্থানে; কখনও 'বা রর্তমান" গৌড়ের ধ্বংসাবশেষের অবস্থান- 
ভূমিতে, কখনও বা অধুনা-অনির্দি্ট-হ্িতিভূষি বাষাবতীপুরে, কখনও বা. ৷ 
এক্ষণে, রাজসাহী জেলার, গোদাগাড়ীর - সন্নিহিত, বিজয়নগর নামক গ্রাম যে. 
বিজ্রয়পুরের অবস্থানছূম্তে (বর্তমান বলিয়া কথিত :হইয়া থাকে, রহ বিজ". 
ৃ রা yt, + 
EE * কৰ্ণম্থব্ণ। 
পূর্বেই রি, ইউগান-ুয়াঙ্স শশাক্ককে কর্ণ, রাজ বলিয়া উদ * 
করিয়া গিয়াছেন। কর্ণস্ূবর্ণ বলিতে পশ্চিম ও মধ্য বাঙ্গালাকেই বুঝা ইত, বলিয়া 
বোধ হয় ):-কর্ণনুবর্গর রাজধানী ছিল রাঙ্গামাটী : নূর্ণিদ্বাবাদের বার মাইল - 
দক্ষিণে তাগীরধীর পশ্চিমতীরে উহা অবস্থিত ছিন'।' তথায় বিছা ‘বছ 
নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া গ্রিয়াছে।' 
, ,কা্]মাটীর নিকট নদীর তটভুমি ১০৪ তে ২০০ ফিট উচ্চ, এবং বণ 
মৃত্তিকা কঠিন ও রক্তাভ।' হয়ত তাহা হইতেই রাঙ্গামাট, নামের সথষ্টি। 
- 8 রা ৮. 


৮৯৯৭ 5 2 পাত) ৮ লব, ১২প সাথী 
' সকল: সমুস্নত" ভটদেশে তরথসংঘাতে বা, মাটী বাহির হ্‌ পড়িয়াছে,. 


এমন অনৈক-. স্থানই' প্রাঙ্গামাটা” নায়ে কথিত হইয়াছে) একাধিক ক্ষেত্রে ' 


' এইরূপ ' স্থানই বিশিষ্ট, ছর্গ -ও' নগরনির্ম্মাণের নিগমত নির্বাচিত হইয়াছে; 
কারণ, যে ভূমির মূল দৃঢ় 'এবং যাহা প্লাবন-সীমার উর্দ্ধে অবস্থিত, তাহাই শ্বভাবতঃ ', 
নগর ও দুর্গের (উপযোগী । - এরূপ হওরা বিচিত্র 'নছে যে, শশান্কের সময়ে, ; 

' মুৰ্শিদাবাদ জেলার বর্তমান বাঙ্গামাটীর স্থানে কর্ণনুবর্ণ নামে একটি নগর শশাঙ্ক 
, শাসিত গৌড়ুরাঙ্গোর রাজধানী বলিয়া পরিগৃীত হইত; এবং হয় ত. বাঙ্গাপার 
8 এবং উত্তর পশ্চিমের হি 'প্রদেশও ধ গৌড়রাজৌর অন্ত- 

; ভূক্ৰ ছা 8 


1 পুল A! 


8২ শশাঙ্ক । নে * | 0 


iret স্মিথ ' বলিতে ছে যে, শশাঙ্গ করি ভিখেন। ডি 


ৃ দি তাহ! দানি,ন1): কিন্তু এ অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা 
হইলে ইহাও স্মরণ রাখিতে হয় যে, শশীক্ষের মহাশক্র হর্ষও-তীহার পিতামহীর 

: অর্থাৎ প্রভাকরের স্রননীর দিক দিয়া গুপ্তরাজবংশীবতংস.ছিলেন। ' নে যাহাই 
_কইউক,শশাষ্বণে তৎকালের এক জন'মহান ও শক্তিশালী.নৃপতি ছিলেন, তথ্যে - 
সন্দেহমাত্র নাই। : মুশিদাবার : হইতে মালব - বহুদূরে বটে, বিস্ত তিনি যে মালব-' 

“ দিগের সহিত সন্ধিবন্ধ হউয়! সুদূর থানেশ্বরের বিরুদ্ধে-সংগ্রাম করিয়াছিলেন, এবং” 
' হর্ষের অগ্রঙ্গ ও র্াধিকারী রাজ্যবর্থনের নিধনসাধন করিয়াছিলেন,' তাহা - 
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. অবিসংবাদিত মত্য ;_ ব্রাহ্মণ’ ইতিবৃত্ত লেখক বাণ ৪"চৈনিক পরিব্রাজক ইউনি”). 


'. য়া তংসমন্ধে একইরূপ: প্রমাণ দিয়াছেন। এই সকল বিবেচনা করিলে মনে: 
হয়-_-শশাঙ্কের, অধিকার এক' সময়ে মালব . রাজোর . প্রান্ত পর্য্যন্ত --অথবা তৎ- 
| পরিহিত প্রদেশ পর্ব. বিস্তৃত হইয়াছিল। শশাঙ্ক শৈৰ ছিলেন; বৌদ্ধদ্বিগের" , 
ও তিনি নিধ্যা ভন করিতেন এবং বোধিগয়ায়) পাটরিপুতে ‘বা পাটনায়,'ও 
নেপাল পর্বতের পারদেশ পধ্যস্ত প্রদেশে বৌদ্ছরিগের, যে সকল শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
. বস্ত ছিল,..তৎসমুদায়, তিনি ‘কলুষিত করিয়াছিলেন; ছি তি ৰাম 
০ হইতে এইরূপ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ 


"৬০৬ খৃষ্টাঝে রাজ্যবর্ছনের মৃত্যুর প্র হইতেই হর্ষের অন্ধ আর্ক হে Es 


- কিন্ত কোনও কায়ণে--কি কারণে ‘তাহ| প্রকাশ নাই-_ভাহীর দিংহাসনারোহণ | 
' লইয়। গোলযোগ ঘটিয়াছিল, এবং-তাহার পরও ছয় বংসর কাল, অর্থাৎ ৬১২: 


: খ্ষোব্বের পুর্বে তাহার, যথারিধি. রাজ্্যান্ডিষেক সম্পন্ন হয নাই। 'হর্যের সহিত: 
17 |] ME) Line EN | ঠা? £ 
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Es ১৩২৩।  - বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 1... শি? 
". শখান্ের বেসবল হইয়াছিল, তাহার কোনও বিশ লিিত বিবরণ আমরা 
প্রাপ্ত ইই নাই ; কিন্ত শশাঙ্ক বে ৬১২ থ্‌ষ্টাব্দেও প্রতাপশালী ছিলেন; একখানি 
- ভাতরশাসনে তাহার প্রমাণ আছে, এবং যে ইউয়ান- ঢচুয়াদি' ৬ ৬৩০ খ্ষ্টাবে ভারতবর্ষে | 
. আগমন করেন, তিনিও শশাহ্ককে অত্যন্পকাল পূর্বের ন্বূপতি বলিয়াই উল্লেখ 

বি এবং শশাঙ্কের কোনও উত্তরাধিকারীর নামোল্লেখ করেন নাই'। 

kj '। পৌওু বন্ধন ও কামরূপ ।' | ই 
আমরা বাণ ও ইউয়ান-ুয়াঙদের প্রমাণমূলে!আানিতে পারি যে; ৬১২ খ্‌ষ্টাব 
হইতে ৬৪৩ খ্‌ষটাব্স--এই দীর্ঘ ত্রিশ বৎসরকানব্যাপী রাষ্ট্রবিজয়ের -দ্বারা হর্ষ 
উত্তর-ভারতে একটি বৃহৎ, সাম্রাজ্য সংস্থাপিত’ করিয়াছিলেন, এবং সর্বশেষে - 
তিনি শশাঙ্ককে, পরাতৃত করিয়া, শশান্ের রাজ্য স্বাধিকারভুক্ত করিয়াছিলেন, 
অথবা মিব্র-রাক্যে পরিণত করিয়াছিলেন--ইহাই সম্ভব বলিয়া বোধ 'হয়। 
: । ইউয়ান-চুয়াঙ্গ পৌপ্ুবর্ধনকে- হর্ষের সাম্রাজ্যের অধীন একটি মিত্ররাজ্য রলিয়!- 
উল্লেখ করিয়াছেন, এবং তাঁহার রাজধানী পুঞ্খবর্ধনের বৰ্ণনা করিয়াছেন। 
“ তীঁহারই বর্ণনা ৃষ্টে, মহাস্থান নামক' স্থানে উক্ত নগরের অবস্থান নিদ্দিষ্ট 
৷ হইয়াছে। . বগুড়া সহরের কয়েক মাইল উত্তরে মহাস্থানে একটি প্রাচীন নগরের . 
- ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়৷, সপরবর্তী। কালে, পৌ, র্ধন্তুক্তি যে 
' তাহাদিগের রাজ্যের একটি রাষ্্রবিভাগ'ছিল; তাহা পাঁলাজগণের তাত্রশাসন 
" হইতে প্রতিভাত হয়। ইউয়ান-চুয়া্, হর্ষের বন্ধু ও মিত্ররাঙ্__ভাক্কর বর্ম ও; ' 
. কুমার_-এই উভয় নামে পরিচিত কামরূপাধিপতির উল্লেখ করিয়াছেন তৎকালে - 
কামন্ধপ রাজ্যের বিস্তৃতি কত দূর ছিল, তাহ! আমরা জানি না। “প্রবাদ এই. 
যে,’ প্রাগ জ্যোতিযপুর ( বর্তমান গৌহাটী )- কামরূপের রাজধানী ছিল, :এবং 
ইহার পশ্চিমসীমায় তিস্তা “ব! করতোয়া নদী বরেন্দ্রভূমি হইতে ইহাকে বিভক্ত৷ - 
০. করিত | 'ভিন্তার প্রবাহপথের, যে অনেক পরিবর্তন ঘটরাছে, তাহা আমর! 
জানি ;_ কতকগুলি নদীর অংশ এবং পরিত্যক্ত প্রবাহপথ (গর্গিনিকা ) জল- 
' পাইগুড়ি, রংপুর ও বগুড়া জেলার বিভিন্ন স্থানে স্থানীর লোকের নিকট : 
করতোয়! নামেই পরিচিত ।: এ সমূদায়- ম্তবতঃ "কোনও নদীর প্রাচীন 
প্রবাহপথকে চিহ্নিত করিয়া রাখিয়াছে। “করতোয়া” নামে একটি, অপ্রশস্ত' 
জ্োঁতোহীন নদী বগুড়া জেলার ভিতর দিয়া দৃক্ষিণাভিমুখে প্রবাহিত : হুয়াছে | 
স্থান ও বগুড়া. সহর ইহারই পশ্চিম তীরে অবস্থিত 21 55 
কামর রাজোর ০১8) রমার রয়ে পূর্বদিকে সমগ্র আসাম: 
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উপত্যকা ও ধা উপত্যকা, অর্থাৎ বর্তমান পর ও কাছাড়, জেলা, এবং সম্ভবত; 
পূর্ব্বঙ্গেরও কতকাংশ, কামন্ূপ রাজের অন্তর্গত, ছিল। আবার কখনও কখনও . 
এই প্রাচীন রাজ্যের বিস্তার উহা, অপেক্ষা স্বন্নায়তন্‌ থাকিত। ক্বিহার ৭ রাজ্য " 
এক্ষণে কামরূপ মলা বর্তমান গ্রতিনিধি। : ০ 
_ হর্ষের শামনকালের বাঙ্গাণার অবস্থা ।-. রে, 
'অতএব, আমরা দেখিতে পাইতেছি/যে, হর্ষের রাজ্যশাসনকালের শেষভাগে, j 
: অর্থাৎ.৬৩০ হইতে ৬৪৭ খ্‌ষ্টাব্দের মধো, পশ্চিম ও মধ্য বাঞ্গালা--মিত্ররাজ্য-পৈই i 
হউক, অথবা শাসনাধীন করদরপ্রদেশ-রপেই'হউক--তীহার সাম্রাজ্যের অন্তত ক 
“ছিল।: উত্তর-পূর্ব-ধদ, অর্থাৎ পৌগ বর্ধন: রাজ্য, সাম্যের মিত্র-রাজ্য ছিল, 
এরং হয় ত পূর্ব ও উত্তর-বঙ্গেরও.কতকাংশ যে কামরূপের অন্তর্গত ছিল, 
হর্ষের সহিত সন্ধিস্থত্রে ও বান্ধব আবদ্ধ নুপতি সেই. কামরূপ রাজ্য শাসন 
'করিতেন।, হর্ষায্রাব্যের সহিত বাঙ্গালার সম্পর্কের, গ্রুত্ব উপলব্ধি করিতে ' 
হইলে বুঝিয়া দেখিতে হইরে--সে সাত্রাজ্য হইতে আমরা সপ্তম শতাব্দীর 
' বাঙ্গালার সভ্যতার অবস্থা, এবং সামাজিক ও রাজনীতিক অনুষ্ঠানাদির; সমন্ধে 
কি পরিমাপ তথা প্রাপ্ত হই । চৈনিক পরিব্রাজক ইউয়ান-চূয়াদ র্ষের অধিকারের 
১ বিভিন্ন স্থান - { বাঙ্গালার অনেক স্বান তাহার অধিকারতুক্ত ছিল) পরিভ্রমণ .. 
করিয়াছিলেন; তিনি মতুরদিশ ২ যৎসর-কাল ভারতবর্ষে অতিবাছিত করিয়! গিয়া" ১ 
ছেন; তাহারই বাক্য দ্বারা. প্রমাণিত ,হইয়াছে--হর্ষের রাজত্বকালে দেশের | 
সভ্যতার স্বস্থ। বেশ উন্নত, ছিল; রাজাশাসনব্যবস্থা বিধিসঙ্গত ও মোটের উপর, 
সনি ছিল.) এবং অনুষ্ঠানাদিও কিয়ৎপরিমাণে উচ্চশ্রেণীর ছিল। | 
* = দেশের অধিবাসিবর্গ প্রধানতঃ বৌদ্ধধর্ম বলদী, অথবা ব্রাহ্মণ্য- হিন্দুধশ্মাবল্বী ; 
. ছিল? . এই উত্তয়.ধৰ্ম্মের মূলমন্ত্র ও আদর্শ অত্যন্ত পরল্পর-বিরোধী।, হিন্দুবর্শের , 
তায় দ্ৈন-ধৰ্ব্মের তাদৃশ সমাদর ছিল, না। তবে পূর্বাবদ্দে উহার কিছু প্রতিপত্তি < 
ছিল-। এই বিভিন্রধৰ্ম্মাবলস্বিগণ সাধারণতঃ নির্কিরোধেই বঁদুবাস করিতেন 
সময় সময় ধৰ্শ্মোন্মবতার আকন্মিক আবির্ভাব শ্রান্তিভঙ্গ হইত | .সম্বাট হৰ্ষ ত " 
' বহুবার আপন ধৰ্ম্ম পরিবর্তন" করিয়াছেন; কিন্ত শষনীবনে' তিনি ধৰ্ম্মনিষ্ঠ 
বৌদ্ধ হইয়াছিলেন। তাহার শাসুনকালে, তিনি যখন, যে-ধর্শ অবলম্বন করিয়াছেন, ‘ 
তখন সেই ধর্ণ্মের উপরই সাঙ্গুগ্রহ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, সন্দেহ নাই । 2 
সুরত: প্ররধর্মমবিদ্বেষ তাহাতে প্রকাশিত হয় নাই-*তিনি বৌোদ্ধদিগের ও. হি 
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চৈ) ১৩২৩৷- 77 বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ১০৮০৫ 
ূ তিব্বত ও চীনের সহিত রাজনীতিক সম্পর্ক | এন ১ 
,. ৬৪৭ খৃষ্টাবের শেষভাগে, 'মথবা ৬৪৮ ধৃটাঝের প্রথম ভাগে হর্ষের মৃত্যু 
হইলে, অজ্জুন ব। অক্ুপাস্থ নামক তাহার জনৈক মন্ত্রী কর্তৃক সিংহাসন ব্ল- 
পূর্বক অধিকৃত হয়। ইহা হইতেই নিয়লিধিতরধে তিব্বতীয় ও নেপাহীগণ : 
কর্তৃক বিহার আক্রমণের পথ উম্মুক্ত হয়।--হ্ষের সহিত চীনের রাজনীতিক 
= সম্বন্ধ ছিল, এবং ৬৪৬ খুনে চৈনিকগৃণ স্বপ্লসংখ্যক প্রতিহার সমভিব্যাহারে . 
ওয়াং হিয়ান সি নামক এক দুকে হর্ষের রাওসভায় প্রেরন করেন-। এই চৈনিক 
ধাত্রিদল পাটলিপুত্রে পহছিবার পৰেই হর্ষের মৃত্যু হয়, এবং অজ্ছুন রা অরুণাখ ' 
নামক ধে ব্যক্তি বলপূৰ্বক সিং হাসিন অধিকার করিয়াছিলেন, তিনি এই চৈনিক 
দলের সহিত অপব্যবহার, করেন, এবং. তাহাদের দেহরক্ষিগণকে নিহত করেন।- | 
দুত-ওয়াং হিয়ান-দি ও তাহার সহিত আগত অপ্র এক জন,চৈনিক কুটনীতিক- . 
পুরুষ কোনরপে নেপালে পলায়ন করেন। তৎকালে তিব্বতের সহিত নেগালের 
' ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল,. এবং সম্ভবতঃ নেপাল তিব্বতের . আশ্রিত ছিল নেপালের . 
ং ঠীকুরী-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, অংশুবর্ন্‌-.তিব্বতরাগ োৎসান্‌ গ্যাম্পোর - . 
। সহিত আপন কন্সার বিবাহ দিয়াছিলেন। এই শ্োংসান্‌ গ্যাম্পোই লাসানগরী 
নিৰ্ম্মাণ কবিয়াছিলেন, এবং তিব্বতে বৌঁন্ধধৰ্ম্বপ্রচারকার্য্য বিশেষরূপ প্রভাব- 
সম্পন্ন ছিলেন বলিয়া কীন্তিত হইরা থাকেন। কিংবদন্তী এইবপ যে, তিনি 
" তরুণ যৌবনে-নেপালরাজ অংশুবর্থনের 'কন্তা! রাজকুমারী ভূকুটীকে, এবং পরে 
চীনসআ্রাট, তা’ই-সং-এর কন্তা রাজকুমারী ওয়ান-চাঙ্গকে বিবাহ ‘করেন; 
(এই মহিলাহয় ধর্নিষ্ঠ বৌদ্ধ ছিলেন, . এবং -তাহাদিগের জীবিতেশ্বরকে ও 
রি তাহারা বৌদ্ধধৰ্শে দীক্ষিত করেন। তিব্বতরাঞ্জ শ্রোৎসান. গ্যাল্শো তিব্বতে 
ভগবানের অবৃতার বুদ্ধ অবলোকিতেশ্বর, বা. ত্রাণকর্ত! ক্ষণে" অবতারত্ব লাভ 
করিয়াছেন” এবং তিব্বতবাঁপী বৌদ্ধগণ তাহার ছুই পত্নীর 'মধ্যে, নেপাল্‌- ” 
ছুহিতাকে “হরিৎ তারা””করঃপ, এবং চীন- “ছুহিতাকে “শ্বেত তারা”-রূপে গ্রহণ, 
* করিয়া তাশার্বিগের স্থৃতি সংবর্ধনা করিয়| থাকে। তাং যখন চীনদূকত ওয়াং- 
হিয়ান-সি নেপালে পলায়ন করিলেন, তখন- নেপাপরাজ অংশ্তবশ্মন্‌ ও তিববত- 
| রাজ স্রোৎসান, গ্যাম্পো, উত্তয়েই তাহার কাবিন কারলেন; এবং তাহাকে - 
দৈম্ত সাহায্য প্রদান করিলেন ৮-সেই সকল সেনার নায়ক হইয়া ওয়াংহিয়ান-সি - 
বিহার আক্রমণ করিলেন; এবং সিংহাসনের অঙ্কায়াধিকায়ী অৰ্জ্জ্নববা সে ; 
য়া কিয়া কারা করিলেন 1 টড, 87 
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ই বোধের বাঙগালামাকমণ। 1, 7.0 
সমগ্র শতাকীর মধ্যভাগে হর্ষের মৃত্যু কাল, হইতে অষ্টম শতাব্দীর শেষে, পথম 
“ পালরাজ গোপালের. রাজ্যারোইণ - পর্য্যন্ত. বাঞ্জালার তত্ব আমরা অতি অল্পই - 
“পরিজ্ঞাত''আছি। হর্ষের মৃত্যুর পর তীহার' প্রতিষ্ঠিত সাত্রাদ্ খওঁ-বিধঞ্ড 
: হইয়া যায়; এবং সম্ভবতঃ পূর্বের উদ্ধত কালের মধ্যেই বাঙ্গালা দেশ কতর্ক- 
১, গুলি কত ক্ষুদ্র দেশপতির মধ্যে বিভক্ত হইয়া পড়ে ; তাহারা পরম্পরের সহিত, ৃ 
অথবা - বাঙ্গালার। বহির্দেশস্থ: তাহাদিগেরই প্তায়' চর bs রজত সহিত 
| আরায়ণঃই যুদ্ধবিগ্রহ করিতেন। |, 7. 
‘২ পরবর্তী গুপ্তরাছবংগীঃ আদিত্য সেন মি একটি লি প্রমাণ বর্তমান: | 
, আছে ।4-হর্ষের, শ্বর্গারোহণের পর তিনি মগধ অর্থাৎ দক্ষিন বিহারে তাহার, 
a ্ধীন্ত সংস্থাপিত করেন!। : বাজালার কতকাং শ এই নৃপতি ও তাহান উত্তরা- 

' ধিকারিবর্নের অধিকারতু্জ থাকা স্মন্তব ন্‌হে।, “তীয় জীবিত গুধকেই আমর 
পুপ্তবংশের.শেঁষ নৃপতি বলিয়! জীনি তিনি, অষ্টম শ গান্ধীর পরধমভাগে রাজত্ব: 
করি! খিয়াছেন. উট - চি 
' " * কান্তকুজ-রাজজ যশোবর্্ কর্তৃক: াঙ্গানার টন 
“ প্রারম্ভে ঘটিয়া ছিল বলিয়া গৃহীত হইয়া থাকে ;--এই আক্রমণের বর্ণনা; অথবা 

, উল্লেখ, যশোবর্শ্মের সভাসদ: কবি বাকৃপতিরান্জ কর্তৃক প্রাকত ভাষায় রচিত 

রঃ গৌড়বহো” কাব্যে দৃষ্ট হয়।, ুপ্রসিন্ধ সংস্কৃত, নাটক মানভীমাধবের কুবি. 

- ভবভূতিও এই যশোবরশ্দের “রাজসডা অলঙ্ক ত করিয়াছিলেন্‌। প্রা ভাষায় 
পলৌক্বহোপ্র অর্থ “গৌড় বধ* + পরী শঙ্কর পাতুরং ত হং ন 

“গৌড়বহো” কাব্য সম্পাদিত, হইয়াছে। 

/ ধ্রতিধাসিক তথ্যের আধার হিনাবে এ গ্রন্থের মলা সামান্ত। - কারণ, 
| ইহাতে যশোব্্ম কর্তৃক বিজিত (প্রদেশের অতিমান্র পু্সিত, সুদীর্ঘ ও বিশদ 
বৰ্ণনা ধাকিলেও) এবং ইহাতে অনেক প্রকৃত কাব্যসৌন্ধৰ্য্যমঞ্ডিত বৰ্ণনাদি সন্নিবিষ্ট" 
ধাকিলেও, বস্তঙঃ যশোবর্শ্ের অভিযান সম্বন্ধে বা. দেশবিজয় সম্বন্ধে ইহা কোনও ' | 
স্থির তথ্যই প্রদান .করে না। পরক্বত প্রস্তাবে ইথা এতই নিরাশ করিয়া দেয় ' 
যে, ষে রস্থখানি প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, তাহাকে হপত্তিত সম্পাদক মহাশয় বা | 
পতিরাজ-রচিত কাব্যের গ্রস্থীবন্ত, বলিয়াই অনুমান করেন।” 
৮," রাক্সতরঞ্জিণী -. নামক, কাশ্মীরের. 'কবিতানিবন্ধ- তিহািক,. কাহিনীতে '' 

পে পাওয়া, উর পরবলপযাকরান্ত নতি ই 
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বা. ননিতাদিত্য * কর্তৃক ৭৪০ 2 ঠাৰ হব বর্ণে , পরাজিত 
_ হইয়াছিনেন। এই. - ললিতাদিত্যই:"; মারে স্থাপিত . অৃ্ধাবধি বর্মান্‌ 
স্থবিধ্যাত ুত্যর্দনিরের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, ' এবং ঠাহার- শাসনাধিকার 
Et সাধারণ পর্ক-সীমা অতিক্র করিয়া বহুদূর বিস্তৃত হইয়াছিল ।' 
যশোবন্ধের পর বন্ধাযুধ সিংহাসনে .অধিরোহণ করেন |_রাজতরপিরণীতে এ 
, হয়, তিনিও মুক্তাপীড়ের উত্তরাধিকারী জয়াপীড় কর্হৃক পরাজিত ও সিংহানচ্যুত 
হইয়াছিলেন। . সক্পবতঃ ইত্যবসরেই হর্ষদের নামক জনৈক কামরপেক্র বাঙ্গালা” 
দেশ .শ্সাক্রয়ণ করিয়া থারিবেন। - এতৎস্বন্ধীয প্রমাণ নেপালরাজ ছয়দেবের 
একটি লেখের (৭৫৮ টন) উপর নির্ভর.করিতেছে। তাহাতে লিখিত আছে 
যে, ভিনি হর্ষদেবের ছুহিতাব, পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেম। এই লেখে. হর্ষদের - 
“'গৌড়-উন্-কলিল্ল-কোশলেশ্বর” বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন । গৌড় বলিতে: 
আমি পূর্বেই -বলিয়াছি, 'উন্তর-বঙ্গকে, অথবা, হয় ত সমগ্র বঙ্গদেশকেই 
বুঝাইত ৷ 'উদ্র অর্থে উড়িষ্যা, কলিঙ্গ অর্থে মান্জা্জ প্রদেশের অন্তর্গত বর্তমান, 
' উত্তর-সরকার নামক'তৃভাগ, এবং কোশল অর্থে উড়িষ্যার পশ্চিমস্থ পার্বত্যপ্রদে, 
যাহার ভিতর. এক্ষণে নান! করদরাজয অবস্থিত: প্রাপ্ডক্ত লেখ হইতে মহা" 
মহোপাধ্যায় -হর প্রসাদ শাস্ত্রী এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, সিন্ধান্ত করেন: 
যে, কামরূপরাঞ্জ হর্ষদেব উল্লিখিত সমুদয় 'দেশ সম্যকরূপে জয় -করিয়া তাহা, 
* আপনার, শাসনাধকারতুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত ' ‘ভারতীয়, নৃপতিবৃন্দের, উৎ- 
প্রেক্কাহল প্রশন্তির . বধ, সাবধানে অর্থগ্রহণের প্রয়োজন, ইতিপূর্বে নিবে 
দন করিয়াছি, তাহা বিবেচনা করিয়া, 'উপরিলিধিত সিদ্ধান্তকে সম্পূর্ণ নিরাপদয 
“বলিয়া মনে করা: যায় না? 'রাজ্রতরজিণীর একটি প্রণয়-কাঁহিনীতে পুগড বন j 
- নগরের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে ৷ . তথায়' বর্ণিত হইয়াছে, . কাশ্মীরাধিপতি- 
৷ জয়াপীড় কাশ্মীর পরিত্যাগপূর্বক, অভিযানে বহির্গত হইলে তাহার শ্ত্ালক 
কৌশলে: সিংহাসন অধিকার করেন) ' পরে সৈল্তসামস্থ জয়াপীড়ের, পক্ষ ত্যাগ: 
' করিলে, জয়াপীড় প্রথমে" প্ৰয়াগে (বর্তমান এলাহাবাদ) গমন করেন, এবং তৎ্পরে:' 
একাকী ছদ্মবেশে পুগু,বর্ধন নগরে পিয়া ‘কিছুকাল, লুকাইয়| থাকেন। ' অবশেষে” | 
তাহার প্রন্কৃত পরিচয় প্রকাশ হইয়া! পড়ে, এবং পুণু,বর্ধনরাদ্দ জয়ন্ত ত্বাহাকে' 
কস্াদান করেন; জয়াপীড়, গুপুবর্ধনাধিপিতিকে: পঞ্চগৌড়ারাজরগণের পরানয়ে 
সহায়তা রর়েন। এবং সঃগ্র দেশের অধীশ্বররূপে তাহাকে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
'" ইউযানফুয়ানেব' বিবরণ “মমথসারে। বে পূওবৰ্ছনের স্থান বগুড়ার নিকট বৰ্তমান’, 
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মহাস্থান বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া নি, সেই পণ্ড বর্ধন রাজহরদিণীতে সুন্দর ও 


টি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। রাজা, জয্ত সম্বম্ধে অপর কোনও লিখিত প্রমাণ 


নাই,এবং ভিন্ণ্ট্ে দ্দিথ কতকটা' সঙ্গত কারণেই, ' এ কাহিনীকে নিতান্তই 
এ বলিয়া উড়াইয়! নিয়াছেন। কিন্তু যে রা্রবংশাবলীর ইতিবৃত্ত বছ 
: পরতিহাসিক তথ্যের আকর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, তাঁহারই' একাংশকে 
এক্সপ ভাবে উড়াইয়া. দেওয়াও কঠিন। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্তী ও 


। সাহার সম্পর্কের বিবরপকে সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন; “এবং তাহারা 
: ইহাঁও বিশ্বা করেন বলিয়া! মনে হয় যে,্ষে কামর্ূপাধিপতি হর্ষদেব “বাজালা 


সি 


চে 


রং ২৬শ বর্ষ, ১২ সৃংধ্যা। - 


রঃ 


fd 


” রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় জয়াপীড়ের পণ্ড বর্্ধন-পগমন ও রাজা: জয়ত্তের সহিত '', 


1১] 


২ বিজয় কতিয়াছিলেন. জয়াপীড়, ‘যেই হর্ষদেবের অধীনতা-শৃজ্খলের, উন্মোচনে - 


জয়স্তকে সহায়তা করিয়াছিলেন | " * | 


কিন্তু সে বাঙ্গাল! বিজয়ের কোনও নিশ্চিত প্রমাণ ই, এবং রি 


" আছে যে, জয়ন্ত পঞ্গোড়রাজর্কে পরাভূত করিয়া স্বয়ং 'সমগ্র দেশের রাজাধি-, 


রাগ হইয়াছিলেন। ইহার অর্থ হয় ত এইমাত্র -যে--বাঙ্জালা তৎকালে যে 


,সকল' ত্র ্ষুত্র রাজন্তবর্গের মধ্যে বিভক্ত ছিল, জয় তীহাদিগের উপর প্রীধান্ত . 


“পাভ করিয়াছিলেন। রি x 
পয বীর পে পানের সর সের এ 


পরাক্রন্ত নৃপতি মুক্তাপীড় বা ললিতাদিত্য-শাসিত কাশ্্ীর-রাজ্যের অন্তর্গত টন 
এবং এই ঘরবিস্ৃ কাশ্মীর রাজ্যের সহিত ইহার পূর্বসীমাস্থস্থিত্‌ কান্ঠকুজ- 
রাজোর দম্ঘ ও রিরোধ উপস্থিত হইয়াছিল-_ইহা আমর! প্রমাণিত বলিয়া গ্রহণ ' 
. করিতে পারি।, প্রমাণের মূল্য যাহাই হউক না কেন, গৌড়বহো হইতে এ 


" প্রধাণ৪ আমরা পাইতেছি যে, খায় তম শতাব্দীর প্রারন্তে কান্তকুজাধিপ . 


- টু 


যশোবৰ্শ কর্তৃক ‘বাঙ্গাল! আক্রান্ত হয়; এৃবং পরে এই যশোবৰ্শ্ৰই . কাশ্মীররাজ 


. সুক্তাগীড়ের হস্তে মম্ূরণপে পরাজিভ' হয়েন। ' এরূপ অবস্থায়, মুক্তাগীড়ের 
উত্তরাধিকারী “জয়াপীড় ‘যদি :উত্তর-বঙ্ের মগ্ডবেস্বরগণের -সহিত মিত্রতা স্থাপন 
করিয়া তদেক- “পরিচালিত সামন্ত-সভ্বের উদ্বোধন. করিয়া থাকেন, “তাহা, বিশেষ '-' 
- বিস্বয়কর নহে। খায় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগে হর্ষের মৃত্যুকাল হইতে অষ্টম ' ' 
 শতাবীর মধ্যভাগ পর্যন্ত বাঙ্গাল! সহন্ধে এইটাই আমাদিগের জান! আছে. . 
টু রিনি এ চি পার যাঁর, তাহাতে ই রন | 


1 ee র্‌ ৮ 
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চনত ১৩২৩] বা রন ইতিহাস < ৮ 


রৎস :-কাগ্ঠকুর্জ ও. বাঙ্গাল আক্রমণ করেন। রাথালদান বন্দ্যোপাধ্যায় বৎস 
কর্তৃক, ব্-বিজ্ষের উল্লেখ করিধাঁছেন ?- কিন্ত আমার বিবেচনার, 'লেখমালা 
'দেখিয়! সফল আক্রমণের অতিরিক্ত হাব রিছু নিঃসন্মেহে অমুমান করা যাইতে 


পারে না। দাক্ষিণাত্যে প্রতিষ্ঠিত রা -রাজবংধের লেখমালা হইতে। দৃ্ট 


হইবে যে, বাঙ্গালা-মাক্রমণের মত্যল্পকাল পরেই উক্ত রাজবংশের তৃতীয় গোবিন্দ 


, কর্তৃক .বংদ আক্রান্ত. ও পরাজিত হইয়া রা মপুতানার মরুক্ষেত্রে বিতাড়িত” 


হইয়াছিলেন। a ! 

ee ; রর বাজালার বাজনা ৩৪ 

চু রে সন্ধিক্ষণে, বাজনার পাল-রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা, গোপাল, গৌড়ের 
সিংহাসনে আরোহণ করেন্‌। আমি বাঙ্গালার পাল-রাজবংশ বলিলাম, তাহার 


হেতু এই যে-পরবর্তা কালে কান্তকুব্দেও এক পাল রাজবংশ বিদ্যমান ছিল, 


এবং ভারতের অন্তান্ত প্রদেশের নৃপতি ও সামন্ত রাজগণের নামের সহিতও 
পাল শব্দ যুক্ত থাকিত.। গোপালের পিতা ও পিতামহের নাম জানিন্ভলও, আমরা 
তাহার বংশের উত্তব-বৃত্বাস্ত অবগত নহি।, কিন্তু তাহার সম্বন্ধে একটি কৌতুহল- 
ক্র তথ্য আমাদিগের জানা আছে,--তিনি, নির্ব্বাচনমূলে সিংহাসন প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। মালদহ জেলায় .খালিমপুর গ্রামে প্রাপ্ত একখানি তাত্রশাসন হইতে - 
এই তত্ব অবগত ,হওয়| যায়, এবং খষ্টীয় যোড়শ 'শকাব্ধীতে লায়া তারানাথ 
কর্তৃক তিব্বতীয় ভাষায় লিখিত বরের ইতিহাসের দ্বারাও ইহ! সমর্থিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালা ও তিব্বতের বৌন্ধগণের' মধ্যে যে বু শতাব্দী ধরিয়া 
ঘনিষ্ঠ নংযোগ বর্তমান ছিল, তাহা সর্বজনবিদিত; এবং তারানাথ, সম্ভবত 
তিব্বতের বৌদ্ধবিহারে সংরক্ষিত রাজবংশেতিহাদের উপর নির্ভর করিয়া তাহার 


. গ্রন্থ র5ন| করিয়াছেন,। সৃতবাং উহাকে ' এ বিষয় সম্বন্ধে বিশেষ বান « প্রমাণ 


রঃ বলি গ্রহণ করা যাইতে পারে। ২, 


বাঙ্গালীর সাম্ৰাভ্য-প্রতিষ্ঠার মুল রশ, হারার 

গোপাল নির্বাচন-মূলে সিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন, এই” বৃত্তান্তে নির্ভর 
ফরিয়া অক্ষয়কুমার টমত্রেয় তর্ক তুলিয়াছেন। যে, "পালরাজশক্তির মূলে ধার 
তন্ত্রের প্রভাব বর্তমান ছিল” ; এবং বাখালদাস - বন্দ্যোপাধ্যায় বলিয়াছেন যে 
"গোপাল: জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত. হইয়াছিল্নেখ।... কাহার! নির্বাচন 
করিয়াছিল, 'ব| নির্বাচনকার্ধ্য কিক্প.ভাবে সম্পন্ন হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে কোনও 


er 


t | | EA . পি 
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be । সাহিত্য \ "২ ২৬শ বধ, ১২শ সংখ্যা। | 


বৃহবচন " ্রকৃতিডি ব্যবহৃত হইযাছে।, সংস্কৃত ‘প্ৰকৃতি’ শবের একটি, ্র্ঘ ূ 
"রাজের অঙগসমূহ, য্থা-__রাজা, অমাত্য, প্রভা ইত্যাদি ক্যাপেলার- , 
. সঙ্কলিত সংস্ৃত-অভ্ধান' হইতে ইহা উদ্ধৃত হইল। আমরা এরূপ অনুমান ' 
করিলেও করিতে পারি। যে; গোপালের নিৰব্াচুন কোনও-ক্রমেই' সাধারণ-তম্তরের 
নির্বাচন ছিল না না; সম্ভবতঃ, সামস্তরাজগণ ও বিশিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক 
সে নির্বাচন নিষ্পন্ন হইয়াছিল । তাত্রশাদনে লিখিত আছে-_ দেশের অশাসন : 
বা অরাজকতা বিদূরিত করিবার উদ্দেেই এই নির্বাচন কার্য্য সম্পন্ন হয়। 
দেশের যে অবস্থা দুর করিবার নিমিত্ত গোপালের'নির্ধধাচন সংকল্লিত হইয়াছিল, 
, “তাহার বর্ণনার নিমিত্ত দাহ তায় শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে ইহার ' আক্ষরিক 
" 'অন্গবাদ,করিতে হইলে ইহাকে. মৎস্তের তায় ব্যবস্থা বা অবস্থা বলিতে হ্য় । 
* কিন্তু এই স্থপরিচিত 'শকের অথ. একটু, আলোচন! করিয়া] দেখ! সঙ্গত। 
) অর্থশান্ত। নামে পরিচিত স্থপ্রাচীন “সংস্কৃত গ্রন্থাদিতে অঙ্কান্ত বিষয়ের আলোচনার: 
সহিত রাজনীতি-বিজ্ঞানের আলোচনাও স্থান পাইয়াছে। এই সকল গ্রন্থের ' 
প্রণেতৃগণ ুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন-ক্ষম প্রবল বেন্পত শক্তির প্রয়োজন আছে j 
বলিয়া বিশিষ্ট ভাবে মন্তব্য- প্রকাশ করিয়াছেন । যে দেশে বা রাজ্যে এরূপ প্রবল 
'কেন্দরগ্ত শক্তি নাই, ভাঙার অবস্থা অরাজকতা বা বিশৃঙ্খলা “বলিয়াই বৰ্ণিত ' 
হইয়াছে,_এবং এই ' অরাজকতা বা বিশৃঙ্খলার বিশিষ্ট প্রকৃতি এই যে, বৃহৎ, | 
মৎস্ত' যেমন ক্ষুদ্র - মৎস্তকে গ্রাস. করে, সেইরূপ, প্রবল দুর্কলের : ‘ভক্ষক. 
১২, হইয়া দাড়ায় সৃষ্টির অনতান্ত ' বিভাগ অপেক্ষা মৎস্ত ' জাতির ভিতরই টা 
* কৰ্তৃক হুর্বল-ভক্ষণ-প্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত.কি নাঁ, তাহ! আমি' নিশ্চয় জানি 
ন৷;' কিন্ত অর্থশাস্ত্রসবন্ধীয় প্রাচীন সংস্কৃত, গ্রন্থে, প্রবল কেন্দ্র-শক্তির অভার?, 
জনিত'অরাজ্রক অবস্থার বর্ণনের নিমিত্ত এই উপমাই ব্যবহৃত হইয়াছে। 
| গোপালের গৌড়াধিপ-র্ূপে নির্বাচন কালে,' অর্থাৎ খ্‌ষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর 
'- শেষভাগে, উত্তর-ভারতের নাধারণ রাজ-নীতিক, অৱস্থা কিরূপ ছিল, তৎসম্বন্ধে 
এ স্থলে-উপস্থিত প্রমাণের আলোচনা করিয়া দেখা মন্দ নহে। তৎকালে.প্র্জ্জর 
"ধা গুজ্রয়গণ কর্তৃক পঞ্চাবের কিরদংশ ও রাজপুতানা লইয়া একটি শক্তিশালী 
‘প্রবল রাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, এবং 'আবু পর্বতের সৃশ্নিহিত ভিনমাল ভাহা- 
(দিগের রাজধানী ছিল। খ্ষ্টীয় পঞ্চম শতাব্বীতে যাহারা উত্তর-ভারত- আক্রমণ. 
করিয়াছিল; গুর্জরগণ সেই: সকল হুণ বা-ত্দ্থিত জাতি হইতে সমু | .গুজ্জর- 
* “ছ্িগের শাসক:সম্প্রদ্বায়ের নাম গভীর বা পরিহার এই রাজ্যোরই, অধ্যবহিত . 
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‘চৈত্র, ১৩২৩ । বাঙলার প্রাচীন ইতিহাস ৷ | “১১ 
দক্ষিণে ছিল, রাধকূটের রাজধানী নামি | এ রাঙা, দাকিণাত্যের কতকাংশ 
রাস বিস্তৃত ছিল, এবং বর্তণান গুজরাটে ইহার একটি শীখ। বিদ্ৃত হইয়াছিল। 
. রাষ্ট্রকূটগণের যে কোথ| হইতে উ্পত্ত হইয়াছিল, তাহা নিরণর করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু ভিন্েণ্ট স্মিথ অগ্রমান করেন ষে,--দাক্ষিণাত্যের কোনও মৌলিক | 
জাতি হইতে তাহার! উদ্ভূত হইয়া 'থাকিবে। 'রাষট্রকুটগণের সহিত গুর্জর- 
. দিগের যুদ্ধ বিগ্রহ" লাগিয়াই থাকিত। তৎস্বত্বেও গুর্রগণ পূর্বদিকে অগ্রসর 
হইয়া ভয়প্রনর্শন করিত,. এবং সনয়ে . সময়ে কান্তকুজ ও বাদাল| আক্রমণ 
করিত। এই.সময়ে কাশ্মীরের শক্তির স্তাপ ঘটে, এবং কাশ্মীর আর অতঃপর. , 
উত্তর-ভারতের রঙ্গমঞ্চে কোনও মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করে নাই । আমর! দেখিয়াছি, 
_ গোপালের রাজ্যাভিষেক্রে কিয়ংকালপূর্ক্ে শুজ্দরগণ বাঙ্গাল! ' আক্রমণ 
 করিয়াছিগ। কিন্ত পরে খর্জরগণ রাষ্ট্রকূটগণ কর্তৃক পরাজিত হওয়ায় কিয়ৎ- . 
কালের নিমিত্ত তাহাদের শক্তির ও গৌরবের যে লাঘব .ঘটিয়াছিল, 'তদ্বিষয়ে 
' সন্দেহ নাই।' এইরূপ অবস্থায়, বাজালার প্রথম পালরাজ্রগণ. যে দাক্ষিণাত্যের ' 
ষ্রউগণেব সহিত সন্ধিস্থত্রে ও ১ সন্মিলিত bi a তাহা 
. বিশ্ময়কর নছে। 
_. শুর্জব রাজোর পশ্চিমে, হস্ত ব৷ বাহিনা! নামক নদীর বিলুপ্ত ্রবাহপথের 
খারা ব্যবহিত সিদ্ধুদেশ, থষ্টীয অষ্টম.শতাব্দীর প্রারম্ভে আরবগণ কর্তৃক বিদিত 
হইয়া), তবধি মুসলমান- শাসনাধীন ছিল). গুর্জ্জরগণের সহিত সিন্ধুদেশ বাসী 
মুদলমানদিগের নিয়্তই যুদ্ধ বিগ্রহ হইত। কিন্তু রাষটরকূটগণের সহিত -পেষেও ' 
মুদলমানগণ তি রক্ষা করিত,, এবং রাষ্ট্রকূট রাজ্যে বে স্কল বন্দর ছিল, 
মুদলমান ব্যবসায়ী, ও -পর্ধ্যাটকগণ তাহাতে অবাধে প্রবেশ, কৰিতে পারিত। 
ভারতৃডূমির এ সকল প্রাচীন মুসলদান উপনিবেশিকগণ. রাষট্কৃটদিগের বন্ধ 
এবং কধনও বা স্ধিবন্ধ মিত্র ছিলেন; এবং এই 'গাষ্টকূটদিগের সহিত তাহ" 
| কাণিক বাঁজালীবিগের সন্ধিহ্থত্ে মিত্ৰতা ছিল। লামার এই' এতিহাঁসিক চিত্তক 
সম্পূর্ণ কবিরার নিমিত্ত বলিতে পারি, _কাশ্মীররাজ জয়াপীড় যে বন্তাযুধকে 
পরাজিত ও রাল্যচ্যুত করেন, তাহারই সিরিয় ইন্দ্রাযুধ তৎকালে কান্ত- ' 
কুকের সিংহাসনে অধিক ছিলেন ।, 
গোপালের রাজত্ব সম্বন্ধে ইহার অধিক কিছুই জানি ন! কিন্ত তাহার পুত্ৰ 
ও উত্তরাধিকার ধশ্বপালের কার্যকলাপ মন্বস্কে যাহা জানি, তাহা হইতেই অস্- 
মান হয় যে, গোপালের রাজরকাল ধরণ ছিল, এবং" গৌড় রাজ্যকে রঃ 
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তিনি মগধ পরাস্ত নথ করিয়া eo রাজশক্তিকে সুদৃঢ় করিয়া তুলিয়া- ' 


ছিলেন।. গোপাল ও তাহার পররবন্থী বাঙ্গালার পালরাজগণ বৌধ্ধধ্মার শী 
ছিলেন, এবং -তাহাদিগের শাসনকালে, বৌন্বধরমই, ৰাঙ্গালার বছুতর . লোকের 
ধৰ্ম্ম ছিল ।--ধরিতে গেলে, বৌছছধর্্ই রাজ্জামুপালিত ধর্ম্ ুছিল। কিন্তু পাল- 
রাজগণ ব্ৰাহ্মণ্য হিন্নুধর্ম্মের বিবেনী ছিলেন নাঁ। ব্রান্ধণ্য হিন্দুধশ্মের নিমিত্বও 
তাহারা বুস্তি প্রদান করিতেন; ' এবং তাহাদিগের আমলে, ওঁ উভয় ধৰ্ম্ম. পাশা” 


পাশি নির্কিরোধে অবস্থান করিত ইতিহাসের অতিপ্রাচীন যুগ হইতে ' উত্তর: - 


ভারতেও সাধারণতঃ এইরূপই দেখিতে পাওয়া যায়। 'আধুনিক ক্ষুদ্র বিহার 
: নগরের ভূমির উপর এক সময়ে'যে উদ্দগুপুরের সুবৃহৎ বিহার দণ্ডায়নান ছিল, 
. কিংবদন্তীতে পোপালই তাহার প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া! কর্তিত হইয়া থাকেন। 

oS ME ১, ১ 2 রাড? মৈজেয়। 
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ব্সাহিতয ও সুলমান।৬. 


টা [নূতন -ছাচে' চালিবার অন্ত আজ রূলি বাজালার পত্ডিত-. 
মণ্ডলে বা সাহিত্যপমাজে বিশেষ কল্পনা চলিতেছে, দেখা যায়। কেহ 
কেহ তাষা হইতে - বিদ্বেশীয়, শবগুলি বর্জিত করিয়া, ইহাকে একেবারে নূতন 
' আকারে পরিবর্তিত করিতে চাহেন। কেহ কেহ আবার 'ব্দভাষার পুষ্টনাধন, 


_ অন্দসৌষ্ঠব ও “ব্দসম্পদ্-বৃদ্ধির জন্ত আরও অধিক বিদ্বেশীয় ,শব্দ বা পরিভাষ! 


২ ইহাতে সংযুক্ত করিবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন ।” শেষোক্ত 
দলের মধ্যে বঙ্গদেশের অহাস্থবির পণ্ডিতাগ্রগণ্য মহাৰ্মহোপাধ্যায় হর প্রসাদ 
শাহী মহাশয় এক জন্‌, তিনি অষ্টম বন্দীয় সাহিত্যসন্মিগন-সভার সভাপতির 
অভিভাবণে বলিয়াছেন যে» “যাহা চলতি, যাহা ৷ নকলে বুরে, তাহাই চালাও; 
'হাহা চলতি নয়, তাহাকে আনিও না। যাহা "চলতি, তাহা ডি 
‘হউক, পার্শা হউক, সংস্কৃত, হউক, _ চলুক ৷” v E 

ইহ! হইতে বুঝা যায় যে, কোনও ভাষার পুষ্টিসাধন করিবার প্রয়োজন হইলে, 
. ভাহাতে বহুল ষোগ্য—_appropriate বিদ্েশীয 'শব্দের ব্যবহার, আবস্তক হয়; 
নচেৎ ভাষা অন্গহীন হইয়া থাকে। কারণ, আমরা দেখিতে পাই যে, সকল 
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ভাষাতেই, কিছু না কিছু বিদেশীয় শব্দ মিশ্ৰিত দন এই যে 

i ভাষা,' যাহাকে এক্ষণে বিশ্বজনীন ভাষা বলিলেও ‘অত্যুক্তি হয় না, এবং 
ভাষায় এক্ষণে মানবের হিতকর উচ্চতম জ্ঞান-শাস্থের যাবতীয় গরস্থাদি রর 
পরিমাণে রচিত হইয়াছে, সেই- 'ইংরালী ভাষায় যে কত শত বিদেশীয় 
'- শব ' বিদ্যমান তাহা পণ্ডিতমাত্রই' অবগত আছেন। কই, “এ প . 
ত কোনও ইংরার্জ পণ্ডি 5ও আপনার দেশের এরূপ গৌরবান্বিভ ভাব! হইতে . 
বিদেশীয শব্দ বর্ডিত করিবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেন নাই ৷ বরং তাঁহার! . 
ন্থান্ত ভাষা হইতে আরও অনেক পরিভাষা বা শব্দ গ্রহণ করিয়। মাতৃ- 
'ভাষার অন্্সৌনঠববৃদ্ধি ও পুষ্টিলাধন করিয়াছেন। “যাহাকে ,ভারতবাসীরা : 
সংস্কৃত ভাষা, বলেন, সেই সংস্কৃত. ভাষায় ষে তৎকালীন চলিত ভাষার অন্তর্গত 
অন্ত কোনও শব বা পরিভাষা নাই, তাহাও নহে। সংস্কৃত বলিলে এই বুঝায় 
এ থে, যেন প্রাচীন ভারতীয় পর্িদিগের' সময় অন্তান্ত_ভাষ! চলিত ছিল; ' 
1 স্তাহারা সেই ভাষা হইতে বিবিধ শব্দ বা পরিভাষা আবশ্তকমত গ্রহণ 
"করিয়া, মার্জিত: করিয়া, অন্ত /এরুটি ভাষার স্বষ্টি করিয়াছিলেন? 'সেই 
মার্জিত ভাষ! একটি নৃতন ভাষায় পরিণতি লাভ করিয়াছে। কারণ, 
সংস্কৃত- অর্থে - মার্জিত বলিয়াই বোধ হয়। অতএব, এই সংস্কৃত' ভাষায় 
প্রাকৃত, ' পালি প্রভৃতি ভাষার শব্দ যে একেবারেই মিশ্রিত নাই, এ কথা 
। বলা যায় না। সংস্কৃত ভাষায়৷ ব্যবহৃত “হোরা! শব্দ গ্রীক ভাষা হইতে 

গৃহীত, হইয়াছে । - 

যাহা, ইউ ক, প্রথমোক্ত-দজতুক্ পত্তিতগণ, Et ধাহারা বিদেশী 
শব্দ ' বঙ্গভাষা হইতে বহিষ্কৃত করিবার প্রয়াসী -বঙ্গভাষা' হইতে মুপল- 
মানী ভাষার শবগুলি পরিত্যাগ * করিয়া নিববচ্ছিন্ন খাঁটী বঙ্গশবদ, ব্যবহার 
।করিতে একান্ত. ইচ্ছুক ।' বিশেষতঃ, তাহার! মুদ্লমানদিগের দ্বারা কথিত 
বাক্যগুলির ব্যবহার ঘৃণার চক্ষেই দেখেনবলিয়া বোধ হয়। একটি দৃষ্টান্ত J 
! হইতেই তাহা অনায়ানে বুঝ-যায়। ১৩২২ সালেব বৈশাখ মীদের 'প্রবাসীসতে 
জনৈক মুসলমান লিখিত একখানি ২ গ্রন্থের সমালোচনায় এইরূপ লিখিত হইয়াছে 
_প্কোন। 'মুদলমানের বাংলা রচন। পড়িতে বলিলেই আশঙ্কা, হয়, না জানি 
উদ -ফার্সির কুর্ষ্য অপজ্রংশ মিশ্রিত হইয়া, বাংলা ভাষ। তাহাতে কি- 'অপূর্বব 
| আকার ধারণ করিয়াছে।, ইহার ভাষায় একটুকুও জটিলতা থা উর্দি-ফার্সি 
| ৃদ্রাবোষ নার 2১78. BE 
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" অন্ত একখানি গ্রন্থের স্মালোচনায় সমালোচক বলিয়াছেন যে,-“গ্স্থকারের 
ভাষায়, এমুন কয়েকটী কথা ব্যবহৃত হইযাঁছিল, যাহা বাংলায় অচল । একটি 


দৃষ্টান্ত, দিতেছি, তিনি জল.. না লিখিয়া ' লিখিয়াছেন পানি. . অতঃপর, উক্ত 
সমালোচক মহামহোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ নাবী মহাশয়ের প্রাগুক্ত বাক্যের উল্লেধ ৪ 


করিয়াছেন,-“যাহ! চল্তি, তাহা চালাও", ইত্যাদি । পানি শব্দ :কি একে- 
বারই অচল ?. আদ্িকারিকার খাটী বাঙ্গালা দেশের; অধিবাসী সংখ্যা 


৪ কোটী ৫১ লক্ষ তন্মধ্যে ২ কোটী ৪২ লক্ষ মুসলমান" অতএব, এই ২ 


কোটা ৪২ লক্ষ,: অথবা অৰ্দ্ধেক বঙ্গবাসী পানি শব্দ ব্যবহার করিয়া, থাকেন 


তাহা হইলে “পানি? শব্ধ চলতি, নহে কিরূপে? কিরূপেই বা ইহাকে কদর্ধ্য : 


অচ্লতি শব্দ বলা যায়? 
‘ "যদিও, বাঙ্গালার' আজিকালিকার' না টার বন্ধ বিখিবার 


সম পানির পরিবর্তে জল শৰৰ ব্যবহাব করিয়া থাকেন, তথাপি' তাহারা দ্য, ? 


. গহে পানি শব্খই- ব্যবহার করেন। পানি কথাও যে. একেবারেই ' অপ্তদ্ধ, 
' অশ্রীব্য, বা অশ্লীল, তাহা ও নহে। হিন্দুদিগের প্রাচীন, গ্ন্থাদিতে ও পানি কথার 
‘উল্লেখ দেখ! যায় । এমন “কি,, প্রবাসীর” প্রচারিত নূতন রামাঁয়ণেও স্থানে 
স্থানে পানি, শব্দ:ব্যবহৃত হইয়াছে। এতধ্যতীত' বাদ্দালার বহিভূ্ত উত্তর- 


পশ্চিম প্রদ্েশেও (বিশেষতঃ এই .বেহাঁর. অঞ্চলে, . যেখানে আজ বঙ্- এ 


৮. 


/ 


রে 


_সাহিত্য-সম্মিলনের, অধিবেশন হইছে, এখানেও ) মুসলমান ছাড়া হিম্দুরাও। ". 
জলের পরিবর্তে পানি’ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন। এক্ষণে কথা' এই ঘে, ' 
যখন কেবলমাত্র “এক পানি শব্খ:লইয়াই হিন্দু, 'শিক্ষিতসম্প্রদা়ের মধ্যে মতভেদ - ' 


দেখা যাইতেছে, তখন মনে করা যায়, অবশ্তই মুদলমানদিগের এরূপ লেখায় .' 


“হিন্দু লেখকগণের বিশেষ 'অশ্রস্ধার ভাব বিদ্যমান অতএব - এমন একটি 
ব্যবস্থা. হওয়| চাই'ষে, যাহাতে নকলে লিখিবার সময় একই শব ব্যবহার করেন; 


অথরা এরূপ লেখার প্রতিবাদ ন! ক্রেন। কিন্ত তইবেলিয়"ষে রহুকাল হতে! 
বর্গভাষায় প্রচলিত আরবী, পারা, বা উদ; শব্দ বাদ দেওয়া চলে, তাহা আমার. 


' বোধ হয় না। , কারণ, এমন কতকগুলি পরিভাষা বা শব্দ এরূপ. চলিত হইয়া 
গিয়াছে, যে, সেগুলি বঙ্গভাষার মজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে ৷ দেগুলির প্রতি: 
শব বাঙ্গালা, ভাষায় আছে কি না সন্দেহ" ধদিও, বাহিত্য- পরিষদের চেষ্টায় 
নৃতন নৃতন শব্দের টি হইতেছে, তথাপি কৃতকগুলি কথা একেবারেই 
বাদ ওয় চল ন বলিয়াই ত ত্য | বঙ্গদেশের বচারলবধত:ব কতক, 
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চৈ ১৩২৩): ' . ' বঙ্গসাহিত্য.ও মুসলমান ২. ৮১৫ 
2 গুলি কথাই. ইহার দৃষ্টান্ত 1. যথা, ( ১) আদালত; (২) হাকিম, (৩) 
সুনুসেঞ্চ, (৪ ) উকীল, (৫) মোজার, (৬) নাছির, (৭) পেশকার, (৮) 
.. সেরেন্তাদ্বার, (৯) আৰ্জী, (১০) জারি, (যেমন সমনজ্রারি, ভিক্রিজারি 
- ইত্যাদি) (১১) ছানি, (১২ ) মৌকাদ্দমা, (১০) নালিশ, (১৪) পরওয়ানা, 


(১৫) মুলতুবী, (১৬) রাহ, (১৯) দলীল, (১৮) নকল, (১৪) মেয়াদ, 
(২৬১ ওয়াদা, (২১) হলফ, ( ২২ ) আইন, (২৩) তদ্বীর, (২৪) জবান- 


_ বন্দী, (২৫) দ্বেওয়ানী, (২৬ ) ফৌজদারী, (২৭) পাট্রকবুলিয়ৎ, ইত্যাদি | 


যদি আদালতে তর স্থলে বিচারালয় ও ধশ্মাধিকরণ, হাকিমের স্থলে ' বিচারপতি, 


_বিচারকর্তী ও বিচারক, মোকদ্দমার স্থলে ব্যবহার, আইনের স্থলে ব্যবস্থা, 


উককীলের স্থলে ব্যবহারাজীবী বা ব্যবহারজ্ঞ বলা যায়, (অবশ্তই লেখা যাইতে 


পারে ) তাহা হইলে, তাহা মে সাধারণ লোকের সহঙ্জে বোধগম্য হইবে, তাহা 


বোধ হয় না, এবং সাধারণ লোকে তাহা ব্যবহার করিতেই প্রারিবে না। আর, 
ইহাতে ভাষার মাধুর্য ও প্রাগুলততা যে নষ্ট হইয়! যাইবে, তাহাতৈও :কোনও' 
সন্দেহ নাই। কারণ, আজ কাল সকলেই সয়ল, বাঙ্গালা লিথিবার . পক্ষপাতী” 
হইয়াছেন। | 04 রা] ্ তত 

' অদ্য 'আদালতে আমরা উকীল বা গে আমার ' মোকদ্দমায় 


-সাক্ষীর জের! করিয়াছিলেন”, না বলিয়া,’ ‘অস্ত বিচারালচ়ে আমার ব্যবহারা-: 


জীব বিচারপতির 'সন্মুধে, আমার সাক্ষীর সাক্ষ্যে কৃট-প্রশ্ন’ করিয়াছিলেন, 
যদি এরূপ বলি, তাহা হইলে, শুনিতেই ব| কিরূপ কট-মট হয়, আর .কতবারই 
বা, এক্সপ চলিতে পারে? এই জন্ত বলিতে হয়, ‘যাহা চল্‌তি_- চলুক’ ৷. 


তাহাতে আপত্তি কেন ? বিশেষতঃ, ভাষাকে এরূপ ভাবে মার্জ্জিত ' করা চাই, 


যাহা সর্বসাধারণ সহজে. বুঝিতে, পারে। যাহা সাধারণের পক্ষে ছুরূহ, এমন 
ভাষার সৃষ্টি প্রার্থনীয় নহে .' বাঙ্গালা “ভাষায় এমন "অনেক ভিন্ন ভাষার 


‘শব্দ প্রচলিত, হইয়া গিয়ুছে যে, যাহা আর পরিত্যাগ করা চলে “না? নয 


মুমলমানী শব্দের 'বজ্জনই। । বাজালার পপ্ডিতগণের উদ্দেশ হয়, তাহা হইলে, ' 
যে সকল ইংরাঁঞীপব্ধের বাঙ্গাল! প্রতিশৰ আছে কি/না, জানা খায় না, 
কিরপে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করা চলিবে? আজ কাল দেখিতে পাওয়া যায় 


যে, সুদূর পল্লিরাসিনী রমণীরাও টাইম ( time ), লেট (1591৩) ইত্যাদি: 


ইংরাজী কথা ব্যবহার,করিতে আস্ত করিয়াছেন।, - - .* *। 
অতএব, বাঙ্গালা ভাষার ইসি নিত হইলে ।বাঙ্গুল ৪৪১৪ অন্যান্ত ভাষার. 


খ 


৮৬. / ড় আইজ " টা ২৬শ সস) 


-আবস্তক পরিভাষা ও' শব্বের সংযোগ করিয়া ভাষার পুষ্টিদাধন করা! উচিত। ,' 
_ বহুকাল হইতে অন্তান্ত ভাষার যে সকল শব বাঙ্গালা ভাষায়, চলিয়া' আদি- 
. তেছে, তাহা বর্জন করিয়া, আবার নৃত্ন শব্দের , সংযোজন করিলে, ভাষার 
উন্নতি সাধিত না হইয়া, বরং তাহা আদি ৌষ্ঠবে বঞ্চিত ও মাধুরধাবিহীন হইয়া - 
. পড়িবে। . অতএব, যাহা চলিতেছে, তাহা উর তাহাতে. হস্তক্ষেপ 'করি- 
বার আবৃশ্তকতা নাই । রি ই 
‘-বরং বিজ্ঞান, দর্শন, উচ্চগণিত ' ্ভৃতি মানবের অতি" প্রয়োজনীয় রা | 
‘সকল বাঙ্গালায় অনুবাদ করিবাব উদ্দেশ্যে যে সকল পরিভাষ| আবশ্যক, 
, তাঁহার সৃষ্টি করিয়া, বা অন্তান্ত ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া, বাঙ্গালা ভাষায়' ও | 
, সকল বিষয়ের গ্রন্থাদি লিবিয়া বা বাদ করিয়া, বিরান ভাষার' পুষ্টনাধন | 
করা-একাস্ত আবশ্যক । .' / | 
1. অতঃপর ক্রমশঃ যাহাতে, ও সকল বিষয়ের a রদ ববির 
পরষ্ঠপুস্তক রূপে গৃহীত হয়, তদ্িষয়ে বড় বড় স্হিত্যিকের, ' ও খিশ্ববিদ্তালয়ের' 
* কর্তৃপক্ষগণের চেষ্টা করা নিতান্ত আবশ্যক ।- রর 1 
যদি উচ্চগ্ণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি মানবের পাশ্চাত্য: ও 
জ্ঞানশাস্রবিষয়ক গ্রস্থাদি, যাহা - এক্ষণে বিশ্ববিস্তালয়দমূহের « ‘ পাঁঠা, তাহা 
বাঙ্গাল! ভাষায় অনুদিত বা রচিত হইয়া, বঙ্গের বিশ্ববিদ্যালয়ের. পাঠ্য হর 
তাহা হইলে বাঙ্গালা! ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইতে পারে ।- "Ne 
ইংরাজী ভাষায়ও ' বহুসংখ্যক বিভিন্ন ভাষার শব্দ মিলিত' কিয় El 5 
ভাবার জীবাদ্ধ, সাধন করা' হইয়াছে! । অনেকেই ইয় ত. বলিবেন যে, - 
ইংরাজী (ড্রাযা খাটী ভাষ নহে; 'এ ভাষাটা মিশ্রিত ভাষা । ইহা. সম্পূৰ্ণ 
সত্য" রে (ইংরাজী, ভাষা মিশ্রিত ভাবা। কিন্তু ইংরাজী ভাষা গ্রীক, 
ল্যাটিন, ফ্রেঞ্চ, জার্শ্মাণ, আরবী, পাশা সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা হইতে ' 
“গৃহীত ' শব্দ মিশ্রিত ভাষা হইলেও, কেহই, ইংরাল্লী ভাষাকে ইংরাজী না 
; বলিয়া, গ্রীক, ল্যাটিন, আরবী, বা অন্ত কোনও ভাষা লেন না 
| সকলেই ইংরাী_ ভাষাই বলিয়া থাকেন । সেইরূপ, যদি বান্ধালা, ভাবার আদি, 
.. সৌষ্টব অক্ষ রাখিবার ও শর্প-সম্পদবৃদ্ধিরজন্ত বিজাতীয় ভাষা হইতে আবস্তক 
. পরিভাষা বা শব গ্রহণ করা হয়, এবং -বাঙ্গালা ভাষা এইরূপ মিশ্রিত ভাষা: 
' হুইয়াও, একটি উন্নত ভাষায় পরিণত . হয়, তাহাতে দোষ কি.? কেহই এরূপ 
নিত ভাষাকে বাজান! ভাষা, ie অস্ত ককোনও ভাষা বলিবেন লা! te pe 


ক্ষ 


/ 


চু ভি ঃ রর নি ্ ৬৮১৭" 


জাতীয় ভাষ। গচ করিতে হইলে Se দুইটী বিভিন্ন জাতির মিলন 
আবস্তক। বাঙ্গালা'ভাষা, হিন্দু ও মুদলমান--বাঙ্৷লাঁর এই দুই প্রধান জাতির 
মাতৃভাষা । সতএব, এক জনকে ছাড়িয়া অপর জন: জাতীয় ভাষার উন্নতি 


* করিতে পারেন না-। . যদি হিন্দুরা. ুদলমানদিগকে ছাড়িয়া খাটা-বান্গালা 
" ভাষার গঠন বা উন্নতিসাধন করেন, তাহা হইলে মুসলমানেরাও হিন্দুদ্িগকে . 


ছাড়িয়া মুসলমানী বাঙ্গালা ভাষা গঠিত করিতে পারেন। কারণ, এই বাঙ্গাল! 
দেশের অধিবাসীর অর্ধেক মুললমান। কিন্তু এরূপ ভেদ "উপস্থিত হইলে জাতীয় * 


- + ভাষার গঠন সম্ভব হয় না; বরং মধ্যে গভীর' বিচ্ছেদব-লাগরের উৎপত্তি হয়। 


“যাহাতে হিন্দু মুসলমান মিপিয্া দিশিয়া ভাষার, উন্নতিদাধনে অগ্রসর হন, 
তাহার চেষ্টা করাই সাহিত্যরপ্রিগণের অথবা! সাহিত্য নৃন্মিলনের উচিত। । - 
“যদিও সাহিত্য-সম্মিলন-সভাগ়্ যোগদান করিবার 'জন্ত ,মুমলমান নাহিত্যিক- - 


দিগকে অুগ্রহপূর্বাক আহ্বান করা হর) 'কিন্ত ইহাতে মুমলমান- সাহিত্যিক- 
. গণের স্থান বড়ই সৃহ্ী্ণ। হিন্দুরা যে মুবলমানদিগরে আহ্বান করেন, তজ্জন্ত | 


_ মুদলমানেরা: তাহাদের নিকট কৃতজ্ঞ । কারণ, মুসলমান না হইলেও. তাহাদের 
“চলিতে, পারে। কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় হিন্দু ও মুমলমানের সমান অধিকার? 
তবে হিন্দুগণ মুসলমান অপেক্ষ। শিক্ষায় বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন বলিয়|, মুমল-. 
মানদিগকে সঙ্গে না লইলেও' তাহাদের চলে। কিন্তু ভাষার উন্নতি করিতে 


* হইলে, মুসলমানদিগকে “নঙ্গে লইয়া) মিলিয়া ম্শিয়া; যাহাতে ভাষার উন্নতি 


গু ু্িদাধন হয়, তাহার ব্যবস্থাই কর! উচিত। “ কেবল" নিমন্ত্রণ করিয়া 
' সন; বা মান রক্ষা করিলে চলিবে না." যাহাতে; ভাষার গঠন কার্যে মুসল* 
মানের বূলিবার, আলোচনা করিবার, বা গঠনকার্যের প্রস্তাব করিবার সমান 
অধিকার থাকে, তাহার জন্য সম্মিলন-সভায় মুদলমানদিগের মধ্যে যোগ্য 

সাহিত্যিককে কর্তৃত্বভারের অংশ দেওয়া চাই। . - ১ - 

- সাহিতঙয- সম্মিলন-পরিচালন- সমিতিতে মুসলমান সভ্য কেহই থাকিতে দান 
না। কারণ, তাহাদের সংখ্যার অল্লত হেতু, তাহাদের মধ্যে কেহই সাধারণ- 

' সমিতির সভ্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইতে, পান না, এবং:জ্জন্ত, তাহারা নও 

পান না হিয়ার প্রতীকার বারনীয়। ৪ ৫ 

রি, - NGS মোহাম্মদ কে, চাদ। 
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হি 


-সদানোচ বিজ্ঞান: 1 প্রথম প্রথম ভাগ |. 


তরে ২০8 SN গৌর বধু ০ ১৪ 9 


শ্রুতি একখানি, পরম পাকা? মাসিকের পরম কাচা, সম্পাদক এক জন্‌, 


পুরাতন দলের, নূতন লেথক্‌কে এই বলিয়া গালি দিয়াছেন বে, তিনি “অজ্ঞ, 


কুলপীণ* ও “ভৃইফোড়? ॥ এব সিমালোচন-বিজ্ঞানের প্রথম ভাগও যদি তাহার পড়া 


প্রচণ্ড সমালোচক ও কুলনীনমন্পর মহাপুরুষ, তাহাতে কাহারও সন্দেহ 'থাকিতে 


[| 
l পারে না) সমালোচন বিজ্ঞানের “প্রথম ভাগ, কেন-_হয় ত' তিনি “আখ্যান-" 


ৃ অঞ্জরী”ও পড়িয়া ফেলিয়াছেন। সে যাহা হউক, তাঁহার এই : মীরগর্ভ 'দাযেটিফিক” 


\ 


কারণ নিধি লইতে হটছে। কিন্তু সাহধান -. পুরাতন ‘ভারতী’ বা অভ কিছু; ' 


' প্মালোচন হইতে আমরা এই অবদরে ছুইটী তথ্য আবিষ্কার করিলাম ৭.1. 
কা প্রথম--কৌনও কিছু লিখিবার . পূর্ব ‘জ্ঞাতকুলশীল” ব্যক্তি' হওয়া 


আবশ্তক। দ্বিতীয়, +-সনালোচনাবিজ্ঞানের অন্ততঃ: “ প্রথমভাগটা$ সকলের, 


পড়িয়া রাখা দরকার । ভবশ্ব; " প্রথমটির যে আমরা বিশেষ কোনও! কিনারা ' 


করিতে, -পারিব, তাহা মনে হয় না ;--কারণ, আমরা প্রজাপতি নাই । 


:, তকে জেড়াভাড়া দিয়া একখানি সমালোচন-বিজ্ঞান:লিখিয়!”দিতে পারি । বিশ্ব: 


ঈরশ্বতী আমার সহায় হউন আমি" আর কোনও পুস্তকের সাহায্য লইব না, 
,গৃত কয় বংসরের-_ও বিষ্ণু নি কর মাসের ভা না ও সবুজ পরই 
« আঁমীর একমাত্র অবলখ্বন।  '; 
‘ প্রথম পাঠ। [ ভূমিকা, বা উপদঃখার ও চলে 1]. 

' নৃতন চাৰ সবুত্তপত্র ব! ভারতী কিনিয়া ভাহাদের' ভাষা, মতামত ও কায়দা, - 


যাহাতে, অনেক বেফাস কথ! আছে, তাহা কখনও পড়িবে না, বাঁ কিনিবে না 
টন 'দিলেও নয়--এক সঙ্গে উঃ পিজুবো বাইয়া দিলে নয়। ‘নব ' 
নব, নিতুই নব, হে নবকুমার !” 2 | 


১৮১ 


॥ eS 
‘ এ: তা ৬ হু 


 খাকিত, তাহা হইলে তিনি এমন আনাড়ি' হইতেন্‌ নাঃ ইত্যাদি, ইত্যাদি |." 
ওকে ‘অজ্ঞাতকুলশীল’, তাহাতে ভূ ইফৌীড়া, তাহার উপর আবার “আনাড়ি 
, এতগুপি চোখা বাণ যিনি একনিঃশ্বাসে বর্ষণ করিতে পারেন, তিনি যে এক জন ' 


1 


ও 


4 


.. দে না--কিন্তু দরকার হইলে দেয়। 
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২০৩ তীয় দাঠ। (সাম): 


রবিবাবু , + ০. আধ্যাত্মিক. রসবস্ত 


bass 7৭, বৰীজনাথ .. - ফুগোত্তর, সাহিত্য - :; 
. লীন .. ,... গীতাঞ্জলি ২ .. বিশ্বকবি 
“:নিত্যরস  -চলতিকথা 7: 'খধি 


['টিগলনী ।_-এই সকল কথা উত্তমরূপে কপ চাইতে শিখিবে |. প্রবন্ধের মাঝে 


1 


মাঝে ছাড়িতে পারিলে লা আছে। ] - | Ml 


845 E “815 তৃতীয় পাঠ। (অনুশীলনী |) 


NM ্ 
১। না বলিয়!- রবীন্দ্রনাথের দোষ ধরিতে গেলে নিরিহ দেওয়া হয়: 


' গালাগালি দেওয়া! মহাপাপ । - ' 


* ২। । মণি, ননি, সত্য নু ভাল ছেলে। ভারা কধনও গালাগালি 


Ll 


‘৩! কোনও গণ্য মান্ত প্রাচীন লোক দেখিলে, চিন! ন+ EB দের " 


| বা ‘মোটের উপর, বাহাছুরীটা বজায় থাকে 1. 


81 "যে কবিতার বিশেষ কিছু বৃষ! যায় না, তাহ! আধ্যাত্মিক । পাগলে 


, যে বকিয়া যায়, তাহা কি বুঝিতে পার ?' সে ত বুঝিধার নয়-_সে যে প্রেরণ! ! 
সে তাঁহার “আগিকে ছাড়াইয়! বন্ধ উদ্ধে গন্ধ বিলি করিতেছে । বাহিরের, 


লোককে বুঝাইবার তে! তার উদ্দেশ্য নাই । ‘আত্মতৃপ্িই তাহার চরম ‘চিজ! । 
€। যিনি আধ্যাত্মিক কবি লিখিত পারেন, তিনি বিশ্বরুবি.। আধ্যাতিক 


কবিতাই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কবিতা। - - k | 


৬। যে রচনার মাধামুগ কিছু ই যাহার ভাব দেখিলে বক যায় না 


, তাহা, চীনেমানের লেখা, কি হটেপ্টটের লেখা, তাহা বিশ্বসাহিত্য। ব্্বমাহিতাই ' 
" হচ্ছে শেষ সাহিতয। ২! 


৭1, বিনি নোবেক্প্রাইজ পাইয়া ধাকেন', তিনি হরি প্ররথ হন, a 
দাড়ী রাখেন, তাঁকা হইলে তিনি খষি। আর যদি শ্রীলোক,- হন এবং দাড়ী-না 


রাখেন, তাহা হইলে--কি হইবেন, সেটা -এধন চি পারিলাম, না৷" মন্তবতঃ, 


দ্বিতীয়, বা তৃতীয় ভাগে তাহ প্রকাশ কর্বি। 
: ৮1! গীতাণ্লি’--যাহা নোবেল প্রাইজ পাইয়াছে, তাহ প্রকৃত, সার 


' - দের মতে: রবিবাবুর শ্রেষ্ঠ কাব্য, খেহির মন্ত্র, এ যুগের গায়ত্রী ৷" এমন বিদিন 


পা 


কারছে হয় নাই; য় হইতেছে না, এবং ইযুয়োপে হইবে না। .. 


। 


২5 12002 ই আহিত্য। - 


Aj 


ys ‘en টিটি Eb ইংরাজী, শব্দ ৷ ) 55৭ 
। নোবেল প্রাইজ, - আঁট, ১: ও টয়, ' 
ইরসেন | , '. ' যেটারলিঙ্ক :. মিষ্টিসিজ 


সিকি (সমালোচনা ) - “জোলা, আর্ট ফর্‌ আর্ট ন, সেক | 


এ ষটিপ্ননী।=- এই কথাগুলি মুখস্থ করিয় রাখিবে।'না ও যত তত বুকৃনীর ' 


* মত প্রয়োগ করিতে হইবে--নহিলে বিদ্ধ জাহিরহইবে না] 3 .'- থা 


গা ৬। পঞ্চম পাঠ।, -- 
১, রাম রবিবাধুর' অবাধ্য হইবে না । তিনি যাহা বলবেন, মন দিয় 
 শ্রীনিবে এবং ন! বুৰিয়া ক করিবে ( না ৫ 


1 ২। কুৰি পরম খুরু। তিনি হেলিলে হেলিবে; হনে হল বা 


' বৌঁকিবে, কাং হইলে চিৎ হইয়া, পড়িবে: রর 
,শু। তিনি মাহে কি না-করিযাছেন লাক হইতে তুলি EEE , 


:, আট” শিখাইয়াছেন--ইব সেন পড়াইয়াছেন বিশ্বের বারভা শুনাইয়্াছেন।. 
81 বিলাতী 5০৭৫ 01০চ16-0গুলি এ { দেশে কল্পনা করিয়া তিনি. কেমন 
“বুড়াদিগকে ঘাল করিতেছেন | এতদিনে একটা ক্যা গেল--দদেশ-উদ্ধারে 
"আর কোনও ভাবনা নাই। . '" 


4 


€ | নহজ জিনিসকে শক্ত করার নাম আট; বীভৎস; রসকে সুন্দর করিয়া . 


১, আকার নাম আর্ট ;--মনের. ময়লা তুলিয়া বাহার দেওয়ার নাম. আর্ট; ইহা * 
| আমরা ঠাকুর মহাশয়ের কাছে শিখিরাছি। য়; রবিবাবুর জয়! "২ 


৬।। সেক্ষপীর, .ডান্টে, মিল্টন এখন তামাদী হইয়া গিয়াছে__এটা হচ্ছে 
-'লাংশচাং- -ফেটাং-ফুস্কি'র যুগ। তাদের মত্ত উন্দৈস্তহীন ভাবে লিখতে পায়াই 

: এ চরম আট’ 1“ সেটাই: হ’ল যুগোততর সাহিত্য, যা চোখের সামনের, নিজের যুগের , 
ৰ কথা, সব ভাব ছাড়িয়ে গিয়ে এক্‌ অনাদি; অনস্ত, “অশ্বডিঘ্বের সত নিরাকার 


' ও নুপুর যুগের 'কথা কইবে! দেখছে 'না-_আত্ক্রালকার লেখা ? "এ তে| * 


এ যুগে বা এ দেশে আবু নয় {যখন সমস্ত বিশ্বে এক ভাষ! আর এক ভারের 


, শ্রোত বইবে, তখন এদের কদর হয {3 অমিরা।তৌ সেই দিনের. অই হা কারে | 


৷ 'বলে আছি।- জয় | রবিবাবুর জয়! .. ৯৬ তি 


৭! এই রকম একটা বিশমাহিত্য ভ্রোর করিতে হইবে! ডিও | 
‘ast for ‘arts’ sake’ থাকৃবে, আর থাক্বে নিত্যরস। (জিনিসটা কি, ঠিক 


১, LA 
< 


. বুঝা. গেল না? তবে র্বিবাব আল্পকাল-যা৷ লিখ ছেন, আর তাঁহার . প্রযনীদ্াৎ 


২ ২শীবর্ষ) ১২শ সংখ্যা।'- 


নঃ 


1 


ত্য ১৩২৩। ঠ ্ালোটনবিজান রথ ভগ i ৮২১ 
আমরা যা একটু আধটু মক’ কর্ছি, তাই বিশ্বনাহিত্য' |, এ সাহিত্য? নস্তরমত 
মাথা খামিয়ে লেখ! ।-_জয়, রবিবাবুর জয় !- jl 


৮। তার পর একটা নৃতন ভাষা তৈয়ার কর্তে হবে। বিভাসাইর 'আর 
বস্ধিম ভাষা বদলে খুব বাহাছুরী কিনেছে। আমাদের,সে রকম একটা ন! করুলে 


মান থাকে না। আর আমরা ক্সেই ঝা কম? বলায় বাহাহুর'বন্কিম ,.আর 


পণ্ডিত বিস্তাসাগর য| করেছিল, তা. স্তার রবীন্দ্রনাথ ব!. ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ কি. 
পার্কেন না? আর কাজটাও তেমন শক্ত নয়_-একটু আধটু হসস্ত লাগিয়ে, আর 


'বানানগুলো৷ একটু নতুন রকম করে’ একটা নতুন, ভাষা করে ফেল! যাক 1-- অয, 
' রবিবাবুর জয়! 


4 


৯। যে রবিবাবুর প্রতিবাদ. করে, ' সে আমাদের শক্র। পে অধম-- 
তাহার বীচি কোনও লাভ নাই । রবিবাবু ষধূন গালি দেন, তা সে সীতাকেই 


, হউক, আর রামকেই হউক__ঠিক যেন “কাতুকুতু’-_পড়িলে কি হাদিটাই পায়] 
কিন্ত বনিৰাযকে বিজ্রপ--মহো, সে যে একেবারে 'অহাগুরুনিপাত। 


- 


i: ষ্ঠ পাঠ ।--রম। 


১।, রস নানাপ্রকার ; যেন মিছ ত্রীর রদ, তালের রস, রসগোল্লার রস : 
শামবুর হইলেও, স্বাদ বিভিন্ন । সাহিত্য ও তেম্নই-প্ৰীকৃ নাটক, ইংরাজী নাটক, 


সঃ 


‘সংস্কৃত নাটক প্রভৃতি সুন্তরাং যদ বিকাণভেদে বিভিন্ন।, কিন্তু সকল প্রকার 


রসে যে এক প্রকার গাঁজল! ওঠে, তাহা নিত্য/ও সনাতন।. এই গজল! বা 

" বিক্কৃতি নিয়েই মাঞ্তকাল বিশ্বসাহিত্য তৈয়ার. হচ্ছে। . 
২। পচা আলু রসে মদ্রাইলে” অতি পূর্ব আসাদ হয়। ইহাও বিশ্ব- 

,২ সাহিত্যের এক উপকরণ। পচা মালু রসে. ভোবানে! শুধু ভোবানোর অন্ত, ' 


bh তাহার আর কোনও সার্থকতা নেই । তেমনি art for art’s sake | Ls es 


। সুন্দর করিয়া না' দেখাইলে,আর্ট” কি হইল? হিঃ 


1 “এই ছুই রদতত্ব বুঝিয়া তবে লমালোচন! করিতে হয়। আখানেই 
প্রথম ভাঁগ শেষ করিতাম। কিন্তু মমালোচনা দুইগ্রকার-_:(১ ) সাধারণ সমা- 


_ লোচনা-তাহ! শক্রপক্ষকে ও বিশেষ করিয়া'বৃদ্ধ' ও শাস্তপ্ররুতি লোকদিগকে 


বাছাই করিয়া গালি দেওয়া ।. (২)-বিশ্ব-সমালোচনা'। এই বিশব-সমালোচনার 


" ফাল হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যের বিশ্লেষণ, যাহা বিয়ার সহিত" বি 


“থাকিবে । তাহা একটু নরম নীচে দিলাম।-- 
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1 “ | ৮... i | ১ > fs ত | 
es : টক 'সাহিত্য'। £. - ২৬ বর্ষ,১২শ সংখ্য। 


HA তি নমুনা।, 


; & রবীন্দ্রনাথকে, কেউ কৈউ, কি বলছে, শুনে আমর! চটিছি । এমন ধারা 


‘ভাবে রবিবাবুঁকে, অপুমান রড আমি নিল ্জ্ বাংলাদেশেও আগে কখনও, দে খি 
নি। সেই পুরাকালের রক্ষদেহ পৌত্তলিক খষিদের সঙ্গে রবিবাবুর তুলনা ? 
“গুনে আমাদের গা, জলে যাচ্ছে। রবীজ্নাথ ধ্‌ষি ! খধ্রি। দেশের কি ক'রে 
“গিয়েছে! তাদের কেউকি নোবেল-প্রাইদ নিয়েছে ?-জাপানে, গিয়ে খেলাৎ 
টেলাৎ/ পেয়েছে ?--তবু 'রেশের লোকের এম্‌নি গুণবোধ যে, পবাই ডাকে ধধি 
. ক্ষষি কচ্ছে! ' এমন দেশে অন্মানোই' তুল । দে কথ! যাক, এটা কিন্ত স্পট 
বোঝা যাচ্ছে যে, রবীন্্নীথ খধি নন,_-কিছুতেট ন'ন ! ' বেশ, তবে তিনি কি?" 
নন ব্হ্ম। মনে 'কর্ষেন না, এটা, ছাপার তুল- প্রিন্টার আকারটা, 
দিতে তুলিয়াছে।, রবীন্দ্রনাথ : কর্ম তো বটেনই, অধিকন্ত তিনি ব্ৰহ্ম। ইহার 
প্রমাণও সাম্নেই পড়ে রয়েছে। রবিবাবু যদি ব্রহ্ম না. হবেন, ত! হ’লে তিনি: 
্দঙীত লিখ লেন কি ক’রে ?--তীহার,বাণী বিশ্ব ছড়িরে পড়ত কি কারে? 


॥ | এত ভক্তই বা ভুলো কি কারে ? উপন্ষিদে তো লেখাই বরয়েছে-- ব্রহ্ম করি 


ই 


:ছিলেন। রবিবাবুর লেখার মধ্যে যে একটা অসীম অনন্তের- ভাব. রয়েছে--যা+ 
" বিশ্বের 'সঙ্গে মিশে যেতে চায়, অথ, খসে’ খসে’ পড়ে--যা” আত্মার মধ্য দিয়ে 
. পরমাত্মীকে ধর্তে যায়, আবার আলোক ধেহু’ র সঙ্গে, ‘তারার আলোর গানের, 
ঘোরে? সার! বিশ্বে ছড়িয়ে, পড়েই-যার ধ্বনি একদিনের বা এক জনের নয়, যা 
অনাদি কাল. থেকে. ভূমার মধ্য দিয়ে, 'গ্রামোফোনের রেকডে মতো? প্রভাতের 
“ আলোর মত, “নিঃমন্ পথের মতো? কৈবলি বেঞ্জে উঠছে--সে লেখা যে বর্ষের 
‘নয়, এ কথা,কেমন কারে বিশ্বাস ক্ষ?" (রবিবাবুর ব্্ত্থ তীর সমস্ত বৌধার 
ভেতর থেকে উকি মার্ছে।_তীর “ঘরে বাইরে” পড়-_ইংরাজী- সোপান! + 
গৃড়_সমন্ত মালুম হয়ে যাবে। এস, এই ' পয়েন্ট টা ' নিয়ে এখন লড়ালড়ি 
ক্রা যাক্‌ | ইহাই সমালোচনার চরম-_-এরই নাম সায়েটটিকিক বিশ্ব- ঈমালোটন। 
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ইতি ধম ভাগ নমাপ্ত। 278 


- কুগুপ্ডেরর রাজ্য-দময়ের ত্রান । 


\ 
| ধানাইদহ:লিদি[- প্রতিবাদের (০ 8-৭ি 
.ধানাইদহে আবিষ্কৃত মহারা'জাধিরাজ প্রধথম-ফুমারগুপ্তের রান্্যসময়ের ' তাঅশাঁদনখানি , ' 
সঙ বিগ্নত পৌষমীসের- “সাহিত্যে” আমি একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত করিযাছিলাম। পরত্ব-" 

' তববিৎ, ওঁপস্কামিক ও ্রতিহাসিক , প্রযুক্ত -রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায় এক এ. মহাশয় এই 
শাসনের যে পাঠ পূর্বে বঙ্গীয় এদিয়াটীক্‌ সোপাইটার পত্রিকায় ও « বঙ্গীয়-দাহিত্য-পরিষদের্‌ ' 
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, দেই পাঁঠ যে মূলানগত পাঠ নহে, এবং . তিনি যে লিপিটির , 
বর্ণাক্ষর- বিস্কাসের.[ ০rthogrচচত ] ছুরহতা, ও তাহার অনুবাদের অসম্ভবনীয়তা। ' অনুভব - 
করিয়াছিলেন, তাঁহাও “যে সঙ্গত হইতে পারে না, আমার প্রবন্ধে আনি তাহারই সম্যগ্ 
আলোচন! করিয়াছিলাম ! 'সপ্প্রতি তিনি আমার প্রবন্ধের সমালোচন! করিয়া, “ শর 
কান্তন-সংখ্যায় এক প্রতিবাদ-প্রবন্ধ, প্রকাশিত করিয়াছেন ।_. প্রাচীন লেখ গ্রস্থৃতি' 
পতিহাসিক উপাঁদানগুপির তই অধিকত্র আলোচন! হয়; ততই “তথ্য” বতঃপ্ৰকাশ্তি 

"হইয়া পড়ে। বিনা আলোচনা, খৃতিহাসিক সত্যের প্রকাশ হয ন|। কিন্ত বড়ই ছুঃখের 

সহিত বলিতে হুইঠভিছে যে, প্রতিবাদ প্রবন্ধে প্রতিবাদ অনেক স্থলে অঙ্কায়ভাবে আমার 
প্রতি অদ্য ও বিজ্রপাবহ ভাষা ব্যবহার করিাছেন। আমার প্রবন্ধে “সাধারণভাবে 
যে কর্কশ মুখবন্ষট ভিখিত হুইয়াছিল,_জানি, না আমার'প্রতিবাদক: নিজকে সেই মুখবন্ধের ' 

* ভক্ষ্য মনে করিয়া, বিদ্বেষ-পরধশ হইয়াই অধীরভাঁবে প্রতিপক্ষকে নিরপ্ত করিবার উন্ত এতটা ‘ 

, অসংঘতভাবেঠাটাবজঞপ করিয়াছেন কি-না? | উল 

_ ৯. "আমার প্রথম প্রবন্ধে আমি কেবল মদুদ্ধ,ত পাঠ প্রকাশিত কারি হই দাই সঙ্গে 
অঙ্গে অক্ষর-তত্বাদি সমন্ধে আলোচন! করিয়া লিপিটির য্ধাসস্তব একটি. অনুবাদ 'দিয], টীকা 
কূপে নানাকথার ব্যাখ্যাও করিয়াছি, এবং শাসন হইত প্রাপ্ত উরতিহাসিক তথ্যওলি সম্বন্ধেও 

. মন্তব্য প্রকাশিত করিয়াছি! প্রতিবাদ্বক, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, তাহার প্রতিবাদ-প্রবন্ধে 
, আসর পাঠ ব্যতীত অন্ত কিছুরই আলোচনা বাঁ উল্লেখ করেন নাই। তাহাতে আমার দত্তষ্ট 
হইবারই যথেষ্ট কারণ রহিরাচ্ে ; যে হেতু, আমি, মনে করিতে পারি বে, পাঠ ব্যতীত “ 
আলোচিত অন্তান্ত বিষয়গুলি তাহার প্রতিবাদের বিষয় নহে। সেগুলি সম্বন্ধে তাহার সহিত 
১ আঁমার-কোনও বিরোধ নাই; বরং! সেই সেইংবিবয়ে তাহার স্বীকৃতিই 'অঙ্গুমিত হইতে পা? 2 
একটি বিষয়ের ভস্ত আসি রাখাল্দাস বাবুর নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে পারি ;_তিনি - 
“উদীয়মান” প্রতত্ববিৎ ১ নছেন,--বরং' ইতিপূর্ব্বেই সম্পূর্ণভাবে." উদিত” ;--হতরাং প্রতিপক্ষের 
লাহনাচ্ছলেও তিনি তাহাকে যে সকল টহুপদেশ প্রদধান করিয়াছেন )-_তজ্জন্ত কৃতজ্ঞতাপ্রকাশ / 
না করিয়াই বা উপায় কি? প্রথমত, তিনি আমাকে “প্রতুলিপিতত্বের বিজ্ঞানসন্মত প্রণালীর 
দাদি পন্থা অবলম্বন করিতে রি | কখনও যে এই পৃ লঙ্ঘন ননিতি তাহা. 


Ah 


রি ্ ৃ - ' সাহিত্য । সি ২৬শ বধ, ১২শ সংখ্যা, -' 
৯ মে হয ন ৷ আলোচ রবে বে তাহা করিয়াছি ডাহাও বীকার করিতে সম্মত নহি 
২ তথাপি অভিনুক্ত-প্রযুক্ত বলিয়া এইরপ'সহুপদেশেক্স নত নাধুবাদ ছাড়া' বঙ্যযোগাধ্যার মৃহীশয়কে 
_আর কি.দিতে পারি? দ্বিতীয়তঃ, তিনি উপর্দেশ করিয়াছেন যে, “প্রত্লিপিতত্বের সহিত 
“ ধনিষ্ঠতর পরিচয় লাভ করিয়া আমি “যেন উক্ত তাতরশাসন-পঞ্চকেয [ অর্থাৎ বরেল-অচুসন্ধাদ: - 
- মমিত্রি হস্তত, দামৌদরপুরের নবাবিদ্কত শযুগের তার্শাসন পাঁচখানির ] উদ্ধত পাঠ ' 
প্রকাশ করি”। ' এই উপদেশের জন্যও তাহাকে ধন্তহাদ করিয়াও, আ্্স্িপযীক্ষাপর্বক E 
- সকলেরই .সাহিত্যক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া. বিধেয়, এই মজে, "নাহিতো যাহ! লিধিয়াছিলাম, - 
ভাঁছাকে তাহাই পুনর্ব্নার: স্বরণ করাইয়া দিতেছি, এবং তাহাকেও সপ্রদত্ উপদেশের অনুসরণ 1 
| করিয়া চলিবার জন্য [উপদেশ না দিয়া] অনুরোধ করিতেছি ।__কাঁরণ, কেহ উপদেশ দিলে 
রাধাজদাস বাবু তাহাতে অসন্ত হন। *পরোগদেশে পাণ্ডিত্যং সর্বেষাং: সফর টি 
শিষ্টবচন সকলেরই মনে রাখা আবশ্যক । আলোচ্য তার্ুপামনের রাখালদাস বাবুর উদ্ধ 
পাঠের' “প্রতি পংক্তিতেই ভুলত্রান্তি রহিয়া পাছে” দেখিয়া, আমি এ 
, মন্তব্য প্রকাশ করিাছিল।ম যে, “উদ্ধার 'কার্ধেয যখোচিত মনোদিবেশের অভাব'ও সংস্কৃত ভাষার 
বৃৎপতির অভাব এত অশ্ুদ্ধির কারণ। তাহা না হইলে বলিতে হইবে. তিনি প্রাচীন অক্ষরের . 
‘মধ্যে অনেকগুলিকে চিনিয়। লইতে পারেন নাই" ।, আমার এই উক্তি প্রতিপন্ন করিবার জঙ্ক 
"যাহা যেক্সপভাবে বল! উচিত, তাহা মেই প্রবন্ধেই বলিয়াছি।, এই প্রসঙ্গে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের, ' 
শ্মরণের জন্য, এবং পাঠক্বর্গের অবগতির' ন্তঙ্ক ইহাও বলিতে বাধ্য হইতেছি-যে, এই অধমই 
| বে কেবল তাহার ‘প্রতি এইরূপ, উ্জি) প্রয়োগ কয়িয়াছে; তাহা নহে । বৈদেশিক পশ্ডিতাণের .. 
মধ্যেও এই বিবয়ে- কেহ কেহ অনুরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছেন। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নী i 
হইয়া, যদি অন্ত কেহ মামার প্রবন্ধের-পরতিবাদ করিতেন, তাহা হইলে আমি সে প্রত্যাদককে , 
পুনঃপ্রতিবাদের অযোগ্য মনে করিতীম ।,কিন্তু যিনি বাঙ্গালাদাহিত্যে ইতিহাস ও উপস্তাস লিখিয়া' 
‘দিনের প্রতিপত্তি এতটা প্রতিষ্ঠিত ,করিয়াছেন, এবং' যাহার পারদর্শিতা সম্বন্ধ বছলোকের । 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পরিলক্ষিত হইতেছে, এবং বিনি অন্তের বি্যাবত্ত। সমন্ধে সর্বদাই :সন্দিহান, 
তঁহার.পাণিত্য সম্বন্ধে ড় ঝড় মনীবিপ্রপেরও কিরূপ ধারণা, দেশের কল্যাণ হইবেঁ-সনে করিয়া, 
" সেই সযৃত্ত মত ও ধারণা আমি উদ্ধৃত. না ক্রিয়া থাকিতে পারিলাম, ন! । ভারত গরমের - 
প্রাচীন লেখ-সঙ্কলনের' পত্রিকার দশম ভাগে [ Epigraphis Indica, Vol.X] “New 
১ Brabmi জনা pions: of the Scythian ‘Period, রক একটি প্রবন্ধে যুক্ত রাখাল 
দাদ বাবু Lucknow 31959000-এ অবস্থিত একবিংশতিখানি প্রাচীন লেখের পাঠীদি সঙ্কলন' 
করিয়ছিলেন। দেই, সমস্ত লিপির পাঠেও তিনি যে প্রায় আতি, 'পংজিতে তুল পাঠ উদ্ধত, 
করিয়াছিলেন,“ “তাহ! লক্ষ্য করিয়া, অধ্যাপক [০৭০ ১৯১২ ধৃইাব্দের Journal of the 
Royal Asiatic Sogiety- পত্রিকা য় ১৫৩ পৃষ্ঠায়, যাহা শিখয়াছিলেদ, তাহা এই := : 
শু know. that it cannot bs expected that the first reading and inter. 
pretation. of an inscription of this class should be এ final. But what 
+ IDAY be. reasonably expected; and hat, I im - -Borry to (৯, is আও 
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পর, | | i; 
চৈত্র, ১৬২৩। 'কুমীরগুপ্ডের রাজা-দমূয়ের তা্শাসন। ৮২৫. 
Mr. Banerji’s paper, is that ‘carefnlness And accuracy. that " have: hitherto 
‘been & characteristic feature of the publications i in the Epigraphia Indica. 


. It would be a tedeous and wearisome business to correct almost line by line - 


mistakes that might bave béen easily avoided with a little more attention. ' . 
The following pages will show that this complaint is not. unjustified." 


এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া, মনীষী Lider রাখালদ।ন, বাবুর পাঠের তুলা প্রদর্শন 
করিয়া, তদীর লিপিতত্বকুশলভার অনেক বিচার করিয়াছেন। দেই প্রবন্ধের এক স্থানে fl 
অধ্যাপক [54890 লিখিয়াছিলেন_"1n the fourth liue we find & sd with the right/" 


. “horizontal prolonged. Mr. Banerji thinks.we ought to read 5; the 9 being 


formed by. the combination of a and «, but ‘Iam afraid there will not be 


“many palcegraphers able, to follow him in big bold fight of fancy” অথচ, 


রাখালঙ্াম্‌ বাবু অনেক স্থলে কর্পিত-পাঠ-উদ্ধার-দোযে আমাকে দোষী ধার্য করিযার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। আমি পরে দেখাইতেছি যে, আমি ব্যাথ্যার অনুরোধে পাঁঠ-বিষয়ে আছে কল্পনার 
আশ্রয় লই নাই। যত দূর ব্যাধ্য মূল পাঠের অঙুগাঁমিনী বলিল! বিবেচনা করিয়াছি, অনুবাদ 
ও টাকাতে তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছি।' আমার ব্যাখ্যা গাঠানুগা মিন হইয়া] বলিয়া বিশ্ান 
করি ] কখনও পাঠকে ব্যাখ্যানপামী করি নাই। অধিকাংশ লেখের মঙ্চলন ও আঁলোচনা করিতে - 
যাইয়া, বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয় কেবল গাঠোদ্ধার করি ক্ষান্ত হইরাহেন--অনুবার দিতে বড় 
অগ্রদর হন নাই। সে' ত সৎসাহদের পরিচায়ক । “নহি সর্বঃ সর্কং ,জীনাতি*--ইহা ত 
প্রত্যেকেরই মনে রাখা কর্তব্য। আবার, যেখানেই অমম-সাহদিকত। দেখাইতে গিয়াছেন, সেই, 
খানেই অকৃতকা্য্য হই মনীবিস্ণের নিকট ব্যাথ্যাকাৰ্ষ্যে অপটু বলিয়া! পরিগণিত হইয়াছেন,। 
উপরি-উল্লিখিত Indo-Bcythean বুশের লেখদমুছ্ের মধ্যে একখানির ব্যাখ্যা সম্বন্ধে: অধ 
পক [৭/৪ যাহা লিখিয়াছেন, তাহাও নিয়ে উদ্ধত হইতেছে -- rf 
*Mr.. Banerji has atterapted to translate this text, He 0০৪৪ not shrink 

from explaining susoti, with the help of modern Bengali, 88 an ‘apabhransd 
of the Sanskrit svasriya". 1 am not sure whether the pages of the 
Epigraphia Indica are really the proper place for such linguistic Jokes.” 
ফরিদপুর জেলার থাগ্রাহাটিতে আবিষ্কৃত সমাচারদেবের সময়ের তাষশালনের যে পাঠ, ব্যাখ্যা 
ও জিপিতদ্ববিষয়ক চ্ননিনী, রাখালরাদ বাবু বঙ্গীয় এমিরাটিকু-নোসাইটার [ ১৯১০ খানের] 
পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়াছিলেন, দে সকলে অবস্থিত তুলব্রাত্তি,লঙ্ষ্য করিয়া মনীষী গার্ড 
টার মহোদয় সেই লিপিখানির পুনঃসঘবলন-সময়ে উক্ত পত্রিকার ১৯১১ খুষ্টান্বের সংখ্যায়'কিরূপ- 
ভাবে প্রতিবাদ করিয়া ছিলেন, বাঙ্গালার-পরক্বতত্বাসুললনকারিগণের তাহা অবিদিত নাই । 

, অবন্ত, মনীষী Les ব্বীকার করিয়াছিলেন যে, প্রাচীন লেখ-পাঠ-কার্ধ্য অত্যন্ত কষ্টকর 


ব্যাপার । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার প্রতিবাদ-পরবন্ধেপ্রতিপন্ন-করিতে চেষ্টা করিয়াছেন থে, 


ফরিদপুর সেল সাধিহত চারিখাদি' তাত্রণাসন ও “দামোদরপুরে গপ্রযুগের -পীচধানি তার , 
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৮২৬ সাহিত্য | ' “২৬শ বর ১২শ সংখ্যা 


শাসন আবিষ্কৃত হওয়ায় প্রাচীন-যুণের খরীষ্ীয চতুর্থ, গঞ্চম ও বষ্ঠ শতান্দীর ধোতুপটে উৎকীণ 
“লেখের' পাঠোদ্ধার-কার্য্য অনায়াসসাধ্য হইয়াছে । “সুতরাং [ তিনি লিখিক্লাছেন ] "বসাক 
মহাশয় ধানাইদহের তাত্রশাননের " পাঠোঁদধার-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া. যে অধিকতর সফলকাম 
হইবেন, তাহা বিচিত্র নহে ।” এই নূতন নয়খানি প্রাচীন লেখ আবিষ্কৃত ন! হইলে যে ধানাইদহ- 
- লিপির *পাঁঠোদ্ধার-কাঁ্য অত্যন্ত কষ্টসাধ্য” খাকিত, তাঁহা আমিও স্বীকার করিয়াছি। আমার 
প্রধম প্রবন্ধে [ “সাহিত্য"_পোঁব;দংখ্যা, ৫৮৮ পৃষ্ঠা] আমি লিখিয়াছিলাম_-“অধিগত অংশের 
অত্যধিক লীর্ণতাঁর জন্ত পাঠোদ্ধার ও ব্যাধ্যা-কার্য্য যে অত্যন্ত কষ্টকর হইয়াছে, তাহাঁতে সংশয় ' 
- না খাকিলেও, নবাবিদ্ধত তাত্্শীসনপঞ্চক ও ফরিদপুরের, পূরববীবিদ্কৃত তাঁত্রশাননচতুদ্ধের 
সাহায্যে ধানাইদহ-লিপির অনেক তথ্য বুঝিয়া লণ্ডযা যাইতে পারে * এই প্রকার প্রাচীন 
লিপির প্রথম পাঠ ও" পথম ব্যাখ্যাই বে সর্বতোতাবে চরম পাঠ ও চরম ব্যাধ্য। বলিয়া অব- 
ধারিত হইবে, তাঁহার নিশ্চয়ত। কোথায় ? ' এই জন্য সময়ে সময়ে তাঁহার আলোচনা প্রয়োজনীয়: 
এবং আলোচনার ফলে যদি প্রথম পাঠককে, বা প্রথম ব্যাখ্যাকারকে নিজ পাঠ বাব্যধ্য। 
পরিত্যাগ করিয়া, আলোচন।কাঁরীর সাহায্য পাইব, প্রকৃত পাঠ বা প্রকৃত ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে 
হয়, তাহাতে তধ্যাবিদ্ধারের সহায়তা উপস্থিত হই ইতিহাস-র্চাকারিশণের উপকার. সাধিত 
হইতে পাঁরে।, তাহাতে প্রথম পাঠকের, বা প্রথম ব্যাখ্যাকারীর পক্ষে অধীর হুইয়া সমালোচ- 
কের উপর তীব্রভাষায় অপঃবতভাবে গালাগালি ' করা বিধেশ্ নহে। বিচার-পটু সুখীনমাজই 
পাঠেব শুদ্ধতা ও অগুদ্ধতার বিচার করিবেন। প্রতিবাদের প্রতিবাদ-সত্বেও আলোচ্য লিপির 
মহুদ্ধংত পাঠ যে সর্ববাংশে পরিত্যাগ করিতে হইবে না, ইহাই আমার বিশ্বা, এবং তাহাই ০০ 
প্রদর্শিত হইতেছে। 
“তৃতীয়তঃ, আর একটি সছুপদেশের জন্ক  বঙ্োপাধ্যার ম্হাশর আমার ধন্তবাদার্হ। , 
“আদৌ” এবং “মধ্যে” গালি দিয়া, “অন্তেচ" গালি না দিলে এ্রবন্ সৰ্ববাঙ্গহুন্দর হইবে না--এই 
ভাবিয়াই, বোধ হয়, আঁমাব প্রতিবাদক মহাশয় প্রবন্ধের “অন্ধে” লিবিয়াছিলেন--'কুমারবপ্তের '. 
ধ্রাল্যসময়ের তাঁশাসন” পাঠ করিয়া, মনে হইতেছে যে, প্রত্লিপিতত্ব অপেক্ষা পারস্ত-ভাষা 
অধ্যয়ন করিলে, বদাক মহাশয় আহি যশোলাভত কবিতে পারিতেন।* দেশের প্রাচীন 
ইতিহাস সমন্ধে যাহার! জিজ্ঞান্ হইতে, চাহেন, তাহাদের সকলের পক্ষেই, যে যে ভাষায় দেশী 
“ইতিহাসের উপাদান লিখিত প্রাপ্ত হওয়া যার, সেই দেই ভাবা শিক্ষা বরা আবশ্তক। যাহার! 
পারন্ত-ভাষ! না জানিয়াও বাঙ্গালার- পাঁঠান-যুগ্রের ইতিহাঁল রচনা! করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা! 
ফেঁসে বিষে সর্বতোজাবে সফলকাঁদ হইতে পারিবেন, তাহা নিসংশয়ে বল! কঠিন। আমায়, 
'যদ্দি'সময় ও স্বাস্থ্য থাকিত, তাহা হইলে রাখালদাস বাবুর এই 85 কাধ্যে পরিপত করিরার 
চেষ্টা করিতে পাঁরিতাম। টি 
প্রবন্ধারত্তে বল্যোপাধ্যায় মহাশয় একটি সত্যের অপলাপ করিয়াছেন দেখিয়া! দুঃধিত 
হইয়াছি। তিনি লিখিয়াছেন,“বসাক সহাশর গত পাচ বংলরের মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন 
শিলালিপি ও তাত্রশাদনের পাঠোদ্ধার কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তন্মধ্যে সাঁমন্তুরাজ লোক- 
নাথের তীত্রশাসন ব্যতীত অধিকাংশগুলিই শী্ীয় দশম, একাদশ, বা দ্বাদশ শতাব্দীর: লেখ'। 
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“চৈত্র, ১৩২৩ । জার রাজ্য-সময়ের তামরশাসন। ৰং ৮২ধ 


~ সামন্ত লোকনাধের তাস্রশীগন ' ও শপে দামোদরপুরে পারত তাঁশাসনগঞ্চকের 
' , পাঠোদ্ধারকার্য্যে হস্তক্ষেণ করিয়া বসাক মহাশয় এই প্রথম প্রাচীন যুগের লেখচচ্চা আরম্ভ - 
করিয়াছেন।" প্রায় চারি বৎদর পূর্বে যে ঢাক! বিভাগের স্ক.ল-ইন্‌স্পেটটর শ্রীযুক্ত ষ্টেপলটন্‌ 
প্রদত্ত প্রতিকৃতি হইতে সপ্তম শতাব্দীর কামরপাধিপতি ভাস্কর বর্ঘার - তামণাসন-লিপির 
পাঠোদ্ধার করিয়া আমার পাঠ ১৯১৩ সালের জুন মীসের ‘Dacca Review!” . পত্রিকার 
ছন্মবাদাদি সহ প্রকাশ করিযাঁছিলাৰ,--প্রতিবাদক মহাশয় ভাহা এত অল্প দিনের iz 
রা আর বদ্দোপাধ্যাব-কৃত ধানাইদহ-লিপির পাঠও . বে, মুলামুগত 
নহে, তাহাও প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে বলিয়া রাধিয়াছিলাম। তথাপি, প্রাচীন যুগের, অর্থীং 
জপতযুধাদির লেখচ্চা এই আমার প্রথম ! চর এই প্রথম হউক বা পুরাতনই -হউক, পাঠাদি 
, শদ্ধ'হইলেই সকলের গ্রহ্শীর--নচেৎ:নকলের বজ্জনীর়। অতঃপর উভয়ের পাঠ পুনরায় উদ্ধার 
করিয়| বিচারে প্রবৃত্ত ' হুইয। প্রতিবাদে তিনি- যে ২৬টি বিষ উত্থাপিত - করিয়াছেন, 
তাঁহার একটি একটি করিয়া আলে চন! করা যাইতেছে। A 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পাঠা, -- . ৮ 

Deets ১ ঞ্রকুনার-শুপ্ত-রা্য-ন ] সবংসর শতআয়োদজত র] eee 3 
2৯1৭০, [ অন্তা ]ন্‌= দিবসপূ্বায়াং পরদ-দৈবত পর [ম ] ie < ‘ 

ত ee" তর [ ক নিবাসিনঃ ] ববাহ্মণ শিবলৰ্শ্ব নাগশৰ্দ মহ... টু 
“৪1: দে ]বন্ধীৰ্ত্ি ক্ষমবস্ত গ্ো্রক বরগপাল পিঙ্গল শত ৫কুক, কাল৷. 

৫1১৮৮, বীষ্য দেশর বিয্য তত্র ধুবর্ উপক গোপাল. ২৯০, ্ 

*1.....পৌীতদ স্থমপহ্রণ ()ভ্যা-্রামাইকুলাবিকরণ -*.:** - 

৭1*-*ণচরণ বিজ্ঞাপিতু ২:মহাধুযাপার বিষয়ে-নিবত্ত মর্যাদাস্থিতি'**"* ্ 

৮1:7৮ নবীর. 'দৃহ থম শা নমুবকৃক্-লেন (?) বা--- | 

৯।--"*পলে ()হতিহিত-. *সর্ধ্বলম্ব কর তা ree রি 


১৪ 1::*-পরিত্যজেন ফাবিণ *চ** দৃহ্যকমিতি বতন্ত্যজতি প্রতিপাদ্য... 
১১1১০, বরনাক সদ (7 বি.. চিরতরে basse il 


5১২, ড৫) কটক বন্তেত্য (1) হান্দশ (00) ব্রাহ্মণ বরাহন্বামিনে দৃত্তং তদ্ধ......- - 
3৩1:-7'-'তূম্যাদান্‌=ক্ষেগ ৫) চ শুণু (?) 'ভণমনুচিত্্য শরীরকলা (» নকদ্য চো।-...* 
১৪ 1-----শ উক্তঞ্চ ভগবত ধপারনেন স্বদস্তাম্ীরদত্তাম্ব.**... 
De bees জি হাতে শর ত যাহাৰ ললিত 
১৬ fee -পূর্ববদতাং দিদ্াভিভ্য [£] য্বাস্রক্ষ যুধিষ্টির মহী ৮০, 
১৭ reel ও [ন্‌ পীভদ্রেন উৎকীঞজং হতখ্বরদাসে [ন]... 
০১৮-০০," আদী় পাঠা 
১৭ = সন (বু ত ব্য়েদশো 1.২, 4 < ১ 
২1৮, টি্িবসপূর্বাগং গরম-দৈবভ-পর১ - 1 1 2১0) 512 
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২৮ নিত + সাহিত্য |]. 7? হ৬শ বর্ষ,,১২এ সংখ্যা । 

৯1... কুটাি).'ভ্রাক্ষণ-শিবশর্-নাগশর্্বমহ- নি 

1৪1০ শ্বৰী্তি-ক্ষেমাগো ষ্ক-বগ সপ ল-পিঙ্গল-শুক্ধক-কাঁল- 

০৪ প€৫)-বিস্ুদেষ্শর্ম-বিষুভত্র-খাসক-রামক-গোপাল- 
1. ৬1-০১8৫) সটউভদ্র-সৌমপালবামাস্তাঃ ৫). ্রামাটকুলাধিকরপর্ধ 
_' ৭ 1:-বিষণুণ{ ৫) বিজ্ঞাপিতাঁ ইহ থানা টো?) পারবিষয়েতুরত-র্্যাদ-হ্[তা- 
“**নীৰীধৰ্মক্ষয়েণ লঙা [তে] [তা]দৰ্ছৰ মমাভানেনৈব কৃক্তমেন (৭) দা [তুং]- 
1, ৯) =সম্ত্যো (1) ভিহিতৈ [21] সর্বাষে ৯1 (1) ক্রুপ্রতিবেশি (1) হি 
ভিরবস্থাপ্য ক" / 
5 সরি ক্ন «যদি তো » * [ত]দযধৃতমিতি যতস্তথেতি প্রতিপাঘ . 
৯১ 1--বৰুনলা[প্য]মপৰিষ্য ক্ষেত্রকুল্যবাপমেকং দত্তং ততঃ আযুত্তক- 
}২৷---ভ্ৰ(])তৃ কট ক'বাস্তব্য-ছন্দোগ-ব্রাহ্মণ- রাহামিনো দত্তং তদ্ধ- 
১৩1" ডূম্য। দানাক্ষে]পে চ গুণাগুণমনুচিন্ত্য শরীর-ক(ক')ঞ্চনকন্ত চি- 

21 আ [উ] কত ভগবতা দ্বৈপায়নেন স্বদতবম্পরদত্তান্বা চি 

১৫ * *ভিঃ] সহ পচ্যতে [ ॥ * ] বষটিং বর্ষসহ্মান (পি) স্বর্গে মোদতি [ভূমিদঃ) [| *] 
১%।...... পু্বধত্তাং দ্বিজাতিত্যে বরাপ্রক্ষ যুধিষ্ঠির [1 * ] মহীং মহীতাঞে ] 
১৭1৮ রং] স্ব (1)লীভদ্রেন উৎকীর্নং সঘ)ভ্েথর দাসোন]: | : 

এ স্থলে পাঠকবর্পের অবগতির. জন্ত একটি কথা.বলিয়! রাখা কর্তব্য মূল তাঁত্রশাননখানি 
সম্প্রতি বরেন্র- একা ন-সমিতির সম্পত্তি, এবং আমি মুল শাসন, অবলম্বন করিয়াই গাঠ উদ্ধৃত 
_ করিয়াছি। দ্যা যায় মহাশয় বনি প্রতিকৃতি না দেখিয়া, পুনরায় যূল.শামনখানি আমাদের 
‘_ নিকট হইতে ছাহিরা লইর! গিয়া 'আমার উদ্ধৃত পাঠের বিচারে প্রবৃত্ত হইতেন/তাহা হইলে” 
আমার বিশ্বাস, তিনি মূলের সাহায্যে আমার পাঠের অধিকাংশ হের শুদ্ধতা অনায়াসে হ্বীকার 
করিতেন! সে যাহা হউক, এখন পাঠ-বিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাউক । 

(১) দ্বিতীয় পংক্তিতে £অস্তান্নিবসপূর্ববায়াম্ শব্দ হুইটকে আনি যে ভাবে লিধিয়াছি, 
তাহা দেখিয়া. রাখালদাস বাবুর “বোধ” হইয়াছে যে, আমি তাহার উদ্ধত গাঠটি [ অর্থাৎ, 
এঅস্তান্‌সদিবসপুরবীয়াম্” ] ভুল পাঠ মনে করিয়াছি । এই প্রসঙ্গে তিনি অন্যায়ভাবে একটু 
কর্কশ বিজ্ঞপ করিতেও ছাড়েন নাই। তিনি লিধিয়াছেন যে, _এইংরেজী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষ! 
লিখন ও পঠনে অনভ্যাসবশতঃ বসাক মহাশয় ইহা. মন্তন .করিয়াছেন।” কিন আমি 
কখনও, মনে করি নাই: যে, আমার প্রতিবাদক সহাশয়ের পাঠ এ স্থলে ভুল হইয়াছে। 
মূল শাননে 'নএর নীচে 'দ’ শা উৎকীর্ণ, রহিয়াছে দেখিয়া, আমি আমার পাঠে “দ্র 
ছাপিয়াছি, এবং বঙ্গাক্ষরে লিখিতে হইলে "তাহাই যে বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীর অনুমোদিত, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। মুলে বাছা দেখিয়াছি, তাহাই যধাযধতাবে উদ্ভূত করিয়াছি বলিয়া আমার অপ- 
সাধ, হইল? আর "ইংরেজী অক্ষরে সংস্কৃত ভাষা লিখন ও গঠনে" আমার অভ্যাম আছে কি না, 
তহুত্তরে কেবল এই বল! যাইতে পারে যে, Bpigraphid 12425 প্রদৃতি,প্দিকা আমি বে 
"নকল জেখের পাঠ ইংশ্লেজী অক্ষবে বিধির প্রকাশ করিয়াছি, তাহা আমার প্রতিবাদকের সহায়তার 
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তত, ১৩২৩। : কুমারগুপ্ের রান্ময়ের তাশাসন। , ৮২৯ 
হইয়াছে কি? আর দেশের বাঁহারাই প্রত্বত্বশুপীলনে ব্রতী আছেন, তীঁহাদিগের সকলকেই 
, ইংরেজী অক্ষরে লিখিত মনীষী Feet প্রভৃতির গুপ্তযুগের লেখাদি পাঠ করিতে হয়। রাখাল: 
- দাস যৰুর মুখে এইরূপ রিজ্ঞপ নিতান্ত অশোভন হইয়াছে। . 
- (২), তৃতীয় পংক্তিতে আমি “স্ব. স্থলে “কুটুমবিডিঃ" পাঠ করি, ,নাই-ুটা্ি"। 
এইরূপ পাঠ লিখিয়াছি রাখালদাস বাবু “ক’-এর উপরে একটি ব্যগ্রদবর্ণ আছে বলিয়া আমাকে 
লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন কিন্তু "ক"-এর উপরে কোনও রাঙনবর্ণ বাঁকিয়া “ক্ষ” হয় না, বরং 
"ক" এর নীছে পয থাকিলে “কষ হয়। সে যাহা হউক, তাঁঅপটে আমি যাহাকে 'টু* পড়িয়াছি, | 
এৰং যাঁহা প্ৰতিষাদক মহাশয়ের মতে “দ্র, তাহার পরের অক্ষর কয়টি খসিয়া গিয়াছে। বর্তমান - 
, সময়ে আমি তামলেখে কেবল 'ক'-এর পর 'টু' 'বা- ভর" দেখিতেছি। বদি ভাত্্রশীদনের এই 
অংশ এসিয়া পড়িয়া যাইবার পূর্বে [ কজ্কাতার- শিল্প-পরদর্শনীর সময়ে ] রাখালদাস বাবু 
ইহাতে পবান্গণ” শব্দের পূর্বে বিসরচিতু দেখিয়া -থাকেন, তাহা হইলে, এই স্থলে পঅক্ষুজকুটুিনঃ 
" প্রান্মণ*-__ইত্যাদিকূপ পাঠ ছিল কি না, তাহা বিবেচ্য । দামোদরপুরের একখানি তাঁশাদনে 
লেখপ্ারস্তে আমর। ,“ব্রাক্মণা্ারকুতরপ্রকৃতিকুটুখিনঃ" এইক একটি. পাঠ প্রাপ্ত হইয়াছি। 
এখন যাহ 1 তাঞ্ে লক্ষিত হয়, তাহা “ক দ্র” বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্ত ক্ষুত্রক’ নামক 
কোনও স্থানের -'নিবাণী ব্রাহ্মণ ইত্যাদির়প ব্যাখ্যার কোনও, কারণ পরিদৃষ্ট হয় না। ' যদি 
“ক্র স্থানে পূর্বে ই ছিল বলিয়া ্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও, তাঁষ্রপট্রের 
।. ৰে স্থানটি থসিয়! দিয়াছে; সেখানে ১৮৮৬৮ পারিত কি না, তাহাও 
এ চিন্তনীয়। | 
(৪) - আমি 'ক্ষ'-তে একার চিহ্ন স্পট দেখিতে পাইতেছি এবং তৃতীয় আরা যে দা, 
0 এবং চতুর ‘ত’, তাহাও সপ লক্ষিত হইতেছে। সুতরাং বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশব [চতুর্থ পংক্তিতে ] 
ৰে শব্বটিকে ‘ক্ষমবন্তু' 'পাঠ করিয়াছেন- “মামি সেই সংজ্ঞাবাচক শব্দটিকে “ক্ষেমদত্ত" পাঠ 
রিগ্লাছি। এই পাঠে "অমংযত কল্পনা" আমাকে কোনও “বিস্ন" প্রদান করে নাই 
৫5) পঞ্চম পংকিতে বিষ্ণু [দেব ] শৰ্ম্মা ও -“বিকণুভত্ৰ" নামহয়ের পাঠ সমন্ধে 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বলিতেছেন বে,.তিনি ফটোগ্রাফের চিত্রে. “মনোযোগের সহিত পরীক্ষা 
১ করিয়া" দেখিয়া এই স্থির করিলেন যে, _ ছিলে ছুইটি নামেই দ্বিতীয় অক্ষরটি ‘কু’ নহে, পঠনকালে 
' ইছা 'যু’ অধব1 ‘ব্য’ ব্যতীত আর কিছু বলা যাইতে পারে না।” প্রথমতঃ, আমি তাহাকে 
“বিষুতজ+ শব্দটি পুনরায় নুষ্টিগোচর' করিতে অনুরোধ করিতেছি, এবং ইহার সহিত হারিবেশ- 
প্রশপ্তির ১৯শ পংক্তিতে শ্বিষুগ্োপ" শৰ, এবং স্বন্মপ্ুপ্তের ইন্দোর তাত্রশ সনের ৎম পংভিতে 
' “বিষ্ণু শব্দের সহিত মিলাইয়া দেখিতে রলিতেছি। তাহা হইলেই, আমার বিশ্বাস, তাহার 
| পুঃ বা ্যাএর জম বিদুরিত, হুইবে! '‘য' বে বর্তমান আছে, তাহাতে সংশয় নাই। কিন্ত 
তাঁহার নীচে যে মূ্ঘপ্য 'ণ” আছে, 'এবং তাহার নীচে [ মধাস্থল হইতে ] একটি .নিয়গামী ছোট 
সূরলরেখা রাস্বিত হইয়া উপকারের সুচন! করিতেছে, তাহা তিনি তাল করি দেখুন, এই আমার 
অনুরোধ। “বিষ্ণু [ দেব ] শৰ্ম্মা" শব্দেঞ-তাহাই আছে।- 
-.(৬) কাকি টি যা ষাট পরই বাক রগ 
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৮৩০ রি . সাহিত্য ৷ : "২৬শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা।, 


অঙ্গরটি আঁমার নিকট নংশয়সহকারে ‘সু’ বলির! প্রতিভাত হ্য়। কিন্তু সেই সংশয় আছে 
বলিয়াই আমি আসার গাঠে “সু “এর পর একটি রশ্ন-বোধক (1) চিহ্ন ব্যবহার করিয়াছি। 


আমার মতে, নামটি “মুগ্ভত্র" বলিয়া বোধ হয়। যাহাতে ‘র'ফল! লক্ষিত হইতেছে, ভাহাতে " 
‘ফল! যোগ করিয়া পাঠ কর! কখনও যে “বিজ্ঞানসন্মত- রীতি-বিরুদ্ধ 'কার্য্য, তাহা আমি ' - 


মনে করিতে পারি না।, 
(5) ষষ্ঠ পংজির দ্বিতীয় দি “সো মপাল* পাঠ কর! ন্যোপাঁযা য় মহাশয়ের মতে 
কঠিন। ক্ষম্দপ্তত্বের কাহাউ' শিলাজিপিতে [ ৭ম পং] “'রু্র-সোঁম" শব্দের “মোস"-অংশের 


নিত “সোমপাল* শব্দের "সোম*-অংশ তুলনীয়। প্রতিবাদকের মতে, "মোমপাল” শব্দটির ' 


“চতুৰ্থ অক্ষরটি ‘হ’ কি 'ল’, তাহা নির্ণয় করা বিন" । প্রত্যুত্তরে এইমাত্র বল! যাইতে পারে 

যে, “বগ সঁপাল" [ ৪পং ] "কুলাধিকরণ? [ ৬পং ], “লতা” [ ৮পং] প্রভৃতি শব্দের “ল' যদি “ল" 
হইতে পারে, তাঁহা হইলে “সোমপাল'’ শব্দেও এক-ভাবেই [ একটু ক্ষত্রাকারে ] উৎকীণ দল" 
 স্বক্ষরটি কেন “ল” না হইয়া "হও হইতে পারে, তাহার কারণ বুঝিতে পারা যায় ন । “বরাহ” 


শব্দের [১২ পং] শেষ অক্ষরটি অর্থাৎ গহ"-অক্ষরটি- যে “ল” নহে, তাহ! সকলের নিকট ;- 


সুবিদিত । “মহ” [ ৩পং ], ইহ [৭পং], "অহথ* [৮পং], সহ [১৫ পং] প্রভৃতি শব্দের 
‘হা-কার এবং বই"নৌমপাল"-শব্দের “ল“-কার কি একরূপ ?-সধীগণই তাহার বিচার করিবেন। 
তরে বলিতে হইবে বে, “দোমপাল* শব্দের শেষ অক্ষরটি বদি গল হইয়! পড়ে, তাহা হইলে 
ত বলমোপাধ্যায় মহাশয়ের একট অ-বিচারসহ অক্ষরতত্ব ৮ “হইয়া পড়ে অর্থাৎ, তিনি যে 
মনে করেন যে, ধম শতাব্দীতে উত্তর।পথের পূর্বববিভাগে ব্যবহাত অক্ষরমালার় যে “ল"-এর মত 
দুই একটি অক্ষর কদাচিৎ পশ্চিমবিভ!গে ব্যবহৃত, তৎতৎ অক্ষরের মতই স্থানে স্থানে উৎকী্ণ 
হইত, সেই মত কু হুইয়া পড়ে । অতএব, তাহার মতে "দোমপাঁল” শব্দের “ল", “ল নহে। 
(৮৮) ষ্ঠ পংক্তিতে আমি যে শব্দকে *রামাগা:-(1)*রূপে পাঠ করিয়াছি, তাহা! 


রোখালদাস বাবুর মতে, “একেবারেই অল্প” হইয়া গিয়াছে। কিন্তু তিনি শ্বরচিত বাক্লালার . 


ইতিহাসেগ্র [প্রথম ভাগের ] ৫৯ পৃষ্ঠায় এই লিপিব যে চিত্র প্রকাশিত করিয়াছেন, সেই 
চিত্রেও-অক্ষর তিনটি স্পট বিদ্যমান রহিয়াছে। তাহার মতে, তৃতীয় অক্ষরটি “ত্য”; অথবা 
ধভ্যা" হইতে পারে; কিন্ত “ভ।” হইতে পারে না। কারণ, নম্তবতঃ তিনি বলিতে পারিতেন যে, 
আমি “কল্পনা বা জমুমান”কে-প্রমাণ ধরিয়া] পদ্য” পাঠ করিয়াছি . 3 ৃ 

(৯) আমার প্রতি প্রতিবাদকের নবম প্রণঙ্গের আলোচনাত আক্রমণটি বড়ই অন্তার ও 
অসংযত বোধ হইতেছে। "সত্যের অনুরোধে"ই ওপ্তযুগের অক্ষবততব-মনবন্ধে একটি নূতন তথ্যের 
সমাচার দিতে যাইয়া, আমি বন্নোপাঁধ্যান্ত মহাশয়ের তায় প্রবীপ্ব লিপিতত্ববিদের হস্তে লাঞ্ছিত 
হইয়াছি। পনাহিত্যেশ প্রকাশিত প্রথম প্রবন্ধে [৮৮ পৃ], আসি লিখিরাছিলাম-_ 

"অনেক স্থলে অক্ষরের সহিত সংযোজিত ‘আ--কার:।চিহুটি অক্ষরের উপরিভাগ্নে ব্যবহৃত 
না হ্ইযা অক্ষরের নীচেব বাসকোণে অঙ্কুশাকাঁরে প্রদত্ত লক্ষিত হর। বুধা, খাদক, ( পং-৫ ), 
গ্রামষ্টি (পং $), খাদাগার বা ধাটাপার ( পং ৭) শপাঁগুগ (খং১০)7৮ 4 ০117, 

" উদ্াহারণস্থলে “আসার -স্সাইও- দুই একটি শব দেখাইয়। দেওয়া! উচিত ছিল; যথা, “ব্রাহ্মণ 


টি 


৯ 


৯, 


u 


সি , 2 CF 
চৈ, ১৩২৩1 কুমারগুপ্ডের, রাজাসময়ের ভীত্রশাসন 1. ৮৩৯ 

"(গং ১২7 লিপিততত্ববিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশদ ‘আঁ'কার-তববসম্বয়ে আর উপ্‌সি উ্ণিছ 
যতটকে উপেক্ষনীন্ন বলিয়! উড়াই দিবাৰ চে করিষাছেন, এবং ভীহ ভীঁহাব যুক্তির জয়’ উনি 9 
এ EtG ‘দোহাই’ দিছেন I বড়ই আশ্চর্বোর বিধষ এই যে মে, যে বাধালনান রি 
অগ্রজ তি বন্ধু যুক্ত সাপ্রদবি & ফলস মহাপংত্র ৰচত গৌডবাজদাঁলা” গন্ধে সন! [লোচনার 
সময়ে [কাতি্, বহসব পুর্বে] মনীর্ধা বুলাব e কিল্হণে'র মৃতকে তত “উপেক্ষিত” নে “কৃৰিয়। 
"তদ্মতাবলম্বী চন্দ সইখযের মৃতকে অগ্ত্ান্ত, সনে কৰিয়াচিলেন, মেই রাখ রাখালধাঁন বহি সাঁবার 
সম্প্রতি একট সুত্র প্রতিপহকে বিপন্ন করিতে ইচ্ছা করিয়া, বুসাব ও 'কি্হণে ৫স্ত তুলিধা 
" মত গরিপু্ট ও সুবক্ষিত করিতে চ্চুহ্বাছেন | মাহা! এক স্থলে হেয়, তাহা অন্ত ছলে উপচেদষ 
হওবা কিরূপ রীতি, তাহ বুঝিতে গর! গ্লেন নী তিনি বুলাঁরের dian Palwogrephy" 
English "Tarislation, p. কা Bie বাধ্য উই হবিযা! পা তম, ৬6 শতাস্টীডে 
আকার ঘ আকারের নিয়ে কমান স্যায় চিহুসহ্কাঁরে লিপিড হহড, ডাহা বলিষা, সঙ্গে মক 
আরও একটি দৃঢ়োক্তি লিপিবদ্ধ কস্রাছেন, বধ. 

" “এই একটি অক্ষর ব্যতীত খৃষ্টা় গর, 'ৎম- ও ৬ষ্ঠ শতাব্দীর .কোনও লেখে- বর্ণের নিট 
কিলার স্যার চিহু দিয়া আকাব বিজ্ঞাপিত হর নাই। কোনও বর্ণের দিযে “কমার তায ডিই 

" দ্বেখিলে উক্তবর্ণে উপযুক্ত ইইসাছে, বুঝিতে হইবে ।* 

_ ব্রদ্যোপাঁধ্যার ‘মহাশয় গুনেক স্থলে আমাকে হরিসেণ-প্রণন্তিব পিপি দেখিতে অসুর 
করিষাঁছেন।. ভীহাকে কি ভিজ্ঞান| কব! যাইতে পাবে বে, সেই এলীহাবানন্ততুরিপিেই 
মুর্ঘণ্য 'গঃকাঁরের মহিত সংযোজিত “আকার চিহুটি কিষণে বিজ্ঞাগিত হইধাছে, তিনি কি 
তাহা জক্ষ্য করিয়াছেন ? যঢি না কৰিয| থাকেন, তাহা হইলে, সেই প্রণন্তিতে “গুণাজ৷” 


= (পং৩-), তবেগুণাপ ( পং ৮), “প্ৰণাম (গং ১. ও পং ২২), (ক্ষণত (পং ১৩) "দক্ষিণা 


পথ" (পং ২: ), "প্ৰত্যক নাঁনিত্য" ( পং ২৬), ‘বিচাদণ।" (Go) “নসর ণাহুগুহই” (পং ৩১) 
"_প্রভৃতি শবে “এর সহিত সংযোজিত “আকাৰ চিট সেই দেই বর্ণে নি কযা গার 
প্রদৃত্বজছে কি না, তাহা তিনি একবার পরীক্ষা করুন-_ইহ'ই আদার অনুরোধ এবং এই কমার 
ম্যাহ চিতুট্ যে 'আ’কাকবিদ্ঞাপক ভাহাও বুলাবেব [ Table 1V, 31, £ ] অঙ্গদতাপিকা- 


পোতন্তে দেখিয়া লউন, ইহাও আমাত অনুরোধ।- হয়িবেণ-প্রশত্তিভে স্থানে স্থানে ঘে গ,থ,ধ 


এন্ভুতি কঘেবটি অক্ষরের সহিত বুক ‘স!'কাঁত্ন চিছুও তত্তক্গবেধ একপারে নিয়ে ন! হইলেও, 
অন্ততঃ অন্সরের বানদিচকের সাবখালে 'ল্ুশ' বা কিমা আকার-পে প্রদর্শিত ভুইযাছে 
_ তাহাও অনুখাবনের বিষ । যা, “গ্রান্ধ্থ" -(পং ২৭), লীষাতুর" (পং২৬), “বিধান” 
(পং ২৪) “অনুবিধান" ও পায়ো (গং ২৮)। সেই পশস্তির-১৯ পংজিতে ' বিকুগোপ" 
_ শরদটকেও এ স্থলে পুনবায় দেখিতে বলা; বাইতে গারে, ভাহ! হইলে প্রতিবাদক মহাশর গু" 
কিয়পে লিবিত হইত, তাঁছাও দেখিতে গাইবেন, এবং 'গঁকাতে ‘ও'কার চিহু দিতে হলে যে 
" হার 'আক।র চিহুটি কিরাগ স্থানে অহুশাকারে বা কনা র-মাকারে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাত 
 বুঝিডে পারিবেন । ধানাইদহ-লিপিতে “স্ব (৪ পং) ও *'গোপাল"লব্ধনয়ে “গা”-অসত্েয 
নিয়ে যে অধুগ বা'বনা'র য়ে চিত দেখ! যায়-ভাহাও বোৰ হয়, 'রা'ক্াব-চিছেেরই - বিঘাপক 


Gy ও সাহিত্য। ২৬ বহ, ১২শ মংখ্যা। 


, অধম পংক্রিয় “শোর” পজের 'শাতেও নেইকপ 'আকাবচিছু প্রান্ত হইয়াছে :রলিষ!' প্রতিভাত 
হয় লাকি? তবে দ্যথের বিযয়- এই বে, দামোদরপুরের ভাত্রশাননের পাঁচ ও প্রতিকৃতি 
প্রকাশিত হইতে আরও বিলম্ব আছে। ন:চৎ এখনই প্রদর্শিত হইতে পারিড যে, দমুন্তরগুপ্তাদিয 
সময়েও স্থানৈ স্থানে [ যথা‘ধ৷ ও ‘গাতে ]ষে ‘আঁকার চ্ছিটি অক্ষবের নধ্যস্থলে অকুশাকাবে বা 
কযা সাধ প্রদত্ত হংত, ভাহ! দামোদরপুরে আব্ক্ষিত : প্রথম কুদারশুপ্র ও বুধখ্বের সময়ের 
_ মেই সেই অক্ষরে নিসেই তদা কারে প্রদ্ত হুইভ | কারপ, আমর! দামোদরপুর-গিপিরণউণযোগার" 
শব্দের গাতে, দঅববারণা? এবং “বহুধ।” শব্দের গ্ধটডে সেইরাপ 'আা'ভার-চিতুই লব). 
ক্রবিয়াছি। বন্দ্যোপাধযুত্র দহাশযের নতটি সর্র্াংণে অবশগস্বন করিলে, "উপথ্ য়” স্থলে 
“উপবোত্তয়' এবং “অব্ধারণ!” ও “বহধা" হলে যথাক্রমে “অবধূরণাত ও “সুধু পাঠ কৰিয়া 
. লোকসমাজের নিকট হান্াপ্পদ হইতে হইবে। এই নমস্ত স্থলে “আশ-ক্ার' উচকার চিনিতে 
ভাবার জ্ঞানও আবগক হয় ন! কি? মত্যের অন্থরোধে অত্যধিক অনুমান বাঁ কল্পনা সকলেরই 
বগ্নীয়--আমি অনেক লে তাহ! বর্ন অগ্নি নাই-ইহাই রাখালঘাস বাবুৰ অভিধোগ। 
"--ৰঠ পংক্তিতে “গ্ৰামাই” শব্দের, এবং ঘবাদণ পংক্তিতে প্রাজণশশধোর খাতে ও বরাতে আকাঁর- 
১ চিন অক্ষরের নীচে বামবোণে ‘কমা'র সার চি দ্বারা বিজ্ঞাপিত হর নাই কি 1 নিতে নীচের 
বামকো[ণে 'কমাঠর হ্যায় যে চিত তাহাই আকায-চিহু। আব এতিবামক সহাশর কটোগরাঞ্কের 
চিত্রে ‘গ্রা-অক্ষরের উপরিভাগে প্রতিকৃত যে চিডুটি নেখিতে পাইভেছেন, এবং যাহাঁকে তিনি 
₹ আকার-চিু মনে করিয়া থাকিবেম, এবং যাহা লক্ষ্য কারিয়াই আমার ৃষ্টশজি'র উপক্ 
ফিজ্ুপশল্য নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহ! তাঁত্রপঠ্টের অন্থান্থ হানে, পরিজক্ষিত- নীর্ঘ)-নিবদ্ষন 
কয়-চিঞ্ের ন্যায় একটি ক্ষয়টিহমাত্ অক্ষরের সহিত, তাহার কোনও গল্পর্ষ লাই): যুগ: 
. শাসনখানি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর পুনরায় দেখিলেই আমীর যুক্তি বিথাস করিতে পারিবেন এই ০ 
লে (মার “সঙ্গ গুণেও আরা র-চিত অনুমান করিয়া লইবার কোনও কাবণ হয নাই। মোনৈ- 
হুয়ারে আবিষ্নৃত প্রথন কুমা্নতপ্তের নমধের মুর্তিখিলালিপির প্রথম পংজিতে “বুধান বোর, 
“খাটি শিরূপ ₹ ভাবে ইংকীর্ণ, তিনি ভাহাও ' দেখুন, এই আনার অনুরোধ । এলাহাবাদত 
হৰীৰ্ণ হলিবৈপ-প্রণপ্তির ১৬ পংস্মিতে গ্যানপ-শখোর “ধ্যা-তে আকার চিট কি ভাবে লির্ভিত 
হইয়াছে, তাহাও দেখুন। 'এলাহীবাদ-গ্ওলিগির “ন? পরভৃতি-স্থলে এরপ অসুশাকার বা 
"কিমা রস্যায় ‘আকাৰ চিহুফে টিক'আকায় বলিয়া গাঠ করিয়াও বুলাব _বনি তাহার 70০০ 
2৮25 বা প্রাচীনলিশিতঘবধিযিধক এবন্ধে তাহ! লপঃ করিয়া নং দেখাইণা বা বুঝাইয়| থাকেন, 
তাহা হইলেও, ঘস্ধাঙ্ণ গলে সেইরূপ আকার-চিহ পরা হইলে, তাহাকে আকার পাঠ কবিলে 
আঁমার অপরাধ হইবে, তাহা ত আনি কণনও ভাবিতে পারি নাই। এই ধালাইদহ-জিগিতে..- 
ও দাসাদরপুরে আবিশ্বৃড তারা সমগুলিতে স্বানে গ্বানে অধিগত এইয়প আবার-চিহ যদি বুল 
ব্‌! ফিণ্হণ দেখিব! যাইতে. গারিতেন, তাহ! হইলে তাহার! অবশ্তই আহাব আবিষ্কৃত সত্য 
কথাটি গ্রহণ করিতে রাধাহ্দ্থান বাবুর টায় কুঠিত হইভেম না। ঘরে কারণে আকারের 
নীড়ে 'কমাস্র ছার, চিহ্ণ স্বাবা “আকার ন্ুচিত হইত, নেই কারণেই হয় ও, কৌমও কোনও-- 
. ‘অক্ষরের সহিত কোনও কে]নও প্রদেশ মেইরুপ চিছু দ্বারাই 'দাকাঁর চিযু বিজাগিত হইত ] 


: 


bad এ 


চৈত্ত ১৩২৩। কুমারগুত্তের রাত্য-লময়র তাত্রশাসন |- ৬৮৩৬৬ ৷ 
আর কিছুদিন, অগেক। করিরেই, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর দানে! নরপুরে আহিছ হু ভত্ণানন- | 
পঞ্চক হইতে আমার আবিস্কৃত তথাটির যাথার্থ্য আরও উতনলবাপে উপলদ্ধি করিতে পাঁৰিবেন--- 
(১) নপ্ু পাকি প্রথম অক্ষরটি চ' কি 'ব+, তথ্বিযয়ে কাহারও মন্নেহ হওঁয়! উচিত 
_ নঙ্গ। চাও বাএর 'এরভের ঞডিবাদক মহাশয় এ ছলে বরিতে. পারিয়াছেন বলিয়া আনার 
বোঁধ হয় না। Es রি 
(৯) এই প্রনঙ্গেও গ্রতিবাঁদক 'নহ।শর_ স্বকীয় রন নিপিত্গর রখভার পরিচয় 
দিবার হ্গে, আমাকে বৃখাই অগ্রতিভ ক্লরিতে চাহিত্রাছেন। ফোন বুখে 'ই'কার তিবাগ-* 
তাবে লিখিত হইত, তাহার উপর ভিনি এন্ত বত! না-কযিলেও হানি হইত না". 
আলোচা শাসন বে জুগেত্- লিপি, তহাতে -ইসকার “ কিৰপ ভাবে তিখিত হইত, 
তাহা সকলেরই পরিজ্ঞাত। 'নপ্তম সংক্রিতে উল্লিধিত "বাদ (উ।1) পাঁদম্ল-বিনষেন 
পের্কের অক্ষর “ইহ” কি. “মহা”, তাহাই তর্কের বিব্য। আমি: আমারি প্রথম, 
“প্রবন্ধে লিধিয়াছিলাঁস যে, ঘিনি গ্রামিক সহন্তরাদির নিকট ভুমিত্রতের প্রার্থনা, জাথাই- - 
তেছেন, ভিনি বিজ্ঞাপনের প্রারস্তে [সপ্তম পংক্তির বিজ্ঞাপিত শষের পরে }= স্বেশ 
পব্যিয়ে [দেশবিভাগে ] কচ “জন” ্রচশিত] দৃ মূলো এক “কুল্যবাপ পরিমিত খিলছদি ৷ 
বিজ্রীত হইত, তাহা স্মরণ কবিয় বিঞ্াপন কবিতেছেন,-"ইহ খাদ। €ট1 [)- গায়ের" 
দর্য্যাদ৷--" ইত্যারি। অন্ত ভূমিবিক্রয়-বিষযক তাত্রশারনে -এইরূপ রীতিয়ই পরিচয়. প্রাপ্ত - 
হওয়! যাঁধ।  বাথালদাদ বাবু কি করিদপুবে আবিদ্ধৃত [ বর্থারিত্যের সময়ের ] এবংপ্রকীৰ 
ভূমিবিতর-বিষন্নক ভাত্পীঘনের [ 4. Grant—p. 195, ladian Autiquary, 1810] 
১*ম থংক্জিতে লক্ষ্য কমন নাই বে, গুস্তপালগণের অবধারণাত্ন ফলে বলা হইতেছে বে, “অহ 
. ব্যয়ে ইত্যাদি ? “ইহাকে বে.তিমি-কি ভাবে "মহা" পঠি কবিলেন, তাহা বুযা মহা টিন । 
॥ আলোচ্য ধাসন্রে অগ্ঠান্ট গুণের ‘ম-এর অঙ্গে এ স্থগে যে অক্ষবটিকে তিনি 'ম’ গড়িতে , 
" চাঁহিতেহেন, ভাহীর কোনও সাদৃগ আছে কি? বামদিকের ছুইটি বিন্দু ও দক্ষিণদিকে একটি 
পরল রেখা লবা মে তৃতীয় হইতে পচন » শরতাবী সরবত ই’কার লিখিত হইতুতাহা লিনিতন্বামু- 
খা্সনকাবিমাত্রই অবগত আছেন। এখানেও ইকারটি নেইবপই উৎকীর্ন আছে +-কেবল, বাম 
দিকের বিনু দুইটির একটি অপবটব এত নিকটবর্তী কাপর উৎক্ীৰ্ণ হইঘাছে মে, ইছা। সুলল।দনে 
" এত্তর-বুক্ত দেখা গেলেও, কটোগ্রাফের চিত্রে বেন বিলু দুইটি এলীতুত হইয়াছে বলি প্রতিভাত 
হয়। আর. শব্দটি যদি হা হইত, তাহা! হইলেও, ‘হ-তে তিনি আঁকার চিহু সংলগ্ন দেখিতে 
পাইলেন কোথায় ? বদি এই ‘ই’কারক্গে 'নাকার পাঠ করিতে নু তাহা হই হইলে বরিপুবের 
আবিদ্ভুত লমাচারদেৰের সমযের ততখাদনের »ম পংজিতে ভিনি লিজেই থে শব্দটিকে 
এইচ্ছান্যহদ্‌* পাঠ কনিয়াহিলেন, নেই" শদদূ্কে এখন হইতে ভাহাকেও "মন্ছাখ্যহম্" পাঠ 
করিতে হইবে! দানোদরপুরের একথাঁনি তাত্রপারনে 9-আস্রা অনুরূপ অয্লোগ আপ্ত হইছি, 
যা, অম্ৃতঢেবেম বিজ্ঞাপিতমিছ বিষয়ে" ইত্যাঁদি। তথাপি বদি যুদ্ধত বিশুদ্ধ - পাঠ 
“অপকূপ পাঠ” বলিঃ। গৃহীত হয়, ভবে উপাব কি? আনাব দৃঢ় বিহীন থে, বিদ্ধৎ-সয় জে ‘ইহ’ 
পাইছ বার্থ হইবে, উহাকে 'অহা" পাঠ 'কিরিসে তাহাই -“অপকপ পাঠ” বলিয়া মধ হইসে । 
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+ ৮৩5 | _. সাহিত্য । ES ২৬শ বর্ষ, ১২ সংখ্যা পি 


0 বুল! [রের অঞ্পতালিকাঁর চতুর্থ খণ্ডের ৫ম ও ওঠ সত খুলিয়া নিবিষ্টমণনে 


| নিলে শরতিবাদ' মহাখর বুঝিতে পা রিবেন যে,পঞ্চন তাতে ুদ্ধন) ‘পঃ শিক্ষপে লিখি 


ইভ, এবং অষ্টম গংক্তিতে “নীৰীধৰ্ঘক্ষয়ে"_-অংশের গর সেইয়প একটি অক্ষর আছে কি না? 


-ভিনি যে “ইহা 'মা ব্যতীত আর কিছুই হইতে পারে লা বলিয়া দো কদ্িরাছেদ, ডাহা 


অসত ও অগ্রাহ। k 
0১৩) অষ্টম পংকিতে যাহা! আমি "ননেনৈব" কমে €)" পাঠ করিয়াছি, মেই পাঠের 


প্রথন ‘ন'কাবে 'একা বিহু অল্প বটে, কিন্ত দিভীয় “কানে 'যে' দুইটি 'একা রচিত দ্বারাই I 


'উ্র“কার সুচিত আছে, তাহা সহ্বলেই স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছেন। নেই যুগে 'এ কার কিরাপভাবে 
লিখিত হইত, ভজ্জষ্য . বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে ভবিবেণ- প্রশত্তিতে দিখিত কারের 


আকার লক্ষ্য করিতে অনুরোধ করিয়াছেন ।, তাঁহার এতটা ফ্রেশ কৰি নেই প্রশপ্তি হইতে ও 


পীঁতটি উদাহরণ ॥ংগ্রহ না করিলেও চলি্। | 
(58) শ্রতিবার্কক মহাশফ_“ক মেনে)” [ ৮পং], “নর্বষেধ” [ = পং], ও তের 
[১৭ সং]--মছুদ্ধ'ভ এই তিনটি শব্দের পাঠ সম্বন্ধে, বিশেষতঃ পৰ্দত্ৰযে দ্থিড “য়ে” সম্বন্ধে বংশ, 


" প্রকাশ করিয়াও বলিয়াছেন থে, প্রথম দুই. স্থলে "মে" পাঠ করিলে অর্শ করিবার সুবিধা হয় 


টে, কি '“তুাপি অর্থসঙ্গতির অনুরোধে, গর কোনও বিশ্বান-উনক প্রমাণের অতাবে, 


. এইকসপ শুফভর কণ! স্বীকার রর! ধাইভে পাছে না ১১শ পংক্ধিতে,“কুল্যবাপমেৰং" যেও 
“মে” রি উৎকীর্ণ কাছে, তাহাও অ্রঠব্য। নিয়ে ২,শ আলোচনায় এই কথাটির 'সবও 


একটু অধিক আলোচন! কর! বাইযে 1” “মে'-কে যদি, ভাহার মতাহুঘারে, “লই পাঠ করিতে 
হয, ভাছু। হঈলেও বলিতে, হইতেছে.বে, পথম শব দুইটির 'ল+ ব্যতীত আলোচ্য খাঁসনে ব্যবহৃত 


অগ্তা্ 'ল’ ভিন্ন প্রধারেব। কারণ, ভিনি একটি অতুত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন বে, টির চতুর্থ ও 
: পঞ্চম পতা্ীতে উত্তরাপথের পশ্চিমভাগ যে শ্রেণীর অক্ষর ব্যবহৃত হইত, তাহাতে যেরণ 


আবারেব “লু দেখিতে পাঁওয়। বায়, সেইরূপ আকারের অক্ষর ধানাইদহের তাত্রশাননে অন্ততঃ 


“হুইবাৰ ব্যবহৃত হইযাছে।", বিজ্ঞান-সম্মত-প্ৰণালীর”ব্ধবর্ত্ধা হইরাই আহি এইমাত্র বলিতে চাই" 


যে, এই কয়েক. হলেই ‘এ'কার চিত সাত্রার উপরিভাগে ব্যবহৃত ন! হইয়া, অক্ষরের বাসকোণে 
ব্রাকৃতি করিয়া সুচিত হইয়াছে . ৩ এ 
১, (৫) মুলশাগনে আমাৰ নিকট একটি কার চি পীৰাৰ হইছে বলিয়া, আমি 


দম পংজিতে "অভিহিত শব্দের বহি র্‌ সংশয় সুচক 0 চি দিয়, 'এ’কার ম্যাগ 


করিঙ্গাছি। এ | bs 
(৬) উক্ত 'পংক্রিভে “কুটু দি ভিঃ" Ee "শরতিবেন” শব্দের “নি” উর 


" যুল-শাদনে দেখিতে গাওয়া যায় ; এই জন্য অন্পষ্ট তৃতীয় অক্ষরটিকে “বেগ মনে করিয়া প্রশ্নবোধক- 
চিহছুসহকাবে “প্লিভিবেশি (0) কুট্‌শ্বিভিঃ” পাঠ করিধাছি। তাহাতে আনাৰ অপরাধ হুইল 


কি:গ্রকাবে? "বেশি" এই. শে বন্ধনীমধ্য আঁবদ্ধ রাখিলে, আবার অপরাধের মাতা 
ৰনিয়! যাইত |" 
0৭) রাখালাদান bd অতিবাদ অপেক্ষা করিয়া, রন রি প্রথম গম অর্থাৎ, হা 
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উজ, ১২২৩  কুমারগুপ্তের রাজ্য-সগয়ের তাঅ্রশাসন । ৮৩৫ 


তাহা মতে “পরিত্যক্রেনশ] পাঠ আমি স্রিতাগ করি নাই;--বে কয়েকটি অক্ষর আনার 
নিকট শপট্রূপে প্রতিভাত হইযাছে, তাহারই যথাস্থানে উল্লেখ তি ৷, ইহ! বিজ্ঞান্ৰম্মত 
এরণীলীর অনুমোৰিত নহেক্ি?ঃ . 
(১৯, এই পংক্তিতে আমি যে শুক, “অবধৃতমিতি বলিব পাঠ করিয়াছি তং 
k বে ২ প্রতিবাঁবক্ মহাশয় বলিতেছেন যে, এই স্থলে কেবল “মিতি" শপ? আছে। তৎপর্বা্থিত 
| ফট দত” হি ক", তাহ! বলিতে গার যায না। বে ফেহ তাহ: বলে।পাধ্যাব বা য়-কৃত 
ঙ্গীলার ইতিহাসে” সংযোজিত প্রতিকৃতিতেও /নখিতে পাইবেন যে, অক্ষরটি “ত”। “তব 
বছর ‘ব’ফাঁবটি পংক্তির নীচে উৎকীর্ণ ইয়াছে_মুলে তাহা পট বিদ্যমান আছে! 
আমার প্রিবন্ধো এসাহিত/প--পৌফ সংখ :৫৯১ পৃ/ পাদটাকাতেও ইহা বগা হইয়াছে , “বুলে 
“তথেতি"-_শব্দন্বযের “বে” স্পষ্টই দেখিতে পারছ যার। কিন্ত রাথালদানবারু বণিতেঁছেন-যে, 
“ক্ষরটি অত্যন্ত অন্পঠিৎ। সুতরাং ভাহাব মতে, আমার “মত ঘানূর লাভ কবিবে না" আঁবাহ 
“তদেভি" গাঠটি পকৃতঞ্রন্তাবে “তথেতি” দলিয়াই মৃধীনমানে গ্রহণ করিবেন, €ন্সপ মাশ।- 
কৰ অসঙ্গত নহে। 

(১৯) -গ্রাযুক্ত পাঙ্ছিট।র দরের ফরিদপুরে আবিদ্ধত তাত্রণাদনজয়ের অপবিষযু 
পাঁঠ দেখিয়" যে রাখ।লদ!দ বাবু ধানহিদহ-লিপির [ “দশম পংক্তি নহে] একাদশ গংকিতে, 
শী এবের অন্থিত্ব বুঝিতে পারিয়া, তাঁহী বঙ্গীয় এনিধাটিক দোগইটাণ পত্রিকার স্বীকার 
করিয়। ছিলেন, তাহা আমি জীনিতাম না। কিত্ত সেই তা্শসনগুলির পাঠে, গাহাষ্যে 
“অপবিষ্থা" শব্দের পূর্বে ও পৰে অবস্থিভ, শর কয়টি ভিনি থে কেন বুঝিষা উঠিতে গারেন, ' 

নাই, তাহা বল! কঠিন। লেই গুলি uy করিভে না হি সমগ্র লিপির অর্থবোন 
হআসন্তব। _ " | CLES. এ এজ CT / 

(২০) বকে বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয় কার কবিয়াছেন যে, একাদশ গং স্সাঁস়নাব 
“ক্ষেত্তকুঘ্যবাপ" পাঠ নন্তবতঃ যুঘানুগ। কিন্ত সদুদ্ধত পক্ষেত্রকুল্যবাপমেকং দত্ডং*--এই 
ল্পষ্টক্নপে উৎকীর্ণ সমগ্র পাঠটি মুলামুগত কি ন!,_ততথানি তিনি দ্বীকার হরিগেন ন কেন, 
তাহ! পাঠকবর্গ বুঝিযাছেন কি? যদি “কুল্যবাপম্‌ + একন্‌--এই শবহয় ও. আলি ঠিক পাঠ 
- করিয়া থাকি বলিয়! ভিনি স্বীকার ফরেন, তাহা হইলে ব্যাকরণ্রে সজ্ধি- সুতরানুগারে শব্দন্ধমমযখ্ 
যে “মেকংশ অংদটুকু - প্রাপ্ত হওয়া বাক, তাহাতে “ম"-এ এএকাবচিন্ত কিরূপে যুক্ত হ্ই্ম! 
ভাত্্রপট্টে 'মে” লিধিত হইয়াছে, তাহা ধর! পড়িয়া যার, এবং তাহা হইলে, প্রভিবদাকের 'প্রতিবাদ- ' 
প্রবন্ধের চতুর্দশ প্রনঙ্গের আলোচনাব আমার গুপর. যথেচ্ছভাবে বর্ষিত ব্যক্যবাঁণের ভীদহা 
নষ্ট হল, এবং 'ল”-এর উপর তাঁহার, পূর্কোল্লিখিত, বক্তা যায । এই প্রকার অর্থ- 
দীঠৃতি বিজ্ঞান-মন্মত- প্রণাপীর অনুমোদিত হইতে পানে ন| 

(২১) দাদ পংক্তিতে যে শবাকে আমি সংশনহকারে শ্রশ্বোধক' চিহ্ন সহ “প্র (9 ড় 
বলির! পাঠ করিয়াছি, তাহার দ্বিতীয় অক্ষবট প্রতিবাদকেৰ মতে “ভু ব্যতীত আর বিছুই 

হইতে পারে না": এই অক্ষব্টর নীচে উভব পার্শ্ব যে ছুইটী চিহ দেখিয়! তিনি উহাকে দীর্ঘ- 
উকীরের চিহ মদে করিয়াছেন, তাঁহার একটি, অর্থাৎ দক্ষিণেৰ চিট, অঙ্ষরের জন্য উৎকীর্ণ,'" 


৮৩ 


৮৩৬ ০ সাহিত্য-। --- ২৬শ বর্ষ ১২শ সংখ্যা। 


কোনও চিহ্ন নহে; উহ তাত্রপট্ের জীর।নিবদ্ন ক্ষপচিত্ ( আর হরি এক্সপ চিতই দীর্ঘ-উককারেনর 
- চিন হইয়া থাকে) এবং যদি অক্ষরটি “ভ্ল"ই হয়, তাহা হইলে আনার অনুরোধ যে, রাখ[লদান 
বাৰু ইহার অমুরণ অক্ষর, দেখাইয়া দিয়! নিজের.দৃঢ়োক্রিয় সমর্থন করিবেন। আর আমি থে 
স্থানে “কটক-বাস্তন্য" - ইত্যাদি পাঠ করিয়াছি, নে স্থানে ‘কটক'-শব্দেয় পর যাহা লিখিত আছে, 
শাহা, প্রতিবাদকের মতে, গাঠকের “কল্পনাপজির অত্যধিক গ্রাবলা না থাকিলে “বাস্তব 
পাঁঠ বা বাঁ না" তিনি কি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, পূর্র্পংভিস্থিভ “অপবিহা"-নবের “"- 
অক্ষরে যুজ ‘ধকল: চিহুটি দ্বাদশ পংকির মধ্যহথলে ঙ্মমান হইয! পড়ার, একটি অক্ষধ্রে স্বান 
অধিকাঁর করিব! বগিয়াছে, এবং সেই সধ্যন্থলে লশ্বমান ‘য’-ফল! ভিতরের পরই বাস্তব।”-বব্দেত 
তৃতীয় অক্ষরট [“দা” ] ক্ষোদিত আঁছে। তাহার, পূর্ব অক্ষর দুইটি "বাস ফি নয, তাহা 
এখন দেখিলেই ভিনি বুঝিভে সমর্থ হুইবেম। 

' (২২) আবার প্রতিহাদক মহাশর্রের আমার প্রতি একটি, Ee কটূজি। বাহ! 
Es পাঁঠ আছে, আমার ক্কৃভবিদ্য বন্ধু বাঁ়বের মধ্যে কেহ থে ভাহা'র অসলাপ কবিয় 
মে গুলে অপ্রকৃত পাঠ" সংযোজিত করিতে ব্বাম।কে অনুরোধ করিবেন, এরূণ অন্যায় কথা 
মাধীলবাব্র নত লোক কিরূণে মনে করিতে পারেন, তাহার কারণ অনুদঘের। কথা হইতেছে, 


_ মাদল গংক্ষিতে তাঁহার “হণ নে) শ" পাঠ ঠিক, কি আসান “ছন্দোগ” পাঠ-ঠিক ? পথম কথা, 
FE ‘ছ’-তে আকার আছে কি না? প্রতিবাদক বলেন যে, তাহাতে আঁকার আছে, এবং আম 


রি "কোন্‌ বিদ্যার ৰলে স্পা? আকারটি লোপ" করিয়াছি, তাহ! সহলে বুঝিতে পারা যায় না। 


ই লিপির কোনও কোনও হলে [ যথা, ভট পংক্তির "নোমগাল” শব্দের ‘স'তে ] অক্ষয়ের সহিত 
আকাব-চিহ যুক্ত না হইলেও, নেই অক্ষরের মাতার বাম কোণটি বহ্রাকৃডি নক্ষিত হয়। আর, 
বদি 'ছ'-তে এই স্থলে প্রতিনাগকের সতানুসীরে « আপফাব্রুচিউযোগ শীকীরই করা যাধ, তথাপি” 

-শষাটি যে “ছানা হইবে, কখনই “ছণড গে)প” হইবে না, বা হতে পারে না, তাহাই দেখাই. 


্ ত্ছি! তিনি বলিয়াছেন বে, "অংশে দস্তা ন বাব্হত না হইযা, মূর্দণা-ণ ব্যবহৃত হইযাছে। 


কারন [ তি লিখিয়াছেন ] “না” লিখিভ হইলে “ন্‌” এর মাত্রা, লোপ হর লা, যথা. হিবেণ- 
প্রশত্তির ২১শ গংক্তিতে উল্লিখিত “নন্দি? শব্দে) বিন! স্বর-সংযোঁথে, ব| ইকারাদি-খব-ঘোগে 
ন-তে মাত্র থাকে, কিন্তু ও-কাঁরের নহিত সংযুক্ত দস্তা-ন কিরপে লিগিত হইত, তাহ! আলোচ্য 


--- শাসনের এই আদশ পংক্রির “বর ঘাতিনো” শব্দের “নেকি ভাবে, লিণিত হইয়াছে, পাঠকবর্গ 


হাহা দেখুন। আর, হরিযেপ-প্রপত্তির ২৪শ গংক্তিতে “কন্তোথায়ন" শের "তে ও-ফার-চিহু 
“ক্কিযপে উৎকীর্ন হইয়াছে, রাখালদান বাবু ভাই! পুনরায় দেখুন, এবং দেখিয়া বলুন যে. আলোচ্য 
হলেও দস্য'ন-যুক্ত দ-কারে অর্থাৎ তে 'ওকার-চিতু আছে কি না? অপবা ইহা সুরঘপ্প-যুক্ত 
২ দকার। ‘তিনি এখানে ['নোলে] হাছাকে “৭? মনে করিতেছেদ, এই পংক্তিতেই অবস্থিত 
বঙ্গ শব্দের “ই'কারের নহিত তাহার কি কোনগপ সাত আছে 1 কার পর, তৃতীয় অক্ষরটি 
- 'ন' কি ‘ন’ মিজান! করি, বন্যোপাব্যাহ মহাশয় কি ইহাকে তালব্য ‘খু’ পাঠ ফ্রিতে চাহেন ? 
আমি নিঃনংপয়ে বলিতে পাবি বে, আমি এক উর কর্তিত প্রেরিচেছি, ন! । তবে ইহাকে 
'ভালব্যশ' গড়িব: কি, প্রক্কারে { আর একটি কথা, যদি শব্দটির “হাথ (মন) শশ্পাঠই মুলাশুগত 


KH 
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চৈত, ১৩২৩।  কুমারগুণ্ডের রাজ্য-সসয়ের ভাঅশাঁন। ৮৬৭ 


'গাঠ হইত, তাহা হইলে রারালদাস ঝানুকে জিজ্ঞাসা করিভে পাবি কি যে,“ছন্বন্ত পর্যাটিতে দস্্য ‘ন’ 
থাকিবে, কি ভালব্য ‘শব’ থাকিবে ? সংস্কৃত ভাষাত বুৎপত্তি প্রত্বতয্তে পরে পদে :প্রয়োজ্রনীয় } 
গান" হইলে শব্দটি দয্যপ'যুক্ত হইসে? তাব্রপ্টে ্প্টভাবে উৎার্ণ “হদোগ” ৰ! ছান্দোগ 
শব্দটিকে “ছানদ"_শৃব্দের অর্থে প্রযুক্ত ধরিতো হইলেও, প্রতিবাদককে মিজপা$/নযদ্ধে [অর্থাৎ 
শছাণরন)পশ পাঠ সব্ঘে ] দুইটি গরথিভ ভুগ কপ্পনামূলে স্বীকার করিতে, বসে ছুইটা 
ওকারঘুক দষ্ত্য ন-স্থানে ( “নো? ) দরদ ন, এবং দানি স্থানে তাঁলহ্যৎ শা পাঠ 
(২৩) দ্াপ্রগংক্তির শেষ অক্ষররয়কে আনি “তন না পড়িয়া কেন, /তদ্ধ", পাঠ করি- 
যাছি, তাহা রাখালগান বাবুর"াক্ষেপের বিবয়"। শপ্রযুগে থ' যে কখনও কগকিৎ ত্রিক্যেণা- 
কার ছিল, তাহ কি তিনি বুহা়ের তালিকায় বা তৎকালীন কোনও লিপিতে দেখেন নাই ? 
প্রথমকুমারণুপ্তের ১১৭ নংবদরের [ফাঁইজাবাদ ভ্রেলার ভর়াধাড়ীতে পবিদ্ধৃত | নিপির বে 
পাঠ তিনি ১৯.৯ থৃ্াব্দের বঙ্গীয় এদিহটিক্‌ সোসহিটর পত্রিকায় প্রকাপিত করিয়াছেন, সেই 
লিপির সপ্তম পংক্তিতে "মহারাদ্রাধিয়াজ” শবে, নবম পংক্তিতে “ঘার্দ্িক* শব্দে ও দশম পঃংত্তিতে : 
, আযোধ্িক” শব্দে 'ধ হে ভাতে উৎকীর্ণ আছে, তাহা ভাল লক্ষ্য Dds তিনি স্বণ্রদত্ত 
গালির জন্যই “আক্ষেপ করিবেন। _ ? - 

(২৪) অরয়োদশ পংজিতে প্রতিণানবের “তুমার নক্ষেণ" পাঠে, মুক্রাকর-এমাদ-বতঃ 
এসিয়াটিক নোদাইটীর. পত্রিকায় ৪৯১ পৃষ্ঠায় নশতে “অপ পোপ হইয়াছে ন! বলিয়া, আটা লোপ 
হইয়াছে বলাই উচিত ছিল । 

(২৫) একাদন পংস্তিতে “আ্ৰাযুক্ুকণ-শব্দটিকে ঠিক গাঠ রিও আমাকে বন্দে" 
পাধ্যায় মহানয়েব নিকট গালি খাইতে হইয়াছে। এই ‘আকারের রূপ দর্শনের অশ্ব তিনি আমাকে 
ৰুলাবেত Indian Paleography নামক গ্রন্থের তৃতীয় চিত্রের প্রথম ভন্তত্রয়ে মন্ঃদংযোগ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। আমি তাহাকে সেই গ্রন্থের চতুর্থ চিত্রের সপ্ধম, অস্টম ও বম 
ভত দেখিতে অনুরোধ করিতেছ। বদি তিনি এই শব্দের প্রন . অক্ষরকে “হু” পাঠ করেন, 
তাহা হইলে, উপরি-উল্লিবিত ভরাধাঁড়ী- লিপির যে শবকে তিনি “আযোধ্িক* পাঠ করিয়াছেন, 
তাহাকে খুমোধ্যক* পাঠ করুন; এবং নমাচারদেবের মবয়ের তাত্রণাঁদনে তিনি যে শব্দকে 

“আন্দেপ্যা' পাঠ ক্ষরিয়াছেন, তাহাকে এহক্ষেগ্তা" পাঠ করুন। গুপ্তযুগে যে এই “আযুক্তক” 
শব্দটি প্রচলিভ ছিল, ছাঁনীর বিশ্বান, প্রতিবাদক মহাশয় তাহ! অবিদিত নহেন | ২*৭ ণ্- 
-মংব্তের প্রথম খবনসেনের এণেশগড়লাননে [ Epi, Ind, Vo). [07,7820] এবং ২৮৬ 
গপ্তনংবতের এম শিলাধিতোর নবলক্ষ্রী-শানলে [ Epi, 20৭5 Vol XI, Dp. 150 ] এই 
খমাধুজকণ শ্ষটি প্রাপ্ত হওয়। বিঘাছে। [0159৮এর Gupta Inscription নানক ষ্থের ১6৯ - 
পৃষ্ঠার পাটীকাও উষইব্য। পাণিনিব ২৩৪ সুত্রে [“আধুজ-কুশলাত্যাং চাসেবয়াস্‌* ] 'আফুড়ে 
পন্দের প্রয়োগ আছে! হরিষেপ-প্রশন্তির ২৩শ.পংক্তিতে এআবুক-পুরুষশ পদের উল্লেখ আছে। 

(২৬১ সপ্তদদণ পংক্তিতে লেখকের নাদের প্রথম অক্ষরটি যে গু", ‘সু নয, তাহাক্ষি , 

+ আমি নমুজুত্ত পাঠে দেখাই নাই?. -রাখালবাবু তাঁহার প্রতিবা। প্রবন্ধেও আনার যে পাঠ 
মি হাতেও আামি-ঘে প্রথম. -আুক্ষুরটিকে “সু দ্বীকার করি লইয়। (ব্ধনীমধো ) 
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ইহ কে ৰ রূপে পাঠ করিয়াছি, ডাহা বিশতুদান'আচে | তহগরস্থিত অক্ষয়টি ইক ' 

: ss পারে, তাহা পূর্বেইবিলিয়াছি। 57 

-- ইগ্রতিবাদে বৃ উবাপিত কুটভর্কের মীমাংনার জন্য বর্তমান" শ্রমের ঘাতিবিদ্ার বুট 
রাধালদান বাবুর স্থাঘ এক জন প্রথিতনাদা প্রত্বতত্বিৎ প্রতিবাদ প্রন্কাশ করিব! নিতের।ভুল- 
জাঙির অন তগপে দসর্থনের প্রঘাধ- করা, বর্তব্যবোঁধে ভাহার গুভিনদের প্রতি, ৮৪ এই 
 অবসববচনা কর্তব্য বিনেডিত হইবে না ৷ - সত্যনির্ধা রণই উমের একমাত্র লক্ষোপ বিবয় -- 
সত্যের আলোচনার জন্গই প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে হইল ৷ য্যক্তিবিশেষের প্রতিপত্তি 
হানি কাহারও উদ্দে্ঠ হওয়া উচিত নঃ। বিশেষতঃ, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাঁশধের নিকট বাচানী 
অনেক বিষয়ে ্ণী। তিনি বিরচিতে সত্যের প্রতি অধিকতর মমংশংযোগ করিয়া প্রদ্থততের 
শনুপীলন করিলে, দেশের অধিকতর উপবাঁসদাধন করিতে পারিবেন। বিস্লা-বিবয়ক বিনোধে 
মনোবিত়ার অসি আদাদিখকে আচ্ছন্ন করিয়া নত্যোত্তারেব.পথ বেন রন্ধন! ফরে। ৬ 
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. মানিক সাহিত্য নমালোচনা ! রি 
দে? 
রা ফান্তন।-ভ্ীবিফুগদ ওট্টাচার্যের ‘সংস্ষৃত নাটকে বিদুকের চিন্তা এবনও 

পুরি হয় নাই ।--যভটুকু ছাপা হইয়াছে, তাহাতে কোনও “বিশেষত্ব দেখিলাস ন!। “বৈচিত্রাই 
নাটকাদির জীবন" হইতে পা রে, কিন্ত কেবল বৈচিত্র্যাব্ধালের ম্বন্তই 'সংশ্ব,৬ নাটকে খিদূষফের 
, সৃতি, এবং অতএব সৃংক্ধ ত নাটকের গণ্ুর্বকূপ এই বিষক সজেথকের এই নিৰ্দ্দেশ বুকতিযুক্ত .- 
বা বিচার নহে সংহত নাটকের বিঘূষক ঘটনার বিকাশ ও চক্িওপুষ্টয় সাধন বটে। 
_পনাটির ঘুচনার জন্তরৃটির পরিচয় নাই । 'ও পারের কথার লেখকৈর “রাযলীললাও এখনও 
গেৰ হর সাই । “প্রকৃত প্রেস জ্ঞানের অন্্রীপ্রী' বলিলে কি বুঝায়, তাঁহা-ভ বুধিলাৰ = Ali অহ, Kk 
পাহারা" চিতযৃত্তিনিবোদের অবস্থা ৷ ইহাও সকলে দ্বীকাৰ করিবেন না। যে আপনাকে 

> হারা়,লে কি চিত্তবু্তির নিরোধ করিতে পাছে? সম্পাদক প্রকেশবচজ গুপ্তের 'গৃহন্ধেত্ বউ' 
পড়িয়া নিরাশ হইগাছি। কেএববাধু কি পাকা ঘট স্বাচাইস্গা ছকের চারি দিকে -ঘুর্রিব।র” 
মধ করিয়াছেন? গয়ের আধ্যানবন্ত “ছোট গজের উপষোগি। নছে। গল্পটী ছোট বটে, 

- বিত্ত ‘ছোট গন নহে। ব্যারিস্টার-পরধৰ চিত্ত বপন গাড়াটে প্রতিভার মারফৎ বেঞ্ঠার বাহিনী 

' বিতরণ করিতেছেন। উকীল-প্রবর কেশবচল্রও সেই পথের পথিক হইলেন !- এদন বিষ, 
ফাইণ। করতিকৃশলী, ক্ষমতাশালী অষ্টা গল্প লিখিবেন না, এমুন কথ! বলি না। কিন্ত যে মংঘমে এমন 
গর ভদ্রমনজের পথ্য হইতে পারে, নেই সদ নহিলে এমন গল্পে পুতিগন্ধ ভিন আন কিছু থাকে 
না যেপ্রতিভা রাংকে সোনি! করিতে পারে, নে প্রতিভাকেও. অতন্ত, নাবধানে ও. সক; 
এমন গতিতে প্রবৃত্ত হইতে হয। গলের জযতে চহা কেউটে, হেলে নয়ন পশ্রাপরে, ষে? 
" শ্রাভীবিকতার বি নি এই স্তর এব পুরে শনেক বেষ্তাতত্ব চলহ! দিয়াছেন, ০ 


~~ 


« এ 
সস 5 মি 


চৈত্র, ১৩২৩ - মানিক নাইত্য সমালোচন। |: .., ea 


পর্কতপকে 'ৃহদ্থের, বত তাহাতে র্পূর্ণ বঞ্চিত হই ইরাছে। ইহার আহ্ছেপান্তই ও্্ীভাকিষ। 
আজন নইচা খেলা করিতে প্রেণে, বথেই সীরগান হইতে হয়| হিন্ব মেক ইহার *তাদানতে চ 
মঙ্গো চ’ অতান্ত অগাবধানে কলম চাঁলাইয়াঁছেন --কেণববাবু বহন! এত -'তালকাণ!” হইতে 
কেন? যে 'বড়সামুযের ছেলে’ বেসযাব “পায়ের কাছে একখানা বাড়ীর দালপত্র রাশি! টি 
পীরে, সে ‘তাহার গরদিন'ই 'ভাহার বিবাহিত! রর কানের হীরার টপ, চুদ্রী করিব জানিয় 
বের কাণে পরাইযা দিল' কেন, তাহার কোনও সেফ কাঁরণ বুজিয়া] পাওয়া ৰাণ লা 
ফেশয বাবুর সাইকলন্রী'ও অত্যন্ত অন! তাঁহার পিতা গুলিও অত্যন্ত দাঘাতিক। পাট 
বহু নায়ীর ভক্ৰল। করে নেই একনিষ্ঠার বূর্ব হধটুকুভোথ করিবার জন্য । সেটুকু পায় না 
বজিবাই সে একের পর এক অনেক গণিকার স্বান "হয়! ফেশবধাবু উত্ীল। ল্টীটেশ 
লাম্পট্যের ভিনি যে ওক্কালভী করিয়াছেন, ভাঁহা- অভুনণাস্স । কামটাক একবাত রে নিব্বাসিভ 
করিত তিনি. নঙ্রমীদ লম্পটকে একনিষ্ট।র ভূগ তরিকা পরিজ পাইবার নদুপাখ করিয়া 
দিচাহেন 1-_ভাহাৰ পর, “যে প্রথমেই সেটুকু পাব, যে আর অন্তেব দিকে তাঁকাষ না)” স্বহাৎ . 
সম্পূর্ণ সলাত | কারণ, স্যা্রশাত্র বলেন, প্রথমোপস্থিতপরিত্যাগে প্রমাদীভারঃ ।" 
কেশব বাবু ‘দেৰী' বজিতেছে,_'এক. জন ধাঙ্নানী উকীলেন সঙ্গে ইনি আযাদের বাড়ী আঁসিরী- 
ছিলেন। £ + * আমি নায়ডুর দিকে দেখিল।স। লোচন উ্ীলেত্র চি দিকে দেখিস, হ'সিয়া 
বণিলাম, "এ আনার কান পাৰাণের দেবৃতা 'কোধ থেকে' আন্নে [-যাদালী উযীলেরা থে 
এ পেশাও ধরিরাহেন; আমরা তাহ | জানিতাল না! অবশ্য, কেশব বাবুই এ বিষয়ে আ।যাঘের 
authority 1--এই বেষ্তাটি ইংরেলী ভাষার এমন পণ্ডিত বে, মান্রাণী নায়কের সনে ইংরেজীতে 
না কছিযাছিল। সতুবা গল্পই হয় ন! লসলেখক্ক অনেক সাংঘাতিক ethics নই জিয়া 
১ ছেঁন। মাছ নার বেন্ত নায়িকাকে বিবাহ করিবার গ্রস্তায কৰিলে, বেশ। বলিল. 
‘মামি দে খে ] 'আনাফে একাগ্ঠে বার করতে গারনে? না বোনের কাছে, নিয়ে যেতে 
পারবে? আমাৰ অতীত ভূলে পারবে ?'- আহক বলিল, ‘কোঁমও হজ নাট!" তম 
চিত যর্শ আছে। “ৰাদের আদব! বিবাহ কি, পূর্ব্রম্নে ভারা ফি ছিল কে 
দাসে!" যর, আজ ভুনি ব্রন্পালে, অতীতটাও জন্মের কলা। মান্রাক্তে চলে খার। যেখানে 
-দুভুন জীবন, নুতন পাঁমিপাদিক অবস্থ। 12 কেশব-বাবু -গুর্ববই বলিয়া দিয়াছেন, নাভ উন্মত 
হুইয়া উঠমাছিল। বাঁগুবিক, নায়ডু নে নমযে উদ্মন্ত না হইলে, কেশব বাবু, গল্পটি সাঠে নাব 
হাইড) কিন্ত কেশব বাবুও কি উন্মত্ত হইয়াছেন ? ‘যাদের আমরা বিবাহ করি, পূর্বতন 
ডাহা! কি হিম কে জানো পাগলে ভাবুক, স্েব্‌ বাবুর মত ভুড্রসভ্ভনিও খেলো উদারতার অনু- 
নৌধে এমন কব! উচ্চারণ করিলেন তাহার বাড়ীচত কি নায়কেল-মুড়া ব্য! করিবার কেহ 
নাই ১-,কশন বাবু বিশাল মানের একটা বিন ওয়াপণীগ্রারে: ছুটুর কয়েক দিন কটাই 
মাত্রার ডি হয, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থায় এখন ব্যংপন্ত হইঙ্গাছেদ যে, ব্রানধণল 
ফ্ত। দিছেন, শ্র্াঙ্গে চলে বাবে।' দাশ্রাদের অতি অত্যন্ত মবিচান্র হটে। অনেও 
দিলিদ চনে আশ? বটে, ছুই এজটা অনভবও চলে বটে, বিস্ত তাহাই সাধারণ নিয়ন" 
নহে । মাহা “নিয়মে বিমা উপসংজারে একবারে দিন্ধাতের তাও এ-০ ফেলব ইবুক. 


ক চে 


£ 


৮৪০ | i . সাহিত্য | ৯ ২৬শ বর্ষ, ১২শ সংবা। 


‘দেবী বমিতেছে,- তাহাত পর হেট কথ।! হিন্দু সমা আমার লইবে লা। ক + = ব্রা 
সযাল কুঠাযোধ করিল। সামা মৈত্রী স্বাধীনতা! বৃথা মন্ত ।১_বেস্ঠার পদে ও ক্রেপব ik 
গন্ধে হুথটি! ছোট হইতে গাঁরে, কিন্তু সদাজ্রের পক্ষে তত ছোট নয়।- কথাটা! খুব বড় কবা! , 
আন এই যে, হেস্যা-তরিত্রের এড 'শুষ্টীনাটী' যাহার "চোখে এত বড় হইয়া প্রতিফলিত হ 
ছে, এই বড কাটা ভাহ্বারশবিচারে -হোট হইয়া নিশাছে! ব্রাহ্ষনষাজ লাখ্য, মৈত্রী ও 
স্বাবীনতার ভক্ত, দতএব মে কেশব বাবুর মত উদার ও শ্রহণে নিধিকার হইতে বাঁধা, শা, 


"| ফৌজদারী জাইনে এমন ফোনও যুক্তি আছে কি? যৃথ! দন্ত 9 বৃধাঁ স্তট| কি কেশ্ব 


বাবুর স্যার যুথভাঁরতী সংস্কারকণণেরই একচেটে নহে? ভাবা সম্বন্ধেও তান কাটিয়াছে। 
যথা,-'নাঁঃডুর দিকে দেখিলান।' ধের হজন করিলাম ৷ ‘কি আলন্দ! বি পুলক! 
, অর্থাৎ, বিবাহের সম্ভাবনার নায়িকার লোমহর্ষণ হইয়াছিল। সীল! বদিতেছে,--'এই আমার 
বথেষ্ট' অভিব্যক্তি? কেশব বাবুর নড বেশব বাবুর দেবীও ভারউইন পড়িয়াছিল। গল্পের 


৩ গোড়ায় কেশব বাবু তাহা লিখিতে ভুলিয়! গিয়াছেন। গল্গটির উদ্দেশ্য উচ্চ; কিন্তু কেশব বাবু 


তাতে আবিলতা মীথাইথা স্বাভাবিক রয়িবার চেষ্টা করিয়া ‘হিতে বিপরীত করিয়াছেন 
এুনন গর যে সংবন ভিন্ন কোনও নতে নফল হইতে পারে না, সে সংবম ইহাতে নাই এড 
অনাবধান হইয়|-এনন গল্প লিখিতে নাই। . জীনরচ্চন্্র ঘোযালেৰ 'হারাজ হয়েন্তরলারাচণের 
_প্ৰস্থাৰুণী' উল্লেখবোগ্য। 

| সবুঞ্জ পত্র ।--ফাম্তুন । বনান্তে বাঙাল দেখে সযুজ পত্র এমন রিবর্ণ, ভ্ুদ্ধ, খীহীন 
হইল কেন? সংবাদপত্রে যাহা শোভ। গায়, তাহীতেই এবার সবুজ পরের ঝণকা পুর্ণ হইয়াছে ৷. 

- “শিরোবেটনপুরর্বক নাসিকাণপ্রদর্ণনের চেষ্টা সকল প্রবন্ধে শপ ।- যে কথা এক পৃষ্ঠায় বলা যায়, 
তাহা ফেনাইয়া, ক পাইয়া, খুব বড় করির! তে!ল!ই সবুজ রান]! দৃষ্ানতদ্বরাগ সচ্গা-, 
দাফের রা SEEM যখন 'দাধনাঃর 

= সম্পাদক ছিলেন, ভখন একদিন বলির(ছিলেন,--'নুতন লেখফগণের লেখ! হাতে গড়িলেই এনে 
হ্য, প্রবৃন্থের অন্ততঃ প্রথম দুইটা গ্যারা 'অনাগানে ফেলিয়া দেওয়া বায়! ছুই তিলট! প্যাবা 
পর আসল প্রবন্ধ আর হুয়।' এ র্ড়নাটির প্রথম 'পীরতার? 'েখিক্স! সেই কথা মনে পড়িল। 
‘আমাদের শিক্ষা" সম্থতে প্রমথবাবু নূতন কথা বলেন সাই। এ সন্বদ্ধে কথ! উঠিলে নকলে যাহা 
বলে,তাহাই ঘুরাইয়, ফিরাইয়া মোচড়াইয, পাকাইয়া, বিনাইর। বলিয়া, অবাস্তর কথার বুকৃনী 
দিয়, প্রসথবাঁবু পরামর্শ দ্বিধাছেন, -“দেশগুদধ লোককে আসাদের শিক্ষা নম্ববে একটু মনোযোগ . 
দিতে অনুবোধ করি, যাতে ক'রে আমর! এ. বিৰয়ে একটা | সঙ্গত public cpinion থাড!’ 
কৃর্তে পারি সমস্ত রচনা।টিই এই সিদ্ধান্তটুকুর তৃমিকা | ভুমিকায় অনেক. কথা আছে, কিন্ত 
' তাহা, কথাত ফেনা! ‘শিক্ষা’ কি; দে মুস্বপ্েও নম্পাগকের ধাঁযণা অত্যন্ত, সঙ্ধীর্ণ। "আমাদের, 
দেশের বিশ্বিষ্ঠালযে শিক্ষাই বোধ হব লেখকের মতে ‘নিক্ষ'। ভারতবর্ষে শিক্ষার দত পথ 
মু ছিন। নে 'পথগুলি প্রায় জুপ্ত হইয়াছে। অক্ষর-পরিচয় ও পু'থি-পাঠই ‘শিক্ষার এক 
মাত্র উপার নহে। পুধি-পাঠের শিক্ষা সম্থঘেই লেখক ভানাভীনা' আলোচনা" ফরিয়াছেন। 
কিন্ত বুলামুদীনে অধিক দুর অগ্রনর হইতে পারেন সাই। বীছাতর। পিক্ষা দেন, এবং 
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ঢু - এ 
চৈ্,.১০২৩. নাসিক সাহিত্য সমালোচনা ।- ৪৪১ 


_শ্াশি 


শিক্ষা গান, এ এ দেশে হানে স্বার্থ এক লহে। পরিক্ষা মালিক যেরূপ শিক্ষপন্ধতি নিরাপদ 
সনে করেন, তাহার ফলে. মনুব্ত্ব ফুটিতে পারে না। কলিকাত! বিশ্ববিদ্তালধ 'হটু- হাঁউনে'র 
৷ এই বিদেশী চার! শৌনও মতে বীচিয়। আছে। কৃত্রিম সাবেইনে স্বাভাবিক রিনাণের ৮ 
| করা! বায় না। বে শিক্ষা ভারডরামীর মনুষাত্ব-লাতের অনুকুল, দে শিক্ষার অবকাশ কৃতি 
বিশ্ববিছা| সয়ে নাই'__জাতীষ শিক্ষা জাভীষ আদশই প্রহিষ্ঠিত হইন্তে পারে। কিন্তু আা- 
দের দেশের শিক্ষাঞ় জাতীয় বাহিত্য, তত, চিন্তা অবদান প্রভৃতির কোনও সম্পর্কই নাই। 


রর 4 


i: চে তং 
জাতীয় আদশেই নকল দেশে শিক্ষা প্রতিটা হয়। আমাদের দেশে সে আদর্শ আর যাহাই হউক, ' , 
আ[তীয় নহে --এ শিক্ষা সরকারী। আবাব সমগ্র দেশ. এ শিক্ষাও গ্রহণ কৰিতে পারে না| - 


এ দেশে পুন্তক্ষের পাতা ন! খুলিযাও নিন্ম! দিবার ব্যবস্থা ছিল। দেই শিক্ষাৰ পৰটা আবার 


মুক্ত ও প্রশস্ত করিতে পারিলে, দেশে জ্ঞানের ক্ষেত্র প্রস্তুত- হইতে গাঁৰে। যাহারা কখনও " 


শিক্ষামন্বিরের মাসরহ্ধতীর মু দেখে "নাই, এফং যাহারা এ দেশের বিদেশেন, অপব উভয় দেশের 
বিদবিদ্ভালধ হইতে বিশ্টার' ছাপা পূর্ণ কৰিবা কুপঘণ্ডক হইয়াছেন, এই উত্তরের পক্ষেই মে 
শক্ষা সমান সুপথ্য ৷ পক্ষান্তরে, দেশ তস্ত ভাল হউক, মন্দ হউক, তাহার পরিচয় ন! পাইলে, 

ুম' 'নানুষ হইতে পারে লা। -*ভাঁরতীয় খিক্ষা'ই ভারতবানীর্র নন গড়িতে পারে। কিন্ত 


থন “বিজাতীয় শিক্ষায় যে বস্তুর সৃতি হইতেছে, তাঁহা উৎকৃষ্ট হইতে পারে, কিন্তু ভাবতীয়' 


ন্। জাতীয় আরশের সহিত চিয়বিচ্ছেদ বা জাতীরগার সহিত সম্পূর্ণ অপরিচয় কেন" 
শিক্ষারই উদ্দিই নয়। কেন্ত আমাদের দেশের শিক্ষ--'সার্কভৌমিক’ ও “বিহলনীন' শিক্ষা 
নাগনাঁশে_ বাধা! ' তাহারও স্বাধীন ও স্বাভাবিক বিকাশের অবকাশ নাই।--প্রমণবাৰু 
আলোচ্য প্রবন্ধে বোধ হয় আলোচনার সুচনা করিয়াছেন।- আশা ক ভবিষ্যতে মুলের 
বিচারে এণ্রমর হইবেন। এই-সংখ্যায ‘শিক্ষার লক্ষ্য’ ও ‘লো [কশিক্ষা' নাক আরও” ছুইটা 
প্রবন্ধ ছাপ হইয়াছে । 'লোক- শিক্ষা"; কাজের, কথা, আছে।, বীরবলের ‘পের কথা” 
উল্লেখ; যাগা' 1 


। 
A 


রিভ | ফাদ্বন। ইটপবে, “িব্রত-অভিযান' জাছে, কিন্ত দৌরতে, নাই 'গুপবনে 
পে আছে, নাহি অন্তরে" নয-, এ ক্ষেত্রে, ছিজেলনাখের ভাবায় ‘ঠিক তাহার উন্ট!। যার হাতে, 
ইনি,লে বড় রাধুনী। সুন্তরাং অতুলবিহারী গুপ্তকে সুলেখক বলিতে পারি! বন্ধিস-, 
নন ভট্টাচার্যের "কবি নাশিব * মার উল্লেখযোগ্য । কোম্পানীর আমলের শিক্ষার অবস্থা 
ব্যবস্থা বিশেষ কোনও তথ্য নাই। শ্রাকাজীশফর দত্তেৰ 'ত্ৰক্ষদেশে দিন কয়েক প্রবান" 
তাই যংকিকিং। উহধীরকুমাব চৌধুৰীৰ ুকোছুর নামক গ্থটি-গড়িয়। আমরা শ্িত 
ইয়াছি। প্রধমে-কেন যে এসেছিলে "নাহি তাং ঞানা।' কৰুলদবাবে অবস্থা কাহারও 
বাগত্তি হইতে পারে লা। তাহার পর”? সি ৭ এ 
*ক্কেন খে ভোরবেলা এ ১ 
ছুহাবে দিলে ঠেলা! - | Es 
গাশীরা না মেগিতে আফাশে ডানা, ৯ 
১7 ॥ 
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